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Keiner meiner Bekannten
geniesst einen guten Ruf

von Fritz Suter

Der Hintergrund dieser Begebenheiten, der Ort
der Handlung sozusagen - wird wohl den meisten

Lesern vertraut sein ; wenigstens vom
Hörensagen. Es ist das Zürcher Niederdorf. Dort,
wo ein Idiot noch Zuschauer findet, und wo
vor einem Zuchthäusler nicht die Nase
gerümpft wird. Der Autor wohnt selbst in diesem

für manchen braven Bürger etwas anrüchigen
Stadtteil. Annähernd ein Jahrzehnt treibt er
sich schon dort herum mit Tagedieben und
Berufsberatern, Kunstmalern und Uhrenschmugglern.

Er ist tätig in manchen Berufen; auf
offener Straße sozusagen: als Fensterputzer,
Gartenzaunstreicher, Landschaftsgärtner und
Taxichauffeur. Persönlich vertritt der Autor,
ich, die Meinung, daß sozusagen wohl so gut
wie jeder Mensch, der sich in diesem
Niederdorf-Milieu fest ansiedelt, irgendeinmal aus
seiner vorgezeichneten Bahn geworfen wurde.
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Aber auch so ein Mensch - das versteht sich
doch - möchte seinem Leben einen Sinn geben,
obwohl er sich meistens mit einem abfälligen
Lächeln über bürgerliche Lebensanschauungen
hinwegsetzt. Der Autor hat also seine Schilderungen

nicht aus den Fingern gesogen. Die
Namen der handelnden Personen allerdings,
sind erfunden.

Die Geschäfte des Herrn Ragwin Klingler

Ich kann mit Stolz sagen: Bisher habe ich
noch nie einen Mitbürger über das gesetzliche
Maß hinaus übers Ohr gehauen. Auf die Löffel
legen-wie sich Kollege Klingler gelinde gesagt
ausdrückt, wenn er ahnungslose Bauern oder
harmlose Hausfrauen nach Strich und Faden
geneppt hat. Nur kühles Überlegen hielt mich
bisher davon zurück, seine Art Geschäfte
nachzuahmen. Sonst wäre ich bei Gott, auch schon

längst hochgegangen.
Die Schlußfolgerung dieses kühlen Überlegens

ließ mich dann nach einer gewissen Zeit
gemeinsamen Umherstrolchens folgenden
gesellschaftstaktischen Schritt tun. Ich ließ diese
Canaille einfach sitzen. Ohne ersichtlichen
Grund sozusagen. Aber solch ein Kerl läßt sich
nicht einfach so ohne weiteres abschütteln.
Und ich mußte mich auf eine Weile in den
verrufensten Löchern des gefährlichsten
Stadtviertels verbergen, ehe ich vor seinen
Nachstellungen sicher war.

Die Bekanntschaft dieses gefährlichen Irren
habe ich in der Penne gemacht. Das ist ein

Institut, das jedem der will, ein Dach über
dem Kopf und ein Eisenbett unter dem Rük-
ken gewährt. Da lag er also und glotzte mich
mit seinen weitaufgerissenen Augen hypnotisch

an. Damals kam ich, wie an jedem anderen

Abend ein wenig angesäuselt nach Hause
und ließ es geschehen, daß der Kerl sogleich
einen Wortschwall über mich ergoß. Auf dem
Rücken liegend, gaukelte er mir phantastische
Geschäfte vor, an denen ich auch teilhaben
konnte. So malte er mir alles in den glühendsten

Farben aus, ehe ich in tiefen Schlaf
versank.

Die Penne hat die schlechte Gewohnheit,
ihre Insassen um sieben Uhr morgens
hinauszuschmeißen. Wir gingen also anderntags zeitig

ins Wetter hinaus und der Kerl erklärte
milden Fall. Er fragte: «Hast du etwas Geld?»

Daraufhin blickte ich diesem Ragwin Kling¬

ler in die Visage und meinte: «Ich bin
vollkommen pleite! »

Daß der Kerl mich anpumpen will, ist mir
nichts Ungewöhnliches. Darum verschlägt es

mir die Sprache als er mit einer Fünfzigfran-
ken-Note vor meiner Schnauze herumfuchtelt.
Dann geht mir der Kerl mit seinen langen Beinen

in das erste Kaffeehaus voran und bestellt
Frühstück für uns beide. Durch Querverbindungen

aus Wortfetzen, die ich später aus
seinen sich endlos wiederholenden Gesprächen
kombinierte, war er tagszuvor aus dem Zuchthaus

entlassen worden. Völlig mittellos wie er
war, hatte er es klugerweise verstanden, diesen
Fünfzigerschein einer wohltätigen Institution
herauszulocken.

«Es ist jetzt November», sagte er und deutete

in das unfreundliche Wetter hinaus. Ich
nickte und sah ohne Begeisterung durch das
große Fenster auf die nasse Straße hinaus.
«Wir fahren jetzt mit der Straßenbahn in einen
Vorort.»

«Wohin?»
«Weißt du eine Gegend, wo es viele

Einfamilienhäuschen gibt? Eigenheime mit etwas
Garten. Jedoch nicht in einem ausgesprochenen

Villenviertel.»
Ich nannte ihm einen solchen Ort, da er sich

in unserer Stadt nicht auskannte. Mir schien
überhaupt, daß er sich mit Vorliebe von einem
Ort zum andern bewegte, gleich einem
Zugvogel.

Kaum auf der Straße, fragte er mich nach
einem Warenhaus. Und da sich eines gleich um
den nächsten Häuserblock befand, gingen wir
dorthin und der Kerl kaufte sich für drei
Franken eine grüne Gärtnerschürze und eine
Baumschere für vier Franken. Herrgott, denke
ich, was will der Kerl bloß mit diesen
Gegenständen anfangen. Doch er war seiner Sache

völlig sicher und bat die Verkäuferin, ihm die
Sachen nicht einzupacken. Er wickelte die
Baumschere säuberlich in die grüne
Baumwollschürze und steckte die Rolle in die
Seitentasche seiner Jacke.

Dann ging's auf und davon. Mit der
Straßenbahn zum Stadtende, das ich schon
erwähnt habe. Von dort marschierten wir endlos

durch verschiedene Straßen. Und da endlich

- mir rann der feine Regen schon den
Nacken hinunter - blieb er vor einem älteren
Einfamilienhaus stehen und betrachtete
eingehend eine hohe Tanne vor dem Haus. Dann
hob er in Richtung dieses Baumes die Hände
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und vollzog auf und niederfahrende Bewegungen

wie, wenn er eine unsichtbare Figur modellieren

wollte. Dabei bewegten sich seine Lippen

in lautlosem Murmeln und ich dachte
schon: Jetzt ist der Kerl vollends
übergeschnappt! In diesem Augenblick zeigte sich
eine neugierige Frau hinter dem-Fenster
besagten Hauses und ich bereitete mich darauf
vor, im nächsten Moment auszureißen. Kaum
hatte jedoch der Kerl das Weibsbild hinter
dem Fenster erblickt, schritt er entschlossen
bis zur Türe und läutete energisch die
Hausglocke.

Ha, ha! dachte ich - ich bin doch gespannt,
was da folgt. Und trat ebenfalls unter das
Vordach um dem Auftritt aus gebührender Nähe
beizuwohnen.

«Guten Morgen», begrüßte Klingler die
herauskommende Frau höflich, und auch ich
deutete eine schüchterne Begrüßung an. «Wir
arbeiten heute zufällig hier in der Nähe.» Dabei

zeigte er irgendwohin, in die Umgebung,
nach einem eingebildeten Arbeitsplatz. «Wir
schneiden Bäume», fügte er erklärend hinzu
und rollte die Augen, um die Frau schon ein
wenig einzuschüchtern.

«Jetzt?» fragte die Frau erstaunt, «um diese
Jahreszeit?»

«Natürlich», ereiferte sich der Bursche und
trat frech zu der Tanne hin.

«Wir schneiden Blautannen», sagte er und
drückte dabei einige Äste der Tanne hinunter.

«Aber ich habe noch nie davon gehört, daß

man Blautannen schneiden muß», fiel ihm das
Weibsbild ins Wort.

«Oh, doch!» rief Klingler mit inbrünstiger
Überzeugung. «Und wenn man das nicht alle
zwei Jahre macht, arten Ihnen die Blautannen
aus. Sehen Sie ...?» und dabei bog er den Ast
triumphierend noch weiter hinunter.

Ich indessen guckte mir die Augen aus dem

Kopf. Weiß der Teufel, aber ich hatte tatsächlich

auch noch nie davon gehört, daß Tannen
geschnitten werden müßten. Und dazu noch
diese Art Tannen. Sie sah etwa aus wie eine
gewöhnliche Fichte, nur daß die Nadeln eine
stark bläuliche Färbung aufwiesen.

Mit Erleichterung bemerkte ich sodann, daß
die solcherart herausgelockte Frau interessiert
nähergetreten war. Und sofort gewahrte ich
ein merkwürdiges Aufblitzen in den Augen des
Herrn Ragwin Klingler. Jetzt hatte er Fuß
gefaßt und sprach bereits in vertraulichem Ton
mit der Frau, derweil er die funkelnde Baum¬

schere aus der grünen Schürze wickelte. «Sehen
Sie... » dabei zwickte er den vordersten Zweig
des heruntergebogenen Astes ab. Ein Stück
von vielleicht zwanzig Zentimetern Länge.

«Dadurch können sich die hintern jungen
Augen voll entwickeln, sehen Sie hier?» Er
deutete weiter hinten auf eine zarte blaue
Knospe, ein feines bläuliches Sternchen, das
sich im toten Geäste des Baumes vollkommen
verloren aufhielt. «Diese Augen können sich
unmöglich entwickeln, wenn aller Saft in die
vorderen Spitzen treibt», erklärte Klingler
munter darauflos, «aber mit dem Schneiden
leiten wir den Saft in die hinteren Triebe und
dadurch haben wir dann nach einigen Jahren
eine wunderschöne volle Blautanne, ohne kahle
Stellen, die rundherum gleichmäßig in der
Form ist.»

Das Weibsbild nickte und dann hub etwas
an, das ich selbst dem übelsten Staubsaugervertreter

nie und nimmer zugetraut hätte.
Pausenlos wurde auf der armen Frau herumgehackt,

wurde ihr vorgeschwatzt, wiederholt,
gequatscht, pausenlos, mit einer ungeheuren
Hartnäckigkeit. Die gute Frau kam nicht dazu,

auch nur ein einziges Wörtchen zu sagen
und schließlich - wie mir schien - mehr um
dieser Folter zu entrinnen, fragte sie zaghaft:
«Und was kostet das?»

Klingler nahm einen tiefen, tiefen Atemzug
und ich dachte: Nun ist der Schuß draußen!

Klingler sagte: «Sehen Sie, Frau, dafür, daß
wir Ihnen diese Arbeit machen, den Baum
herausputzen und schneiden, wirklich, wir liefern
Ihnen eine tadellose Arbeit und dafür müssen
Sie uns gar nichts bezahlen. Wir nehmen den
Abfall sogar mit, also diese kleinen Ästlein,
die wir abschneiden, es gibt ja nicht so sehr
viel und das ist dann unser Lohn.»

Die Frau schien das nicht ganz mitgekriegt
zu haben und Klingler wiederholte die
Geschichte nochmals und dann noch einmal.
Während dieser Zeit bin ich wenigstens
fünfzigmal um die Blautanne herumspaziert.

«Also, meinetwegen», sagte die Frau endlich
und rang verstohlen die Hände hinter dem
Rücken. «Eine hohe Leiter haben wir hinter
dem Haus.»

Als dann die lange Leiter am Baum aufgestellt

war, schickte mich Klingler ein Stück
gegen die Stadt zurück. Meine Arbeit war nun,
einen Transportunternehmer mit einem
Lieferungswagen samt zehn leeren Kisten oder
Körben herbeizuholen.
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Wie ich zwei Stunden später zurück war,

hatte der Herr Ragwin Klingler soviele Zweige

von der Tanne heruntergeschnitten, daß wir
auch sogleich zehn große Kisten damit gefüllt
hatten.

Bei Gott. Als ich dann aber die Tanne
anblickte, verschlug es mir dann doch die Sprache

ganz endgültig. Ein völlig zerrauftes und
gerupftes Huhn wäre noch am ehesten mit dieser

Tanne zu vergleichen gewesen.
Ragwin hatte meinen erstaunten Blick

gesehen. Er sagte: «Das Zeug wächst wie wild
nach», und dann fuhren wir in die Stadt, wo
Klingler die Zweiglein im Handumdrehen
einem Blumengroßhändler verkaufte, dessen
Adresse er sich vorher aus dem Telephonbuch
herausgeschrieben hatte.

«Die reißen einem das Zeug fürchterlich aus
den Händen, jetzt vor Weihnachten», sagte
Ragwin, als er den Transporteur entlöhnt und
derselbe davongefahren war.

Diese geschäftliche Transaktion trug ihm an
diesem Vormittag bare vierhundert Franken
ein. Er sagte bekümmert: «Wenn ich doch
bloß meinen Führerschein wieder hätte!» Er
jammerte mir das vor, als wir kurz nach
Erledigung dieses Geschäftes einen heißen Kaffee
tranken, um uns aufzuwärmen.

«Aber wieso bloß?» fragte ich.
«Um Geschäfte zu machen», sagte Ragwin,

«braucht man heutzutage unbedingt einen

eigenen Wagen. Ohne das ist das Geschäft nicht
interessant.»

«Einen Führerausweis hätte ich schon», sagte

ich, «aber das macht noch lange kein Auto.»
Daraufhin breitete sich das sonnigste

Lächeln über sein vorher so sorgenvolles Gesicht.
«Dann sind wir gerettet», sagte er zu mir,

«wir machen das so. Ich kaufe ein Auto, und
du fährst damit. Du hast keine Ahnung was
wir alles unternehmen können.»

Da hatte ich also über Nacht eine
Chauffeurstelle gekriegt und ohne daß ich mich darum

bemüht hätte. Doch über einen Punkt war
ich mir noch nicht völlig klar.

«Womit willst du ein Automobil kaufen?»
fragte ich ihn.

«Jetzt besitze ich diese vierhundert Franken.

Damit leiste ich eine Anzahlung von
zweihundert Franken. Den Rest zahle ich in Raten
ab und mit dem übrigen Geld bezahle ich die
Wagensteuer und die Haftpflichtversicherung.»

Also, ich muß sagen, dieser Vorschlag leuchtete

mir ein, und somit erklärte ich mich
einverstanden.

Den Rest des Morgens brachten wir damit
zu, in verschiedenen Zeitungen die Annoncen
derjenigen Garagen durchzulesen, welche
gebrauchte Wagen auf Abzahlung verkaufen.

Am frühen Nachmittag hatten wir denn
auch bald etwas gefunden, das der Meinung
des Kollegen Klingler nach passend war. Der
Garagist meinte das auch, nur ich nicht. Ein
älterer Chevrolet war es und wenn ich daran
dachte, wieviel Benzin dieses Ungetüm zu
verbrauchen imstande war, standen mir die Haare

zu Berge. Aber da mein diesbezüglicher
Einwand in den Wind geschlagen wurde, sagte ich
nichts mehr und Klingler bezahlte die
zweihundert Franken und unterschrieb den
Abzahlungsvertrag. Schließlich war es ja sein Geld.
Unser nächstes Ziel war eine
Autohaftpflichtversicherungsanstalt und dann zum Schluß das
StraßenVerkehrsamt, wo wir eine Nummer
lösten. Endlich, so gegen Abend um fünf Uhr,
als es dunkelte, konnten wir mit unserem
Ungetüm in der Stadt herumgondeln.

Am nächsten Tag schnitt Ragwin Klingler
wieder eine Blautanne und am folgenden Tag
noch eine dritte. Damit war unsere Kasse
gefüllt.

Und es ist kaum zu glauben. Am vierten
Tag - das Schicksal wollte es so haben -
verirrten wir uns irgendwo in der weiten
Landschaft draußen. Und schließlich, als die Straße

nirgends mehr hinführte, hielten wir vor
einem Bauernhof. Der Atem stockte uns einen
kurzen Augenblick, als wir etwas weiter hinten
im Gelände neben einem zugefrorenen Weiher
sieben stattliche Blautannen erblickten.

Mit einem kurzen Seitenblick gewahrte ich
wie sich Klingler sammelte, innerlich auf das
Bevorstehende konzentrierte. Und tatsächlich,
es gelang ihm in der Folge den Bauern zu
übertölpeln.

«Bare hundert Franken gebe ich Ihnen»,
rief Klingler, «hundert Franken auf den Tisch,
ohne daß Sie dafür auch nur einen Finger zu
rühren brauchen »

Und er hat ihn herumgekriegt. Der Herr
Klingler hat den Bauern nach Strich und
Faden über die Ohren gehauen.

Tagelang hat er an diesen sieben Blau tan -
nen herumgestutzt, geschnitten und heruntergesägt.

Und schließlich die Zweige verkauft.
Einem Großhändler für drei Franken das Kilo.
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Aber diesem Bauern jemals die versprochenen
hundert Franken gegeben? Nie im Leben!

Als wir uns dann am Schluß bei untergehender
Wintersonne auf dem Heimweg befanden,

mit den letzten herabgeschnittenen Zweiglein,
entspann sich zwischen uns eine Diskussion.
Daß sich Klingler bei diesem Bauern nie mehr
im Leben zeigen würde, war mir inzwischen
klar geworden.

«Aber», sagte ich, «wenigstens die hundert
Franken hättest du ihm geben können.»

«Ach was. Dem haben wir schön die Löffel
umgelegt. Dem Lümmel die Ohren stehen
gelassen. Ha, ha, ha »

«Aber korrekt ist es nicht», jammerte ich.
«die hundert Franken haben wir doch schon
zehnmal hereingeholt.»

Nun, der Herr Klingler wollte nichts davon
wissen.

«Zur Hölle mit deinen hundert Franken»,
sagte er beleidigt, «dieser Bauer braucht das
Geld nicht so nötig wie wir! »

Diesem Grund konnte ich nichts mehr
entgegenhalten und beschloß nun meinerseits die
Sache in die Hand zu nehmen.

Kurz bevor in der Stadt sämtliche Geschäfte
schlössen, kamen wir nach Hause. Noch bevor
Klingler etwas anderes vorschlagen konnte,
bat ich ihn, mir hundert Franken zu geben, um
damit im nächsten Warenhaus ein Paar neue
Schuhe zu kaufen. Den Zündungsschlüssel
ließ ich stecken und verkrümelte mich mit den
hundert Franken.

Damit tat ich den anfangs beschriebenen
sozialtaktischen Schritt und ließ diese Canaille

einfach sitzen.

Sportkanonen

Zu der Zeit, als Jürg wegen einer einfältigen
Wette den Versuch unternahm, einssechzig
hoch über die Latte zu springen und sich dabei
die Sehne des rechten Beines zerriß, zu der Zeit
wurde auch sein Freund Adolf lahmgelegt.

Beides Sportkanonen. Die talentiertesten
Sportler, die es jemals gegeben hat, wenn man
sie selbst hört. Und beide schon über die Fünfzig

hinaus. Nun, Jürg hat dank seiner
Aufschneiderei einmal etwas abgekriegt. Kann für
vier, fünf Wochen humpeln. Aber nicht daß ich
ihm das gewünscht hätte. Wie ich ihn dann im
Spital besuchte, erklärte er mir, daß sein
Freund Adolf in eine fürchterliche Notlage ge¬

raten sei. «Der ganze Verdienst», sagte Jürg,
«geht flöten. Kann Kohldampf schieben, der
arme Dölf, wenn ihm niemand hilft.»

Also erkundigte ich mich kurz, was vorgefallen

ist.
«Na», sagte Jürg, «du weißt ja, der Adolf.

Der bekannte Kunstspringer. Derjenige, der
früher vom Dache der Wasserkirche in den
Fluß hinuntersprang.»

«Bitte», sage ich, «aber was hat das mit seiner

jetzigen Notlage zu tun?»
«Du kennst ihn ja», stöhnte Jürg, «er ist

eben ein Draufgänger. Ein forscher Kerl. Und
jetzt wurde ihm der Führerausweis entzogen.»

«Hat er», sagte ich, «irrtümlicherweise ein
Gläschen zuviel getrunken?»

«Nein, nein. Als Sportsmann trinkt er doch
keinen Alkohol. Das wäre ganz gegen sein

Prinzip. Er ist bloß ein bißchen zu forsch
gefahren, und dann ist es geschehen, leider.»

An der Adlergasse hat er sein Geschäft, der
Adolf. Eigentlich kein Geschäft, sondern bloß
eine Bude mit einem winzigen Fensterchen auf
den Hinterhof hinaus. «Adolf Kopperich,
Inkasso». Dieses Schild hängt an der Türe. Also
ein Halsabschneider. Ein Schinder. Jagt armen
Leuten die letzten Kröten ab. Nun, zweifellos
rentiert die Bude. Fährt mit einem feuerroten
Pontiac Silver Streak, dieser Adolf. Und
besitzt, so nebenbei, einen schnellen Lancia. Er
fährt also mit diesem Pontiac herum, seinen
Geschäften nach. Sitzt nicht einfach am
Schreibtisch und versendet Zahlungsbefehle
und Pfändungsurkunden.

IFoto: Atelier Eidenbenz
Bild «Mutter und Kind»

Aktaufnahme unter Verwendung des Negativ-positiv-
Spiels. Fotogestaltungen in Negativ-positiv-Technik
sind nicht einfach als technische Spielerei zu werten.

Der Prozess der Vermischung der beiden Pole

«negativ» und «positiv» hat den Schwund der
Körperlichkeit zur Folge, das Resultat ist ein reines
Linienspiel der körperlichen Begrenzungen.
Das Faszinierende an solchen Gestaltungen im
Vergleich mit Handzeichnungen, die auch die reine
Linie festhalten können, liegt in der Wahrung der
authentischen Wiedergabe unter Verzicht auf den
Illusionismus «normaler» Fotografien. Es drängt
sich der Vergleich auf mit zusammengepressten
Fossilien, die trotz Einbusse der Plastizität auch
authentisch geblieben sind. Ähnliche Wirkungen
werden durch die sog. Solarisation erreicht, die auf
einem chemischen Vorgang beruht.
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Nein, jetzt läßt er sich von mir herumführen,

mit dem roten Pontiac. Sportlich wie er
ist. Sitzt neben mir und erteilt mir Anweisungen,

wie ich seiner Meinung nach fahren sollte.

«Zufahren, zufahren», sagt er, «diese
Drecksau soll bloß anhalten!» wenn eine Dame

von rechts kommt und den Vortritt
genießt.

«Dieser einfältige Schafskopf da vorne»,
sagt er, «schläft jetzt dann nächstens ein.
Geben Sie Signal. Überholen Sie diese Schlafmütze

gefälligst.»
Ich fahre also. Lasse mich durch sein Gerede

nicht beeinflussen. Schlängle mich, so gut es

geht, durch das Gewühl.
«Diese alberne Nutte», wenn eine Fußgängerin

ängstlich und bescheiden über die Straße
watschelt. Dreht das Fenster hinunter. Brüllt
hinaus: «Können Sie nicht schneller gehen?
Sollich Ihnen Beine machen? Verdammt nochmal

»

Wir fahren über eine Brücke. Über die
Quaibrücke. Da sind zwei Fahrbahnen. In der Mitte

fährt ein Roller. Hinten sitzt ein Dämchen.
Dieser Skotter bummelt ein bißchen, fährt
einmal rechts, dann links, usw. Ganz wie es ihm
beliebt. Wie wir an ihm vorbeifahren brüllt
Adolf: «Könnt ihr nicht rechts fahren?» Ich
gebe Gas und fahre weiter. Einige hundert Meter

weiter vorne muß ich bremsen. Ein rotes
Licht hält uns auf. Inzwischen hat der Skotter
aufgeholt. Hält links vor uns an. Noch wie er
heranfährt istlautund deutlich: «Schafskopf! »

zu hören. Keine Beschimpfung. Eine bloße
Feststellung seitens dieses Skotterfahrers. Wie
Adolf das vernimmt, springt er aus dem Wagen

und mit erhobenen Zeigefinger auf den
verblüfften Skotterfahrer zu. «Wenn Sie»,

Bild «Flügelschlag»

Fotografik oder Lichtzeichnung, die so entsteht,
indem ein Planfilm als Bildträger gewölbt, verdreht
oder gewunden, also sphärisch projiziert wird. Die
Technik bietet uns Möglichkeiten der Gestaltung,
die durch herkömmliche Gestaltunsgmittel wie Stift,
Pinsel oder Aerograph nicht erzielt werden können.
Zu welchem Zweck? — es sei die Gegenfrage
gestattet: Zu welchem Zweck ist ein Regenbogen
schön? Form und Zeichnung eines Schneckenhauses?

Das Wunder einer Blüte? Die Schöpferhand
der Natur führt unmittelbar die gestaltende Hand
des Menschen.

sagt Adolf, «noch einmal Schafskopf sagen,
haue ich Ihnen eine in die Fresse». Sagt das
und kommt schimpfend zurück. Er sagt in voller

Lautstärke: «Lausbub! Stenz! Zuhälter!
Eingebildeter Affe! » Bis wir endlich den Skotter

aus den Augen verlieren.
Weiter vorne hat es eine kleine Kollision

gegeben. Unbedeutend. Kleiner Blechschaden.
Zwei Autos haben sich leicht gerammt. Und
eine beträchtliche Menschenmenge hat sich
schon angesammelt. Steht herum und gafft.
Die beiden Fahrer blicken etwas ratlos drein.
Gucken die Beulen blöd an. Noch ist kein Polizist

da. Es ist ja auch niemand verletzt worden.

«Anhalten, anhalten!» brüllt Adolf, «ich
muß Zigaretten holen. Da drüben ist ein
Kiosk »

Ich parkiere also den Silver Streak in eine
Lücke. Steige aus, und vertrete mir die Beine.
Ein Kiosk ist weit und breit nirgends zu
sehen. Wo ist denn der Dölf?

Dort! Drängt sich gerade durch die
Menschenmenge. Stößt andere rücksichtslos
beiseite und dringt schließlich bis in den Kern
dieser Versammlung vor. Fuchtelt mit den
Armen in der Luft herum. Erklärt, wer hier der
Schuldige ist, seiner Meinung nach. Bricht mit
den Umstehenden augenblicklich einen Streit
vom Zaun und raucht einen Stumpen.

: So geht das. Immer frech. Von Station zu
Station. Wie auf einem Kreuzweg kommt es
mir allmählich vor.

Wir befinden uns also auf dem Weg zu
: einem Kunden. Oder allgemein gesprochen, zu
: einem Opfer. Ich, Brüder - da ich selbst nichts

auf die hohe Kante gelegt habe - bemitleide
i jene Leute, die in finanzieller Not sind. Habe

richtig Bedauern mit ihnen. Es treibt mir die
Tränen in die Augen, wenn so ein armes
Väterchen Schulden hat. Und zwar soviel Schulden,

daß sich das Betreibungsamt hineinmischen

darf.
Wir halten vor einem Mietshaus. Ein großer

Kasten mit vielleicht zwanzig Parteien. Vor
: der Türe steht zufällig ein Mann in Überklei-
i dem. Wischt mit dem Besen vor der Haustüre

und zupft zwischen den Granitplatten kleine
Grasbüschelchen aus. Das ist der Hauswart,
wenn man ihn näher betrachtet. Adolf geht,
mit einer Aktentasche unter dem Arm, auf
diesen Mann zu. Tuschelt ihm etwas ins Ohr.

I Und dann blicken beide empor, zu einer be-
I stimmten Wohnung hinauf. Ich kann nicht

hören, was die beiden zusammen sprechen.
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Doch plötzlich lächelt der Hauswart breit. Wie
ein übellauniger Metzgerbursche, der ein
bösartiges Schwein schlachten darf. Nachdem sich
Adolf in solch diskreter und unauffälliger
Weise bei der Nachbarschaft eingeführt hat,
geht er zum Angriff über. Nimmt die Wohnung

im Sturm. Sagt: «Entweder Geld, oder
Ihr fliegt zur Wohnung heraus!» Vielleicht
sagt er auch: «Wenn Sie bezahlen, ist es gut
und recht. Sonst, und das versichere ich Ihnen,
werde ich nichts scheuen, um zu diesem Gelde
zu kommen »

Sagt also das und empfiehlt sich. Weiter
geht's zum nächsten Kunden.

Wieder einmal, als ich gerade vor dem roten
Stopsignal anhalten mußte, sagt Adolf:
«Zufahren, zufahren!»

«Ja, es ist rot», sage ich.
So ist er nun auch wieder nicht. Gibt offen

und ehrlich zu, daß es rot ist.
«Aus welchem Grunde», sage ich, «hat man

Ihnen die Führerbewilligung entzogen?»
«Wegen der raschen und flüssigen Fahrerei»,

sagt er, «ich fahre eben sportlich. Ich
hatte da einige Büßlein. Und letzte Woche ist
mir ein alter Mann direkt in den Wagen
hineingesprungen.»

«Ach so», sage ich, «dieser Alte hat sicher
einen fürchterlichen Anlauf genommen.»

«Wie meinen Sie das bitte?» fragt Dölf.
Ich kann nichts mehr sagen. Muß mich auf

den Verkehr konzentrieren. Das Licht hat von
rot auf grün gewechselt. Später sitze ich allein
im Wagen. Adolf bringt einige Kleidungsstük-
ke zum chemisch Reinigen. Seine Aktentasche
liegt neben mir. Und ich kann es nicht
verkneifen. Werfe einen Blick hinein. Trotz meiner

Freundin, welche dauernd mit mir
schimpft und auf mir herumreitet: «Was
scherst du dich um fremder Leute Angelegenheiten.

Fremde Briefe liest man nicht. Du
unanständige Person »

Also, weil die Tasche nun mal so offen
daliegt, tu ich's eben doch. Aber nur einen winzigen

Blick. Der Zufall will, daß ausgerechnet
die amtliche Urkunde, die Begründung dieses

Fahrausweisentzuges zuoberst liegt. Und was
steht denn da? Hundertundeinundvierzig Bußen

hat er eingefangen. Jede einzelne zu lesen
ist mir nicht möglich. Also begnüge ich mich
mit der ersten Seite. Überfahren eines Stopsig-
nals. Überholen an einer Kreuzung. Überfahren

einer Sicherheitslinie. Verkehrswidriges
Verhalten, usw.

Aufgepaßt, da kommt er wieder Und weiter
geht die Fahrt. Zu einem neuen Opfer.

Ja, ja. Es ist etwas Sportliches, dieses
Inkassogeschäft. Hat einer den Kopf zuunterst

im Dreck, peng, wird noch darauf getreten,

damit der Kerl vollständig krepiert. Jetzt,
wo ich die ganze Sache ein bißchen besser kenne,

kommt mir Jürg wieder in den Sinn. Wie
hat er doch schon gesagt: «Der ganze
Verdienst» sagte er, «geht flöten. Kann
Kohldampf schieben, der Dölf, wenn ihm niemand
hilft! »

Na ja, schaden würde ihm das nicht. Und
ehrlich gesagt, eigentlich wünsche ich ihm das.

Suchst du Arbeit?

In unserem Dorf lebt auch ein Bursche
namens Leo. Und dies wäre ein einfacher Name.
Leo! Nichts dagegen einzuwenden. Doch was
seine Lebensweise betrifft, die ist reichlich
kompliziert.

Wenn man sein Äußeres betrachtet, macht
man die Feststellung, daß dieser Leo im Grunde

genommen ein ganz hübscher Bursche ist.
Schwarzes Haar, mit Wasserwellen. Ein
gepflegtes Schnurrbärtchen und stets elegant
gekleidet. Das ist Leo, wie er lebt und wie wir ihn
kennen. Ein bekannter Herumtreiber und
Taugenichts. Den lieben langen Sommer hindurch
läßt er sichs gemütlich gehen. Sitzt den ganzen
Tag auf einer Bank am Quai und liest
Romane. Oder liegt im Strandbad und stiehlt dem
Herrgott den Tag ab.

Nun, zuweilen sitzt er darum ohne Fressen
da, aber das stört ihn nicht sonderlich. Bis
zum Herbst. Dann werden die Tage kürzer und
die Nächte kühler. Und selbst ein Bursche wie
unser Leo sieht sich auf einmal gezwungen,
einem Gewerbe nachzugehen. Eine Stellung
zu finden. Aber meistens kann der arme Teufel
diese Arbeit nicht allzulange festhalten. Der
Bursche hat, und das muß man ihm lassen,
sehr viele Damenbekanntschaften. Leo wird
also fürs erste Zuhälter. Schlängelt sich so
durchs Leben. Nur sagte er mir kürzlich:
«Dieses Gewerbe», sagte er, «wird mir langsam

zu gefährlich. Da liegt kein Segen drin.
Eine Zeitlang mag das gut gehen. Aber dann
kriegst du, weißt nicht wie schnell, zwei Jahre!
Nein, das ist nichts für mich.»

Es ist darum begreiflich, daß er diese
Beschäftigung aufgibt und sich nach seriöser Ar-
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beit umtut. Er läßt sich als Fensterreiniger
engagieren.

Ich frage ihn, wie sich die Sache entwickelt.
«Die Arbeit», sagt er, «ist nicht besonders

schwer. Man muß nur verteufelt schnell sein.
Ich arbeite im Akkord und kriege pro Quadratmeter

so und soviel.»
Wenn man sich, wie Leo, den ganzen Früh-

é4s &

Studiert Menükarte,
während Kellner hinter
seinem Stuhl steht und
wartet.

Entdeckt Kellner in der
Ferne und winkt ihm
ungeduldig.

Probiert, die Aufmerksamkeit
des Oberkellners auf

sich zu lenken. Vergebliche
Mühe.

Hat sich endlich für etwas
entschlossen und dreht
sich, um seine Bestellung
aufzugeben. Kellner ist
verschwunden.

Wartet, spielt mit Salz- und
Pfefferstreuer.

Kellner übersieht das Winken,

aber Wildfremder
erwidert den vermeintlichen
Gruss.

Versucht es mit einem
anderen Kellner. Versuch
misslingt kläglich.

JÔ

Seufzt. Nimmt sich vor,
noch zwei Minuten zu warten

und dann zu gehen.

Plötzlich steht Kellner wieder

neben ihm. Weiss nicht
mehr, zu was er sich
entschlossen hat, und beginnt
nochmals, die Menükarte zu
studieren.
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ling hindurch und den Sommer und den Herbst
immerzu ausgeruht hat, dann fällt einem das
Arbeiten nicht sonderlich schwer. Der Bursche
arbeitet zwei Monate wie ein Wilder. Schuftet

und krampft wie besessen. Seine Parole lautet:

Geld verdienen. Arbeitet also für dieses

Reinigungsinstitut mehr als zehn Stunden im
Tag.

Wie nun der Frühling kommt, die ersten
Vöglein zwitschern und die Bäume Knospen
hervorsprießen, ist unser Leo plötzlich
eingeschnappt. Läßt die Arbeit fallen. Von einem
Tag auf den anderen.

Jetzt habe ich, denkt er voller Schrecken,
genug geschuftet. Ich muß wieder einmal
ausschnaufen und eine Weile nichts tun. Mein
Rücken beginnt sich vor lauter Arbeit zu
krümmen und die Finger werden knotig.
Welch scheußlicher Anblick. Er geht ohne
Umschweife hin, zu seinem Arbeitgeber und sagt
ihm das direkt ins Gesicht. Und fordert sein
Geld, das er über seine à Konto-Bezüge hinaus
zugute hat.

«Was?» sagt der Arbeitgeber, «jetzt wollen
Sie uns verlassen? Jetzt, wo wir doch so einen
Haufen Arbeit haben?»

Aber Leo beharrt darauf, wieder an der Sonne

zu liegen und fordert sein Geld hartnäckig.
«Wir werden», sagt der Arbeitgeber, «alles

genau abrechnen und Ihnen das mit der Post
zustellen.»

Dagegen hat Leo nichts einzuwenden. Er
geht nach Hause, pflegt seine Fingernägel und
wartet auf die Post. Und anderntags bringt
die Post einen eingeschriebenen Brief.

Leo Hammer, Fensterreiniger, usw. Seit dem
und dem Datum sind Sie in unserem Betrieb
tätig. Sie haben uns versprochen, längere
Zeit bei uns zu arbeiten. Leider sind Sie Ihrem
Versprechen nun nicht nachgekommen und
haben uns vergebens auf Sie warten lassen.
Verschiedene Fenster sind nicht sauber gereinigt
und zugeschraubt. Etliche sind auch zerbrochen.
Da Sie nicht mehr zur Arbeit kommen, werden
wir für Ihr grundloses Fernbleiben von der
Arbeit, sowie nicht ausgeführte Arbeit,
Transportspesen, Einsetzen von neuen Arbeitskräften,

usw. einen angemessenen Schadenersatz
fordern. Ihr Guthaben beläuft sich auf so und
soviel. Unsere Schadenersatzforderung in
Verrechnung damit ergibt einen Saldo von hundert
Franken zu unseren Gunsten. Hochachtungsvoll.

Beilage: Einzahlungsschein.
Ist es da nicht verständlich, wenn der Leo

aus allen Wolken fällt. Und schnurstraks zum
Gewerberichter läuft.

«Ich habe da», sagte er, «in dem und dem
Reinigungsinstitut gearbeitet. Und nun, bitte
schön, lesen Sie diesen Brief. Lesen Sie selbst.»

Und der Richter sagt: «Ach, Herrjeh! Das
kennen wir. Dieses Institut ist uns sehr gut
bekannt. Aber leider können Sie nichts machen.
Sie arbeiteten als Akkordant, und in dieser
Eigenschaft unterstehen Sie keinem
Arbeitnehmergesetz. Sie sind da gewissermaßen
Unternehmer in eigener Sache. Wenn Sie
diesbezüglich etwas unternehmen wollen, muß es auf
zivilrechtlichem Wege geschehen. Sie müssen
dieses Institut betreiben. Die erheben sodann
Rechtsvorschlag. Die Sache kommt vor den
Audienzrichter. Und alles zieht sich furchtbar
in die Länge. Lassen Sie die Sache fallen. Dies
ist der beste Rat, den ich Ihnen geben kann.»

Daraufhin hat also Leo die Arbeit gänzlich
fallen gelassen. Rührt keine Klinge mehr an
und kein Fensterleder. Von ihm aus können
sämtliche Fensterscheiben in der ganzen Stadt
blind werden vor lauter Dreck.

Ein Baron

Woher, Brüder, kommt es, daß viele Leute
Aristokraten nicht besonders mögen? Ist es,
daß diese Prinzen, Grafen oder Freiherren
manchmal von oben herab auf die arbeitenden
Klassen blicken? Oder ist es bloßer Neid dieser
Leute, auf alles, was über ihnen steht?

Vor drei Monaten hat Seppli einen leibhaftigen

Baron mitgebracht. Äußerlich
unterscheidet der sich überhaupt nicht von anderen

Menschen.
Ich stehe da auf dem Dorfplatz. Stehle dem

Herrgott den Tag ab - da kommt Seppli mit
diesem Menschen. Stellt uns beide, wir kennen
uns ja nicht, vor. Baron Stephan und hinterher

kommen noch etliche hochtrabende
Eigennamen. Untereinander hübsch verbunden
mit von und zu. Eine große, imposante Figur
hat dieser Baron. Einen Doppelmeter hoch.
Breit gebaut. Und gut gepflegt. Vollgefressen
vor allem.

Sagt Seppli:
«Weißt du», sagt er, «wo man ihn für einige

Nächte unterbringen kann?»
«Bei uns», sage ich, «geht es nicht. Meine

Loge ist zu winzig. Da geht er nicht hinein. Ist
viel zu lang. Aber der Schnurrbärtchen Breit-
ner hat vielleicht Platz. Hat ja ein Gästezim-
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mer. Dieser Herr kann bestimmt dort
wohnen.»

Seppli nimmt mich also diskret auf die
Straßenseite. Er sagt: «Ich habe ihn aus dem
Süden mitgebracht. Es ist ihm da» sagt er. «zu
heiß geworden.»

Nun, am nächsten Tage gehe ich dem
Schnurrbärtchen Breitner einen Besuch
abstatten. Der bewohnt eine Flucht von vier
Wohnungen. Braucht sie für seine Büroräume

- Mammut Presse - Agentur für Tagesaktuali-
täten in Bild und Wort.

Es ist gerade Mittag.
Ich betrete also ein Büro. Der Baron hat

sich schon fest eingerichtet. Sitzt hinter dem
Schreibtisch und führt gerade ein Ferngespräch

mit seinem Anwalt. Ich spaziere auf
und ab und lausche seinem Telephongespräch,
bis es endlich fertig ist.

«Wie geht's?» frage ich.
«Danke, ausgezeichnet», sagt er.
«Interessant wär's», sage ich, «zu wissen,

ob der Herr Breitner aufgestanden ist?»
«Nein», sagt er, «bedaure, der Herr ist noch

im Bett. Wenn Sie Lust haben, können Sie hier
essen »

Ich lege mir also keinen Zwang auf. Nehme
die Einladung an. Ich habe so gut wie keinen
Hunger. Setze mich bloß hin zum Futtern, um
zu sehen, ob sich der Herr Baron wohl fühlt.
Und wie? Legt sich richtig rein ins Zeug, der
Herr Baron. Futtert mit gesundem Appetit.
Läßt sich's schmecken. Und ich werfe mal
einen Blick auf die Gastgeberin. Die Luise. Die
Gemahlin dieses Schnurrbärtchen Breitner. Sie
scharwenzelt um ihn herum. Tritt
hüfteschwingend von der Anrichte herüber, stellt
eine neue, gefüllte Platte hin. Bedient ihn, bietet

ihm an, dem Herrn Baron - wie eine richtige

Kammerzofe.
«Zum Nachtisch etwas Schokoladecrème,

Herr Baron?»
«Bitte sehr.»
«Ein Biskuit?»
«Sehr liebenswürdig.»
Die Luise tänzelt also ständig um ihn herum,

lacht und kokettiert in einem fort. Findet
selbst überhaupt keine Zeit zum Essen. Erst,
als ich ihm eine Zigarette anbiete. Am selben
Abend sitze ich in der «Rosta-Bar». Neben mir
die Luise und ihr gegenüber Max. Der
Kalbfleischwürste Max.

«So, so», höhnt er, «einen Baron habt ihr
zu Hause? »

«Jawohl», bekräftigt Luise, «und zwar einen

richtigen Baron. Du kannst seine Familiengeschichte

in der Adelschronik nachlesen.»
«Ha, ha, ha», lacht Max, «ein Adeliger?

Was kann er denn, dein Baron? Und über was
weiß er Bescheid?»

«Ach», seufzt Luischen, «er ist weit gereist.
Kennt sich in allen Großstädten aus. Weiß alle
erstklassigen Chinesenrestaurants, die es in
Europa gibt.»

«Aber einen Beruf», sagt Max, «hat er nicht
erlernt?»

«Es ist ja», verteidigt sich Luise, «auch gar
nicht notwendig. Seine Familie besitzt ein
Schloß.»

«Ha, ha, ha», lacht Max, «ein Schloß. Ha,
ha, ha, ha. Keinen Fünfer besitzt er, wenn du
ihn auf den Kopf stellst.»

Ich mische mich nicht ein, in diese Diskussion.

Geht mich ja nichts an. Der Bursche
liegt schließlich nicht auf meiner Tasche. Und
der Schnurrbärtchen Breitner von der Mammut

Presse kann es sich ja leisten, einen echten

Baron zu halten.
Mittlerweile hat sich noch eine Person zu

uns gesetzt. Es ist Sig, der Arier. Der hört sich
dieses Gespräch an. Und plötzlich sagt er auch
etwas.

«Der Baron», sagt er, «den kenne ich von
früher.»

«Also», sagt Luise, «dann erkläre, daß er ein
richtiger Baron ist und kein Hochstapler.»

«Das stimmt schon», sagt Sig. «Seine Familie

besitzt irgendwo ein schönes, altes Schloß.»
«Siehst du», sagt Luise, «es stimmt also, was

ich gesagt habe.»
«Ha, ha, ha», lacht Max schallend, «jetzt will

ich euch einmal etwas erzählen. Ich kenne nämlich

diesen Burschen. Und zwar besonders gut.
Und aus ganz früherer Zeit. Ich kenne ihn»,
sagt Max, «sozusagen aus meiner Jugendzeit.
Ich war damals zwanzig. Und da kommt eines
Tages dieser Baron in unsere Stadt. Hat ein
Bild bei sich. Ein schönes, altes Bild. Eine
Landschaft, wenn ich mich noch recht erinnern
kann. ,Nun', sagte der Baron zu mir: ,Wenn du
dieses Bild verkaufen kannst, erhältst du zehn
Prozent vom Erlös'. ,Wieviel', fragte ich ihn,
,willst du denn dafür haben?' ,Oh', sagte der
Baron, ,Dreitausend sollte ich schon dafür
kriegen.' Ich betrachtete also den Schwarten
nochmals. War wenigstens signiert. Manet
stand in einer Ecke. Kurz, ich ging also in die
bekannteste Kunsthandlung irgendwo an der
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Bahnhofstraße. Ich fragte, was der Wert von
diesem Bild wohl sei. Und jetzt, denkt euch
Kinder. Wie der Kunsthändler dieses Bild
anguckte, fiel er aus allen Wolken. Sagte: ,Mann,
wo haben Sie dieses Bild bloß her? Von diesem
gibt's nur eins.' Ich erklärte ihm also kurz,
woher ich das Bild hatte. Und denkt euch, der
Kunsthändler sagte: .Das ist ja ein echter
Manet. Ist etwa achtzigtausend wert!' Ich
sauste zurück, erklärte dem Baron den Fall.
,Nun gut', sagte er, ,wenn das so ist, muß ich
natürlich zwanzigtausend dafür haben.' Ich.
nichts wie los. sauste wieder zu diesem
Kunsthändler und sagte: ,Für dreißigtausend können
Sie es haben.' Der Kerl staunte nicht schlecht,
dachte sich wohl: Das ist ein Verrückter. Doch
Geschäft ist Geschäft. Rannte also nach hinten

und kam mit einem dicken Katalog wieder
nach vorn. Blätterte eifrig Seite für Seite um,
bis er schließlich die richtige Stelle erwischt
hatte. Doch dann verdüsterte sich seine Miene.
Er sagte: ,Hören Sie, junger Mann, ich denke,
das Beste was Sie tun können, ist dieses Bild
sofort wieder an den Ort zurückbringen, wo
Sie's herhaben.'

Danach war mir ein bischen schwummrig
zumute. Doch fragte ich den Kerl zur Sicherheit,

wieso er auf dieses Bombengeschäft nicht

eingehen wolle. ,Sehen Sie', sagte er. ,Dieses
Schloß ist samt Inventar an den Staat
verkauft. Diese Familie ist vollkommen pleite.
Wohnt bloß noch dort, als Untermieter
sozusagen. Aber sämtliche Kunstschätze gehören
dem Staat'.

Dann sagte ich: .Nehmen Sie mir die Sache
nicht übel. Und bitte, verzeigen Sie mich nicht
bei der Polizei. Ich werde dafür besorgt sein,
daß dieses Bild auf das Schloß zurückgeht!'

Dann brachte ich dem Baron dieses Bild
zurück. Sagte ihm: ,Zum Teufel, zurück damit
aufs Schloß. Ich wenigstens, will mit diesem
Handel nichts zu schaffen haben!' Und seither

habe ich weder von diesem Bild noch vom
Baron gehört! »

Da, Brüder, hätten wir vielleicht einen
Grund, zu verstehen, warum viele Leute
Aristokraten nicht mögen. Jedenfalls, Max wischt
sich mit einem feinen, weißen Taschentuch
den Schweiß von der Stirne. Und da sagt die
Luise: «Aber wenigstens muß man ihm zugute
halten, daß er nicht einfach eine reiche
Amerikanerin heiratet, bloß wegen seines Titels! »

«Ha, ha, ha», lacht Max, «was nicht ist,
kann noch werden »

Das ist einer, dieser Max. Immer muß er das
letzte Wort haben.

wir sind weder so hart noch so kühl,
wie wir uns geben

Kleine Erlebnisse, die mich zu Tränen rührten

eine neue Umfrage

Wenn ein Bewohner eines der Himmelskörper,
die wir heutzutage mit Raketen beschießen,

uns besuchen würde, sich mit uns Erdenbürgern

vertraut machen möchte und in dieser
Absicht eine bestimmte Art zeitgenössischer
Literatur zu Rate zöge, müßte er zum Schluß
kommen, die moderne Gattung Mensch sei ein
hartes, zynisches Geschlecht von kalter
Berechnung und ruchloser Machtgier, allen
weichen und zärtlichen Gefühlen abhold.

Wäre dieser Eindruck richtig? Wir vermuten:

nein, und wir möchten unsere Ansicht
belegen. Wir laden deshalb die Leserinnen und
Leser des Schweizer Spiegels ein, uns kleine
Erlebnisse zu schildern, die ihnen vielleicht zu
ihrem eigenen Erstaunen Tränen der Rührung
in die Augen getrieben haben.

Die Einsendungen sollten bis zum 10.
November 1961 in unserem Besitz sein. Beiträge,
die wir anonym abdrucken, werden honoriert.
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