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Katholischer Seelsorger der Strafanstalt Regensdorf

Illustration von H. Tomamichel

«Spitzbubenpastor» nennt man in gewissen
Gegenden Deutschlands den Gefängnisgeistlichen.

Als ich diese Bezeichnung zum ersten
Mal hörte, hat sie mich richtig schockiert. Ich
weiß, sie ist nicht böse gemeint, und doch haftet

ihr etwas Ungutes, Abschätziges an, das für
beide Teile, die Strafanstaltspfarrer und die
ihnen Anvertrauten, fast beleidigend ist: Für
jene darum, weil der Spitzname anzudeuten
scheint, daß sie und ihre Tätigkeit nicht ernst
zu nehmen seien; für die Gefangenen, weil er
sie samt und sonders zu Spitzbuben stempelt.

Spitzbuben?

Ich bin nun aber keineswegs der Meinung, in
der Strafanstalt säßen lauter Spitzbuben. Darum

habe ich es nicht gern, wenn man ihre
Insassen schlechthin als Verbrecher bezeichnet.

Ich habe im Zuchthaus mehr als einen kennen

gelernt, dessen menschliche Größe und
christliche Haltung mir tiefen Eindruck machten.

Beispielsweise jenen jungen Westschweizer
aus rechtschaffener Familie, der den Verlok-
kungen und Gefahren der Stadt nicht gewach-
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SCHWEIZER SPIEGEL
sen war. Er sank immer tiefer, ohne daß seine

Umgebung davon etwas merkte. Man hielt ihn
allgemein für einen ruhigen, soliden Mann,
während er längst nicht mehr arbeitete und
von Einbruch und Diebstahl lebte. Als er
ertappt wurde und keinen Ausweg mehr sah,
schoß er einen seiner Verfolger nieder, wurde
kurze Zeit nachher verhaftet und zu einer
langjährigen Zuchthausstrafe verurteilt, die er
in vorbildlicher Weise verbüßte. In der
Strafanstalt machte er eine völlige innere Wandlung
durch, erlernte einen Beruf, der ihn befriedigte,
legte eine glänzende Lehrabschlußprüfung ab.
Nach Ablauf von zwei Dritteln seiner Strafzeit
wurde er entlassen, um ein neues, besseres
Leben zu beginnen. Heute ist er verheiratet und
in angesehener Stellung.

Auch die Italienerin hatte Diebstähle begangen,

die vor Jahren zu uns nach Regensdorf
kam, wo neben etwa 300 männlichen Gefangenen

in einer besondern Abteilung zwei bis
drei Dutzend Frauen ihre Strafen verbüßen.
Ihr verhärmtes Gesicht fiel mir sofort auf. Aus
dem, was sie mir erzählte, ergänzt durch das

Ergebnis in ihrem Heimatort eingezogener
Erkundigungen, enthüllte sich ein erschütterndes
Bild: ein brutaler Mann, der Frau und Kinder
(ein Dutzend! ständig schlug und quälte,

seinen Arbeitslohn zum großen Teil vertrank, dabei

gesundheitlich so herunterkam, daß er für
die Arbeit im Ausland nicht mehr in Betracht
kam; die Mutter, die sich heroisch für ihre
Kinder aufopferte und schließlich auf den
unglücklichen Gedanken kam, selbst in der
Schweiz eine Stelle anzunehmen, um wenigstens

das Allernotwendigste für sich und ihre
Familie zu verdienen. Sie mußte bald einsehen,
daß ihr Lohn nicht ausreichte und vergriff sich
dann in ihrer Not und Ausweglosigkeit an
fremdem Eigentum. Sie hat es bitter bereut
und empfand es fast als Erlösung, als sie zur
Verbüßung ihrer verhältnismäßig kurzen Strafe
nach Regensdorf kam. Sie war dankbar für
alles, was man für sie und ihre Familie in Italien

tat, zu der sie nach ihrer Entlassung
zurückkehrte. Der durch die Verurteilung erlittene

Schock hat nicht nur auf sie, sondern auch
auf ihren Mann heilsam gewirkt, so daß es

jetzt daheim viel besser geht als vorher. Trotzdem

schrieb sie mir, die Monate, die sie in der
Strafanstalt verbracht habe, seien für sie seit
langem die glücklichste Zeit gewesen.

«Spitzbuben» Nein, vielfach arme, unglückliche

Menschen, über die pharisäisch den Stab

zu brechen wir kein Recht haben. Wer weiß,
ob wir mit ihrer Veranlagung, bei den schlechten

Erziehungs- und Umweltverhältnissen,
denen sie ausgesetzt waren, nicht viel schlechter
geworden wären als sie!

Eine schöne Aufgabe

Aber nicht nur einen Anflug pharisäischer
Überheblichkeit habe ich aus der Bezeichnung
«Spitzbubenpastor» herausgehört, sondern es

schien mir öfters noch ein bedauernd-mitleidi-
ger Unterton dabei mitzuklingen, der sich nicht
auf die Gefangenen bezog, sondern auf die
Geistlichen, die in ihrem Dienste stehen. Wie
oft hört man doch selbst von Leuten, die sicher
keine Pharisäer sind, bedauernde Bemerkungen,

wenn davon die Rede ist, daß wir die
Seelsorge in einer Strafanstalt ausüben müssen.
Dieses «müssen» tönt dann so, als wären wir
selbst eine Art Verurteilte. Dabei handelt es

sich jedoch gar nicht um ein Müssen, sondern
um ein Dürfen! Denn es ist durchaus nicht so,
wie man gemeinhin meint, daß die
Strafanstaltspastoration (Seelsorge im weitesten
Sinne des Wortes) besonders schwierig oder
besonders undankbar ist, so daß es schade wäre
um jeden «normalen» Geistlichen, den man
doch zu «Besserem» verwenden könnte. Das
Gegenteil von all dem ist richtig: nach bald
einem Vierteljahrhundert Strafanstaltspastoration

darf ich bezeugen, daß es keine schönere
und dankbarere Seelsorge gibt als die, zu der
wir berufen wurden. Allerdings gebe ich zu,
daß diese Berufung nicht jedermanns Sache ist.

Mit dieser Erkenntnis ist die andere verbunden,

der Wichtigkeit und Bedeutung der
Aufgabe nur äußerst unvollkommen gewachsen zu
sein. Wäre es anders und wären wir wirklich
«Pastoren» im eigentlichen Sinne des Wortes,
so wären auch die Erfolge unserer Seelsorge
viel größer!

Brauche ich wohl besonders zu betonen, daß
das Wort «Erfolg» in Verbindung mit
Seelsorge fehl am Platze ist? Wie kann man Erfolg
und Mißerfolg feststellen, wenn es sich um
Dinge handelt, die nicht nach irdischen
Maßstäben gemessen werden können! Ob unser
seelsorgerliches Bemühen erfolgreich oder
erfolglos war, kann nur Gott allein ermessen.

Hs will dann aber die Behauptung sagen,
daß es keine dankbarere und schönere Seel-

sorgsarbeit gebe als die an Gefangenen? Die
Antwort soll uns derjenige geben, der als Pa-
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stor bonus, als guter Hirte, Vorbild und Helfer
jedes Seelsorgers sein muß. Als die Pharisäer
und Schriftgelehrten ihm vorwarfen, er
verkehre mit Zöllnern und Sündern, ja lasse sich

sogar von ihnen einladen, erwiderte er: «Nicht
die Gesunden bedürfen des Arztes, sondern die
Kranken. Ich bin nicht gekommen, ,Gerechte'
zu berufen, sondern Sünder.» So berichtet
Markus (2,17). Lukas aber erzählt als
Antwort auf den Vorwurf die drei herrlichen
Gleichnisse vom verlorenen Schaf, der verlorenen

Drachme und vom verlorenen Sohn. «Wer
von euch, fragt der Gute Hirt, wer von euch,
der hundert Schafe hat und eines von ihnen
verliert, läßt nicht die neunundneunzig in der
Wüste und geht dem verlorenen nach, bis er es

findet?» Und er stellt fest: «Ich sage euch, so
wird im Himmel mehr Freude sein über einen
Sünder, der sich bekehrt als über 99 Gerechte,
die der Besserung nicht bedürfen.» (15,4.7)
Ist es nicht so, daß die Seelsorgsarbeit als die
schönste und dankbarste bezeichnet werden
muß, die den Worten und dem Vorbild des
Guten Hirten am besten entspricht?

Notwendig oder überflüssig?

Ist aber Gefängnisseelsorge überhaupt nötig?
Haben die Gefangenen selbst ein Bedürfnis
nach religiöser Betätigung und Betreuung?
Wollen nicht gerade sie gar nichts wissen von
Kirche und Religion?

Vorerst: Auch wenn dem so wäre, so bewiese
das nichts gegen die Notwendigkeit einer
religiösen Betreuung. Oder sollte man auf die
Einrichtung von Schulen verzichten, weil die Kinder

kein «Bedürfnis» darnach haben?
Das allerdings ist richtig - und es wäre

schlimm, wenn es anders wäre! - daß die
Insassen unserer Strafanstalten in ihrer weit
überwiegenden Mehrheit vor ihrer Inhaftierung

ihre religiösen Pflichten nicht oder nur
sehr schlecht erfüllt haben. Wiederholte
Umfragen haben diese Erfahrungstatsache eindeutig

bestätigt.
Eine kleine Stichprobe, die wir im Jahre

1942 bei den katholischen Insassen von
Regensdorf machten, ergab dafür einen
aufschlußreichen zahlenmäßigen Beleg. Von 79

Gefangenen haben auf die Frage: «Wie erfüllten

Sie vor Ihrer Verurteilung Ihre religiösen
Pflichten?» nur 9 mit «gut» geantwortet, 19

mit «nicht besonders gut» («unregelmäßiger
Gottesdienstbesuch und Sakramentenempfang

höchstens an Ostern»), 39 mit «schlecht»
(«Gottesdienstbesuch selten oder nie,
Sakramentenempfang nicht einmal an Ostern»); 3

Antworten waren unbrauchbar und 8 Zettel
leer. Die Befragung erfolgte in einer Form,
welche größtmögliche Sicherheit gegen
Verfälschung des Ergebnisses bot und selbstverständlich

unter Wahrung absolut geheimer
«Stimmabgabe». Sie bezog sich auf 67 zivil und 12

militärisch Verurteilte der verschiedenen Straf-
kategorien. Zu vermuten ist, daß von den mit
«gut» Antwortenden ein relativ beträchtlicher
Prozentsatz auf die militärgerichtlich Verurteilten

entfiel, deren Delikte zum Teil
disziplinarischer Natur waren.

Trotz des Ergebnisses dieser und ähnlicher
Umfragen würde man sich sehr täuschen, wenn
man annehmen wollte, unsere Gefangenen hätten

in der Strafanstalt ebensowenig religiöse
Bedürfnisse wie früher in der Freiheit. Schon
die Tatsache, daß, obwohl der Besuch freiwillig

ist, weitaus die meisten den sonntäglichen
Gottesdienst besuchen, wäre geeignet, diese
Annahme zu widerlegen. Selbst wenn wir
wahrheitsgemäß feststellen, daß dieser gute
Kirchenbesuch nicht nur auf idealen Motiven
beruht - ist das übrigens in der normalen
Seelsorge durchwegs der Fall? - läßt sich nicht
bestreiten, daß ein beträchtlicher Prozentsatz
unserer Gefangenen ein wirkliches Verlangen
nach religiöser Erbauung und Betätigung hat.
Auch das kann jeder Gefängnisgeistliche aus
seiner Erfahrung bestätigen. Was vor Jahren
einer unserer Insassen schrieb, gilt immer noch,
auch wenn heute wenigstens für die höheren
Disziplinarklassen Radio und Zeitungen keine
so ungewohnten Dinge mehr sind wie damals:
«Der Gefangene liebt im allgemeinen den
Gottesdienst. All das Schwere, das er durchmachte,

bevor er in die Strafanstalt kam, das traurige,

einsame Leben, das er hier führt, vertieft
seine Seele und erfüllt sie mit Bereitschaft.
dieTröstungen der Religion aufzunehmen. Der
Gefangene liebt Predigten, die ihn irgendwie
seine Isolierung vergessen lassen. Er hat ja
weder Zeitungen noch Radio und kommt sich

ganz verstoßen und verlassen vor. Mit besonderem

Interesse wird er daher alles aufnehmen,

was ihm in Erinnerung ruft, daß ihn sein
Heiland und seine Kirche nicht aufgegeben
haben. Ein geschickter Prediger wird ihm auch
keine Vorwürfe wegen seiner Verfehlungen
machen oder Strafpredigten halten; denn
niemand kann das so eindringlich tun, wie er es
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selber tut. Außerdem weiß auch der dümmste
Gefangene, daß ach so viele frei und hochgeehrt

herumstolzieren, die Gleiches oder Schlimmeres

taten wie er. Jene Predigten werden beim
Gefangenen am besten wirken, die einfach,
schlicht und natürlich sind. Er ist allerdings
ein kritischer Zuhörer, hört er doch oft die
ganze Woche lang kaum jemand zu ihm
sprechen. Am meisten wird er die Predigt schätzen,
die ihm etwas ,zu sagen' hat, weil sie ihn tröstet,
aufmuntert, ihn über die große physische und
geistige Not der Gefangenschaft emporhebt in
höhere Regionen.»

«Gottesdienst in der Strafanstalt»

so lautet die Überschrift eines Gedichtes, das
die Stimmungen eines Gefangenen gut wiedergibt.

Unsere Anstaltsinsassen beschäftigen sich
ja gerne mit poetischen Versuchen, wobei
allerdings die wenigsten so schreibgewandt sind wie
der Verfasser der folgenden Strophen:

Es braust der Orgel mächt'ger Ton
Empor zum Vater und zum Sohn.
Es jubiliert, es dröhnt, es schmettert,
Es jammert, stöhnt, es donnert, wettert,
Es klagt um längst vertanes Glück,
Es fleht die Unschuld sich zurück,
Es schluchzt das reuevolle Herz
Und klagt sich an in bitt'rem Schmerz:
Mea culpa!

Nun zieht in endlos langen Reihn
Der Aus,gestoß'nen Schar herein:
Gefurchte Mienen, kahle Köpfe,
Am braunen Wams die gelben Knöpfe.
Da steht der kaum erwachsne Knabe,
Der fremdes Geld zu Dirnen trug,
Beim Greise, der zwei Schritt' vom Grabe,
Sein gutes Weib im Rausch erschlug.
Mea maxima culpa

Da steh'n Betrüger, Fälscher, Diebe,
Verlor'ne Söhne, die die Macht
Des Bösen, Wein und sünd'ge Liebe
Um Ehr' und Namen hat gebracht.
Sie alle stehn in dumpfem Schweigen
Und horchen still in sich hinein,
Und während sich die Stirnen neigen
Erbebt ihr Herz in stummer Pein:
Miserere nostri!

0 Jesus, der Du mit den Armen,
Mit Zöllnern, Schachern brachst das Brot,
0 habe auch mit uns Erbarmen,
Du gingst für uns ja in den Tod!
O reich' uns die durchstoß'nen Hände
und sei die Leuchte unsrem Fuß,
Daß unser schlimmer Sinn sich wende!
Lobpreisend töne Dir der Gruß:
Ave Rex!

Erhebt die Stirne, Kameraden,
Erhebt das Herz, faßt neuen Mut!
Mühselig sind wir und beladen:
Wie tut uns da Erquickung gut!
Zum guten Hirten laßt uns flüchten!
Schenkt auch die Welt uns Hohn und Spott,
Er wird uns mild und gnädig richten
Empor zu ihm, empor zu Gott:
Sursum corda!

Jeder Gefängnisgeistliche kann, wie bereits
bemerkt, aus seiner Erfahrung Dutzende von
Beispielen für das Gesagte anführen. Wenn er
Hemmungen hat, davon zu reden, beruht das
nicht nur auf der allgemeinen Scheu,
intimseelische Sphären zu berühren, sondern noch
mehr darauf, daß er ängstlich bedacht ist, das
Vertrauen nicht zu mißbrauchen, das seine
Gefangenen ihm zumeist in einer unerhört
weitgehenden Weise entgegenbringen. Der Gefangene

muß wissen, daß er seinem Seelsorger auch
außerhalb der Beichte alles anvertrauen darf -
selbst die unmöglichsten und belastendsten
Dinge! - ohne daß das irgendwelche unangenehme

Folgen nach sich zöge.
Wenn ich trotzdem das eine oder andere

Beispiel aus meiner Erinnerung hier aufzeichne,

dann geschieht es, weil von jenen, um die
es sich handelt, viele nicht mehr unter den
Lebenden weilen. Ich weiß, daß sie mir gern
die Erlaubnis gäben, davon zu erzählen. Bei
Lebenden aber habe ich Namen und
Umstände so geändert, daß die Diskretion in jeder
Hinsicht gewahrt bleibt, und in Zweifelsfällen
die Betreffenden gefragt.

Ein Mörder

Ganz sicher hätte unser guter Josef nichts
dagegen einzuwenden, daß ich hier von ihm
berichte. Im Gegenteil: er würde sich freuen, daß
ich ihn nicht vergessen habe. Wie könnte ich
ihn aber vergessen, ihn, der 40 Jahre lang zu
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unserer Belegschaft gehörte und damit wohl,
was die Haftdauer betrifft, einen Rekord
aufgestellt hat, der nicht leicht überboten werden
kann.

Die Umstände, die dazu führten, waren auch
besonderer Art. Josef war Ungar, mit dem ganzen,

heißen Temperament dieses so schwer
geprüften Volkes. Er stammte aus einem Gebiet,
das infolge des Ersten Weltkrieges zu Rumänien

kam, was dazu führte, daß er seine
ungarische Staatsangehörigkeit verlor, ohne die
rumänische zu erhalten, so daß er staatenlos
wurde: ein Schicksal, das in gewissem Sinne
schlimmer ist als Gefangenschaft.

Als Josef - im Jahre 1911, drei Jahre vor
dem Ersten Weltkrieg - die Tat beging, die
ihm die Verurteilung zu einer lebenslänglichen
Zuchthausstrafe eintrug, muß er in jeder
Beziehung ein verwahrloster, zu allem fähiger
Landstreicher gewesen sein. Nur so ist es zu
erklären, daß er an einem Bruder der Land¬

straße, der wie er in einer Gemeinde am
Zürichsee die Naturalverpflegung in Anspruch
genommen und zusammen mit ihm die Nacht
verbracht hatte, einen Mord beging, um ihm
seine geringe Barschaft von Fr. 1.80, die Schuhe

und den Heimatschein zu rauben.
Merkwürdigerweise fiel der Verdacht vorerst nicht auf
ihn und es gelang ihm, nach Deutschland zu
entkommen. Hier wurde ihm der Heimatschein
des Toten zum Verhängnis, mit dem er auf dem
schweizerischen Konsulat in München
vorsprach, um eine Unterstützung zu erhalten. Er
behauptete, Auslandschweizer zu sein, was
auch erklären sollte, weshalb er weder schreiben

noch lesen konnte. Man schöpfte Verdacht,
konnte ihn aber erst nach mühsamen
Nachforschungen der brutalen Tat überführen.

Nach seiner Verurteilung unternahm er
einen raffinierten Fluchtversuch, der aber
mißglückte. Auch sonst war er, wie mir ältere
Aufseher erzählten, ein ganz gefährlicher Bursche,

Einladung zur Mitarbeit

Die Redaktion des

«Schweizer Spiegels»

Hirschengraben 20

Zürich 1

Das Leben ist weit vielgestaltiger, als wir es uns

vorstellen, nicht nur in fernen Erdteilen, auch bei uns.

Mancher hätte aus seinem Erfahrungskreis
ungewöhnliche Erlebnisse zu berichten, die für einen

weiteren Kreis anregend und aufschlussreich wären,

aber sie bleiben ungenützt.

Machen Sie uns auf Leute aufmerksam, von denen

Sie vermuten, dass sie in der Lage wären, aus ihren

besonderen Lebensumständen und ihrem Erzählertalent

heraus einen Beitrag für den «Schweizer Spiegel»

zu leisten. Wenn Sie sich gar selbst dazu

gedrängt fühlen, um so besser.
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der in der Anstalt die größten Schwierigkeiten
machte. Mit den Jahren wurde er dann ruhiger

und fand sich mit seinem Schicksal ab. Als
seine Strafzeit zu Ende ging - nach 25 Jahren

- versuchten wir für den inzwischen alt
gewordenen Mann einen Ort zu finden, wo er
hätte seinen Lebensabend verbringen können.
Das erwies sich aber als unmöglich, einmal,
weil er staatenlos geworden war, nicht zuletzt
jedoch darum, weil Josef in den langen Jahren
seiner Haft zwar ruhiger geworden, aber noch
so temperamentvoll geblieben war, daß er sich
außerhalb der Anstalt nicht mehr zurechtgefunden

hätte. Und als ich schließlich glaubte,
eine Lösung gefunden zu haben und ihm einen
Platz in einem Altersheim anbot, erklärte er
mir: «Ich bin in dieser Zelle zuhause, ich bleibe

hier.»
So kam es, daß wir 15 Jahre lang in Regensdorf

einen Gefangenen hatten, von dem es

hieß, er sei freiwillig im Zuchthaus. Er genoß
allerdings eine Vorzugsstellung und hatte
Vergünstigungen, die damals kein anderer genoß.
So durfte er jedes Jahr mindestens einmal
einen ganztägigen Ausflug machen, an dem ihn
der Direktor und der Anstaltsgeistliche begleiteten.

Das Reiseziel war, allerdings mit einem
ausgiebigen Umweg bei der Hinfahrt und bei
der Rückreise, immer das gleiche: Einsiedeln!
Dort hatte er das letzte Mal vor der
verbrecherischen Tat übernachtet und dorthin zog es
ihn immer wieder zurück, nachdem er in der
Strafanstalt zum Glauben seiner Kindheit wieder

zurückgefunden hatte. So entstand eine
eigentliche Tradition, zu der die liebenswürdige

Aufnahme durch den Abt des
Benediktinerklosters wesentlich beitrug, der uns je-
weilen zum Mittagessen einlud und den guten
Josef ins Herz geschlossen hatte. Dafür möchte
ich besonders dem jetzigen Abtprimas des

Benediktinerordens, Dr. Benno Gut, herzlich danken,

der uns immer außerordentlich freundlich
aufgenommen hat.

Todesstrafe — ja oder nein?

Wenn man mir die Frage vorlegt - und es

kommt nicht selten vor! - wie ich mich zur
Todesstrafe stelle, pflege ich zu sagen, ich sei

theoretisch dafür und praktisch dagegen. Ich
weiß, daß der Staat ein Notwehrrecht hat, von
dem er aber praktisch in der Regel keinen
Gebrauch machen sollte.

Ich denke dabei immer auch an unseren gu¬

ten Josef. Er war ja durchaus nicht immer so

gut, wie in den spätem Jahren. Zweifellos wäre
er für seine Tat zum Tod verurteilt worden,
wenn die Todesstrafe in unserem Strafgesetzbuch

vorgesehen gewesen wäre. Dann wäre er
sicher unbußfertig und ohne jede Reue, als
Rebell gegen Gott und die Menschen gestorben.
So aber hatte er Gelegenheit, sein Leben und
seine Gesinnung ehrlich zu ändern und starb
eines erbaulichen Todes. Ich scheute mich
nicht, an seinem Grabe Fr. W. Weber zu zitieren:

Wer hebt die Hand? Wer schleudert den Stein?
Wer wirft sich au) zum Richter und Rächer?
Er war, was du bist; was er ist, wirst du sein:
Wir alle sind arg, wir alle sind Schacher.

Auch mit der viel erwähnten abschreckenden
Wirkung der Todesstrafe ist es nicht so weit
her. Ich erlebte das in einem Fall, der mir
ungewöhnlich nahe ging. Es handelte sich um den
einzigen katholischen Gefangenen von Regensdorf,

der während des letzten Krieges zum
Tode verurteilt werden mußte: ein junger
Mann, der durch unverdaute Nietzsche-Lektüre

und raffinierte Nazipropaganda dazu
gekommen war, Landesverrat zu begehen. Ich
versuchte nach dem Todesurteil, ihn zu
veranlassen, ein Gnadengesuch zu stellen.

«Glauben Sie wirklich, ich wolle ein Leben
lang in einer Zuchthauszelle dahinvegetieren?»
fragte er mich.

Schließlich ließ er sich zu einem Zugeständnis
herbei: «Ich werde ein Gnadengesuch stellen,

weil meine Eltern und Sie so darauf drängen.

Aber Sie müssen mir dafür garantieren,
daß das Gesuch abgelehnt wird.»

Ich mußte der Wahrheit gemäß antworten:
«Diese Garantie kann ich Ihnen nicht geben.
Im Gegenteil: ich bin überzeugt, daß Sie eine
wirkliche Chance haben, begnadigt zu
werden.»

«Dann bleibt es dabei: ich werde kein
Gesuch machen »

Er ließ tatsächlich die Frist ungenützt
verstreichen und war weder durch seine Eltern
noch durch mich zu bewegen, sie zu benützen.

Ich habe ihn in der Morgenfrühe seines letzten

Tages nochmals besucht, ihn auf das Sterben

vorbereitet und ihm die Wegzehrung
gebracht. Um fünf Uhr hat er seinen letzten
Gang angetreten und ist gefaßt und ruhig in
den Tod gegangen, wie mir der Feldprediger
erzählte, der dabei war.
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Als ich das erste Mal diesen unglücklichen

Menschen besucht hatte, war er dem
Geistlichen gegenüber äußerst ablehnend. Wesentlich

zur Überwindung dieser Ablehnung hat
wohl eine kleine Geste beigetragen, zu der ich
Gelegenheit erhielt, als ich ihn unmittelbar
nach dem Urteil in der Polizeikaserne aufsuchte.

Es war empfindlich kalt und aus irgendeinem

Grunde hatte er zur Verhandlung keinen
Mantel mitgenommen. Ich überließ ihm darum
während unserer Unterredung den meinigen.
Das machte auf ihn starken Eindruck, was
mich damals überraschte. Später habe ich es

immer wieder erlebt, wie scheinbare Kleinigkeiten

von entscheidender Bedeutung sein können.

Grob — aber ehrlich

Natürlich war dieser Mann nicht der einzige,
der sich bei der ersten Begegnung mit dem
«Pfaffen» ablehnend verhielt, obwohl es

tatsächlich sehr selten vorgekommen ist. Darum
erinnere ich mich noch gut an den Gefangenen,
der mir beim ersten Besuch erklärte, er wolle
von mir nichts wissen. «So einem wie Sie sind,
gebe ich die Hand nicht», fügte er bei, als ich
mich von ihm verabschieden wollte.

Ich sagte lächelnd und in aller Ruhe: «Sehen

Sie, da sind wir nun verschieden. Ich hätte
einem, wie Sie sind, ohne weiteres die Hand
gegeben. Aber es ist Ihre Hand, mit der Sie
machen können, was Sie wollen.»

Nach ungefähr zwei Jahren meldete sich der
gleiche Gefangene von sich aus zu mir. Ich
hatte ihn inzwischen «in Ruhe gelassen», wie
er das gewünscht hatte, da ich mich ihm nicht
aufdrängen wollte. Nun kam er, um sich zu
entschuldigen, weil er sich beim Eintritt so

rüpelhaft benommen habe. Natürlich freute
ich mich über die Wandlung, die tatsächlich
nicht nur äußerlich, sondern eine wirkliche
Umkehr war. Er hat sich auch später gut
gehalten und ich habe mich über seine ehrliche
Haltung überaus gefreut.

Die rüpelhaften Gefangenen sind beileibe
nicht die schlimmsten. Das können wir immer
wieder beobachten. Darum habe ich sie besonders

gern, weil ich weiß, daß sie ehrlich sind.
Ich weiß aber auch, daß die Wut, die sie
gelegentlich am Geistlichen auslassen, im Grunde

gar nicht ihm gilt. Er ist nur der einzige, bei
dem sie sich gehen lassen können, ohne daß das

irgendwelche nachteiligen Folgen für sie hat.
Noch nie hat es von meiner Seite einen Rap¬

port oder auch nur eine leise Beschwerde beim
Direktor gegeben, weil sich jemand gegen mich
unanständig benommen hat. Aber wiederholt
schon ist folgendes vorgekommen: Wenn so ein
ruppiger Kerl vielleicht eine halbe Stunde lang
getobt und mir die ärgsten «Schlötterlinge»
an den Kopf geworfen hatte, wurde er von selbst
ruhiger; dann frage ich jeweilen: «Ist es Ihnen
jetzt wohler?» Und erhalte immer ein befreiendes

«Ja». «Dann ist ja alles gut», sage ich darauf.

Und jetzt können wir in der Regel ruhig
miteinander reden und ich kann versuchen,
dem Mann auseinanderzusetzen, was an seinen
Vorwürfen und Anschuldigungen berechtigt
und was unberechtigt war.

Bei solchen Leuten kann man gelegentlich
wahre Wunder der Gnade erleben. Insofern
das bei der Spendung des Bußsakramentes zu
Tage tritt, darf ein Priester darüber allerdings
nicht reden und vielleicht könnten es andere

gar nicht verstehen, was es bedeutet, Zeuge
und in gewissem Maße Mitwirkender einer
solchen Umkehr sein zu dürfen. Das sind die
wirklichen Höhepunkte im Priesterleben, die
mehr wiegen als noch so viele Enttäuschungen,
die selbstverständlich auch dem Gefängnisgeistlichen

nicht erspart bleiben!

Ein «Schwerverbrecher»

Von einem aber muß ich noch reden und ich
darf es nicht nur darum, weil er längst gestorben

ist, sondern auch, weil seine schlimmen
Taten seinerzeit in aller Öffentlichkeit geschildert

wurden. Das war damals angebracht, weil
schon seine Verhaftung durch ihre Ungewöhn-
lichkeit großes Aufsehen erregt hatte: Ein halbes

Dutzend Polizisten hatte den großen, über
außerordentliche Kräfte verfügenden Mann
mitten in einer Vorstellung des Zirkus Knie
überwältigt und abgeführt.

Ich kann mich an keinen Mann erinnern,
dessen Vorstrafenregister mehr und schwerere
Verbrechen aufgewiesen hätte als das seinige.
Er war aus Deutschland in die Schweiz gelangt,
nachdem er wiederholt wegen Mord zu den
schwersten Strafen verurteilt und immer wieder

aus dem sichersten Gewahrsam ausgebrochen

und geflüchtet war. Bei keinem wie bei
ihm wurden darum in Regensdorf so strenge
Sicherheitsmaßnahmen getroffen, die mit
ständiger und bis ins Einzelne gehender
Überwachung verbunden waren.

Man hatte mir den Mann als einen ganz
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gefährlichen Verbrecher geschildert. Als
militanter Kommunist habe er beim Eintritt
erklärt, von Kirche und Religion nichts wissen
zu wollen: «Lassen Sie mich mit dem Pfaffen
in Ruhe! Er soll sich nicht unterstehen, zu mir
zu kommen »

Damals war ich erst wenige Jahre in der
Strafanstaltsseelsorge tätig. Der Fall schien
mir darum so klar und eindeutig, daß ich nicht
einmal einen Annäherungsversuch unternahm.
Heute würde ich mich durch die unflätigsten
Grobheiten nicht davon abhalten lassen, solche

Neueintretenden wenigstens zu begrüßen.
Und zwar geht diese veränderte Einstellung
gerade auf die Erfahrungen zurück, die ich bei
diesem und später noch bei anderen «Pfaffenfressern»

machte.
Eines Sonntagmorgens ließ er nämlich zur

allgemeinen Überraschung melden, er möchte
den katholischen Anstaltsgeistlichen sprechen.
Ich war sofort dazu bereit.

«Wollen Sie wirklich zu ihm gehen?» fragte
man mich allen Ernstes.

«Selbstverständlich!» gab ich zur Antwort.
«Dann muß aber jemand von uns mitkommen:

Es ist zu gefährlich, Sie allein zu lassen.»
Natürlich lehnte ich jede Begleitung ab. Ein

seelsorgliches Gespräch ist ja nur unter vier
Augen möglich.

Als ich in die Zelle trat, schaute mich der
Mann erstaunt an: «Kommen Sie allein? Und
haben Sie wirklich keine Angst?»

Ich setzte mich lächelnd zu ihm auf die
Pritsche: «Ich glaube nicht, daß Sie mir etwas
zuleid tun wollen; denn ich möchte Ihnen ja
etwas zuliebe tun, wenn ich kann.»

Damit war das Eis gebrochen. Er begann,
mir sein bisheriges Leben zu erzählen, mit einer
Ehrlichkeit und Rückhaltlosigkeit, daß ich
zutiefst erschüttert wurde. Und ich verstand
nicht nur, warum er so weit gekommen war,
sondern mußte mich fragen, ob ich selbst unter
den gleichen Umständen nicht viel schlimmer
geworden wäre. Vielleicht haben wir uns darum

so rasch verstanden. Kurzum, der Mann
legte eine aufrichtige Lebensbeichte ab. Von
da an kam er jeden Sonntag in die Kirche und
benützte jede Gelegenheit, die heilige Kommunion

zu empfangen. Was mich dabei störte,
war, daß er als einziger - vor- und nachher ist
das nie mehr vorgekommen! - separat und
flankiert von zwei Aufsehern in die Kirche
hereingeführt wurde. Der Grund lag in dem
Ruf außergewöhnlicher Gefährlichkeit, den er

besaß. Ich selbst hätte allerdings nicht das
geringste Bedenken gehabt, nachts mit ihm allein
durch den entlegensten Wald zu gehen : Es wäre
mir ganz sicher nichts passiert. Doch den
Grund dafür konnten andere nicht wissen ; sie
erfüllten nur ihre Pflicht, wenn sie ihn mit
solch äußerster Strenge behandelten.

Später wurde er nach Deutschland ausgeliefert

und kam dort natürlich wieder ins Gefängnis.

Auf dem Transport von Regensdorf an die
Grenze wurde der übliche Zwischenaufenthalt
in der Polizeikaserne eingeschaltet. Man meldete

mir seine Ankunft. Ich ging sofort zu ihm,
was ihn außerordentlich freute. Durch den
Polizisten, der ihn an die Grenze begleitete, ließ
er mir dann noch das wenige Geld überweisen,
das er besaß - es waren etwa 16 Franken, wenn
ich mich recht erinnere - mit der Bitte, es für
einen armen Gefangenen zu verwenden: «Es
wäre schade, wenn die Nazi auch nur einen
Rappen davon bekämen.»

Aus der deutschen Strafanstalt erhielt ich
wiederholt Bericht von ihm durch seine Mutter

- ja, er hatte eine gute Mutter und sie lebte
noch! Er ließ mir immer wieder danken für
das, was ich für ihn getan hatte - dabei hätte
ich zu danken gehabt und nicht er. Entgegen
unserer Befürchtung wurde er nicht hingerichtet,

sondern starb bald darauf an einer schweren

Krankheit. Ich werde ihn nie vergessen,
diesen «Schwerverbrecher» mit so rauher Schale

und doch so gutem Kern.
Ich kann nichts dafür, aber ich habe eine

Schwäche für «Schwerverbrecher»! Wenn ich
das Wort in Anführungszeichen schreibe, will
ich damit andeuten, daß der äußeren Schwere
der Tat durchaus nicht immer eine innere
Verworfenheit der Gesinnung entspricht und daß
in bezug auf diese Schwere unsere äußeren
Maßstäbe keineswegs immer der wirklichen
Verantwortung vor Gott und dem Gewissen
entsprechen. Aber mein Eingeständnis will
noch etwas anderes sagen: Je größer das
Unglück ist, das ein Mensch über sich und andere
gebracht hat, um so mehr verdient er unser
Mitleid und unsere helfende Liebe!

Vertrauen schenken!

Das zuletzt Gesagte gilt selbst bei den
scheußlichsten Verbrechen. Vielleicht das schlimmste,
das ich kenne, hat vor ein paar Jahren monatelang

alle Gemüter in Zürich und in der Schweiz
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bewegt. Es ist über die beiden Mörder sogar
eine Broschüre veröffentlicht worden mit dem
Titel: «Sind das noch Menschen?» Sie befinden

sich seit Jahren in Regensdorf, wohin sie
nach Abschluß der Untersuchung, aber noch
vor der Gerichtsverhandlung versetzt wurden.
Ich kenne eigentlich nur den einen von ihnen,
der katholisch getauft ist. Er hatte mir seinerzeit

versprochen, vor Gericht zur Wahrheit zu
stehen und er hat dieses Versprechen gehalten,
obwohl das wahrhaftig nicht leicht war. Damit
hat er etwas ganz Großes getan ; denn Ehrlichkeit

und Wahrhaftigkeit ist groß. Sie müssen
am Anfang jeder inneren Wandlung stehen
und sind die Voraussetzung für diese.

Darum ist die Heuchelei so abscheulich!
Leider begegnen wir ihr in der Strafanstalt sehr
oft. Die ganze Atmosphäre leistet ihr
Vorschub. Es ist ja so schwer, zu unterscheiden,
ob jemand aus wirklicher innerer Überzeugung
sich äußerlich recht aufführt oder einfach aus
Berechnung und Schlauheit. Ob er in den
Gottesdienst kommt, weil er wirklich Gott dienen
und für die Erfüllung seiner Alltagspflichten
sich Kraft von oben holen will, oder ob er das

nur tut, um beim Geistlichen und bei der
Direktion besser angeschrieben zu sein und sich
dadurch Vorteile und Vergünstigungen zu
verschaffen. So sehr wir auf der Hut sein mögen -
auch wir sind nur Menschen und lassen uns
leicht täuschen! Vielleicht ist das der Hauptgrund,

warum ich die «Ruppigen» gern habe:
Bei ihnen bin ich ganz sicher, daß sie nicht
heucheln, sondern ehrlich sind, womit die
Voraussetzung für eine innere Wandlung vorhanden

ist.
Natürlich sind diese Ruppigen unbequemer

als die andern. Sie können die Aufrechterhaltung

von Disziplin und Ordnung, die für eine
Strafanstalt unerläßlich sind, unerhört
erschweren. Aber wir müssen das in Kauf nehmen

und uns immer wieder daran erinnern,
daß das Ziel des sogenannten Erziehungsstrafvollzuges

nicht der brave Gefangene, sondern
der rechtschaffene Christ und Bürger ist, der
sich in den Schwierigkeiten und Gefahren der
Freiheit bewährt, vor denen die Insassen einer
Strafanstalt während ihrer Haft zu einem großen

Teil durch die äußern Gegebenheiten
bewahrt werden.

Darum bin ich froh darüber, daß in unseren
Strafanstalten heute die Möglichkeit besteht,
aus wichtigen Gründen Urlaub zu gewähren,
das heißt, die Gefangenen für einen Tag zu ent¬

lassen, damit sie sich zum Beispiel persönlich
beim künftigen Arbeitgeber vorstellen oder die
schwer kranken Eltern besuchen können. Diese
Möglichkeit bestand früher nicht. Sie ist in
den uns umgebenden Ländern praktisch
unbekannt. - Den Vergleich mit ihnen kann übrigens

unser Strafvollzug durchaus bestehen,
auch wenn wir noch manches besser wünschten.

Vor allem sollten wir keine Anstalten mit
mehr als höchstens 200 Insassen haben. Dann
hätte der Seelsorger mehr Zeit für den Einzelnen,

was von entscheidender Bedeutung ist.
Aber auch in dieser Beziehung sind die

Verhältnisse bei uns bedeutend besser als im
Ausland, wo es Anstalten gibt, die Tausende von
Insassen haben. Da hat der Geistliche viel
weniger Gelegenheit, sich um die einzelnen
Gefangenen zu bekümmern, abgesehen davon, daß
mit der Größe der Anstalt auch die Straffheit
der Disziplin zunimmt. Damit fällt die
Möglichkeit, in Rücksicht auf die persönlichen
Umstände des Gefangenen und seiner
Angehörigen, Ausnahmen von den starren Regeln
zu gestatten, fast ganz dahin.

Unsere ausländischen Kollegen staunen
immer wieder, wenn wir ihnen erzählen, was für
Vergünstigungen bei uns in begründeten Fällen

gewährt werden. Daß ein Gefängnisgeistlicher

wo das im Interesse des Gefangenen
oder seiner Angehörigen dringend wünschbar
ist und wo ein normaler Urlaub nicht in Frage
kommen kann, beispielsweise mit seinem
Schützling einen Besuch bei seiner Familie
machen darf, kommt ihnen unglaublich vor.
Und doch kann ein solcher Besuch von geradezu

entscheidender Bedeutung sein für die ganze

Zukunft!

Ein «Räuberhauptmann»

Höchst lehrreich ist in dieser Beziehung der
Fall des Tessiners Mario. Er war noch keine
dreißig Jahre alt, hatte aber ein sehr bewegtes
Leben hinter sich und fast die Hälfte davon
in Anstalten verbracht. Es gelang ihm immer
wieder zu flüchten. In der Zwischenzeit - nach
kürzerer oder längerer Zeit wurde er natürlich
wieder polizeilich eingebracht - führte er
zeitweise ein richtiges Räuberdasein. Er hatte eine
Braut und ein Kind. Dieses war bei seiner
Mutter in Lugano, die Braut aber war nach
seiner letzten Verhaftung zusammen mit ihm
zu einer kurzen Strafe verurteilt und dann
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ausgewiesen worden. Nun hatte er keine
Nachrichten mehr von ihr, was ihn mehr bedrückte
als die sieben Jahre Zuchthaus, die ihm auferlegt

worden waren. Nach Regensdorf war er
nur darum versetzt worden, weil ihn wegen
seiner Gefährlichkeit keine andere Anstalt
aufnehmen wollte.

Wenn ich ihn nur nach den Akten hätte
beurteilen wollen, wäre ich Mario gegenüber wohl
äußerst zurückhaltend gewesen. Ich ließ mich
aber durch die Schwere der Strafe und durch
die Notiz auf seiner Karteikarte, «höchste
Fluchtgefahr», nicht beeindrucken. Entscheidender

war für mich die Offenheit und
Ehrlichkeit, mit der er mir entgegentrat. Ich wußte
sofort, daß der Mann viel besser sein mußte als
sein Ruf. Wahrscheinlich trug auch der
Umstand, daß er in seiner Muttersprache mit mir
reden konnte - er konnte fast kein Wort
Deutsch, als er zu uns kam - viel dazu bei, daß
wir sehr rasch Kontakt fanden. Seine Hauptsorge

drehte sich um seine Braut, die er längst
hatte heiraten wollen, was er aber wegen seiner
illegitimen Existenz nicht hatte tun können.

«Wenn ich nicht bald etwas von ihr erfahre,
werde ich ausbrechen, verlassen Sie sich
darauf», sagte er mir ganz offen.

Ich nahm das nicht ernst, weil ich unter
dem Eindruck stand, die Sicherheitsmaßnahmen,

die in diesem Falle noch verstärkt worden

waren, machten jede Flucht unmöglich.
Darin täuschte ich mich übrigens. Mario hat
später den Direktor und mich über die von
ihm getroffenen Vorbereitungen genau ins Bild
gesetzt: wir schauten uns erstaunt an und
zweifelten keinen Moment mehr daran, daß sein
Plan gelungen wäre, wenn er ihn wirklich in
die Tat umgesetzt hätte. Wie er zu den
Werkzeugen gekommen war, in deren Besitz er sich
befand und die er dann dem Direktor übergab,
hat er uns nicht gesagt, weil er seine Helfer
nicht verraten wollte. Für mich aber war es

eine Bestätigung der schon durch andere
Erfahrungen gewonnenen Erkenntnis, daß in
einer Strafanstalt alles möglich ist!

Als er seine Ausbruchswerkzeuge dem
Direktor überbrachte, hatte Mario schon mehr
als die Hälfte seiner Strafe verbüßt. Er hatte
sich beruhigt und das Ehrenwort gegeben, daß

er keinen Fluchtversuch mehr machen werde.
Es mag naiv klingen: Aber sowohl der Direktor

als ich haben uns auf dieses Ehrenwort
absolut verlassen und wir sind nicht enttäuscht
worden!

Inzwischen war Mario ein anderer geworden.
Wesentlich dazu beigetragen hatte, daß es mir
gelungen war, die Verbindung mit seiner Braut
wieder herzustellen. Wir konnten ausfindig
machen, daß sie sich in Mailand aufhielt, und
ich hatte sie dort aufgesucht. Sie kam
«schwarz» in die Schweiz - als Ausländerin
war sie ausgewiesen worden - und wurde in
Zürich verhaftet, allerdings erst als sie ihren
Besuch bei Mario in Regensdorf bereits
gemacht hatte, bei dem sie ihm vieles hatte sagen
können. Noch mehr mußte ungesagt bleiben,
weil es einfach in Anwesenheit eines Dritten
nicht gesagt werden konnte.

Es war nicht leicht, zu erreichen, daß Marios
Braut nach Verbüßung der Strafe, die sie
wegen illegaler Einreise erhalten hatte, in Lugano
bleiben durfte. Noch schwerer war es für die
beiden, die Bewilligung zur Heirat zu erhalten
und als Voraussetzung dazu die bedingte
Entlassung Marios vor Ablauf der Zuchthausstrafe.

Wie viele Eingaben, Besprechungen und
persönliche Bemühungen dazu nötig waren,
will ich nicht schildern. Die Hauptsache ist,
daß es gelang.

Vorher aber mußte unbedingt eine
Zusammenkunft Marios mit seiner Braut außerhalb
der Anstalt ermöglicht werden. Die in diesem
Fall zuständige Tessiner Behörde lehnte jedes
Urlaubsgesuch kategorisch ab. Ich mußte das

verstehen, anderseits wußte ich nur zu gut, wie
viel von der Aussprache abhing. Darum bat ich
den Direktor, mir zu erlauben, Mario mit mir
nach Zürich zu nehmen. Er war sofort
einverstanden als ich erklärte, die volle Verantwortung

dafür zu übernehmen.
So fuhren wir denn miteinander in die Stadt,

wo uns die Braut am Bahnhof erwarten sollte.
Sie war aber nicht da! Was tun? Mario
vermutete, daß sie sich irgendwo im Bahnhof oder
in der Nähe aufhalte und nur infolge eines
Mißverständnisses nicht am Zug gewesen sei.
Ich wußte, daß ich mich auf ihn verlassen
konnte und daß ich ihm jetzt den Beweis meines

Vertrauens geben mußte. Darum sagte ich
ihm: «Suchen Sie sie selbst. Aber Sie wissen,
welche Verantwortung ich übernommen habe.
Ich werde hier warten und rechne damit, daß
Sie mich nicht enttäuschen werden!»

Es war mir offen gestanden nicht ganz wohl
bei der Sache. Wohl hatte ich ähnliche Experimente

mit andern Gefangenen, denen ich
vertraute, schon wiederholt gemacht und mein
Vertrauen war noch nie mißbraucht worden.
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Aber schließlich konnte das doch einmal
geschehen. Ich war daher unendlich froh, als
nach etwa zehn Minuten Mario mit seiner
Braut vor mir stand. Beide strahlten. Sie
verlebten darauf glückliche Stunden miteinander
und konnten sich gründlich über alles aussprechen,

was zu besprechen war. Am Abend haben
wir dann, Mario und ich, seine Braut wieder
auf den Bahnhof und zum Gotthardzug begleitet.

«Das war der schlimmste Moment», gestand
er mir ein paar Tage später, als er wieder in
Regensdorf war. «Wenn ich mich nicht Ihnen
gegenüber verpflichtet hätte - wer weiß, was
passiert wäre »

So ging alles gut, sogar über Erwarten. Sie
konnten bald heiraten. Mario hat eine sehr
gute Stelle erhalten - er ist außergewöhnlich
tüchtig! - und lebt glücklich und zufrieden
mit seiner Familie. Wenn er von Zeit zu Zeit
nach Zürich kommt, berichtet er mir und
erzählt mir von seinem Glück.

Ich habe diesen Fall so ausführlich geschildert,

um zu zeigen, was es für einen Menschen
bedeutet, der bereits für immer «abgeschrieben»

war, wenn er Verständnis und Vertrauen
erfährt. Man darf nie, aber auch gar nie die
Hoffnung aufgeben!

Es gibt keine hoffnungslosen Fälle!

Am ehesten könnte man von aussichtslosen
Fällen reden bei sogenannten «kleinen»
Delinquenten. Das sind in der Regel die Rückfälligen,

während zum Beispiel ein Mord gewöhnlich

nur einmal vorkommt. Die Gefahr des

Rückfalls ist darum bei Mördern im allgemeinen

weniger groß als bei Sittlichkeitsverbrechern,

Dieben oder Betrügern, aus denen sich
die Insassen unserer Strafanstalten in der
Hauptsache rekrutieren. Aber auch da gibt es
höchst erfreuliche Ausnahmen.

Wenn ich davon rede, daß es keine
hoffnungslosen Fälle gebe, kommt mir immer ein
Mann in den Sinn, den ich vor mehr als 20 Jahren

in Regensdorf zu betreuen hatte. Er war
aus einer andern Strafanstalt zu uns gekommen

und hatte bei uns sechs Jahre Zuchthaus
zu verbüßen, also keine kleine Strafe. Es war
aber nicht etwa erst die zweite, sondern die
dreißigste Verurteilung, die der Mann sich
zugezogen hatte!

Ganz allgemein war man der Meinung, hier
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sei nun wirklich Hopfen und Malz verloren.
Darum galt es als ausgemacht, daß er nach
Verbüßung seiner Strafe nicht freigelassen,
sondern dauernd in einer andern Anstalt
verwahrt werden müßte. Ich wehrte mich für ihn
gegen diese Maßnahme, weil ich die Überzeugung

gewonnen hatte, daß es ihm diesmal mit
der Umkehr wirklich ernst war. Hätte man ihn
«versenkt», dann wäre diese letzte Chance
unwiederbringlich verloren gewesen.

Es war nicht leicht, die verantwortliche
Behörde seiner Bündner Heimatgemeinde davon
zu überzeugen. Schließlich gab sie doch nach.
Ich mußte aber ein hohes Maß von Verantwortung

übernehmen und hätte mir größte
Vorwürfe und Unannehmlichkeiten zugezogen,
wenn der Mann erneut versagt hätte.

Er hat es nicht getan! Seit vielen Jahren lebt
er in seinem Heimatkanton und ernährt sich
redlich durch fleißige Arbeit. Inzwischen hat
er geheiratet, und seine Frau steht ihm treu
zur Seite und hilft ihm, die Rückschläge und
Enttäuschungen zu überwinden, von denen er
auch heute nicht verschont wird, die ihn aber
nun nicht mehr aus dem Geleise werfen.

Von Zeit zu Zeit kommt er mit seiner Frau
zu mir auf Besuch. Dann erzählt er mir, was
er in der Zwischenzeit an Erfreulichem und
Unerfreulichem erlebt hat. Das Unerfreuliche
überwog besonders in den ersten Jahren nach
der Entlassung. Man hatte in seinem Dorf
natürlich erfahren, von wo er kam. Von den
Eltern vernahmen es die Kinder, die ihm darum
«Zuchthäusler» nachriefen. Dann war irgendwo

etwas gestohlen worden: Der Verdacht fiel
auf ihn, obwohl er mit der Sache nicht das
Geringste zu tun hatte. Als eine Katze
verschwand, mußte er, wiederum unschuldig,
darunter leiden usw.

Zum Bittersten gehören die Enttäuschungen,
die er - der ein christliches Leben führt und
seine religiösen Pflichten getreu erfüllt -
wiederholt mit sogenannten guten Christen, ja
selbst mit Geistlichen, erlebte.

Über eines dieser Erlebnisse kam der Mann
fast nicht hinweg. Anläßlich einer religiösen
Feier hatte ein auswärtiger Geistlicher über die
Barmherzigkeit Gottes gepredigt : So schön und
ergreifend, daß alle ganz gerührt und ergriffen
waren. Darum entschloß er sich, zum Prediger
zu gehen und ihm in einer offenen Aussprache
sein früheres Leben und seine jetzigen Sorgen
zu schildern. Der Priester hörte ihm mit
wachsendem Erstaunen, zugleich mit offensicht-
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lichem Befremden zu und statt des erhofften
Trostes erhielt er bittere Vorwürfe.

Ich versuchte den noch jungen und wenig
erfahrenen Geistlichen in Schutz zu nehmen,
so gut es ging. Aber im Grunde meines Herzens
mußte ich meinem Schützling doch recht
geben, wenn er sich darüber empörte, daß ein
Jünger des Herrn, der gesagt hat, im Himmel
sei mehr Freude über einen Sünder, der Buße

tut, als über 99 Gerechte, die der Buße nicht
zu bedürfen glauben - daß ein Priester so hart
und lieblos sein kann gegenüber einem, der
zwar in die Irre gegangen war, aber den Heimweg

wieder gefunden hat.
Wir wollen nun nicht in den gleichen Fehler

verfallen und darum über diesen «Gerechten»
den Stab nicht brechen. Niemand weiß besser
als ein Gefängnisgeistlicher, wie verhängnisvoll

sich schlechte Erfahrungen und
Enttäuschungen auf Menschen auswirken können, die
es gut meinten und dabei schwarzen Undank
ernteten.

Schlechte Erfahrungen

Solche Enttäuschungen bleiben auch dem
Gefängnisgeistlichen nicht erspart. Da hat uns
beispielsweise ein Gefangener mit Tränen in
den Augen beteuert, wie sehr er die Tat
bereue, wegen der er bestraft werden mußte.
Seine Reue schien uns echt. Mit den besten
Wünschen haben wir ihn ziehen lassen, als
seine Strafzeit vorbei war. Nochmals hat er
uns hoch und feierlich versichert, er werde
bestimmt nicht mehr rückfällig werden. Darauf

hörten wir eine Zeitlang nichts mehr von
ihm, bis wir dann eines schönen Tages
vernehmen mußten, der Mann - es kann
selbstverständlich auch eine Frau sein! - habe
erneut delinquiert.

Bald steht dann der Herr «Wiederkehr» wieder

vor uns, um eine noch längere Strafe
anzutreten als das erste Mal! Wie viel besser
wäre es gewesen, er wäre zu uns gekommen,
bevor er wieder etwas angestellt hatte.
Vielleicht hätten wir ihm doch helfen können.

Nicht selten kommt einer allerdings, wenn
es schon zu spät ist. Dann läßt sich leider
nichts mehr machen. Daß wir nie etwas tun
dürfen, was wir nicht verantworten könnten,
begreift er nicht immer. So etwa jener schon
wiederholt wegen Betrugs verurteilte Mann,
der zu mir kam und allen Ernstes von mir eine
größere Geldsumme erwartete, damit er nach

Konstanz fahren könne, um an der dortigen
Spielbank den Betrag wieder zu gewinnen, den
er veruntreut hatte Noch weniger konnte
ich der Frau helfen, die mir aus der
Untersuchungshaft schrieb, ich solle sie so rasch als
möglich besuchen. Sie war überzeugt, der
Untersuchungsrichter werde sie auf meine
Fürsprache sofort entlassen. Sie habe nämlich ein
unfehlbares System, mit dem sie in Konstanz
das Mehrfache dessen gewinnen könne, was sie
gestohlen hatte. Sie war bitter enttäuscht, als
ich erklärte, das komme nicht in Frage!

Viel schlimmer jedoch ist es, wenn ein
Familienvater, nachdem er sich jahrelang hat halten
können, sich durch schlechte Kameraden
verleiten läßt, in seine alten Fehler zurückzufallen

und dann wieder den Weg nach Regensdorf
antreten muß. Leider kann man dann seine
Kumpane nicht mit ihm einstecken, weil sie
sich gegen keine Gesetzesbestimmung vergingen

und «nur» schuld sind, daß der unglückliche

Mann wieder zu trinken oder zu spielen
anfing.

Enttäuschungen gehören zum täglichen Brot
des Gefängnisgeistlichen. Trotzdem wird er
sich nicht entmutigen lassen. Er erinnert sich
an das Wort des Herrn vom glimmenden Docht
und vom geknickten Rohr (Mt. 12, 20), an
des Heilands Mahnung, dem fehlenden Bruder
nicht nur sieben, sondern siebzig mal sieben
Mal zu verzeihen! (Mt. 18, 22).

*
Mag der Beruf eines Gefängnisgeistlichen
schwer sein, so ist er doch, das sei abschließend
aus voller Überzeugung wiederholt, schön und
dankbar wie kaum ein anderer. Das Schönste
dabei aber ist: Bei uns steht und vor uns geht
der göttliche gute Hirt, dem nachzufolgen wir
uns, zwar mit armseligem Erfolg, aber doch
mit gutem Willen bemühen.

Für dieses Bemühen gibt es keine Patentlösung

und kein Rezept, im Grunde genommen
aber nur einen Weg: Den Weg der Liebe - der
Liebe zum Nächsten und der Liebe zu Gott. Es
ist schon so, wie einmal der Leiter des
Gefängniswesens in der amerikanischen Zone Deutschlands

unmittelbar nach Kriegsende zu unserm
damaligen Direktor, dem späteren Regierungsrat

Emil Reich, sagte, als dieser sich bei ihm
über neue Methoden und Wege im Strafvollzug

informieren wollte: «Es gibt nur eines: Sie
müssen die Leute gern haben und zwar so, daß
sie Ihre Liebe spüren »
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