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VON HANS LEUENBERGER

Die Ausstellungen altmexikanischer Indianer-
kunst, die in den letzten Jahren auch in der
Schweiz zu sehen waren, wurden iiberall mit Be-
geisterung aufgenommen. Unser Mitarbeiter, der
Mexiko wahrend zweier Jahre mit seiner Frau in
einem als Wohnwagen umgebauten Kleinautobus
bereist hat, wurde stidrker als von den Tempel-
Ruinen und Kunsiwerken von den heute noch

lebenden Indianern beeindruckt.
E: H.

<« Tula oder Tollan, Kultstdtie der Tolteken
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Meine erste Begegnung mit Indianern erfolgte
22 Jahre vor meinem Aufenthalt in Mexiko.
Ich hatte damals mein Zelt im Gebiet der
Apachen im nordamerikanischen Staat New
Mexiko an einem einsamen Hang aufgestellt
und wollte mich gerade zur Ruhe legen, als ein
Stimmengewirr mich bewog aus dem Zelt zu
treten. Vor mir standen einige Apachen. Blau-
schwarzes Haar rahmte strenge kupferne Ge-
sichter ein und fiel, obwohl geknotet, bis auf
die Schultern der Minner.

«Scher dich weg, weiler Mann!» herrschte
mich einer an, bevor ich nur zu griifen ver-
mochte.

Ich war erschiittert und sagte nichts.

«Dies ist unsere ,Reservation’. Man hat uns
hier zusammengepfercht und uns das beste
Weideland gestohlen. Lafit uns wenigstens hier
unbehelligt verkommen!» warf ein anderer ein.
«Geld! gib uns Geld und du kannst die Nacht
hier verbringen. Aber wir wollen Geld sehen.
Thr Weiflen denkt auch nur an Geld. Und wir
sind einverstanden. Geld! »

Ich sagte — und ich gestehe, heute kommt
mir das, wenn ich daran zuriick denke, reich-
lich naiv vor, ich sagte: «Als Bub habe ich die
Biicher iiber die Taten Eurer Vorfahren ver-
schlungen und Euch bewundert. Ich traumte
davon, einmal unter Euch zu sein. Und nun ist
das also der Empfang! »

Der Jiingste der Apachen erwiderte: «Alles
gelogen! Mein Bruder war kiirzlich in Holly-
wood und sollte einen echten Indianer spielen.
Man entlief§ ihn, weil er alles falsch mache,
nicht so, wie es in den alten Biichern stehe.
Dabei ist das falsch, was dort zusammenge-
schrieben worden ist.»

Ich packte mein Zelt in den Wagen, griifite
und fuhr in die nachtliche Pririe hinein.

An dieses Erlebnis dachte ich, als ich eine
uralte barocke Kirche im mexikanischen Ha-
fen Veracruz betrat. Im kiihlen, stillen Halb-
dunkel stand eine Gruppe kleinwiichsiger
Menschen, Minner, Frauen und rundkopfige
Kinder, alle barfuf. Einige Kérbe und gefloch-
tene Taschen standen zuhauf hart am Kir-
cheneingang. Jetzt knieten sie alle nieder. Tief
ergebene bronzefarbene Gesichter blickten zu
einem verblichenen Marienbild auf. Aus gldn-
zenden, schief geschnittenen Augen sah ein
kleiner Knirps auf mich — den Fremdling in
einer Welt, in der ja auch sie Fremde gewor-
den waren: sie, Indianer vom alten Volk der
Totonaken! Damals waren sie fiir mich noch
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einfach Indianer oder Indios, wie man sie im
mexikanisch-spanischen Sprachgebrauch nennt.
Ich lernte erst mit den Monaten, sie ihrer
Sprache oder Stammeszugehorigkeit nach zu
unterscheiden. Totonaken! Was bedeutete dies
einfache Wort nicht alles fiir mich, spiter, als
ich die Ruinentempel ihrer Vorfahren, ihre
Gotterbilder und aus Fels gemeifielte Riesen-
kopfe gesehen hatte! Wie weich und scheu war
das Wesen dieser demiitigen Indios in der Ba-
rockkirche des emsigen Hafens am Golf von
Mexiko. Ich fand ihr verhaltenes, feines Li-
cheln spiter wieder auf Plastiken, die heute
in Museen hinter Glas stehen, wohl etikettiert
und mit dem Begleittext der Archdologen ver-
sehen: «Man weill noch nicht, wie es kam, daf
die Totonaken fast ausschlieflich ldchelnde
Masken und Figuren fertigten.» Wie grimmig
machten sich die aztekischen Gegenstiicke da-
neben aus, jener Indianer, die die Totonaken
unterwarfen und zu Tributleistungen zwangen.

Ich vergall meine finstern Apachen aus New
Mexiko und nahm dies totonakische Licheln
wie eine giitige Offenbarung auf. Jetzt, nach
zwei Jahren Indianerland Mexiko weif} ich es,
weil ich es erlebt habe: Ernst ist die Grund-
stimmung der Indianer. Thr Licheln gehort
mit in eine strenge Disziplin menschlichen
Umgangs und wird mafivoll vergeben. Meist
ist es Antwort, und nur an Menschen gerich-
tet, denen sie instinktiv oder auf Grund vor-
angehender Erfahrung vertrauen. Wie anders
ist doch der Mestize, also der spanisch-india-
nische Mischling: er ist eine lachende Sonne
und iberschiittet alles und jeden mit Herzlich-
keit und Frohlichkeit.

Malinche

Ernst ist auch die Landschaft Mexikos. Ernst
sind die mit stumpfgriinem Regenwald und
graugriinen Zedern bedeckten Hinge der Vul-
kankegel; ernst die fleischigen Riesenagaven,
die Sdulenkakteen und Yuccas und die schlich-
ten rechteckigen, strohgedeckten Hiitten aus
luftgetrockneten Lehmziegeln, die die India-
ner und die sie nachahmenden Mestizen an die
Hinge geworfen haben. Sie alle, die dreiflig
von vierunddreiffig Millionen Bewohnern Me-
xikos, die einfacher nicht leben konnten.

In die Welt dieser Menschen tauchten wir
jetzt ein. Kalter Nebel senkte sich iiber einen
flachen, kahlen Kegel am Horizont.
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«Malinche» nennen die Mexikaner diesen
schneebedeckten Vulkan, halbwegs zwischen
der atlantischen Kiiste und der Hauptstadt des
Landes. Malinche nannten die Indianer Her-
nan Cortés, den Eroberer Mexikos; und eben-
so nannten sie jenes Indianermidchen, das ein
Hiduptling dem Konquistadoren bei seiner
Landung in Siidmexiko als Sklavin angeboten
hatte, und das ihm dann als Dolmetscherin
und fahige Diplomatin diente und vielleicht
entscheidend fiir seinen politisch-militarischen
Erfolg gewirkt hatte. «Malinche wird einmal
wiederkehren und ihren Verrat an den Indios
gutmachen», sagte mir spiter ein Indio mit
voller Uberzeugung. In Mexiko leben die Gei-
ster der Ahnen nicht nur in den Vulkanen.

Wir standen jetzt, vor der ersten Nacht in
Mexiko, an einem nebelfeuchten Kaktushang,
wiahrend die Blitze eines herannahenden Ge-
witters der Regenzeit durch die Kandelaber
baumhoher Euphorbien zuckten. Unsere Ab-
sicht war, wenn immer moglich in unserem
kleinen Bus zu nichtigen. Und aus alter Er-
fahrung hatten wir auch auf dieser Reise auf
das Mitfithren von Waffen verzichtet. Wiirde
man uns Fremdlinge in Ruhe schlafen lassen?
Im Dimmerlicht eines versinkenden Tages
ging eine in einen graubraunen Poncho einge-
hiillte Gestalt voriiber, liiftete einen breitran-
digen Sombrero und verneigte sich kaum
merklich. Es war ein tlaxaltekischer Hirten-
junge, der seine Schafe zu einem Kraal am
Berghang hinauftrieb, wo sie sicher vor Co-
yotes — wilden Hunden — nachtigen mochten.
Das Kliffen einiger ferner Hirtenhunde war
dann alles, was wir vor dem Einschlafen zu
héren bekamen. Und so verliefen alle die hun-
dertfiinfzig Nichte, die wir in Mexikos Step-
pen, Halbwiisten, in Urwildern und im Ge-
birge im freien Lager verbracht hatten, im
Zelt und im Wagen. Nie ist uns das Geringste
geschehen. Wohl lasen wir oft in den mexika-
nischen Zeitungen von Raubmorden, Dieb-
stahl und Entfiihrungen. Doch handelte es
sich, wie wir mit der Zeit festzustellen ver-
mochten, meist um vorbereitete Verbrechen.
Die Zeiten des mexikanischen Wegelagerers
sind voriiber. Sie waren im Verlauf und noch
nach der groflen Revolution, also vor etwa vier
Jahrzehnten auf ihrem Hohepunkt. Die Erin-
nerung daran lebt natiirlich in den Mexika-
nern und auch in den eingewanderten Euro-
pidern und Nordamerikanern weiter. Am
gefihrlichsten kann dem Fremdling noch am
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ehesten die Einmischung in Hiandel werden.
Dort sitzen Dolche und Pistolen immer noch
recht locker.

Der ausgepeitschte Heilige

Wir hatten unser Lager in einer Lichtung des
hochstimmigen Nadelwaldes aufgeschlagen,
der einige hundert erloschene Vulkane im We-
sten Mexikos bedeckt. Wir blickten in ein
nebelfeuchtes Tal, in dem mageres Vieh an
hartem Gras zupfte. Weit hinten stieg blau-
licher Rauch aus viereckigen Holzhiitten, die
mit Schindeln bedeckt waren. Ein Buntspecht
klopfte auf den hohlen Stamm einer abgestor-
benen Zeder. Plotzlich tauchte eine Kolonne
Indios auf, die Mainner in weiten weiflen
Baumwollhosen, die Frauen in rot bestickten,
weiten, blauen Récken, die hinten in vielen
Falten zusammengerafft waren. Blau glinzende
Zopfe, wie sie nur Indianerfrauen tragen, er-
gianzten das Bild. Die Kolonne war hierar-
chisch geordnet — die Manner voran, die Frau-
en mit Kleinkindern in den kriftigen Armen
und dann die grofleren Kinder. Frauen und
Kinder trugen schwere Lasten, die Minner
nichts. So will es indianische Art. Sie blickten
alle nicht zu uns hiniiber, nicht einmal die
Kinder. Auch so will es indianischer Brauch.
Jedem das Seine. Und erst Fremde: Die gehen
ja eigene Wege, und fiithren sie durch die Wil-
der der Tarasken! Wir griiiten hiniiber in der
Sprache des Landes, die nicht die ihre ist.
Kurz griiffiten sie zuriick und wanderten von
dannen, verschwanden im Unterholz des Oya-
melwaldes.

Zu diesen Tarasken wollten wir uns bege-
ben, um sie — wie man so sagt — kennen zu
lernen. Von den Bewohnern der Stidte — Me-
xikanern und Europdern — konnten wir kaum
etwas iiber die Indianer erfahren. Der Besuch
indianischer Gemeinschaft wurde fiir uns auch
deshalb immer ein kleines Abenteuer.

Am folgenden Tag erreichten wir die Ufer
eines mit Rohr bestandenen tiefblauen Sees
inmitten des Waldes. Auf einem Karrenweg
gelangten wir nach Stunden — obwohl wir nur
wenige Kilometer zuriickzulegen hatten — im-
mer im kleinsten Gang unserer Ubersetzung —
in ein Taraskendorf, das ausschlieflich von
Indios bewohnt war. Die Tarasken — man muf§
es wissen — gehoren zu den wenigen Indianer-
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stimmen Mexikos, die durch das soldatische
Volk der Azteken nie unterworfen worden wa-
ren und nur wahrend kurzer Zeit freiwillig
Tribute ablieferten, um dieses Herrenvolk in
einer Epoche der Bedrohung zu besinftigen.
Die Tarasken sprechen eine eigene Sprache,
eine der fiinfzig Hauptsprachen der mexikani-
schen Indianerwelt. Wir hielten den ersten
Tarasken an, den wir am Wegesrand trafen
und fragten nach dem Dorfchef. Und eine
Stunde spiter stand unser Wagen im Innenhof
der aus Lehmziegeln errichteten Hiitten dieses
Mannes. Und einen Tag darauf hatten wir mit
ihm und seiner Familie Freundschaft geschlos-
sen. Ich mufl allerdings gestehen, dafl dies
nicht so leicht vonstatten ging, wie es scheint.
Zuerst einmal fragte der Chef herum, wer uns
aufnehmen konnte. Es meldeten sich einige
Familien. Wir versuchten, mit unserem Wagen
durch die Tore der groflen Lehmhiuser ins
Hofinnere zu gelangen. Alle Tore erwiesen sich
als zu schmal. So blieb nur das Tor des Chefs,
das weiter war als alle {ibrigen.

Bald schon befanden wir uns auf einer selt-
samen Biihne, auf der wir allerdings eher Zu-
schauer waren. Unser Gastgeber sollte am fol-
genden Tag ein Familienfest feiern. Laufend
erschienen Verwandte und Bekannte und hal-
fen das Fest vorbereiten. Nahrung und Trank
— vor allem Pulque, Agavenbier — wurden her-
beigeschleppt, Bidnke aus roh gezimmertem
Holz bereitgestellt. Schon am frithen Vormit-
tag erschienen die Giste. Die Frauen in ihren
wundervollen blauen Trachten, mit breiten
Samtgurten und Blumen im blauschwarzen,
gezopften Haar, hockten auf grofe Matten
nieder, wihrend die Mianner sich in einer an-
deren Ecke des Hofes auf die Bianke setzten.
Waihrend der Tage des Festens gab es kaum
Kontakt zwischen den Minnern und Frauen.
Und beim Abschied driickten die Manner nur
dem Hausherrn die Hand, nicht dessen Frau.
Und die Frauen verabschiedeten sich mit leich-
ter Verneigung sowohl vom Gastgeber wie von
seiner Frau. Der Gastgeber selber, das «Ge-
burtstagskind», nahm an Speise und Trank
wahrend der Anwesenheit seiner Giste nicht
teil. So wollte es Tarasken- (und Indianer-)
Sitte. Meine Frau dagegen wurde in die Min-
nerecke auf einem Stuhl plaziert. Selbstver-
stindlich schien es, daf sie als Fremdling an
den Sitten der Gemeinschaft nicht teilzuneh-
men hatte. Das Taktgefiihl der Indios hat uns
immer wieder erstaunt. Sie nehmen keineswegs
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an, dafl wir Fremde uns in ihre Briuche ein-
zufiigen haben!

Wir fragten, ob es nicht moglich wire, daf
wir einige der bekannten, wundervollen Taras-
kenlieder zu horen bekdmen. Sofort erhoben sich
zwel der Mainner, lehnten gegen einen Pfeiler
des Hofes und fingen mit Falsettstimme an zu
singen. Weich und einschmeichelnd war der
Gesang in der vokalreichen, klangvollen Ta-
raskensprache: Sie sangen vom Tod, der auch
bei Festen mitmache und dem man auch auf
dem schnellsten Pferd nicht zu entfliehen ver-
moge. Und dann setzten wir uns zusammen,
und ich notierte mir taraskische Sitze, die wir
auswendig lernen wollten, um sie anzuwenden.
«Ni pa ya» heifit: «Ich gehe jetzt». Man geht
nicht, ohne etwas zu sagen — wohl wie bei uns
«Na re rauskus kumba» heifit «Guten Morgen
Pate» (und von Paten wimmelt es bei India-
nern). «Cho» heifit «ja» und «no» «nein». Das
Nein mufite vom Spanischen geborgt werden,
da ein Taraske ein so hartes Wort wie ein
«Nein» ganz einfach nicht ausspricht und da-
her nicht braucht. Man sagt auch nicht: «Wir
wollen uns um acht Uhr treffen», wohl aber
«Wir werden uns sehen, wenn es dunkel wird.»
Ganz dunkel ist es aber nicht vor zehn Uhr
nachts. Dafiir gibt es ein besonderes Wort.
Man ist genau in Dingen, die die Umwelt be-
treffen. Und in dieser Umwelt gehen die In-
dios so sehr auf, daff alles, was sich aullerhalb
abspielt, fiir sie bedeutungslos ist. In fritheren
Zeiten regelten noch unzihlige Gotter — etwa
der Regengott, der Sonnengott und die Gottin
der Erde — den indianischen Alltag. Man
konnte sie bestenfalls durch Opfergaben oder
auch durch ehrende Tédnze gut zu stimmen su-
chen. Uberreste solcher Verehrung finden sich
heute noch. So reden die heutigen Azteken von
der Sonne nur in der Hoflichkeitsform, als von
«Ihrer Majestdt Sonne». Die Spanier hatten
wohl die Indios zum Christentum bekehrt und
an die Stelle ihrer Gotter Heilige gesetzt. Wir
hatten in diesem Zusammenhang ein seltsa-
mes Erlebnis: Der Beginn der Regenzeit lief§
lange auf sich warten. Die Felder waren staub-
trocken. Die Indios hatten in ihrer Kirche vor
dem Heiligen, der den fritheren Regengott
Tlaloc abgelost hatte, gebetet und auch zu
seinen Ehren vor der Kirche stundenlang ge-
tanzt. Als es immer noch nicht regnen wollte,
holten die Indios die Statue des verantwort-
lichen Heiligen aus der Kirche, stellten sie auf
den trockenen Acker und. .. peitschten sie aus.
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Der Kampf um den Boden

Schwerwiegender als gelegentlich verspitet
einsetzende Regenfille, war und ist fiir die In-
dianer der Umstand, dal} die Bevilkerung Me-
xikos — vor allem die indianisch-spanischen
Mischlinge (Mestizen) — sich duflerst rasch
vermehrt. Der Landhunger ist grofl. Und die
Mestizen besetzen kurzerhand Boden, der von
jeher Indianern gehort hatte. Deren Proteste
bei der Regierung sind meist erfolglos, und das
fiihrt oft zur Selbsthilfe.

Unser taraskischer Gastgeber wullite uns
dartiber aus eigener Erfahrung manches zu er-
zdhlen. Doch tat er das erst, als er eines Tages
erregt meldete, dafl ein Mestize ihn weit drau-
Ren auf seinem Feld, wo er Mais erntete, ange-
schossen habe. Er zeigte uns den Durchschufl
— in Form eines Loches in seinem Hemd, auf
der Hohe seines Herzens. Zum Gliick war der
Schufl diesmal noch an seinem Kérper vorbei-
gegangen. Indianer diirfen keine Feuerwaffen
besitzen. Der Gouverneur des Bundesstaates
von Michoacan, dem die Tarasken unterste-
hen, erlaubte unserem indianischen Freund
auf sein Begehren hin, das Tragen einer Pi-
stole. Schon kurz darauf legte er ein schweres,
mit Silber beschlagenes Schiefleisen vor uns
auf den Tisch. Trotzdem aber ordnete er an,
daff Tag und Nacht, jede Stunde einer seiner
Leute in seinem Haus vorsprach und sich bei
seiner Frau und seinen Sohnen und Téchtern
meldete, wenn er selber abwesend war. Er
fiihlte sich auch fiir uns, seine Gaiste, verant-
wortlich, um so mehr, als wir jetzt wirklich
ausnahmsweise mit ihm und seiner Familie in
Gefahr schwebten. «Wir haben noch allerlei
alte Blutrechnungen mit den Mestizen zu be-
gleichen — und sie mit uns», verriet uns der
Chef. «Noch unter dem Prisidenten und Ge-
neral Cardenas, der die Enteignung des Grof-
grundbesitzes und die Agrarreform durch-
fiihrte, besetzten Mestizen einen Teil unseres
Landes. Sie behaupteten, wir Indianer kennten
nur den Gemeinbesitz am Boden, und unsere
Gemeinschaft besitze zu viel davon. Wir miif}-
ten einen Teil abtreten, wie die Grofigrundbe-
sitzer. Dabei hat bei uns ein jeder seinen ihm
allein gehorigen Acker. Allen gemeinsam ge-
hért nur das Weideland am Patzcuaro-See
(wir wiirden sagen, die Allmend). Als die Me-
stizen nicht abziehen wollten, griffen wir zu
unseren Buschmessern und lieferten ihnen eine
Schlacht, in der es uns gelang, alles von ihnen
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besetzte Land zuriickzugewinnen. Seither 146t
man uns in Ruhe.»

Unter Azteken

Nicht leicht wire es, von den Nachkommen
der Azteken menschliche Werte zu iiberneh-
men. Thre unzidhligen Gemeinschaften quer
durch Mexiko hindurch sind strenger im We-
sen und Ausdruck als die der anderen india-
nischen Gruppen. Thre Grundhaltung dem
Aufenstehenden gegeniiber ist meist schroff
abweisend oder bestenfalls wohlwollend hof-
lich. Wir hatten immer erst eine uniiberwind-
lich scheinende Wand zu durchstofen, bevor
wir ein wenig das Gefiihl hatten, aufgenom-
men worden zu sein. Wir suchten einsame Az-
tekendorfer hoch oben am Kragen des Vulkans
Popocatépetl auf und lernten erst einmal die-
sen aztekischen Bergnamen richtig ausspre-
chen: Das Schluf-L ist ein typisch azte-
kischer Laut, der dadurch entsteht, daf die
Zungenspitze den Gaumen hinten leicht be-
rihrt, wahrend das L gesprochen wird. Unzih-
lige aztekische Worter haben diese sonderbare
Endung. Doch fehlen dem Aztekischen die
Laute B, D, F, G, R, S. Das hiufige X wird
als «Sch» gesprochen.

Wir fanden Nachkommen der Azteken —
und natiirlich solcher von ihnen beherrschter
Stamme, die ihre Sprache iibernommen hatten
— vom Hochland Zentralmexikos bis zur nord-
ostlichen und siidostlichen Kiiste des Golfs
von Mexiko und hinunter bis nach Guatemala.
Sie sprechen als Zeugen von der Ausdehnung
des groflen Reichs der Azteken, das halb so
groff war wie das heutige Mexiko, also 25 mal
so groll wie die Schweiz. Es fiel beim ersten
Ansturm der Spanier in sich zusammen, weil
es aus locker verbundenen Gemeinschaften be-
stand, die als solche aber heute alle noch wei-
terbestehen!

Das theokratische — also durch einen Prie-
sterkaiser gelenkte — Aztekenreich war eine
Art Rom, ein Soldatenstaat, oder dhnlich wie
das Tibet der soldatischen Lama. Wir entdeck-
ten immer wieder bei den Nachkommen dieser
alten Azteken jene soldatische Strenge, die ih-
nen eigen war. So konnten wir erleben, daf} ein
sechsjihriger Junge mit einer schweren Last
stundenweit nach Hause kam und dem Vater
entgegentrat, um ihn zu umarmen. Der Vater
riickte ihn streng von sich ab; und der Bub
stand demiitig in einem Meter Abstand vor
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ihm, berichtete iiber seine Arbeit und nahm
ein kurzes Lob entgegen. Ich dachte oft an
Sparta.

Manchmal wanderten wir noch spit, gegen
Mitternacht, durch aztekische Dorfer und sa-
hen mit Erstaunen, wie sieben- bis vierzehn-
jahrige Miadchen in den Hofen zwischen den
Hiitten am Boden knieten und Maiskérner auf
der «Metate»,einem leicht ausgehéhlten Stein,
zerrieben — eine der miihseligsten Arbeiten im
Haushalt. Und wenn wir vor Sonnenaufgang,
um vier oder fiinf in der Friihe, durch ein Az-
tekendorf gingen, sahen wir dieselben Mad-
chen schon wieder bei der Arbeit. Sie wischten
mit groflen Besen den hart gestampften Lehm-
boden der Hofe.

Und wenn wir bei Azteken eingelader wur-
den, hielten selbst die kleinsten Kinder sich im
Hintergrund. Nie hitten sie, ohne durch Er-
wachsene aufgefordert zu werden, auch nur ein
Wort gedulert, eine Frage gestellt oder gar
dazwischengeredet. Welch ein Gegensatz zu
den Mestizenkindern! Unter Mestizen kamen
wir kaum dazu, im Liarm der Kinder auch nur
einige zusammenhingende Sitze zu sagen.
Wihrend die Indianer aufmerksam zuhorten,
wenn wir sie etwas fragten, liefen die Mestizen
sich stindig durch ihre Kinder ablenken.

Die Erziehung zur Selbstbeherrschung geht
bei den Azteken so weit, dafl die Kinder sie
auch von ihren Eltern erwarten. Ein Gedicht,
das ich einmal hérte und iibersetzen liel, mag
dies unterstreichen:

Nonantzin thcuac nimiquiz
Motlecuilpan xinechtoca;
Thcuac tiaz titlaxcalchihua
Ompa nopama xichoca.
USW.

iibersetzt:
Miitterchen, wenn ich sterbe,
Begrabe mich in der Nihe deines Herdes;
Und wenn du deine Tortillas (Maisfladen)
machst,
Dort, weine fiir mich.

Wenn jemand dich fragen sollte,

Mutter mein: «Warum weinst du?»
Antworte thm: das Brennholg ist sehr griin
und bringt mich zum Weinen

Durch so viel Rauch.

So also spricht ein Aztekensohn zu seiner Mut-
ter, von der er erwartet, dafl sie sich in ihrem
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grofiten Schmerz zu beherrschen weill und ihn
vor allem nach aufien hin nicht sichtbar wer -
den laft.

Wie abweisend und verschlossen aztekische
Gemeinschaften sein kénnen, fanden wir her-
aus, als wir in dem kleinen Provinzstidtchen
Cuautla, am Siidhang der groflen Vulkankette,
langere Zeit lebten. Nur einige Kilometer vor
diesem Stddtchen liegt das grofle Aztekendorf
Tetelcingo. Eine breite, schnurgerade geteerte
Autostrafle durchschneidet dieses Dorf in sei-
ner Mitte. Im Gegensatz zu den schreiend far-
bigen, mit Plakaten beklebten Hiuserwinden
der Mestizenorte sind die Hiitten aus Lehm-
ziegeln in Tetelcingo unsichtbar hinter dichten
Fruchtbdumen gelegen. Selbst aus der Luft
sieht man nur in der Ebene einen griinen Fleck
dunkelgriiner Biaume und keine Hiuser. So
wissen die Indianer ihre mit Lehmmauern
umgebenen Hofe zu verstecken. Obwohl Tau-
sende von Mexikanern und Fremden aus der
Hauptstadt diese Autostrafle beniitzen, weill
kaum einer, dafl er ein Aztekendorf durchfah-
ren hat. Wenn wir ihnen davon erzihlten,
schauten sie uns ungldubig an. Dabei zdhlt
Tetelcingo zweitausend Seelen! Wenn man
nicht zu schnell fahrt, mag man dann und
wann eine schlanke, nur etwa eineinhalb Me-
ter hoch gewachsene barfiiflige IFrau am Stra-
Renrand sehen. Und wenn man nidher zusieht,
wird man feststellen, dafl diese Frau die Tracht
trigt, die die Azteken bei Ankunft der Spanier
trugen — einen einfachen blauen Wickelrock,
der bis an die Fufisohlen reicht, und ein qua-
dratisches gleichfarbiges Tuch mit einem
Schlitz in der Mitte, durch den der Kopf so
gesteckt wird, dafl das Tuch in zwei Drei-
ecken vorn und hinten niederfdllt. Ein bis an
die Hiiftlinie reichender schwerer, blauschwar-
zer Zopf erginzt als Wahrzeichen der India-
nerin das Bild. Unter ihrem Uberwurf mag sie
auf der nicht weiter bedeckten Hiifte ein Baby
tragen, das seine Anwesenheit nur durch die
nackten Beinchen verrdt. Oder ein schon gro-
Beres Kind geht in drei Schritten Abstand ge-
nau hinter seiner Mutter her. Wir mégen der
Frau und dem Kind dann im Markt von
Cuautla begegnen.

Wihrend die Kinder der Mestizen tun und
lassen diirfen, was ihnen pafit, wird die Azte-
kenmutter ihr Kind immer sofort zurechtwei-
sen, wenn es unnotigerweise stehen bleibt oder
sogar etwas beriithren will, was andern gehort
oder feilgeboten wird. Einige der Aztekinnen
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verkaufen auf diesem Markt gelegentlich To-
maten oder Maiskolben. Sie hocken irgendwo
hart an einer Mauer oder in den Gingen zwi-
schen den Stinden am Boden. Die Mestizen-

Marktfrauen wiirden sie nie in ihre Gemein-
schaft aufnehmen oder ihnen gestatten, einen
eigenen, wenn auch bescheidenen Stand aufzu-
stellen. Sie sind — die Indianerinnen — Fremde

Tl e

Leeanillony i

immer in diesen Tea-Rooms
herumzusitzen.

Ich kann einfach nicht Hat die denn gar nichts Und dabei ist doch
begreifen, woher Frau Brun- Gescheiteres zu tun? dieses slisse Zeug gar nicht
ner die Zeit nimmt, um gesund.

Sie erzahlte mir selber, (der Mann fragt) Eben jetzt beim Tee in die-
dass sie in den letzten drei Wann erzéhlte sie dir das? ser Conditorei.

Monaten wieder

vier Kilo zugenommen hat.
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im einst weiten Reich ihrer Vorfahren gewor-
den.

Wir haben fast ein Jahr gebraucht, bevor
wir in Tetelcingo ein wenig aufgenommen wur-
den. Unzdhlige Male hatten wir das Dorf
durchwandert. Scheu verschwanden Frauen
und Kinder, und mifftrauisch traten die Man-
ner zur Seite. Wir wurden durchgelassen,
nicht aber aufgenommen. Nicht nur die Auto-
strafle durchschneidet Tetelcingo. Auch die
schnaubenden Lokomotiven der uralten
Schmalspurbahn, die sich am Vulkan nach
Mexiko-City hinaufwindet, rollen lings durch
das grofle Dorf. Bahn und Auto gehoren nicht
zur Welt der Dorfbewohner. Auch sie werden
ganz einfach — durchgelassen.

Der revolutiondren Regierung der dreifliger
Jahre war Tetelcingo ein Dorn im Auge. Die
Azteken wollten nichts von der Agrarreform
wissen und blieben stumm und krallten sich
an die Erde ihrer Viter fest. Heute aber droht
ihnen eine Gefahr, die vermutlich in einigen
Jahren zum Untergang von Tetelcingo fithren
wird: Ein Bodenspekulant hat es verstanden,
sich Liandereien hart am Rande der Azteken-
gemeinschaft zu erstehen. Er hat sofort ein
Netz von Asphaltstraflen gebaut, an denen
Leute aus der Hauptstadt Ferienhduser errich-
ten werden. Nackte langstielige Straflenlam-
pen beleuchten bereits nachts die gespensti-
schen Straflenziige ohne Hdiuser und werfen
tiefe Schatten hinter den zerfallenden Bau ei-
ner Jahrhunderte alten spanischen Kolonial-
kirche und einer alten Karawanserei, in der
friher die Postkutschen der Spanier iiber
Nacht blieben. Die Manner aus Tetelcingo ha-
ben bei den Arbeiten im Straflenbau zusitz-
lichen Verdienst gefunden, den sie natiirlich
nicht ungenutzt liefen. Sie wissen aber nur zu
gut, dafl sie damit helfen, das Grab ihres Te-
telcingo zu schaufeln.

Ich besuchte die kleine Schule, die die Re-
gierung in Tetelcingo unterhilt, in einigen zer-
fallenden Gebduden, die vor langen Jahren im
Zeichen des sogenannten Progressismus ent-
standen und die bis vor kurzem nie beniitzt
worden waren, weil die Lehrer fehlten. Ich
fragte eines der Aztekenmidchen, ob es nicht
«Guten Tag» in seiner aztekischen Sprache an
die Tafel schreiben wolle. Uberrascht erhob es
sich und schritt zur Tafel, als der Lehrer — ein
Mestize — erregt auffuhr und sagte: «Hier
wird nur Spanisch gesprochen. Aztekisch ist
verboten!» Er ist voll iiberzeugt von seiner
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Aufgabe: daran zu arbeiten, dafl die Indianer
«integriert» werden, eingebaut werden in eine
Art Einheitsmexikaner, der besser in ein tech-
nisiertes Zeitalter passe als riickstindige In-
dianer. In der Schule ist auch die indianische
Tracht verboten. Die Kinder tragen «west-
liche» Kleidung — nicht aber, wenn sie wieder
in ihren Hiitten bei ihren Eltern sind. Dort
wechseln die meisten ihre Kleidung, wie lange
wohl noch?

Wir stieflen allerdings auf andere Indianer-
schulen, vor allem im fernen Siiden Mexikos,
wo in grofleren Indianergemeinschaften die
Indianersprachen nicht unterdriickbar sind.
Die Indios — versuchte die Regierung das, was
ihnen in Tetelcingo zu gelingen scheint — wiir-
den die Schulen ganz einfach nicht beniitzen.

Wie vor Tausenden von Jahren

Ein grofes, altes Volk, das sich ebenfalls an
seine engere Heimat klammert, sind die Maya,
die Nachfahren eines der kulturell fiihrenden
Indianervilker im mittleren Amerika, das
noch zwei Millionen Seelen in Siidostmexiko
und dem westlichen Zentralamerika zahlt.

Lange hatte man uns in der Hauptstadt
Mexikos bedeutet, dafl es uns nicht gelingen
werde, in unserem Wagen bis nach Yukatan,
dem Zentrum der Maya, zu gelangen. Nun,
wir entschlossen uns einfach, es zu versuchen,
und, falls dies notig wiirde, den Rest der Reise
eben mit anderen Verkehrsmitteln durchzu-
fithren. Es war dann wirklich nicht leicht. Wir
mulfiten mit sechs zum Teil gefdhrlichen Fih-
ren iiber Lagunen und Strome gelangen, bis
wir endlich in die trockenen Buschwilder des
yukatekischen Kalkplateaus gelangten. Zwei
volle Wochen waren wir so unterwegs, bevor
wir die erste der Ruinenstitten der alten Ma-
ya, Uxmal, erreichten. Nachdem wir dies ein-
zigartige Erlebnis in uns aufgenommen hatten,
kam uns der Wunsch an, mitten in die Welt der
Nachfahren der alten Maya hineinzugelangen.
Im Herzen der Halbinsel Yukatan fanden wir
ein grofes Mayadorf, in dem nur wenige Me-
stizen sich niedergelassen hatten und das noch
den Alltag der Maya lebte. Unser Aufenthalt
unter diesen Menschen gehort zum Schonsten,
was uns Mexiko zu bieten hatte.

Als vor fiinfzig Jahren die mexikanische Re-
volution ausbrach, erhoben sich auch die
Maya-Indios auf der Halbinsel Yukatan. Sie
lieferten den Truppen, die die Grofgrundbe-
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sitzer schiitzten, blutige Schlachten. Und die-
ser Aufstand ist es, der in vielen Mexikanern
Nordmexikos das Bild «wilder Indios» in der
Erinnerung wach hielt. Solche Mexikaner
warnten uns vor den Gefahren, die uns unter
diesen Menschen erwarteten. Um so mehr wa-
ren wir iiberrascht, als wir in diesen Maya
hochgebildete, feinfiithlice und hofliche Men-
schen kennen lernten, die uns sofort in ihre
Mitte aufnahmen. Wie verschieden waren sie
doch etwa von den Azteken oder von jenen
wirklich «wild» aussehenden Indianern in der
Sierra Nordwestmexikos, deren Militrauen
allem Fremden gegeniiber wir nie recht zu zer-
streuen vermocht hatten!

Auf Anfrage hin hatten wir von einem Ein-
heimischen die Erlaubnis erhalten, unseren
Wohnwagen in einen Palmen- und Orangen-
garten zu stellen. Wir wanderten in der wei-
chen Abendbrise dem Hauptplatz des Ortes
zu und trafen auf dem Weg auf Hunderte von
Maya. Es war Feiertag, und ein Ball war auf
dem Hauptplatz vorgesehen. Noch nie hatten
wir so viel Goldschmuck um den Nacken und
die Handgelenke von Frauen gesehen. Wir
konnten uns das Erstaunen der Konquistadoren
jetzt vorstellen, die iiberschwingliche Berichte
liber das Goldland Mexiko in ihre Heimat
sandten! Kaum eine, der in weille, bis zu den
FuBknicheln reichende, am Rande bestickte
Gewidnder gekleideten Frauen, hatte nicht
eine schwere goldene Kette um ihren Hals ge-
tragen, die bei uns vielleicht 500 bis 1000
Franken kosten wiirde, wenn nicht mehr. Die-
se Frauen mit edlen, wenn auch breiten, bei-
nahe schlitziugigen Gesichtern, atmeten eine
Anmut, wie sie nur uralte Uberlieferung ver-
mittelt haben konnte. Aufrecht, mit ldssigem
Gang, strebten sie dem Dorfzentrum zu. Und
dort hatte ein Orchester schon Platz genom-
men. Jinglinge und Minner in schneeweiflen
Gewindern standen herum, wihrend die Mad-
chen und Frauen auf Sesseln Platz genommen
hatten. Es ging zu wie an einem unserer gut
organisierten Bille, nur dafl die meisten Frau-
en eben die Mayatracht trugen und die Man-
ner die Festtracht ihres Volkes. Man horte
fast nur die Mayasprache, die mich in ihren
kurzen Silben und ihrem Klang stark an die
Sprache der Annamiten in Indochina erinnerte.
Ubrigens stellte ich seltsame Parallelen im
Sprachlichen zwischen asiatischen und India-
nersprachen fest. Je nach der Gegend konnte
ich, allerdings als Laie, klangliche Uberein-
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stimmungen mit allen Sprachen der asiati-
schen Gebiete zwischen Hinterindien und
Japan feststellen, vom Malayischen, Burmesi-
schen, Annamitischen iiber das Chinesische,
Koreanische zum Japanischen und zu den
altai-asiatischen Sprachen. Dies sprachliche
Erlebnis gehorte fiir mich zu den grofien Uber-
raschungen meines mexikanischen Erlebnisses.
Wir werden es den Etymologen iiberlassen
miissen, die tieferen Zusammenhinge auszu-
kundschaften — wenn es dafiir nicht vielleicht
doch bald zu spit sein wird.

Der Ablauf des Balls gab Anlal zu allerlei
Beobachtungen: Wenn die Tanzmusik ein-
setzte, so formten sich die Paare nur ganz
langsam. Nie hitten zwei Paare einander beim
Tanze beriihrt! Das ist sehr indianisch. Die
Azteken haben heute als Grufl noch das leichte
Bertiihren der Fingerspitzen. Ein «starker Han-
dedruck» wird als ein unerhorter Eingriff in
die personliche Sphire des Nichsten empfun-
den, beinahe als eine Form der Besitznahme.
Zwischen den Paaren blieb also immer genug
Zwischenraum. Wenn der Tanzplatz im india-
nischen Sinn besetzt war, versuchte kein Paar
mehr, sich noch hineinzudriangen. Die Tanz-
partner ihrerseits beriihrten sich ebenfalls nie.
Einzige Beriihrungspunkte blieben die Hande.
Ich habe nie einen dezenteren TanzanlaBl er-
lebt.

Es gelingt den Maya, ihre Sprache und Sit-
ten unverdndert zu bewahren und Einfliisse
von aullen ebenso elegant wie bestimmt von
sich zu weisen. Man nehme den Maya die
wenigen technischen Gegenstinde — Autobusse,
Fahrrider und Niahmaschinen und anderes
mehr — und sie werden ihr Leben ohne merk-
liche Storung ruhig weiterfithren. Man konnte
ihre Gemeinschaft einer Hohlkugel verglei-
chen, die sich um ihren eigenen Mittelpunkt
dreht.

Diesem Ruhen in sich selbst, verdanken
wohl nicht nur die Maya, sondern alle die viel-
leicht vierzigtausend indianischen Gemein-
schaften mit eigener Sprache, von denen ein-
zelne nur noch einige Dutzend Seelen zihlen,
andere aber hunderttausend umfassen, ihren
Fortbestand. Es sind gewissermaflen vierzig-
tausend Kugeln, die sich um ihren eigenen
Mittelpunkt drehen und sich auch unterein-
ander nicht beriihren. Sie werden noch viele
Generationen ihren Kreis ziehen. Diese Ge-
willheit ist das schonste Geschenk, das ich aus
Mexiko nach Hause zuriickgebracht habe.
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