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Die Aussteilungen altmexikanischer Indianerkunst,

die in den letzten Jahren auch in der
Schweiz zu sehen waren, wurden überall mit
Begeisterung aufgenommen. Unser Mitarbeiter, der
Mexiko während zweier Jahre mit seiner Frau in

einem als Wohnwagen umgebauten Kleinautobus
bereist hat, wurde stärker als von den Tempel-
Ruinen und Kunstwerken von den heute noch
lebenden Indianern beeindruckt.

F. H.

<4 Tula oder Tollan, Kultstätte der Tolteken
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Meine erste Begegnung mit Indianern erfolgte
22 Jahre vor meinem Aufenthalt in Mexiko.
Ich hatte damals mein Zelt im Gebiet der
Apachen im nordamerikanischen Staat New
Mexiko an einem einsamen Hang aufgestellt
und wollte mich gerade zur Ruhe legen, als ein
Stimmengewirr mich bewog aus dem Zelt zu
treten. Vor mir standen einige Apachen.
Blauschwarzes Haar rahmte strenge kupferne
Gesichter ein und fiel, obwohl geknotet, bis auf
die Schultern der Männer.

«Scher dich weg, weißer Mann!» herrschte
mich einer an, bevor ich nur zu grüßen
vermochte.

Ich war erschüttert und sagte nichts.
«Dies ist unsere ,Reservation'. Man hat uns

hier zusammengepfercht und uns das beste
Weideland gestohlen. Laßt uns wenigstens hier
unbehelligt verkommen » warf ein anderer ein.
«Geld! gib uns Geld und du kannst die Nacht
hier verbringen. Aber wir wollen Geld sehen.
Ihr Weißen denkt auch nur an Geld. Und wir
sind einverstanden. Geld! »

Ich sagte - und ich gestehe, heute kommt
mir das, wenn ich daran zurück denke, reichlich

naiv vor, ich sagte: «Als Bub habe ich die
Bücher über die Taten Eurer Vorfahren
verschlungen und Euch bewundert. Ich träumte
davon, einmal unter Euch zu sein. Und nun ist
das also der Empfang »

Der Jüngste der Apachen erwiderte: «Alles
gelogen! Mein Bruder war kürzlich in Hollywood

und sollte einen echten Indianer spielen.
Man entließ ihn, weil er alles falsch mache,
nicht so, wie es in den alten Büchern stehe.
Dabei ist das falsch, was dort zusammengeschrieben

worden ist.»
Ich packte mein Zelt in den Wagen, grüßte

und fuhr in die nächtliche Prärie hinein.
An dieses Erlebnis dachte ich, als ich eine

uralte barocke Kirche im mexikanischen Hafen

Veracruz betrat. Im kühlen, stillen
Halbdunkel stand eine Gruppe kleinwüchsiger
Menschen, Männer, Frauen und rundköpfige
Kinder, alle barfuß. Einige Körbe und geflochtene

Taschen standen zuhauf hart am
Kircheneingang. Jetzt knieten sie alle nieder. Tief
ergebene bronzefarbene Gesichter blickten zu
einem verblichenen Marienbild auf. Aus
glänzenden, schief geschnittenen Augen sah ein
kleiner Knirps auf mich - den Fremdling in
einer Welt, in der ja auch sie Fremde geworden

waren: sie, Indianer vom alten Volk der
Totonaken! Damals waren sie für mich noch

einfach Indianer oder Indios, wie man sie im
mexikanisch-spanischen Sprachgebrauch nennt.
Ich lernte erst mit den Monaten, sie ihrer
Sprache oder Stammeszugehörigkeit nach zu
unterscheiden. Totonaken! Was bedeutete dies
einfache Wort nicht alles für mich, später, als
ich die Ruinentempel ihrer Vorfahren, ihre
Götterbilder und aus Fels gemeißelte Riesenköpfe

gesehen hatte! Wie weich und scheu war
das Wesen dieser demütigen Indios in der
Barockkirche des emsigen Hafens am Golf von
Mexiko. Ich fand ihr verhaltenes, feines
Lächeln später wieder auf Plastiken, die heute
in Museen hinter Glas stehen, wohl etikettiert
und mit dem Begleittext der Archäologen
versehen: «Man weiß noch nicht, wie es kam, daß
die Totonaken fast ausschließlich lächelnde
Masken und Figuren fertigten.» Wie grimmig
machten sich die aztekischen Gegenstücke
daneben aus, jener Indianer, die die Totonaken
unterwarfen und zu Tributleistungen zwangen.

Ich vergaß meine finstern Apachen aus New
Mexiko und nahm dies totonakische Lächeln
wie eine gütige Offenbarung auf. Jetzt, nach
zwei Jahren Indianerland Mexiko weiß ich es,
weil ich es erlebt habe: Ernst ist die
Grundstimmung der Indianer. Ihr Lächeln gehört
mit in eine strenge Disziplin menschlichen
Umgangs und wird maßvoll vergeben. Meist
ist es Antwort, und nur an Menschen gerichtet,

denen sie instinktiv oder auf Grund
vorangehender Erfahrung vertrauen. Wie anders
ist doch der Mestize, also der spanisch-indianische

Mischling: er ist eine lachende Sonne
und überschüttet alles und jeden mit Herzlichkeit

und Fröhlichkeit.

Malinche

Ernst ist auch die Landschaft Mexikos. Ernst
sind die mit stumpfgrünem Regenwald und
graugrünen Zedern bedeckten Hänge der
Vulkankegel; ernst die fleischigen Riesenagaven,
die Säulenkakteen und Yuccas und die schlichten

rechteckigen, strohgedeckten Hütten aus
luftgetrockneten Lehmziegeln, die die Indianer

und die sie nachahmenden Mestizen an die
Hänge geworfen haben. Sie alle, die dreißig
von vierunddreißig Millionen Bewohnern
Mexikos, die einfacher nicht leben könnten.

In die Welt dieser Menschen tauchten wir
jetzt ein. Kalter Nebel senkte sich über einen
flachen, kahlen Kegel am Horizont.
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«Malinche» nennen die Mexikaner diesen

schneebedeckten Vulkan, halbwegs zwischen
der atlantischen Küste und der Hauptstadt des
Landes. Malinche nannten die Indianer Her-
nân Cortés, den Eroberer Mexikos; und ebenso

nannten sie jenes Indianermädchen, das ein
Häuptling dem Konquistadoren bei seiner
Landung in Südmexiko als Sklavin angeboten
hatte, und das ihm dann als Dolmetscherin
und fähige Diplomatin diente und vielleicht
entscheidend für seinen politisch-militärischen
Erfolg gewirkt hatte. «Malinche wird einmal
wiederkehren und ihren Verrat an den Indios
gutmachen», sagte mir später ein Indio mit
voller Überzeugung. In Mexiko leben die Geister

der Ahnen nicht nur in den Vulkanen.
Wir standen jetzt, vor der ersten Nacht in

Mexiko, an einem nebelfeuchten Kaktushang,
während die Blitze eines herannahenden
Gewitters der Regenzeit durch die Kandelaber
baumhoher Euphorbien zuckten. Unsere
Absicht war, wenn immer möglich in unserem
kleinen Bus zu nächtigen. Und aus alter
Erfahrung hatten wir auch auf dieser Reise auf
das Mitführen von Waffen verzichtet. Würde
man uns Fremdlinge in Ruhe schlafen lassen?
Im Dämmerlicht eines versinkenden Tages
ging eine in einen graubraunen Poncho eingehüllte

Gestalt vorüber, lüftete einen breitrandigen

Sombrero und verneigte sich kaum
merklich. Es war ein tlaxaltekischer Hirtenjunge,

der seine Schafe zu einem Kraal am
Berghang hinauftrieb, wo sie sicher vor
Coyotes - wilden Hunden - nächtigen mochten.
Das Kläffen einiger ferner Hirtenhunde war
dann alles, was wir vor dem Einschlafen zu
hören bekamen. Und so verliefen alle die
hundertfünfzig Nächte, die wir in Mexikos Steppen,

Halbwüsten, in Urwäldern und im
Gebirge im freien Lager verbracht hatten, im
Zelt und im Wagen. Nie ist uns das Geringste
geschehen. Wohl lasen wir oft in den mexikanischen

Zeitungen von Raubmorden, Diebstahl

und Entführungen. Doch handelte es

sich, wie wir mit der Zeit festzustellen
vermochten, meist um vorbereitete Verbrechen.
Die Zeiten des mexikanischen Wegelagerers
sind vorüber. Sie waren im Verlauf und noch
nach der großen Revolution, also vor etwa vier
Jahrzehnten auf ihrem Höhepunkt. Die
Erinnerung daran lebt natürlich in den Mexikanern

und auch in den eingewanderten
Europäern und Nordamerikanern weiter. Am
gefährlichsten kann dem Fremdling noch am

ehesten die Einmischung in Händel werden.
Dort sitzen Dolche und Pistolen immer noch
recht locker.

Der ausgepeitschte Heilige

Wir hatten unser Lager in einer Lichtung des

hochstämmigen Nadelwaldes aufgeschlagen,
der einige hundert erloschene Vulkane im Westen

Mexikos bedeckt. Wir blickten in ein
nebelfeuchtes Tal, in dem mageres Vieh an
hartem Gras zupfte. Weit hinten stieg
bläulicher Rauch aus viereckigen Holzhütten, die
mit Schindeln bedeckt waren. Ein Buntspecht
klopfte auf den hohlen Stamm einer abgestorbenen

Zeder. Plötzlich tauchte eine Kolonne
Indios auf, die Männer in weiten weißen
Baumwollhosen, die Frauen in rot bestickten,
weiten, blauen Röcken, die hinten in vielen
Falten zusammengerafft waren. Blau glänzende
Zöpfe, wie sie nur Indianerfrauen tragen,
ergänzten das Bild. Die Kolonne war hierarchisch

geordnet - die Männer voran, die Frauen

mit Kleinkindern in den kräftigen Armen
und dann die größeren Kinder. Frauen und
Kinder trugen schwere Lasten, die Männer
nichts. So will es indianische Art. Sie blickten
alle nicht zu uns hinüber, nicht einmal die
Kinder. Auch so will es indianischer Brauch.
Jedem das Seine. Und erst Fremde: Die gehen
ja eigene Wege, und führen sie durch die Wälder

der Tarasken! Wir grüßten hinüber in der
Sprache des Landes, die nicht die ihre ist.
Kurz grüßten sie zurück und wanderten von
dannen, verschwanden im Unterholz des Oya-
melwaldes.

Zu diesen Tarasken wollten wir uns begeben,

um sie - wie man so sagt - kennen zu
lernen. Von den Bewohnern der Städte -
Mexikanern und Europäern - konnten wir kaum
etwas über die Indianer erfahren. Der Besuch
indianischer Gemeinschaft wurde für uns auch
deshalb immer ein kleines Abenteuer.

Am folgenden Tag erreichten wir die Ufer
eines mit Rohr bestandenen tiefblauen Sees

inmitten des Waldes. Auf einem Karrenweg
gelangten wir nach Stunden - obwohl wir nur
wenige Kilometer zurückzulegen hatten -
immer im kleinsten Gang unserer Übersetzung -
in ein Taraskendorf, das ausschließlich von
Indios bewohnt war. Die Tarasken - man muß
es wissen - gehören zu den wenigen Indianer-
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Stämmen Mexikos, die durch das soldatische
Volk der Azteken nie unterworfen worden waren

und nur während kurzer Zeit freiwillig
Tribute ablieferten, um dieses Herrenvolle in
einer Epoche der Bedrohung zu besänftigen.
Die Tarasken sprechen eine eigene Sprache,
eine der fünfzig Hauptsprachen der mexikanischen

Indianerwelt. Wir hielten den ersten
Tarasken an, den wir am Wegesrand trafen
und fragten nach dem Dorfchef. Und eine
Stunde später stand unser Wagen im Innenhof
der aus Lehmziegeln errichteten Hütten dieses
Mannes. Und einen Tag darauf hatten wir mit
ihm und seiner Familie Freundschaft geschlossen.

Ich muß allerdings gestehen, daß dies
nicht so leicht vonstatten ging, wie es scheint.
Zuerst einmal fragte der Chef herum, wer uns
aufnehmen könnte. Es meldeten sich einige
Familien. Wir versuchten, mit unserem Wagen
durch die Tore der großen Lehmhäuser ins
Hofinnere zu gelangen. Alle Tore erwiesen sich
als zu schmal. So blieb nur das Tor des Chefs,
das weiter war als alle übrigen.

Bald schon befanden wir uns auf einer
seltsamen Bühne, auf der wir allerdings eher
Zuschauer waren. Unser Gastgeber sollte am
folgenden Tag ein Familienfest feiern. Laufend
erschienen Verwandte und Bekannte und halfen

das Fest vorbereiten. Nahrung und Trank
- vor allem Pulque, Agavenbier - wurden
herbeigeschleppt, Bänke aus roh gezimmertem
Holz bereitgestellt. Schon am frühen Vormittag

erschienen die Gäste. Die Frauen in ihren
wundervollen blauen Trachten, mit breiten
Samtgurten und Blumen im blauschwarzen,
gezopften Haar, hockten auf große Matten
nieder, während die Männer sich in einer
anderen Ecke des Hofes auf die Bänke setzten.
Während der Tage des Festens gab es kaum
Kontakt zwischen den Männern und Frauen.
Und beim Abschied drückten die Männer nur
dem Hausherrn die Hand, nicht dessen Frau.
Und die Frauen verabschiedeten sich mit leichter

Verneigung sowohl vom Gastgeber wie von
seiner Frau. Der Gastgeber selber, das
«Geburtstagskind», nahm an Speise und Trank
während der Anwesenheit seiner Gäste nicht
teil. So wollte es Tarasken- (und Indianer-)
Sitte. Meine Frau dagegen wurde in die
Männerecke auf einem Stuhl plaziert. Selbstverständlich

schien es, daß sie als Fremdling an
den Sitten der Gemeinschaft nicht teilzunehmen

hatte. Das Taktgefühl der Indios hat uns
immer wieder erstaunt. Sie nehmen keineswegs

an, daß wir Fremde uns in ihre Bräuche
einzufügen haben

Wir fragten, ob es nicht möglich wäre, daß
wir einige der bekannten, wundervollen
Taraskenlieder zu hören bekämen. Sofort erhoben sich
zwei der Männer, lehnten gegen einen Pfeiler
des Hofes und fingen mit Falsettstimme an zu
singen. Weich und einschmeichelnd war der
Gesang in der vokalreichen, klangvollen
Taraskensprache: Sie sangen vom Tod, der auch
bei Festen mitmache und dem man auch auf
dem schnellsten Pferd nicht zu entfliehen
vermöge. Und dann setzten wir uns zusammen,
und ich notierte mir taraskische Sätze, die wir
auswendig lernen wollten, um sie anzuwenden.
«Ni pa ya» heißt: «Ich gehe jetzt». Man geht
nicht, ohne etwas zu sagen - wohl wie bei uns
«Na re rauskus kumba» heißt «Guten Morgen
Pate» (und von Paten wimmelt es bei
Indianern). «Cho» heißt «ja» und «no» «nein». Das
Nein mußte vom Spanischen geborgt werden,
da ein Taraske ein so hartes Wort wie ein
«Nein» ganz einfach nicht ausspricht und
daher nicht braucht. Man sagt auch nicht: «Wir
wollen uns um acht Uhr treffen», wohl aber
«Wir werden uns sehen, wenn es dunkel wird.»
Ganz dunkel ist es aber nicht vor zehn Uhr
nachts. Dafür gibt es ein besonderes Wort.
Man ist genau in Dingen, die die Umwelt
betreffen. Und in dieser Umwelt gehen die
Indios so sehr auf, daß alles, was sich außerhalb
abspielt, für sie bedeutungslos ist. In früheren
Zeiten regelten noch unzählige Götter - etwa
der Regengott, der Sonnengott und die Göttin
der Erde - den indianischen Alltag. Man
konnte sie bestenfalls durch Opfergaben oder
auch durch ehrende Tänze gut zu stimmen
suchen. Überreste solcher Verehrung finden sich
heute noch. So reden die heutigen Azteken von
der Sonne nur in der Höflichkeitsform, als von
«Ihrer Majestät Sonne». Die Spanier hatten
wohl die Indios zum Christentum bekehrt und
an die Stelle ihrer Götter Heilige gesetzt. Wir
hatten in diesem Zusammenhang ein seltsames

Erlebnis: Der Beginn der Regenzeit ließ
lange auf sich warten. Die Felder waren
staubtrocken. Die Indios hatten in ihrer Kirche vor
dem Heiligen, der den früheren Regengott
Tlaloc abgelöst hatte, gebetet und auch zu
seinen Ehren vor der Kirche stundenlang
getanzt. Als es immer noch nicht regnen wollte,
holten die Indios die Statue des verantwortlichen

Heiligen aus der Kirche, stellten sie auf
den trockenen Acker und peitschten sie aus.
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Der Kampf um den Boden

Schwerwiegender als gelegentlich verspätet
einsetzende Regenfälle, war und ist für die
Indianer der Umstand, daß die Bevölkerung
Mexikos - vor allem die indianisch-spanischen
Mischlinge (Mestizen) - sich äußerst rasch
vermehrt. Der Landhunger ist groß. Und die
Mestizen besetzen kurzerhand Boden, der von
jeher Indianern gehört hatte. Deren Proteste
bei der Regierung sind meist erfolglos, und das
führt oft zur Selbsthilfe.

Unser taraskischer Gastgeber wußte uns
darüber aus eigener Erfahrung manches zu
erzählen. Doch tat er das erst, als er eines Tages
erregt meldete, daß ein Mestize ihn weit draußen

auf seinem Feld, wo er Mais erntete,
angeschossen habe. Er zeigte uns den Durchschuß

- in Form eines Loches in seinem Hemd, auf
der Höhe seines Herzens. Zum Glück war der
Schuß diesmal noch an seinem Körper
vorbeigegangen. Indianer dürfen keine Feuerwaffen
besitzen. Der Gouverneur des Bundesstaates
von Michoacan, dem die Tarasken unterstehen,

erlaubte unserem indianischen Freund
auf sein Begehren hin, das Tragen einer
Pistole. Schon kurz darauf legte er ein schweres,
mit Silber beschlagenes Schießeisen vor uns
auf den Tisch. Trotzdem aber ordnete er an,
daß Tag und Nacht, jede Stunde einer seiner
Leute in seinem Haus vorsprach und sich bei
seiner Frau und seinen Söhnen und Töchtern
meldete, wenn er selber abwesend war. Er
fühlte sich auch für uns, seine Gäste,
verantwortlich, um so mehr, als wir jetzt wirklich
ausnahmsweise mit ihm und seiner Familie in
Gefahr schwebten. «Wir haben noch allerlei
alte Blutrechnungen mit den Mestizen zu
begleichen - und sie mit uns», verriet uns der
Chef. «Noch unter dem Präsidenten und
General Cardenas, der die Enteignung des
Großgrundbesitzes und die Agrarreform
durchführte, besetzten Mestizen einen Teil unseres
Landes. Sie behaupteten, wir Indianer kennten
nur den Gemeinbesitz am Boden, und unsere
Gemeinschaft besitze zu viel davon. Wir müßten

einen Teil abtreten, wie die Großgrundbesitzer.

Dabei hat bei uns ein jeder seinen ihm
allein gehörigen Acker. Allen gemeinsam
gehört nur das Weideland am Patzcuaro-See
(wir würden sagen, die Allmend). Als die
Mestizen nicht abziehen wollten, griffen wir zu
unseren Buschmessern und lieferten ihnen eine
Schlacht, in der es uns gelang, alles von ihnen

besetzte Land zurückzugewinnen. Seither läßt
man uns in Ruhe. »

Unter Azteken

Nicht leicht wäre es, von den Nachkommen
der Azteken menschliche Werte zu übernehmen.

Ihre unzähligen Gemeinschaften quer
durch Mexiko hindurch sind strenger im Wesen

und Ausdruck als die der anderen
indianischen Gruppen. Ihre Grundhaltung dem
Außenstehenden gegenüber ist meist schroff
abweisend oder bestenfalls wohlwollend
höflich. Wir hatten immer erst eine unüberwindlich

scheinende Wand zu durchstoßen, bevor
wir ein wenig das Gefühl hatten, aufgenommen

worden zu sein. Wir suchten einsame
Aztekendörfer hoch oben am Kragen des Vulkans
Popocatépetl auf und lernten erst einmal diesen

aztekischen Bergnamen richtig aussprechen:

Das Schluß-L ist ein typisch
aztekischer Laut, der dadurch entsteht, daß die
Zungenspitze den Gaumen hinten leicht
berührt, während das L gesprochen wird. Unzählige

aztekische Wörter haben diese sonderbare
Endung. Doch fehlen dem Aztekischen die
Laute B, D, F, G, R, S. Das häufige X wird
als «Sch» gesprochen.

Wir fanden Nachkommen der Azteken -
und natürlich solcher von ihnen beherrschter
Stämme, die ihre Sprache übernommen hatten
- vom Hochland Zentralmexikos bis zur
nordöstlichen und südöstlichen Küste des Golfs
von Mexiko und hinunter bis nach Guatemala.
Sie sprechen als Zeugen von der Ausdehnung
des großen Reichs der Azteken, das halb so
groß war wie das heutige Mexiko, also 25 mal
so groß wie die Schweiz. Es fiel beim ersten
Ansturm der Spanier in sich zusammen, weil
es aus locker verbundenen Gemeinschaften
bestand, die als solche aber heute alle noch
weiterbestehen

Das theokratische - also durch einen
Priesterkaiser gelenkte - Aztekenreich war eine
Art Rom, ein Soldatenstaat, oder ähnlich wie
das Tibet der soldatischen Lama. Wir entdeckten

immer wieder bei den Nachkommen dieser
alten Azteken jene soldatische Strenge, die
ihnen eigen war. So konnten wir erleben, daß ein
sechsjähriger Junge mit einer schweren Last
stundenweit nach Hause kam und dem Vater
entgegentrat, um ihn zu umarmen. Der Vater
rückte ihn streng von sich ab; und der Bub
stand demütig in einem Meter Abstand vor
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ihm, berichtete über seine Arbeit und nahm
ein kurzes Lob entgegen. Ich dachte oft an
Sparta.

Manchmal wanderten wir noch spät, gegen
Mitternacht, durch aztekische Dörfer und
sahen mit Erstaunen, wie sieben- bis vierzehnjährige

Mädchen in den Höfen zwischen den
Hütten am Boden knieten und Maiskörner auf
der «Metate»,einem leicht ausgehöhlten Stein,
zerrieben - eine der mühseligsten Arbeiten im
Haushalt. Und wenn wir vor Sonnenaufgang,
um vier oder fünf in der Frühe, durch ein
Aztekendorf gingen, sahen wir dieselben Mädchen

schon wieder bei der Arbeit. Sie wischten
mit großen Besen den hart gestampften Lehmboden

der Höfe.
Und wenn wir bei Azteken eingeladen wurden,

hielten selbst die kleinsten Kinder sich im
Hintergrund. Nie hätten sie, ohne durch
Erwachsene aufgefordert zu werden, auch nur ein
Wort geäußert, eine Frage gestellt oder gar
dazwischengeredet. Welch ein Gegensatz zu
den Mestizenkindern! Unter Mestizen kamen
wir kaum dazu, im Lärm der Kinder auch nur
einige zusammenhängende Sätze zu sagen.
Während die Indianer aufmerksam zuhörten,
wenn wir sie etwas fragten, ließen die Mestizen
sich ständig durch ihre Kinder ablenken.

Die Erziehung zur Selbstbeherrschung geht
bei den Azteken so weit, daß die Kinder sie
auch von ihren Eltern erwarten. Ein Gedicht,
das ich einmal hörte und übersetzen ließ, mag
dies unterstreichen :

Nonantzin ihcuac nimiquiz
Motlecuilpan xinechtoca;
Ihcuac tiaz titlaxcalchihua
Ompa nopama xichoca.
usw.

übersetzt:

Mütterchen, wenn ich sterbe,
Begrabe mich in der Nähe deines Herdes;
Und wenn du deine Tortillas (Maisjladen)
machst,
Dort, weine für mich.

Wenn jemand dich fragen sollte,
Mutter mein: «Warum weinst du?»
Antworte ihm: das Brennholz ist sehr grün
und bringt mich zum Weinen
Durch so viel Rauch.

So also spricht ein Aztekensohn zu seiner Mutter,

von der er erwartet, daß sie sich in ihrem

größten Schmerz zu beherrschen weiß und ihn
vor allem nach außen hin nicht sichtbar wer •

den läßt.
Wie abweisend und verschlossen aztekische

Gemeinschaften sein können, fanden wir heraus,

als wir in dem kleinen Provinzstädtchen
Cuautla, am Südhang der großen Vulkankette,
längere Zeit lebten. Nur einige Kilometer vor
diesem Städtchen liegt das große Aztekendorf
Tetelcingo. Eine breite, schnurgerade geteerte
Autostraße durchschneidet dieses Dorf in seiner

Mitte. Im Gegensatz zu den schreiend
farbigen, mit Plakaten beklebten Häuserwänden
der Mestizenorte sind die Hütten aus
Lehmziegeln in Tetelcingo unsichtbar hinter dichten
Fruchtbäumen gelegen. Selbst aus der Luft
sieht man nur in der Ebene einen grünen Fleck
dunkelgrüner Bäume und keine Häuser. So

wissen die Indianer ihre mit Lehmmauern
umgebenen Höfe zu verstecken. Obwohl
Tausende von Mexikanern und Fremden aus der
Hauptstadt diese Autostraße benützen, weiß
kaum einer, daß er ein Aztekendorf durchfahren

hat. Wenn wir ihnen davon erzählten,
schauten sie uns ungläubig an. Dabei zählt
Tetelcingo zweitausend Seelen! Wenn man
nicht zu schnell fährt, mag man dann und
wann eine schlanke, nur etwa eineinhalb Meter

hoch gewachsene barfüßige Frau am
Straßenrand sehen. Und wenn man näher zusieht,
wird man feststellen, daß diese Frau die Tracht
trägt, die die Azteken bei Ankunft der Spanier
trugen - einen einfachen blauen Wickelrock,
der bis an die Fußsohlen reicht, und ein
quadratisches gleichfarbiges Tuch mit einem
Schlitz in der Mitte, durch den der Kopf so

gesteckt wird, daß das Tuch in zwei
Dreiecken vorn und hinten niederfällt. Ein bis an
die Hüftlinie reichender schwerer, blauschwarzer

Zopf ergänzt als Wahrzeichen der Indianerin

das Bild. Unter ihrem Überwurf mag sie
auf der nicht weiter bedeckten Hüfte ein Baby
tragen, das seine Anwesenheit nur durch die
nackten Beinchen verrät. Oder ein schon
größeres Kind geht in drei Schritten Abstand
genau hinter seiner Mutter her. Wir mögen der
Frau und dem Kind dann im Markt von
Cuautla begegnen.

Während die Kinder der Mestizen tun und
lassen dürfen, was ihnen paßt, wird die
Aztekenmutter ihr Kind immer sofort zurechtweisen,

wenn es unnötigerweise stehen bleibt oder

sogar etwas berühren will, was andern gehört
oder feilgeboten wird. Einige der Aztekinnen
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verkaufen auf diesem Markt gelegentlich
Tomaten oder Maiskolben. Sie hocken irgendwo
hart an einer Mauer oder in den Gängen
zwischen den Ständen am Boden. Die Mestizen-

Marktfrauen würden sie nie in ihre Gemeinschaft

aufnehmen oder ihnen gestatten, einen
eigenen, wenn auch bescheidenen Stand
aufzustellen. Sie sind - die Indianerinnen - Fremde

fr

Ich kann einfach nicht
begreifen, woher Frau Brunner

die Zeit nimmt, um
immer in diesen Tea-Rooms
herumzusitzen.

Hat die denn gar nichts
Gescheiteres zu tun?

Und dabei ist doch
dieses süsse Zeug gar nicht
gesund.

Sie erzählte mir selber,
dass sie in den letzten drei
Monaten wieder
vier Kilo zugenommen hat.

(der Mann fragt)
Wann erzählte sie dir das?

Eben jetzt beim Tee in dieser

Conditorei.
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im einst weiten Reich ihrer Vorfahren geworden.

Wir haben fast ein Jahr gebraucht, bevor
wir inTetelcingo ein wenig aufgenommen wurden.

Unzählige Male hatten wir das Dorf
durchwandert. Scheu verschwanden Frauen
und Kinder, und mißtrauisch traten die Männer

zur Seite. Wir wurden durchgelassen,
nicht aber aufgenommen. Nicht nur die
Autostraße durchschneidet Tetelcingo. Auch die
schnaubenden Lokomotiven der uralten
Schmalspurbahn, die sich am Vulkan nach
Mexiko-City hinaufwindet, rollen längs durch
das große Dorf. Bahn und Auto gehören nicht
zur Welt der Dorfbewohner. Auch sie werden
ganz einfach - durchgelassen.

Der revolutionären Regierung der dreißiger
Jahre war Tetelcingo ein Dorn im Auge. Die
Azteken wollten nichts von der Agrarreform
wissen und blieben stumm und krallten sich
an die Erde ihrer Väter fest. Heute aber droht
ihnen eine Gefahr, die vermutlich in einigen
Jahren zum Untergang von Tetelcingo führen
wird: Ein Bodenspekulant hat es verstanden,
sich Ländereien hart am Rande der
Aztekengemeinschaft zu erstehen. Er hat sofort ein
Netz von Asphaltstraßen gebaut, an denen
Leute aus der Hauptstadt Ferienhäuser errichten

werden. Nackte langstielige Straßenlampen

beleuchten bereits nachts die gespenstischen

Straßenzüge ohne Häuser und werfen
tiefe Schatten hinter den zerfallenden Bau
einer Jahrhunderte alten spanischen Kolonialkirche

und einer alten Karawanserei, in der
früher die Postkutschen der Spanier über
Nacht blieben. Die Männer aus Tetelcingo
haben bei den Arbeiten im Straßenbau zusätzlichen

Verdienst gefunden, den sie natürlich
nicht ungenutzt ließen. Sie wissen aber nur zu
gut, daß sie damit helfen, das Grab ihres
Tetelcingo zu schaufeln.

Ich besuchte die kleine Schule, die die
Regierung in Tetelcingo unterhält, in einigen
zerfallenden Gebäuden, die vor langen Jahren im
Zeichen des sogenannten Progressismus
entstanden und die bis vor kurzem nie benützt
worden waren, weil die Lehrer fehlten. Ich
fragte eines der Aztekenmädchen, ob es nicht
«Guten Tag» in seiner aztekischen Sprache an
die Tafel schreiben wolle. Überrascht erhob es

sich und schritt zur Tafel, als der Lehrer - ein
Mestize - erregt auffuhr und sagte: «Hier
wird nur Spanisch gesprochen. Aztekisch ist
verboten!» Er ist voll überzeugt von seiner

Aufgabe: daran zu arbeiten, daß die Indianer
«integriert» werden, eingebaut werden in eine
Art Einheitsmexikaner, der besser in ein
technisiertes Zeitalter passe als rückständige
Indianer. In der Schule ist auch die indianische
Tracht verboten. Die Kinder tragen «westliche»

Kleidung - nicht aber, wenn sie wieder
in ihren Hütten bei ihren Eltern sind. Dort
wechseln die meisten ihre Kleidung, wie lange
wohl noch?

Wir stießen allerdings auf andere Indianerschulen,

vor allem im fernen Süden Mexikos,
wo in größeren Indianergemeinschaften die
Indianersprachen nicht unterdrückbar sind.
Die Indios - versuchte die Regierung das, was
ihnen in Tetelcingo zu gelingen scheint - würden

die Schulen ganz einfach nicht benützen.

Wie vor Tausenden von Jahren

Ein großes, altes Volk, das sich ebenfalls an
seine engere Heimat klammert, sind die Maya,
die Nachfahren eines der kulturell führenden
Indianervölker im mittleren Amerika, das
noch zwei Millionen Seelen in Südostmexiko
und dem westlichen Zentralamerika zählt.

Lange hatte man uns in der Hauptstadt
Mexikos bedeutet, daß es uns nicht gelingen
werde, in unserem Wagen bis nach Yukatan,
dem Zentrum der Maya, zu gelangen. Nun,
wir entschlossen uns einfach, es zu versuchen,
und, falls dies nötig würde, den Rest der Reise
eben mit anderen Verkehrsmitteln durchzuführen.

Es war dann wirklich nicht leicht. Wir
mußten mit sechs zum Teil gefährlichen Fähren

über Lagunen und Ströme gelangen, bis
wir endlich in die trockenen Buschwälder des

yukatekischen Kalkplateaus gelangten. Zwei
volle Wochen waren wir so unterwegs, bevor
wir die erste der Ruinenstätten der alten Maya,

Uxmal, erreichten. Nachdem wir dies
einzigartige Erlebnis in uns aufgenommen hatten,
kam uns der Wunsch an, mitten in die Welt der
Nachfahren der alten Maya hineinzugelangen.
Im Herzen der Halbinsel Yukatan fanden wir
ein großes Mayadorf, in dem nur wenige
Mestizen sich niedergelassen hatten und das noch
den Alltag der Maya lebte. Unser Aufenthalt
unter diesen Menschen gehört zum Schönsten,
was uns Mexiko zu bieten hatte.

Als vor fünfzig Jahren die mexikanische
Revolution ausbrach, erhoben sich auch die
Maya-Indios auf der Halbinsel Yukatan. Sie
lieferten den Truppen, die die Großgrundbe-
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sitzer schützten, blutige Schlachten. Und dieser

Aufstand ist es, der in vielen Mexikanern
Nordmexikos das Bild «wilder Indios» in der
Erinnerung wach hielt. Solche Mexikaner
warnten uns vor den Gefahren, die uns unter
diesen Menschen erwarteten. Um so mehr waren

wir überrascht, als wir in diesen Maya
hochgebildete, feinfühlige und höfliche
Menschen kennen lernten, die uns sofort in ihre
Mitte aufnahmen. Wie verschieden waren sie
doch etwa von den Azteken oder von jenen
wirklich «wild» aussehenden Indianern in der
Sierra Nordwestmexikos, deren Mißtrauen
allem Fremden gegenüber wir nie recht zu
zerstreuen vermocht hatten

Auf Anfrage hin hatten wir von einem
Einheimischen die Erlaubnis erhalten, unseren
Wohnwagen in einen Palmen- und Orangengarten

zu stellen. Wir wanderten in der
weichen Abendbrise dem Hauptplatz des Ortes
zu und trafen auf dem Weg auf Hunderte von
Maya. Es war Feiertag, und ein Ball war auf
dem Hauptplatz vorgesehen. Noch nie hatten
wir so viel Goldschmuck um den Nacken und
die Handgelenke von Frauen gesehen. Wir
konnten uns das Erstaunen der Konquistadoren
jetzt vorstellen, die überschwängliche Berichte
über das Goldland Mexiko in ihre Heimat
sandten! Kaum eine, der in weiße, bis zu den
Fußknöcheln reichende, am Rande bestickte
Gewänder gekleideten Frauen, hatte nicht
eine schwere goldene Kette um ihren Hals
getragen, die bei uns vielleicht 500 bis 1000
Franken kosten würde, wenn nicht mehr. Diese

Frauen mit edlen, wenn auch breiten,
beinahe schlitzäugigen Gesichtern, atmeten eine

Anmut, wie sie nur uralte Überlieferung
vermittelt haben konnte. Aufrecht, mit lässigem
Gang, strebten sie dem Dorfzentrum zu. Und
dort hatte ein Orchester schon Platz genommen.

Jünglinge und Männer in schneeweißen
Gewändern standen herum, während die Mädchen

und Frauen auf Sesseln Platz genommen
hatten. Es ging zu wie an einem unserer gut
organisierten Bälle, nur daß die meisten Frauen

eben die Mayatracht trugen und die Männer

die Festtracht ihres Volkes. Man hörte
fast nur die Mayasprache, die mich in ihren
kurzen Silben und ihrem Klang stark an die
Sprache der Annamiten in Indochina erinnerte.
Übrigens stellte ich seltsame Parallelen im
Sprachlichen zwischen asiatischen und
Indianersprachen fest. Je nach der Gegend konnte
ich, allerdings als Laie, klangliche Überein¬

stimmungen mit allen Sprachen der asiatischen

Gebiete zwischen Hinterindien und
Japan feststellen, vom Malayischen, Burmesischen,

Annamitischen über das Chinesische,
Koreanische zum Japanischen und zu den
altai-asiatischen Sprachen. Dies sprachliche
Erlebnis gehörte für mich zu den großen
Überraschungen meines mexikanischen Erlebnisses.
Wir werden es den Etymologen überlassen
müssen, die tieferen Zusammenhänge
auszukundschaften - wenn es dafür nicht vielleicht
doch bald zu spät sein wird.

Der Ablauf des Balls gab Anlaß zu allerlei
Beobachtungen: Wenn die Tanzmusik
einsetzte, so formten sich die Paare nur ganz
langsam. Nie hätten zwei Paare einander beim
Tanze berührt! Das ist sehr indianisch. Die
Azteken haben heute als Gruß noch das leichte
Berühren der Fingerspitzen. Ein «starker
Händedruck» wird als ein unerhörter Eingriff in
die persönliche Sphäre des Nächsten empfunden,

beinahe als eine Form der Besitznahme.
Zwischen den Paaren blieb also immer genug
Zwischenraum. Wenn der Tanzplatz im
indianischen Sinn besetzt war, versuchte kein Paar
mehr, sich noch hineinzudrängen. Die
Tanzpartner ihrerseits berührten sich ebenfalls nie.
Einzige Berührungspunkte blieben die Hände.
Ich habe nie einen dezenteren Tanzanlaß
erlebt.

Es gelingt den Maya, ihre Sprache und Sitten

unverändert zu bewahren und Einflüsse
von außen ebenso elegant wie bestimmt von
sich zu weisen. Man nehme den Maya die
wenigen technischen Gegenstände - Autobusse,
Fahrräder und Nähmaschinen und anderes
mehr - und sie werden ihr Leben ohne merkliche

Störung ruhig weiterführen. Man könnte
ihre Gemeinschaft einer Hohlkugel vergleichen,

die sich um ihren eigenen Mittelpunkt
dreht.

Diesem Ruhen in sich selbst, verdanken
wohl nicht nur die Maya, sondern alle die
vielleicht vierzigtausend indianischen Gemeinschaften

mit eigener Sprache, von denen
einzelne nur noch einige Dutzend Seelen zählen,
andere aber hunderttausend umfassen, ihren
Fortbestand. Es sind gewissermaßen
vierzigtausend Kugeln, die sich um ihren eigenen
Mittelpunkt drehen und sich auch untereinander

nicht berühren. Sie werden noch viele
Generationen ihren Kreis ziehen. Diese
Gewißheit ist das schönste Geschenk, das ich aus
Mexiko nach Hause zurückgebracht habe.
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