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Erzählung von Franz Sidler An einem Freitag
In der Pension der Witwe Zimmerli hatte es

zum Mittagessen Rösti mit Spiegelei und Salat
gegeben. Es muß folglich an einem Freitag
gewesen sein. An einem Freitag im April.

Nach dem Essen streckte ich mich auf der
Couch ein wenig aus und rauchte eine
Zigarette. Unter die Schuhe hatte ich vorsichtigerweise

das Morgenblatt der NZZ gelegt, denn
das war das mindeste, was die Witwe Zimmerli
vom 45jährigen Junggesellen Peter Hardmeier
verlangen konnte. Sie fand, das gehöre in erster
Linie zum Familienanschluß. Von einer
wirklichen Familie hatte sie ziemlich vermoderte
Vorstellungen. An diesem Tage ließ sie im
Nebenzimmer «Des Wildschütz Mütterlein» laufen,

eine in jeder Hinsicht traurige Schallplatte,
die mich sehr daran zweifeln ließ, ob die Musik
wirklich ein Geschenk des Himmels sei. Und
die Toteninsel von Böcklin über meinem Bett
wirkte auch nicht ausgesprochen erheiternd,

aber ich hatte nun einmal kein Talent zum
Düsterling. Im Grunde war ich innerlich eher
eine fröhliche Natur. Um eine klar umrissene
Lebensphilosophie kümmerte ich mich zwar
wenig, doch manchmal dachte ich, es sei
vielleicht wichtig, daß sich der Mensch glücklich
fühle, und ich verstand die Leute nicht, die -
wie z. B. diese Witwe Zimmerli - ohne Grund
gern ein wenig unglücklich waren.

Es lag mir also nicht das geringste daran,
Gold in Blei zu verwandeln, doch wenn ich
nachträglich ganz genau an jenen Freitag
zurückdenke, scheint es mir, als hätte schon über
dem Mittagessen etwas von der verhängnisvollen

Spannung gelastet, die sich zwei Stunden
später entladen mußte.

Um 13 Uhr 45 fuhr ich in meinem Opel
Rekord von Oerlikon weg Richtung Stadtzentrum.
Beim Bucheggplatz wartete ich auf das Grün
der Signalanlage. Ein Buchfink, der auf der
kahlen Linde nebenan so lenztoll seine
Frühlingstriller probierte, setzte mir augenblicklich
eine derart unwiderstehlich drängende Sehnsucht

nach dem Frühling ins Gemüt, daß ich
am liebsten irgendwohin gefahren wäre, weit in
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Schlucken Sie ungern
Pillen?

Sehr vernünftig! Arzneimittel nimmt
niemand zum Vergnügen, sondern nur bei

Notwendigkeit. Schmerzmittel z. B. sollen

überhaupt nicht dauernd oder in höheren

Dosen ohne Befragung des Arztes genommen

werden. Bei einem gelegentlichen
Anfall von Kopfweh, Migräne oder Rheu-
maschmerzen darf man jedoch ruhig zu

einem bewährten Arzneimittel greifen.
Wer nicht gerne Pillen und Tabletten

schluckt, zieht Melabon vor. Die
geschmackfreien Melabon-Oblatenkapseln
sind - ein paar Sekunden in Wasser

aufgeweicht - überraschend angenehm
einzunehmen. Deshalb: wenn schon, denn

schon das besonders wirksame, angenehme

und gut verträgliche

Tllelabon

den Süden, dem Frühling entgegen. Aber das

war nur eine der gelegentlichen rebellischen
Anwandlungen; selbstverständlich fuhr ich wie
jeden Tag seit 20 Jahren direkt in die VAG
Versicherungs-AG). Da ich keinen Parkplatz

fand, kam ich zehn Minuten zu spät ins Büro.
Genau genommen (und ein Versicherungsmathematiker

muß es genau nehmen) war ich
fünf Minuten zu früh. Ich gehörte nämlich zu
jener höheren Kaste der Angestellten, für die
es eine Prestigefrage bedeutet, daß sie es sich
leisten kann, um 8 Uhr 15 und 14 Uhr 15 mit
der Arbeit zu beginnen. Nicht jedermann bringt
es so weit heutzutage, daß er ungestraft eine
Viertelstunde zu spät kommen kann.
Offengestanden war ich, als ich jetzt die Marmortreppe

hinaufstieg, im geheimen ein wenig
stolz auf dieses Privileg, obwohl mich die Gier,
aus meinem Leben etwas Glänzendes zu
machen, nie beherrscht hat. Ein Karrierenbüffel
war ich nicht, und ein Kämpfer auch nicht.

«Tag Herr Doktor »

Der Liftboy war zu mir immer von einer leicht
klebrigen Freundlichkeit. Er hatte in seiner
Uniform etwas von der katzengoldumrauschten
Erscheinung eines südamerikanischen Generals,
aber durchaus nichts von harter Männlichkeit.
Seinen Posten verdankte er im Gegenteil der
sonderbaren Veranlagung, daß er kein richtiger
Mann war. Im Geschäft wäre er sozusagen
überflüssig gewesen, aber man wußte allgemein,
daß der Personalchef zur gleichen Fakultät
gehörte.

«Guten Nachmittag, Herr Doktor!»
Der Liftboy riß schwungvoll die Türe zum

Direktionslift auf (ich war berechtigt, ihn zu
benützen) und verschwand in einer schwülen
Wolke süßlichen Parfums.

Im Augenblick, da ich mein Büro betrat,
hörte ich den Summton des internen Telephons.
Die Direktionssekretärin I bat mich auf 15

Uhr zu einer Sitzung im kleinen Konferenzzimmer.

- Ob etwas Spezielles vorliege? - Nein,
nichts Spezielles, soweit ihr bekannt sei.

Zwei Minuten vor 15 Uhr traf ich im
Sitzungszimmer meine drei Kollegen. Direktor
Keller war noch nicht da. Sie diskutierten mit
aufgedrehten Stimmen, als ob ihnen der Lärm
ein ganz ungeheures Vergnügen bereite, die
aktuellsten Ereignisse. Ich hielt mich abseits am
Fenster, denn bei solchen Gelegenheiten kam
ich mir immer wieder vor wie ein Dackel an
einem Windhunderennen. Sie verstehen das
vielleicht; ich war schon rein physiologisch
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einfach nicht in der Lage, so laut und so schnell
zu reden. Der Personalchef Berger führte wie
immer das große Wort. Der Mangel an
Zivilcourage unter den eidgenössischen Beamten sei

skandalös, erklärte er, und die Politik der
Amerikaner war für jeden Kenner der Verhältnisse
(er hatte 14 Tage Ferien in den USA
zugebracht) direkt ein Schlag ins Gesicht. Die Herren

Bindschedler und Stamm, beides Prokuristen,

stimmten mit kritikloser Bewunderung
zu, denn der Personalchef war gleichzeitig
Vizedirektor. (Direktor Keller ging bereits gegen
die 70). Übrigens hätte ich ihm auch
zugestimmt, denn er war ohnehin davon überzeugt,
daß alles, was er behauptete, das einzig Richtige

sei. Ich verstand also meine Kollegen,
denn sie hatten ebensowenig wie ich das
Bedürfnis, mit dem Kopf durch die Wand zu
rennen. Vermutlich war das auch in vielen
andern Betrieben gewissermaßen die normale
Form des Verkehrs zwischen Vorgesetzten und
Angestellten. Hingegen war es uns allen ein
Rätsel, weshalb ein Direktor Keller auf diesen
Scharlatan so vollkommen hereinfallen konnte,
daß er ihm alles anvertraute, obwohl ihm doch
der beträchtliche Mangel an Takt und Bildung
seines Personalchefs sofort auffallen mußte.

Direktor Keller unterbrach den
Gesellschaftsklatsch.

«Ich bitte Sie, meine Herren! »

Wir setzten uns ernst und gesammelt auf die
durch eine zwar noch ungeschriebene, aber
strenge Rangordnung bestimmten Stühle vor
die Schreibblöcke und die gespitzten Bleistifte,
welche die Sekretärinnen auf der ganzen Welt
zu allen Sitzungen bereitlegen, falls sie
vielleicht einmal benötigt würden.

Direktor Keller setzte die Sitzungsbrille auf,
legte seinen Silberstift parallel zum Schreibblock,

schob die große Blechschachtel mit den
Zigaretten in die Mitte des Tisches und eröffnete

die Konferenz:
«Meine Herren, bedienen Sie sich! »

Er bediente sich; wir bedienten uns. Dem
Prokuristen Bindschedler gelang es diesmal,
uns beim Feuergeben (besaß er vielleicht eines
der neuen Gasfeuerzeuge?) um eine knappe
Nasenlänge zu schlagen. Den Direktor
amüsierte es köstlich, weil sich die Herren so
kameradschaftlich um ihn bemühten.

«Teamwork» sagte er lächelnd, denn
«Teamwork» war seine Lieblingsfloskel. Er
verstand jedoch nicht genau das Gleiche darunter,
wie die Engländer. Er lächelte auch nur sehr

O 100% reiner koffeinfreier Bohnenkaffee-* Extrakt (violette Streifen, roter Deckel
•O Voilöslicher Extrakt aus 27% Bohnenkaf-^ fee und 23% Cichorie (Franck Aroma!)

mit 50% Kohlenhydraten für herrlich
aromatischen Milchkaffee!
(Orange-Streifen, Golddeckel!)

SORTEN
alle mit herrlich-vollem,
natürlich-reichem Kaffee-

goût in der modernen
Geschmacksnuance - alle in

entzückenden
Dosen,

eine Zierde
Ihres

Tisches

/100% reiner Bohnenkaffee-Extrakt (violet-
teStreifen, Golddeckel !)für den «Schwarzen

»
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Bewundert auf der

ganzen Welt...
ROAMER die

preisgünstige

Schweizer Markenuhr

Elegante, flache

Form

Präzision

100% wasserdicht

4fach patentiertes
Spezialgehäuse

Ultrasonic- und

Epilamic-Treatment

In der Schweiz erhältlich

in über 400 guten
Fachgeschäften
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kurz, weil er der Ansicht war, daß alles, was
wir mit ernstem Gesicht unternehmen,
notwendigerweise auch vernünftig und seriös sein müsse.

Deshalb verpaßte er keine Gelegenheit, ein
feierlich-ernstes Gesicht zu zeigen. Da er ziemlich

humorlos war, konnte er in der Heiterkeit
nichts anderes als eventuell den beginnenden
Untergang der Welt erkennen. Im übrigen sah
er genau so aus, wie sich die Karikaturisten
einen Direktor vorstellen. Aber wenn man ihn
zuhause in den Hosenträgern mit einem Stumpen

im Munde gesehen hatte, wußte man, daß
er ein einfacher Mensch war.

«Meine Herren! Wie Sie wissen, hat sich die
Organisation der Putzfrauen in einem Schreiben

vom 9. 9. 59 darüber beschwert, daß vor
allem in den Herbstmonaten fast von sämtlichen

Angestellten Apfelbutzen in die Papierkörbe

geworfen werden. Eine Kopie dieses
Schreibens ist Ihnen seinerzeit zugegangen. In
unserer Sitzung vom 10. 9. 59 haben wir laut
Protokoll beschlossen, zu geeigneter Zeit auf
dieses Problem zurückzukommen. Es liegt nun
im Interesse einer vernünftigen Planung, wenn
wir dieses Traktandum beraten und wenn möglich

heute erledigen. Ich bitte den Herrn
Personalchef, der sich bereits mit dieser Frage
befaßt hat, sich zu äußern.»

«Herr Direktor, meine Herren! Ich möchte
der Ordnung halber vorausschicken, daß ich
schon vor der Reklamation durch die
Putzfrauen in meinem Rundschreiben Nr. 62/59 an
das Personal auf diesen Mißstand mit den
Apfelbutzen aufmerksam gemacht habe. Unmittelbar

nach Eintreffen der Beschwerde setzte
ich mich zudem persönlich mit der Vertreterin
der Putzfrauen in Verbindung, denn wie Sie

wissen, darf bei der heutigen Lage des Arbeitsmarktes

die Macht dieser Organisation nicht
unterschätzt werden. Ein analoger Fall hat uns
übrigens bereits früher beschäftigt. Damals
ging es um das Kohlepapier. Das Kohlepapier
wird seither bekanntlich in unsern Büros durch
den Kurier abgeholt und vernichtet. Diese
Methode eignet sich allerdings bei den Apfelbutzen

nicht. Das einfachste wäre natürlich, dem
Personal das Obstessen während der Bürozeit
zu verbieten, was allerdings im Hinblick auf
den heutigen Stand der Ernährungstheorie
nicht ratsam wäre. Anderseits dürfen wir auch
nicht riskieren, daß unsere Angestellten - ich
bitte Sie, meine Herren, das ist tatsächlich
vorgekommen - die Apfelbutzen einfach aus dem
Fenster werfen. Und da wir nicht verlangen
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können, daß die Apfelbutzen im Hosensack
und in der Handtasche nach Hause getragen
werden (Humor!) ist es klar, daß unsererseits
etwas unternommen werden muß. Es ist ebenso

klar, daß den Putzfrauen nun einfach nicht
mehr länger zugemutet werden darf, daß sie
bei der Leerung der Papierkörbe jeden Augenblick

riskieren müssen, in einen Apfelbutzen zu
greifen. Ich schlage deshalb vor, daß wir für
jeden Tisch - es sind dies insgesamt 232 - eine
besondere Schale anschaffen, mit der
nachdrücklichen Bestimmung, daß sie ausschließlich
für die Ablage der Apfelbutzen verwendet werden

»

Prokurist Bindschedler gab durch seinen
erhobenen rechten Zeigefinger zu verstehen, daß

er sich hier einzuschalten gestatte.
«Bitte, Herr Bindschedler!»
«Meine Herren - es scheint mir ebenfalls

selbstverständlich, daß dem Begehren der
Putzfrauen stattgegeben wird. Ich frage mich nun
allerdings, ob man der Einfachheit halber nicht
die Aschenbecher für die Ablage der Apfelbutzen

verwenden könnte?»
«Sie übersehen», so belehrte ihn der

Personalchef mit einem herablassenden Wohlwollen,
«daß erstens bei weitem nicht in allen Büros
Aschenbecher vorhanden sind und daß zweitens

die Putzfrauen mit aller Deutlichkeit darauf

hingewiesen haben, es verschaffe ihnen eine
zusätzliche Arbeit, die durch Apfelbutzen
verkleisterte Asche aus den Aschenbechern
herauszukratzen. Ganz abgesehen davon, daß wir
natürlich auch an die Hygiene zu denken
haben.»

Prokurist Stamm meldete sich.
«Bitte, Herr Stamm! »

«Herr Direktor, verehrte Herren. Durch Zufall

habe ich von einem mir befreundeten
Bankangestellten aus Basel erfahren, daß dort dieses

selbe Problem sehr elegant gelöst wurde,
indem die Direktion den Angestellten nette
Schälchen aus säurebeständigem Leichtmetall
zur Verfügung gestellt hat.»

Direktor Keller verdankte die wertvolle
Anregung, fügte aber bei, daß, wenn man sich
schon zu einer Neuanschaffung entschließen
müsse, im Hinblick besonders auf die weiblichen

Angestellten, eine künstlerisch ansprechende

Lösung vorzuziehen sei.
Ich muß gestehen, daß mich das Problem

der Putzfrauen und Apfelbutzen vielleicht
nicht in dem brennenden Maße interessierte,
wie es sich für einen verantwortungsbewußten

SOCIÉTÉ DE BANQUE SUISSE
mit zahlreichen Niederlassungen in der Schweiz,

Sitzen in London und New York,
eigenen Vertretern in Paris und Lateinamerika,

Tochtergesellschaften in Montreal und Casablanca.

Aktienkapital und Reserven Fr. 337000000

Handbücher

gibt es auch heute noch,

wesentlich ist aber

die Erfahrung.

SCHWEIZERISCHER ,»7i

BANKVEREIN
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Bausteine | für den Körper
Die Hirse bietet uns unentbehrliche
Mineralstoffe für den Aufbau von
Knochen, Haut, Zähnen und Haaren.

Dank moderner Verarbeitungsmethoden
sind die ZWICKY-Produkte frei

vom bittern Nachgeschmack der Hirse.

Goldhirse, Hirsegriess, naturreine
Hirseflöckli, küchenfertiges Hirsotto
im Lebensmittelgeschäft

Nahrungsmittelfabrik
E. Zwicky AG.
Müllheim-Wigoltingen

möchten auch Sie sein, wenn die Sonne strahlt und die
Kinder lachen. Eine Kur mit dem angenehmen
Elchina ersetzt aufgebrauchte Kraftreserven, schenkt
Ihnen frisches Aussehen und neue Vitalität.
Mit Phosphor + Eisen + China-Extrakten.
Originalflasche Fr. 6.95, Kurpackung (4 großeFlaschen)
Fr. 20.50.*
* Jetzt auch mit Spurenelementen in neuer Packung
zum gleichen Preis.

ELCHINA
eine Kur mit Eisen

Wie
Frauen
glücklich
werden

«Was meinst du zu einer zweiten Aussteuer?»

trägt Ruedi seine ihm seit 20 Jahren glücklich
angetraute Gattin. «Im Ernst; schau, Rita,
wir haben jetzt eine neue, moderne Wohnung.
Ich finde, da passen halt die alten Möbel
einfach nicht mehr recht hinein, und ich meine

auch, nicht mehr ganz zu uns ...»
«Ein Goldschatz bist du!»

Nicht wahr: Verjüngtes Leben bedeutet
verjüngte Liebe! Ist das nicht wunderbar? -
Kurzentschlossen unternahmen die beiden Glücklichen

am nächsten Samstag die landschaftlich
herrliche Fahrt direkt in die so vorteilhafte

Fabrik-Ausstellung Möbel-Pfister
nach SUHR bei Aarau.
In der grössten und schönsten Auswahl der

ganzen Schweiz gingen alle ihre Wünsche

restlos in Erfüllung. Notabene mit einem viel

kleineren Betrag, als sie budgetiert hatten!

Und heute? Heute leben Rita und Ruedi wieder
wie in ihren ersten Flitterwochen.
Sie sind überglücklich in ihrem neuen,

unvergleichlich schöneren Wohnparadies!
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Angestellten in leitender Stellung geziemte.
Während nämlich dieses Problem hin und her
besprochen wurde, zeichnete ich auf meinem
Block den Kopf eines Rhinozerosses, denn seitdem

ich die «Nashörner» gesehen hatte (nicht
im Zoo, sondern die von Ionesco auf der Bühne)

tauchten in meiner Umgebung überall
Nashörner auf. Jeder Freudianer oder Jungjünger
hätte in der Zeichnung sofort mein
bedeutungsvolles Selbstporträt erkannt, denn ich
kam mir selber als das größte aller Nashörner
vor.

Aus der fernen Steppe Afrikas drang plötzlich

die Stimme des Direktors in mein Bewußtsein.

«Hat vielleicht Herr Doktor Hardmeier
noch etwas beizufügen?»

Ich dachte gewohnheitsgemäß eine Weile
äußerst angestrengt nach, hatte aber natürlich
nichts zu bemerken, denn Nashörner brauchen
für die Ablage von Apfelbutzen bekanntlich
vorläufig noch keine Tellerchen, aber das
konnte ich hier nicht sagen. «Ich habe nichts
beizufügen, meine Herren!»

Die Gespräche gingen also weiter. Es war
jetzt 15 Uhr 32. Der Pesonalchef bemächtigte
sich wieder des Wortes. Er erinnerte mich in
Figur, Frisur und Haltung auf das Heftigste
an die neuen männlichen Reklame-Ideale in
illustrierten Zeitungen. Er hatte die breiten
Schultern der Modemagazine und das
bezaubernde Lächeln einer Mundwasserwerbung.
Deshalb zeigte er mit Vorliebe sein Gebiß. Er
war von der Bedeutung seiner Persönlichkeit
überzeugt und besaß sogar die Fähigkeit, alle
andern (mit Ausnahme seiner Sekretärin) glauben

zu machen, daß er eine hochbedeutende
Persönlichkeit sei. Im Grunde war er nur ein
Schwätzer, der ohne zu denken eine Unmenge
von Phrasen produzieren konnte. Eben das tat
er jetzt wieder und somit blieb mir reichlich
Zeit, mich im Zimmer umzusehen.

Prokurist Bindschedler hatte sich ganz von
unten heraufgearbeitet. Noch mit seinen 60

Jahren war er so eifrig und bestrebt wie ein
Stift. Er hatte den typischen Ausdruck eines

«im-Schweiße-seines-Angesichts-Mannes».
Dagegen wäre wohl nichts zu sagen gewesen,
hätte er nicht fälschlicherweise geglaubt, er
könne mit seinem Schweiße den Lauf der VAG
wesentlich beeinflussen.

Auch Prokurist Stamm sah seit 30 Jahren
nur noch die VAG. Sein Gehirn war aus lauter
Dezimalstellen, Formeln und Tabellen
zusammengesetzt. Für ihn galt nur das Errechnete,

Köstliche

%ÉP-

Sevilla-Orangen

bereitet nach Spezial-Re-
zept, ergeben eine herrlich
schmeckende Orangen-
Konfitüre. Wer einmal in
England war, weiß, daß

Orangen-Marmelade zum
Frühstück gehört. Jedem
Engländer ist die Chivers-
Etikette auf den Gläsern
vertraut, denn Chivers
Olde English Marmalade
ist echt englisch. In guten
Geschäften erhältlich.

fW&ers /
ï ^malade

Bezugsquellennachweis durch
S T O F E R Pilz-Konserven A.G., Pratteln
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Addierte, Subtrahierte, Multiplizierte usw.
Wahrscheinlich - so dachte ich - hat er noch
nie einen Buchfinken singen gehört.

Ich zeichnete bereits das vierte Nashorn,
als Direktor Keller wie folgt zusammenfaßte:
«Wir sind uns einig, meine Herren, daß wir
dem begreiflichen Begehren unserer Putzfrauen

entsprechen müssen. Der Personalchef, in
Zusammenarbeit mit dem Materialverwalter,
wird uns in einer nächsten Sitzung Muster und
Preisofferten vorlegen, damit wir endgültig
entscheiden können. Die Schalen für die Apfel-
butzen sollten - sagen wir - Ende Mai in
Gebrauch genommen werden können. Quittungen
von Angestellten, sowie Gebrauchshinweise -
vor allem dürfen die Teller nicht als Aschenbecher

benützt werden - sind dann Sache des
Personalchefs. Er wird auch die Vertreterin
der Putzfrauenorganisation vom Ergebnis
unserer heutigen Besprechung kurz orientieren.
Es ist selbstverständlich noch abzuklären, ob
die Putzfrauen für die zusätzliche Arbeit des
Schalenieerens honoriert werden müssen und
wenn ja, wie hoch diese Entschädigung
anzusetzen ist.

Die hübsche Uhr auf dem Konferenztische
(«Die dankbaren Angestellten ihrem verehrten

Direktor») zeigte genau 15 Uhr 45.
«Ich danke Ihnen, meine Herren! »

Wir waren eben im Begriffe uns zu erheben,
da fügte er noch bei: «Doktor Vögeli, der seit
zwei Jahren bei uns arbeitet, wird uns verlassen.

Wir sahen uns genötigt, ihm das
Arbeitsverhältnis per 1. Mai zu kündigen.»

Diese leicht hingeworfene Mitteilung schlug
bei mir wie eine Bombe ein. Werner Vögeli
war ein hochbegabter Mathematiker und
absolut integrer Mensch. Von seiner Entlassung
hatte ich bisher nichts geahnt und es kam mir
blitzschnell zum Bewußtsein, daß wir geschlagene

Dreiviertelstunden lang über Apfelbutzen
gesprochen hatten, um anschließend noch in
30 Sekunden über das Schicksal eines
Menschen zu entscheiden.

Das war - glaube ich - der Anstoß, daß in
mir plötzlich etwas Geheimnisvolles aufsprang.
Ein verschütteter Urinstinkt der Freiheit
bäumte sich wider alle Vernunft (es ist beim
Einzelnen wohl nicht anders als bei ganzen
Völkern) so unbändig auf, daß ich mit einer
Entschiedenheit, die mich noch heute erstaunt,
den Direktor bat, mich über die näheren Gründe

zur Entlassung von Herrn Vögeli
aufzuklären.
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Elcalor-Herd mit
aufziehbarem Drehspiess

Sie wissen ja selbst, wie allgemein geschätzt heute
Grilliertes und wie es der Gesundheit und der
schlanken Linie zuträglich ist. Mit dem neuen
Infrarot-Back- und Grill-Element lassen sich alle Fleischarten

so schnell und schmackhaft grillieren, dass
Sie in Ihrem Familien- und Bekanntenkreis bald in
den Ruf einer Meisterköchin kommen.
Der Elcalor-Herd ist zudem mit der bekannten Regla-
Schnellkochplatte ausgestattet, die fast doppelt so
schnell aufgeheizt ist wie eine Normalplatte, und der
Einknopf-Backofenregulierung «Elcalorstat», mit der
Unter- und Oberhitze allein oder zusammen eingestellt

werden können.
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«Herr Doktor Hardmeier - es dürfte Ihnen

hoffentlich genügen, wenn ich Ihnen sage, daß
Herr Vögeli ein sehr merkwürdiger Vogel
war »

Die Herren brachen pflichtschuldigst in ein
beifälliges Gelächter aus, als hätte der Herr
Direktor soeben einen überaus geistvollen Witz
gemacht.

«Darf ich Sie bitten, mir trotzdem zu sagen,
weshalb Sie glauben, Herr Vögeli müsse
entlassen werden? Ich muß immerhin darauf
hinweisen, daß ich mich als sein direkter
Vorgesetzter mitverantwortlich fühle und das Recht
auf einige Erklärungen habe. Und meine Herren

Kollegen, die den Witz vom Vogel so
kolossal lustig fanden, bitte ich, gleich noch ein
Stück weiter zu denken und sich an das
bekannte Sprichwort zu erinnern: ,Vogel friß
oder stirb!', denn - nicht wahr - darauf läuft
doch für Herrn Vögeli und uns alle die
Geschichte schließlich hinaus.»

Mit einer Stimme, die ca. 14 Tage im Essig
gelegen hatte, sagte nun Direktor Keller:
«Darüber bin ich Ihnen keine Rechenschaft
schuldig, Herr Hardmeier, aber ich stelle es
dem Herrn Personalchef frei, einige Erklärungen

abzugeben. Ich möchte nur ganz allgemein

feststellen, daß sich Herr Vögeli nicht für
unser Teamwork geeignet hat.»

Der Personalchef machte zunächst ein etwas
betretenes Gesicht, fing sich aber sofort auf.

«Meine Herren, ich habe Herrn Dr. Vögeli
während der letzten Zeit genau beobachtet und
ich muß schon sagen, daß es mich heute sehr
eigenartig berührt, wenn Herrn Hardmeier die
unmögliche Haltung seines Untergebenen bisher

nicht aufgefallen ist.»
Mit einem blühenden Pathos, das ihm in

jeder Lebenslage zur Verfügung stand, zitierte
er zunächst eine weitere Lieblingsphrase des

Direktors: «Bekanntlich, meine Herren, kann
niemand die Freiheit genießen, der nicht bereit
ist, auf einen Teil seiner Freiheit zu verzichten.»

Direktor Keller nickte, folglich hatte der
Personalchef das Richtige gesagt.

«Herr Vögeli ist nun aber ein Mann, der
sich nicht unterordnen will. Einige Beispiele:
In dieser Woche benützte er, wie mir von
unserem absolut zuverlässigen Portier gemeldet
wurde, zweimal den Direktionslift. Herr
Vögeli weiß nun aber doch sehr genau, daß ihm
die Benützung dieses Liftes nicht zusteht.

Ferner: Bei Herrn Vögeli finden, trotz
wiederholter Mahnung, die Putzfrauen immer

Für Uhren
mit Uhren

Das grösste Uhren- I
Spezialgeschäft 1

der Schweiz

Zürich, Paradeplatz
Zürich-Kloten Airport
Bern, Marktgasse 27
New York 22, N. Y.

Der Gebieterische

I sOiTiäNte, I

Fräulein -

Grapilion habe ich bestellt!
Recht hat er, wenn er nicht irgend
einen Traubensaft annimmt, sondern
den echten Grapilion verlangt. Der
Feinschmecker kennt
ihn an seinem delikat
fruchtigen Geschmack.
Und ausserdem natürlich

an der Original-
Etikette mit dem Wort
Grapilion und am Halsband

m it de m Grapillon-
Männlein

Q
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Herrenmode 1961

Honana, Ravello -
neuartige Baumwollgewebe, die wie
Seide glänzen. In hellen bis dunklen
Gold- und Brauntönen, in Grau, lichtem

Blau, Rost und Oliv.
Modell Cup Pigalle, Qualität Ravello

lutteurs
CHEMISIER

A. G. Fehlmann Söhne, Schottland/AG 61.5.15d

wieder Kohlepapier im Papierkorb, und ich
glaube annehmen zu müssen, daß er sich auch
nicht korrekt an die Benützung der Apfelbut-
zenteller halten würde.

Ferner: Am Tage der Materialabgabe lagen
zweimal seine Formulare nicht vor. Dafür aber
ging er außerhalb des Ausgabetages eine
Sekretärin um einen Bleistift an.

Ferner: Sie wissen, daß wir angeordnet
haben, die Pulte in den Büros seien nicht mehr
gegeneinander, sondern hintereinander
aufzustellen, weil wir die Erfahrung machen mußten,

daß die menschlichen Kontakte die Arbeit
beeinträchtigen. Diese Anordnung hat er - ich
bitte Sie - mir gegenüber als einen - ich
verwende seine eigenen Worte - als einen ,ganz
verdammten Blödsinn' bezeichnet.

Ferner: Er hat mehrmals persönlich Akten
in andere Büros getragen, statt auf den Kurier
zu warten.

Ferner: Ich begegnete ihm heute zufällig im
Entrée. Er hatte das Hemd oben geöffnet, und
die Krawatte war nach unten ziemlich liederlich

nach der Seite gerutscht. (Die Herren griffen

sich an den Hals, um den korrekten Sitz
ihrer Krawatten zu kontrollieren.) Und sehen
Sie, meine Herren, aus einer derart nachlässigen

Haltung eines höheren Angestellten wird
jeder Kunde sofort auf ein nicht ganz
solventes Unternehmen schließen. Wir bezahlen
schließlich nicht repräsentative Uniformen für
den Portier (schon wieder! um mitderNach-
lässigkeit der Angestellten einen hervorragenden

Eindruck zu vernichten »

Endlich schwieg er. In allen früheren,
ähnlichen Fällen hatte auch ich geschwiegen, aber
jetzt spürte ich, wie ein letzter Damm in mir
barst, und wie ein aufgestauter Fluß gefährlich

über seine Ufer trat. Aber ich blieb
seltsamerweise sehr ruhig.

«Meine Herren, was uns der Herr Personalchef

hier an Gründen vorgebracht hat -
entschuldigen Sie den wenig wohlriechenden
Ausdruck - stinkt von A bis Z zum Himmel. Die
Anschuldigungen sind ganz einfach lächerlich.
Herr Vögeli hat den Direktionslift doch nur
benützt, weil er dringende Arbeiten erledigte,
und der Personallift einmal mehr ,Außer
Betrieb' gesetzt war. Er hat Kohlepapier in den
Papierkorb geworfen, weil er der Ansicht ist,
es sei Sache der Putzfrauen, es zu sortieren;
und unsere dreiviertelstündige Besprechung
über die Apfelbutzen hätte er, genau wie jeder
vernünftige Mensch, höchst überflüssig gefun-
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Hat Tradition in der heutigen
Zeit noch Bedeutung? Wir
lassen gerne Sie entscheiden.

Als im Jahre 1913 die
Verzinkerei Zug AG gegründet

wurde, stand in ihrem
Programm die Lohnverzinkung
an erster Stelle. Zink ist
ein vorbildlicher Rostschutz
und erhöht die Qualität des
behandelten Materials.

Der Qualitätsbegriff war also
schon mit der jungen Verzinkerei

eng verbunden. Um den
ehemaligen Kern des Betriebes

— das Zinkbad — wuchs
im Laufe der Jahrzehnte ein
grosser Gebäudekomplex.
Die Verzinkerei Zug AG
gehört heute zu den führenden
schweizerischen
Waschmaschinenfabriken und hilft

mit, den berechtigten Wunsch
der modernen Hausfrau nach
angenehmer Lebensgestaltung

und mehr Freizeit zu
erfüllen. In neuzeitlichen
Forschungsstätten und Werkhallen

entwickelt und baut
sie Waschautomaten von
höchster Qualität. Die Leistung
ausgesprochener Qualitätsarbeit

- ursprünglich die

Devise des Unternehmens —

wurde inzwischen zu seiner
verpflichtenden Tradition.
Das Programm derVerzinkerei
Zug AG ist vielfältiger
geworden, unverändert blieb
ihr Name, geblieben sind
auch das Vertrauen der Kunden

und die Tradition, nur
erstklassige Produkte
auf den Markt zu bringen.

Verzinkerei Zug AG Zug
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Kern-Focalpin
der Feldstecher für
Anspruchsvolle

Dieser exklusive Schweizer Feldstecher zeichnet
sich aus durch sein unerreicht scharfes, auch in der
Dämmerung äusserst helles, kontrastreiches Bild
und seine neuartige Konstruktion: er ist der einzige
Feldstecher, bei dem die Scharfeinstellung nicht
durch Verschieben der Okulare erfolgt, sondern
durch zusätzliche innere Fokussierlinsen. Deshalb
kann der Focalpin vollkommen wasserdicht gebaut
werden, ohne auf die Scharfeinstellung mit Mitteltrieb

zu verzichten. Dazu ist er leicht, handlich und
robust.

Sind Sie Bergsteiger? Oder wandern und reisen Sie
gern? Gehören Sie zu den Habitués auf den
Rennplätzen? Sind Sie Jäger, Naturfreund oder
Wassersport-Liebhaber? Dann wählen Sie Kern-Focalpin, er
wird bald Ihr unentbehrlicher Begleiter sein.

Focalpin 7 7x50 mit grösster Lichtstärke Fr. 594.-
Focaipin 10 10x60 für grosse Entfernungen Fr. 665.-

inklusive Lederetui

Kern-Focalpin, ein hochwertiges Präzisionsinstrument

aus den ältesten Optischen Werken der Schweiz,
ist im guten Optik-Fachgeschäft erhältlich.

Kern & Co. AG Aarau
Werke für Präzisionsmechanik
und Optik

MÙ)

den. Was er über dasHintereinanderstellen der
Pulte sagte, scheint mir richtig, denn es ist -
um seine Worte zu wiederholen - ,ein ganz
verdammter Blödsinn'. Und wenn er persönlich
Akten in ein anderes Büro getragen hat, dann
nur deshalb, weil diese Akten pressierten, weil
sie auf diese Weise im Interesse des Kunden
zwei Stunden früher bearbeitet werden konnten.

Und was das letzte Vergehen betrifft,
meine Herren, wirkt es geradezu symbolisch,
daß Sie einen unverbrauchten, frischen Bauernsohn,

wie es Herr Vögeli glücklicherweise noch
ist, an einer verschobenen Krawatte aufhängen
wollen.

Aber nun, Herr Direktor, muß ich noch
etwas anderes sagen, etwas, das ich - wäre ich
ein mutiger Mann gewesen - schon vor zwanzig

Jahren hätte sagen müssen!»
Der Direktor betrachtete mich jetzt mit

unverhüllter Verwunderung; der Personalchef
war ganz beleidigende Gleichgültigkeit und
meine Kollegen trugen in den Augen die offene
Angst zur Schau. Doch all das war nur geeignet,

meine Entschlossenheit noch zu steigern.
«Werner Vögeli ist nichts anderes als der

Mann, den wir alle einmal hätten sein sollen:
Offen, ehrlich, mutig. Aber dazu fehlte uns
die Zivilcourage. Und wissen Sie, Herr Direktor,

wovon ich überzeugt bin: Dieser Mangel
an Zivilcourage, unsere Feigheit, unsere
Existenzangst und unsere Lügen haben in all den
Jahren in Ihnen die Eigenschaft groß werden
lassen, uns alle als mehr oder weniger gut-
mütigeTrottel zu behandeln. Nicht Sie, Herr
Direktor, sondern wir sind schuld daran, wenn Sie
ein kleiner Diktator geworden sind. Sie konnten

ja auch in mir nichts anderes erblicken als
eben einen gutherzigen, leicht belustigenden
Trottel, einen Ja-Sager und Leisetreter!»

Erst jetzt gelang es dem Direktor, mich zu
unterbrechen. Er sagte gekränkt und sehr leise,
aber doch so, daß man spürte, wie gering die
Meinung war, die er von mir hatte: «Herr
Hardmeier, Sie haben die Nerven verloren.
WTas Sie uns da an den Kopf werfen, ist eine
Ungeheuerlichkeit, die für Sie schwerste Folgen

haben kann »

Aber ich fuhr weiter, mit jedem Satz ruhiger

und freier.
«Herr Direktor, ich schätzte Sie und schätze

Sie noch immer. Sie mögen zum Teil wohl auch
ein Sündenbock sein, aber das ändert nichts
daran, daß wir die Schafe sind, die Ihnen alles
nachmeckern und Ihnen auf Schritt und Tritt
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Ein Hemd mit Chic und Charme für jede Stunde. —

Wunderbar pflegearm, geschmeidig und hygienisch
«auf Lebenszeit».

Frauen sparen eine ganze Arbeitswoche im Jahr,

«pratica» trocknet am Bügel und überspringt das

Bügeleisen, denn nach wenigen Minuten Tragen ist

es makellos glatt. Auch nach 100x waschen ist

«pratica» frisch und wie neu.

P I cltziCZEEl
Ihr bestes Hemd Fr. 29.80
Eine Qualitätsmarke der SCHAPPE Basel
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überall hin folgen. Sie sagten vorhin, ich hätte
die Nerven verloren, aber das sagt man immer,
wenn ein Mann endlich einmal ehrlich sagt,
was er denkt. Glauben Sie ja nicht, daß ich
mich tierisch ernst nehme, aber unter all den
läppischen Kleinigkeiten, die Sie heute Herrn
Vögeli zur Last legen, haben wir ja selber
gelitten und wir leiden noch heute darunter. Nur
sind wir bereits abgestumpft. Oder noch schlimmer:

Wir erkennen in diesen doch ganz natürlichen

Äußerungen eines jungen Menschen
lauter Widersetzlichkeiten, die wir sofort im
Keime ersticken müssen, weil uns sonst das

ganze administrative Kartenhaus unseres -
wie wir so stolz behaupten - durchorganisierten

Betriebes über dem Kopf zusammenfällt.
Wir reden sehr viel von menschlichen Belangen,

obwohl wir gerade für diese menschlichen
Belange nicht das geringste Verständnis
aufbringen. LTnser Erfolg ist nämlich nur ein
Scheinerfolg, denn er beruht auf unserer
hochgradigen Unkenntnis der einfachsten Psychologie

und auf der Feigheit, Angst, Lüge und
Abhängigkeit der Angestellten. Herr Direktor,
ich bin Ihnen dankbar, daß Sie mich jetzt
reden lassen. Ich fürchte die ernsten Folgen
nicht. Meinen Posten werde ich freiwillig
verlassen, denn ich habe auch ein Gefühl dafür,
daß es nicht anständig ist, wenn sich ein Mann
erst nach 20 Jahren einmal etwas mutig, furchtlos

und ehrlich zeigt! Der junge Vögeli hat
mich endlich meine verlorene Selbstachtung
wieder finden lassen, und ich bin ihm dankbar
dafür! »

Während ich sprach, fühlte ich mehr und
mehr eine große Erleichterung, ja, eine schwerelose

Glückseligkeit, die ich nie gekannt hatte.
Und als ich jetzt zu Ende war, holte ich tief
Atem wie einer, dem eine schwere Last von der
Seele genommen wird, wie einer, der ein schwieriges

Examen bestanden hat. Der Personalchef
warf mir einen Blick zu, der mir noch gestern
bis in die Gegend Magengrube gereicht hätte,
aber jetzt traf er mich überhaupt nicht mehr.
Bindschedler und Stamm starrten an mir vorbei

in ungeahnte Weiten, haargenau so wie
einer, der plötzlich merkt, daß er beim Essen
einen hundertfränkigen Stiftzahn verschluckt
hat.

Die ganze Situation muß überhaupt etwas
sehr Komisches gehabt haben, und heute, nach
drei Jahren, weiß ich, daß die Szene millimeterscharf

an einer beträchtlichen Humoreske
vorbeiging, nur nahm niemand die Gelegenheit

Die Vorhänge

geben Ihrem Heim, Ihrer
Wohnung den persönlichen
Charakter.

Neu Auswahl
gediegener, klassischer

und moderner Stoffe.

Eigenes Vorhangatelier

Zürich 1

am Linthescherplatz
Telephon 23 57 47
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Will man wirklich wohnlich wohnen,
wird man seine Möbel schonen.
Trotzdem gibt es beim Entpfropfen
wie beim Trinken, manchmal Tropfen,
Ringe oder einen See
sei's von Tinte oder Tee

sei's von Weingeist oder Wein
und das trocknet gräulich ein.

WO H NL/C H's Möbelpolitur
RADIKAL heißt hier die Kur:

FROM SCOTLAND TO EVERY CORNER OF THE WORLD

Sole Distributors:

HENRY HUBER + CIE.
Zürich 5 Tel. 42 25 00

Type T 150 150 Liter Inhalt Tiefkühlfach 15 Liter Fr. 698.-

Type TG 150 150 Liter Inhalt Frosterfach 18 Liter Fr. 748.-

bringt eine einzigartige praktische Neuheit —
den Kühlschrank mit dem Bedienungs- und

Kontroll-System «Visaquick»

Mit einem Blick können Sie die richtige Einstellung
und Funktion des neuen jura-Kühlschrankes
kontrollieren.

Dieses neue Modell ist trotz minimalen Ausmassen sehr
geräumig und raffiniert ausgestattet:

% Grosses Frosterfach mit 18 bzw. 15 Liter Inhalt
% Zwei Drahttablare und eine Glasplatte
% Grosse Obst- und Gemüseschale
O Zweckmässig ausgebaute Türe

Das ist der KOMPRESSOR-Kühlschrank für
höchste Ansprüche — der Kühlschrank für Sie! —
Ein Schmuckstück in jeder Küche!

Weitere Modelle zu sehr günstigen Preisen:
Type TK 115 115 Liter Inhalt ohne Gemüseschale Fr. 486.—

mit Gemüseschale Fr. 498.—
Type TK 130 130 Liter Inhalt mit Gemüseschale Fr. 568.—

Beratung und Verkauf durch alle Fachgeschäfte. — Verlangen

Sie daselbst den jura-Spezialprospekt oder direkt von
jura L. Henzirohs AG. Niederbuchsiten-Olten

150 Liter

Inhalt

Kompressor-System,
Tischmodell,
Ganzstahlgehäus weiss,
mit wärme- und
kratzfester Abstel Ifläche
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wahr, in das befreiende Lachen auszubrechen.
Ja, es war nicht einmal jemand da, der den
fürchterlichsten Ernst auch nur ein Weniges
hätte abschwächen können.

Direktor Keller versuchte sich mit einiger
Würde zu behaupten. Er litt mit der jammervollen

Miene einer alten Lehrerin, die keine
anderen Mittel mehr zur Verfügung hat, um
sich die nötige Autorität zu verschaffen. Langsam

erhob er sich und mit reichlich Trauerflor
in der Stimme sagte er:

«Meine Herren, ich streite mich nicht mit
einem Herr Hardmeier »

Doch seine abschließende Handbewegung
war nicht sehr energisch ; sie hatte etwas Müdes.

Hilfloses. Die Herren verließen das kleine
Konferenzzimmer in einer Verfassung, als hätten

sie soeben einer Beerdigung beigewohnt.
Aber ich fühlte mich wie neugeboren.

Die Tage bis zu meinem Austritt aus der
VAG brachten nichts mehr von Bedeutung.
Jede meiner Bewegungen verfolgte man mit
Argwohn, als trüge ich noch eine zweite
Zeitbombe in der Mappe mit mir herum. Ich
begriff das sehr gut, denn weder Bindschedler
noch Stamm, noch sonst irgendwer im Hause
außer Dr. Vögeli konnte es sich leisten, für
mich Partei zu nehmen.

Von Direktor Keller habe ich mich in aller
Förmlichkeit verabschiedet. Er war vorsichtig
genug, nicht mehr auf den verhängnisvollen
Freitag zurückzukommen. Der Portier freute
sich am meisten über meinen Weggang, denn
als ich zum letztenmal an ihm vorbeiging,
wedelte er wie ein Hund mit zwei Schwänzen.

*

Ich bin kein Strahlen-Sachverständiger, aber
da ich früher eine Zeitlang Chemie studiert
hatte, begann ich vierzehn Tage nach meinem
Austritt aus der VAG als Laborant bei meinen
Freunden, einem Chemieprofessor und einem
Arzt an interessanten Versuchen mit radioaktiven

Substanzen mitzuhelfen, welche die
Verwendung der Isotopenchemie für die Medizin
erforschen sollten. Vom ersten Tage an, da ich
mit diesen gefährlichen Stoffen arbeitete, war
ich - ohne die Zwangsjacke einer übertriebenen
Administration - ein glücklicher Mann. Während

zwanzig Jahren hat mich als
Versicherungsmathematiker äußerlich nichts bedroht,
aber erst jetzt wird mir bewußt, wie sehr
damals mein Leben innerlich gefährdet war. Ich
dämmerte als verwalteter Mensch so dahin bis
zu jenem Freitag im April

DR. PETER VOGELSANGER
Pfarrer am Fraumünster in Zürich

Ein Weg zur Bibel
Eine Hilfe zum Lesen und Verstehen der Heiligen Schrift

Fr. 6.40

Das Büchlein ist für alle jene bestimmt, die den Zugang zu diesem zwar meistver-
breitetsten, aber vielleicht auch mißverstandensten Buch der Welt bis jetzt nur
schwer oder gar nicht finden konnten. Peter Vogeisanger räumt die Hindernisse, die
den Menschen von heute häufig das Lesen der Bibel erschweren, unkonventionell
und hilfreich aus dem Weg.
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RUHIG ZU JEDER STUNDE mit

Zelters Herz- u. Nerveittropfen

im Haus...
Mein Herzklopfen und meine nervöse Unrast

sind vorbei dank dieser «Tropfen»

Eine Wohltatfür Her^ und Nerven!

Wenn auch Sie wegen erhöhter Erregbarkeit des Nervensystems an nervösen
Störungen leiden mit Herzklopfen, nervöser Atemnot und Beklemmung,
Ruhelosigkeit, Schwindel- und Angstgefühlen, unregelmässigem Puls, Schlaflosigkeit,
dann nehmen Sie einfach Zuflucht zu Zellers Herz- und Nerventropfen, dem
für seine gute, natürliche Wirkung bekannten,

garantiert unschädlichen Heilmittel
aus Pflanzen, von denen jede ihre
besondere Heileigenschaft besitzt und die
zusammen eine so beruhigende, krampflösende,

zirkulationsfördernde und das

Herz entlastende Gesamtwirkung entfalten,

dass die Beschwerden rasch nachlassen,

die Nerven sich beruhigen, das Herz
seinen normalen Rhythmus wiederfindet
und der gesunde Schlaf sich wieder
einstellt.

Ein Qualitätsprodukt von

Max Zeller Söhne ÂG,
Romanshorn

Flüssig: Flasche à Fr. 3.10 und 7.20, Kur
Fr. 23.—. Dragees: Dose Fr. 3.35, Kur
Fr. 15.35.

In Apotheken und Drogerien.
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Sbrinz mit Schwarzbrot
Sbrinz gehöre in die Küche, meinen
Sie? Sie schätzen — und loben — ihn
als Reibkäse, weil er Ihren Suppen,
den Teigwaren und dem Reis
südlichen Glanz verleiht und erhöhten
Nährwert, und weil er Ihre Soufflés
und Aufläufe besonders schmackhaft
und luftig geraten lässt. Sie haben
immer ein Stück davon im Vorrat,
weil er sich leicht wie kein zweiter

aufbewahren lässt. Aber wissen Sie
auch, dass Sie mit einem Stück Sbrinz
jeder — wirklich jeder —
kulinarischen Situation gewachsen sind?
Auch Sie sollten ihn von seiner besten
Seite kennen lernen, als Dessertkäse
nach einem guten Mahl, als dünne
Scheibe mit schwarzem Brot oder fein
gehobelt zu einem Glas Wein.
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