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AUS DEM ENDE DES LETZTEN JAHRHUNDERTS

Von ***

lllustrationen von Hanni Fries

Es handelt sich hier nicht um Erzdhlungen.
Die hochbetagte Verfasserin, die in einem
kleinen ziircherischen Bauerndorf wohnte,
hat die erzihlten Begebenheiten ohne jede
Ausschmiickung so dargestellt, wie sie sich
zugetragen haben.

Niid naalaa giinnt

Es ist mir, als sei es erst gestern gewesen, als
ich den reichen Freihof-Bauern sagen horte:

«Ich und d Muetter lond nie zue, dafl du de

Whunderli Hans hiiratisch, e so eine, wo niit isch
und niid hitt — bettisch guet, so lisch guet!» Er
mulite es ordentlich laut gerufen haben; denn
ich horte ihn von unserem Garten her.

Diese Drohung galt seinem einzigen Kind,
dem Kaithi, das sich mit einem Knecht heim-
lich verlobt hatte.

Von Kithi hief§ es im allgemeinen, sie sei ein
Setzkopf, und zwar habe sie ihn vom Grof-
vater geerbt, mit dem man iiberhaupt nichts
anzufangen wullte. Sie ging immer ihre eigenen
Wege. So wollte sie zum Beispiel ihre Haare
um keinen Preis eingefettet haben. Es war da-
mals allgemein iiblich, daf man die Haare mit
Schmalz einrieb, so dall kein Hirchen auf-
stehen konnte. Kathi, die schones Lockenhaar
hatte, fand diese Einschmiererei unsinnig und
wusch sich ihre Haare sehr oft. Sie war das
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einzige Miadchen weit und breit, das sich so
zeigte.

Kithi machte sich wegen ihres Vaters Dro-
hungen keine groflen Sorgen. Sie fliisterte mir
einmal iiber den Gartenhag ins Ohr: «Ich han
en schiili gern, und winn er au kei Gild hatt,
so verstaat er z huuse, und em Tiiiifel ab em
Chare cheit isch er au niid, ich hirate da,
woni will und woni gern ha.»

FEines Tages wulite das ganze Dorf, dafl Ka-
thi ein Kindlein erwartete. Weiter geschah
nichts, und als ein gesundes Biiblein zur Welt
kam, sagte ihr Vater: «D&d chasch du bi eus
diheime erzieh und en tiichtige Ma us em ma-
che, aber de Vatter von em bringsch mer niid
is Huus.»

Kathi lachte nur im stillen und zeigte den
Buben ihrem Schatz, dem Wunderli Hans, fast
jeden Tag einmal im verstohlenen.

Es ging nicht einmal ein Jahr, so erwartete
Kithi wieder ein Kindlein. Nun wurde es ihren
Eltern doch ein wenig unheimlich. Wenige
Stunden, bevor sie einem zweiten Knaben das
Leben schenkte, wurde der Zivilstandsbeamte,
uibrigens ihr Gotti, ans Bett gerufen, um die
beiden zu trauen. Der Wunderli Hans kam
bei dieser Gelegenheit zum erstenmal iiber die
Schwelle des Hauses seiner Schwiegereltern.

Doch als Hausgenossen wollte der Freihof-
Bauer seinen Schwiegersohn noch immer nicht.
auch das eigentliche Hochzeitsfest wurde fast
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ein Jahr hinausgeschoben. Erst als man sah,
dafl Kithi bald wieder Mutter wurde, willigten
ihre Eltern endlich ein, daf sie nun Hochzeit
feiern diirfen.

Es gab eine sehr grofe Hochzeit, die drei
Tage dauerte, denn der reiche Freihof-Bauer
lie es sich trotz allem nicht nehmen, eine der
vornehmsten Hochzeitsfeiern zu veranstalten.

Zu Kithis drei Festtagen kam dann noch

ein vierter. Sie feierte mit ihrem Mann an-
schliefend an die Hochzeit die Taufe ihrer
beiden Knaben und ein Vierteljahr darauf die-
jenige eines Madchens.

Kithi wurde eine sehr gliickliche Frau. Sie
liebte ihren Wunderli Hans iiber alles. Sie war
nicht nur des Hauses Segen, sondern ebenso
des Hauses Sonnenschein.

Lustig war, dafl der Freihof-Bauer sich spi-
ter mit seinem Schwiegersohn ausgezeichnet
verstand und manchmal schmunzelnd bemerk-
te: «Iis Talent zum Iwybe hisch gha.»

Und viel spiter horte ich noch oftmals im
Dorf sagen: «Muesch es halt wie de Wunderli
Hans mache! »

Das ungleiche Paar

Man sagt, wenn ein alter Mann eine junge
Frau heirate, komme es nie gut heraus.

Die Heiratsgeschichte von Hermann Nétzli
und Babethli Lang beweist aber, dafl solche
allgemein gehaltenen Spriiche nicht immer
stimmen.

Etwas aullerhalb des Dorfes lag auf einer
Anhohe gerade neben dem Wald ein schmuk-
kes Bauerngut. So sah es wenigstens vom Dorf
her aus. Niherte man sich aber dem «Berg-
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guet», so traf man hier ein recht verlottertes
Heimwesen an. Viele Fensterscheiben fehlten,
an der Scheune hingen Bretter herunter, der
Hiihnerstall war halb zerfallen, und iiberall lief
Jauche herum. Der Kiichenboden sah aus, als
ob er jahrelang nicht mehr aufgewaschen wor-
den sei, und die Fensterscheiben waren so
schmutzig, daf man kaum mehr hindurchsah.

Dieses Heimwesen gehorte den Geschwistern
Amalie und Hermann Nétzli. Die Mutter war
ihnen ziemlich friih gestorben, und so lebten
sie mit threm Vater, dem «Bergguet»-Miggel,
der ein starrkopfiger und eigensinniger Kerl
war und mit dem Gemeinderat bestdndig Rei-
bereien hatte. Solange die Mutter da war, er-
zahlte man, sei das Gut in ordentlichem Zu-
stand gewesen. Doch nach ihrem Tod sei der
Bergguetler ins Trinken hineingekommen und
der gleichgiiltigste Tropf geworden, und eines
Tages habe er sich im Wald neben dem Haus
gehidngt.

Ich selbst mag mich an den «Bergguet»-
Miggel nicht mehr erinnern. Ich habe nur
Amalie und Hermann gekannt. Hermann war
schon iiber 60 Jahre alt, und Amalie mag schon
ziemlich iiber die Fiinfzig gewesen sein.

Beide mufiten sich fast zu Tode arbeiten.
Das viele Land, das ihnen gehorte, bewaltigten
sie meistens allein. Es war deshalb begreiflich,
dafl Amalie iiberhaupt nicht dazu kam, im
Haus Ordnung zu halten. Sie trug immer die
gleichen Rocke, die sie von der Grofimutter
und Mutter her besal.

Im Dorf erschienen die beiden selten. Nur
im Herbst konnte ich Amalie o6fters sehen,
wenn sie mit dem Obst auf den Mart ging, und

Hermann sah man, wenn er zur Urne ging. An
Abstimmungen und Gemeindeversammlungen
hat der Bergguetler Hermann nie gefehlt.

36



S C H W E I

Beide waren wortkarg und sehr verschlossen.
Wie es mit dem Geld dort oben stand, wufite
man nicht recht. Man munkelte von sehr gro-
fem Vermogen und Geiz, und anderseits horte
man von Schulden, die der Miggel selig ge-
macht habe.

Eines Tages stellte das Geschwisterpaar eine
ganz junge Magd an. Es war ein freundliches
Midchen aus dem Aargauischen, und kein
Mensch glaubte, dafl es linger als ein halbes
Jahr bei den merkwiirdigen Kduzen im «Berg-
guet» bleiben wiirde.

Aber wir hatten uns alle griindlich ge-
tduscht. Nach einem Vierteljahr sah es auf
einmal im «Bergguet» ordentlich und sauber
aus. Hermann hatte alles ausgebessert und
ausbessern lassen.

Und nach wieder sechs Monaten hing im
Kistchen am Gemeindehaus die Eheverkiindi-
gung von Hermann No6tzli und Babethli Lang.

Eine Hochzeitsfeier fand nicht statt. Das
ungleiche Paar, die neunzehnjihrige Braut und
der zweiundsechzigjihrige Brautigam, ging nur
zum Zivil.

Es ging gar nicht so lang, so kam ein junger
Bergguetler Hermann auf die Welt. Das Rit-
sel dieser Ehe hatte sich gelGst, Babethli hatte
heiraten miissen. Man kann sich denken, daf
im Dorf allerlei geschwatzt wurde, und das
Schlimmste wurde diesen beiden prophezeit.
Im Anfang schien es wirklich gegen auflen so;
denn die Schwester Amalie war mit Babethli
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dullerst unfreundlich und barsch. Aber mit der
Zeit merkte man, daf Amalie ihre Schwigerin
eigentlich recht gut leiden mochte und ihr auf
ihre rauhe Art zuliebe tat, was sie nur konnte.

Als sich noch zwei weitere Kinder einstell-
ten, blithte Amalie geradezu auf.

Babethli selbst war aber auch durchaus
nicht ungliicklich. Sie verstand sich mit ihrem
Mann und Amalie ausgezeichnet, hatte grofle
Freude an ihren Kindern und am Heimwesen.
Allerdings horte man hie und da erzihlen, sie
konne es gut mit einem jungen Knecht, der
angestellt worden war. Aber das ging schlief3-
lich niemanden etwas an. Auf jeden Fall war
sie aullerordentlich nett mit ihrem Mann, der
durch Gicht immer mehr ans Haus gefesselt
wurde. Und als er schlieflich schwer krank
wurde, pflegte sie ihn mit einer Umsicht, wie
eine Frau nur einen Mann pflegen kann, den
sie gern hat.

Hermann starb, als das ilteste Kind zehn
Jahre alt war.

Babethli lebte nun mit Amalie, die zu ihren
Kindern wie eine Grofmutter war, allein auf
dem «Bergguet». Auch jener Knecht, mit dem
sie sich so gut verstand, blieb dort, aber sie
heiratete thn nicht — wegen der Kinder. Sie
war sehr sparsam und erzog ihren Buben zu
einem tiichtigen Bauern und ihre beiden T6ch-
ter zu fleifligen, sparsamen Bauerinnen.

Heute ist das« Bergguet» eines der schonsten
und reichsten Heimwesen in unserer Gegend.

Da musste ich lachen. ..

Wéhrend des ganzen Aktivdienstes hatte ich die Arbeit
meines Mannes iibernommen. Da er Reisender einer fithren-
den Lebensmittelfabrik war, hie3 das fiir mich, mit Mappe
und Bestellblock von Laden zu Laden zu gehen und meine
Ware anzubieten. Da sehr hdufig in den Laden natiirlich auch
Kaufer waren, in deren Gegenwart ich mein Spriichlein von
der Vertretung wegen Militardienstes sagen muflte, hatte ich
am Anfang nicht wenig Hemmungen zu liberwinden, von de-
nen ich glicklicherweise auf einen Schlag durch das folgen-
de kleine Erlebnis befreit wurde. Ich war auch wieder ein-
mal in einem Laden und sagte mein bekanntes Spriichlein
auf. Die Ladeninhaberin war aufs hochste erstaunt, daf3 da
eine Reisenden-Frau erschien und meinte: «Soso, fiir de Maa
chomed Si. Die andere Reisende schicked aber iri Fraue ndds,
und dann fiigte sie vertraulich bei, «aber wiissed Si, sdb sind

halt alles besseri Fraue.»

L.B.
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Vor drei Wochen hat der Sohnsbub von Ba-
bethli Hochzeit gefeiert. So wird das «Berg-
guet» weiterhin in den Hianden der Familie
Notzli bleiben. Wer hitte das gedacht, damals,
als Amalie und Hermann beinahe versauerten!

Das gebrochene Herz

In meinem langen Leben ist schon manches
junge Madchen zu mir gekommen und hat mir
geklagt, es mochte am liebsten nicht mehr le-
ben, weil ihm sein Schatz untreu geworden sei.
Wenn ich dann zum Trost sagte: «Hesch, es
git doch na vil ander nett Burschte», dann gab
man mir gewohnlich zur Antwort: «Nei, ich bi
ganz sicher, ich cha nie mee eine e so gern ha.»
Diesen Madchen erzédhlte ich immer die Ge-
schichte meiner Freundin Vreni.

Thr Vater war Schullehrer in unserm Dorf.
Sie war ein hiibsches und sehr gefiihlvolles
Midchen. Wir hatten zusammen ein Heft, in
das wir Gedichte, die auf der Riickseite von
Kalenderzettelchen standen, einklebten und
uns gegenseitig aufsagten. Sie konnte sehr gut
Theater spielen. Als wir in unserm Dorf ein-
mal «D Bergheimet» auffiihrten, spielte sie
«Babett», die junge, hiibsche Tochter eines
Bergbauern, und zwar so gut, dafl sogar die Ge-
meinderidte ihre roten Taschentiicher hervor-
nehmen mufiten. Ein junger, sehr hiibscher
Bursche, der auf der Gemeindekanzlei ange-
lernt wurde, spielte «Jorg», den Geliebten der
Babett. Wie es manchmal zu gehen pflegt, aus
dem Theater wurde Wirklichkeit. Das Liebes-
paar auf der Biihne fand an seiner Rolle sol-
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chen Gefallen, dall es sie im Alltag weiter-
spielte.

Die beiden beschlossen, moglichst bald zu
heiraten. Nun aber kam ein Reif in der Friih-
lingsnacht. Der junge Mann gestand seiner
Freundin, daf sich seine Eltern, die streng ka-
tholisch waren, der Heirat mit einem protestan-
tischen Maddchen widersetzten — und gegen den
Willen der Eltern wollte er nichts unterneh-
men.

Nie habe ich ein Madchen herzzerbrechen-
der schluchzen gehort als meine Freundin Vre-
ni nach dieser Hiobshotschaft. Nacht um
Nacht weinte sie die Kissen nafl. Sie magerte
ab und verlor jede Lebenslust. Noch zwei Jahre
nach der Trennung mied sie jeden TanzanlaR.

Mit 26 Jahren, als man schon meinte, sie
werde nicht mehr heiraten, lernte sie bei Ver-
wandten in der Stadt einen jungen Mann ken-
nen, der den unpoetischen Beruf eines Verkiu-
fers in einem Eisenwarengeschift betrieb. Nach
kurzer Zeit machte ihr besagter Jiingling einen
Heiratsantrag. Auf das Zureden der Eltern hin
willigte sie ein, seine Frau zu werden.
«Weisch», vertraute sie mir an, «ich mag en
ganz guet, und er isch sicher en ordliche
Burscht, aber natiirli mit em Hans niid z ver-
¢liche.»

Die Hochzeit wurde mit ziemlichem Auf-
wand gefeiert, da ihr Vater, der Lehrer, inzwi-
schen eine vermogliche Tante beerbt hatte. Die
Trauung fand in der Stadt statt. Am Nachmit-
tag machte man eine Kutschenfahrt. Ich war
Brautfiihrerin. Plétzlich sah ich, wie die Braut
totenbleich wurde. Und sofort war mir auch
der Grund klar. Niemand anders als ihr ehe-
maliger Verlobter war aufgetaucht. Er fuhr auf
einem Motorvelo neben unserer Kutsche und
verlief uns nicht, bis wir im «Zunfthaus», wo
das Nachtessen stattfand, ankamen.

Vreni war infolge dieses Zwischenfalles voll-
kommen aufgelost. Wiahrend des Essens ran-
nen ihr die Tridnen iiber die Wangen hinab. Die
Giste, welche den Grund mifideuteten, waren
gerithrt — denn man sieht ja allgemein gern,
wenn eine Braut weint. Auch der Briautigam
war nichtsahnend.

Seither sind 50 Jahre vergangen. Vreni ist
Mutter von drei Séhnen und zwei Tochtern —
ja vor zwei Jahren ist sie sogar Urgrofmutter
geworden.

Ich habe keine Frau gekannt, die ein gliick-
licheres Familienleben fiihrte als Vreni. Ihr
Mann hatte ein eigenes Geschaft — und er ver-
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diente mehr als in unserer Jugend die drei be-
sten Steuerzahler im Dorf zusammen.

Was aber wichtiger ist, ihr Mann trug sie
auf den Hinden, und sie liebte ihn von ganzem
Herzen.

Thren ersten Verlobten hat sie nie mehr ge-
sehen. Wir wissen aber, dafl er ziemlich herun-
tergekommen war. Er lebte von seiner Frau
getrennt und schlug sich mit Gelegenheitsge-
schiften kiimmerlich durch. Er starb dann
sehr friih.

Winn i nu wiifjt

S Hansjakobe Anneli war kein Ausbund von
Schonheit, daflir aber ein fleiffiges und ver-
niinftiges Kind. Thre zwei dlteren Schwestern
waren mit achtzehn und neunzehn Jahren ver-
heiratet worden. Der Vater hatte fiir jede den
passenden Mann nach Hause gebracht. Die
eine wurde Irau Gemeinderat, die andere
Viehhindlersfrau.

Beim Anneli aber ging es nicht so leicht. Sie
war schon 22 Jahre alt, und noch immer tat sie
nicht dergleichen, daff sie sich iiberhaupt fiir
das Mannenvolk interessiere. Thren Eltern
wurde es bald ein wenig angst. Der Vater
brachte ganz junge, dltere und ziemlich iltere
Minner nach Hause. Sie kamen natiirlich im-
mer entweder wegen einer Kuh, eines Rindes
oder eines Stiickes Land — und Anneli sollte
sich nun endlich mal fiir einen entschliefen. Je
mehr es aber sah, um so weniger wulite es,
welchen es wollte. Thm war tatsdchlich nicht
zu helfen, es fiihlte sich zu keinem von Herzen
hingezogen.

«Dd sdb hitt zwar vil Gald, tuet aber dchli
bl66d, da ander isch wiirkli en schone, aber sin
Vatter gseet niid {iber d Schulde use, disem si
Mouetter isch sonen wiieschte Uflat, e so eini
wetti niid als Schwiegermuetter, dem sin Vat-
ter isch zwar Prididsi und Major, aber er tuet
zwichtig .. .»

Da war guter Rat teuer. Zur Mutter, zum
Vater und zu mir sagte es oft: «Widnn i nu
wilit! » Wenn wieder ein neues Paar im Kaistli
angeschlagen war, sagten oft die Leute zu An-
neli: «S nichstmal chunsch didnn du dra.»
Auch im Dorf gab Anneli immer zur Antwort:
«Winn i nur wiiit.»

So wurde Anneli immer dlter. Es blieb aber
immer noch das strahlende Midchen, das
manch dlterem Bauern die Augen kugelrund
machen konnte.

R S PI1EGEL

Als es tiber die Dreiflig war, hatte die Zah]
der heiratslustigen Verehrer abgenommen,
doch kam immer noch hie und da ein Jungge-
selle oder ein Witwer mit sechs Kindern, der
eine Frau suchte. Doch Anneli summte das
alte Liedlein immer weiter: « Winn i nu wifit! »

Mit sechsundvierzig Jahren wagte Anneli
endlich den Sprung in die Ehe. Es heiratete
einen reichen sechzigjihrigen Bauern. Damals
horte ich sie ihr Spriichlein nicht sagen. Sie
wulite ndmlich sehr viel. All die Auskiinfte, die
tiber Charakter, Vorleben, Gesundheit einge-
zogen worden waren, hatten sehr giinstig ge-
lautet. Der Brdutigam war im Gemeinderat
und in der Kirchenpflege. Vor allem aber wuf-
te Anneli etwas, namlich, daf§ er 200 000 Fran-
ken Vermdogen besal.

Und da tatsichlich gegen diese Heirat nichts
eingewendet werden konnte, ging es nicht lan-
ge, und die beiden feierten Hochzeit.

Das gescheite Anneli wurde, trotz seinem
langen Warten, eine ungliickliche Frau. Sein
Mann blieb ihm so fremd, daf} es ihn noch nach
flinf Jahren nicht mit du anzusprechen wagte.
Es war mehr traurig als lustig, wenn man se-
hen mufite, wie sie sich zu helfen suchte: «Wott
mer na mee? Meint me, me heig gnueg? Hitt
me chalt? Déann chame ja ufs Ofebankli hok-
ke.»

Das Verhiltnis zwischen den beiden verbes-
serte sich mit den Jahren durchaus nicht. Hatte
Anneli seinen Gatten am Anfang nicht geliebt,
so wurde er ihm mit der Zeit direkt zuwider.
Dazu kam, daf sich der Mann mit dem guten
Ruf immer mehr zu einem hochst zweifelhaften
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Schmerzmittel sind nicht
«zum ufchlopfe» da!

Fiir einen miiden Kopf ist eine Ruhepau-
se, etwas frische Luft und Bewegung weit
zutriglicher als ein Schmerzmittel.

Datfiir diirfen Sie bei einem gelegentli-
chen Anfall von Kopfweh, Migrine oder
Rheumaschmerzen getrost zu einem be-
wihrten Arzneimittel greifen. Wihlen Sie
Melabon! Sie werden tiberrascht sein, wie
angenehm sich die geschmackfreie Mela-
bon-Oblatenkapsel — ein paar Sekunden
in Wasser aufgeweicht — einehmen laf3t
und wie schnell Sie sich wieder wohl fiih-
len. In den meisten Fillen verhilft schon
eine einzige Kapsel in wenigen Minuten
zu volliger Schmerzbefreiung. Denken Sie
aber daran, daf3 auch Melabon — wie alle
schmerzstillenden Arzneimittel — dauernd
und in hoheren Dosen nicht ohne Befra-
gung des Arztes genommen werden soll.
Verwenden Sie es also sparsam, aber wenn
schon, denn schon das besonders wirksa-
me und gut vertriagliche

Melabon

Ehemann entwickelte. Um seine Frau bekiim-
merte er sich iiberhaupt nicht mehr. Er sah in
ihr nur die willkommene Arbeitskraft, die im
Haus und auf dem Feld zum Rechten schaute.

Er selbst ging seine eigenen Wege. Wihrend
des Sommers stellte er immer blutjunge deut-
sche Migde an, die sich mit ihm um des lieben
Geldes willen manchen Seitensprung erlaubten.
Wihrend er eine solche junge Magd, die es
ihm besonders angetan hatte, mit Geld und
Kleidern beschenkte, gab es jedesmal Streit,
wenn seine Frau zehn Franken fiir ein drin-
gend benotigtes Paar Schuhe verlangte.

Anneli weinte einmal griisli bei mir und
sagte: «Sis uflatig Tue mit dene Meitli sind
Chummernigel fiir min Sarg. Ich ha da Karli
eso uf em Zug, daB ich fascht froh wir, wanem
Oppis wiird passiere.»

Aber es passierte nichts. Annelis Mann er-
reichte das Alter von 92 Jahren, und ein halbes
Jahr nach ihm lag auch Anneli im Sarg.

Nun liegen die beiden seit iiber zwanzig
Jahren in einem Doppelgrab in unserem klei-
nen Friedhof. Fremde, die das schone Grab se-
hen, sagen etwa: «Das miissen wohlhabende
Leute gewesen sein.» Gewifl, wohlhabend wa-
ren sie, und ungliicklich waren sie auch.

Noch heute ist der Ausdruck «Wéann i nu
wiift!» in unserem Dorf fast so gebrdauchlich
wie s Griiezi.

Ich habe schon hie und da gehort, dafl junge
Leute zu Eheberatern gehen, um herauszufin-
den, ob sie zusammenpassen. Aber das kann
ein anderer nie herausfinden, das muf man
selber merken. Und auch dann, wenn man
glaubt, es zu wissen, kommt es nicht immer so
heraus, wie man hoffte.

S Hiirate isch es versteckts Asse! Es ist im-
mer ein Sprung ins Ungewisse. Und einen sol-
chen Sprung macht man deshalb am besten,
wenn man jung, mutig und unbekiimmert ist.

Die Verwandlung

Mein jiingster Sohn erzihlte mir einmal ganz
traurig, daf s Schnyders Anneli, das er fest
gern habe, einfach nichts von ihm wissen wolle.
Da trostete ich ihn und sagte: «Hesch, me
weill nie, ob es Nei vome Meitli wiirkli nei
heift. Scho miangsmal isch grad hinderem bdse
Nei es liebs Ja versteckt gsi.» Ich wuflte ja nur
zu gut, wie es mir selbst gegangen war...
An den Hochzeiten wurden immer alle jun-
gen Burschen und Miadchen aus dem Dorf ein-
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geladen. Das war fiir uns ein ganz besonderes
Fest. Am Tag fuhren wir mit einem Wagen,
der mit Papierroschen, die ins Efeu gesteckt
wurden, bekridnzt war, aus, und am Abend gab
es ein gutes Nachtessen, eine Tanse Wein, ein
bis zwei Schinken, Siedfleisch und Brot und
zum Dessert eine Zaine Fasnachtskiichli. Die
ganze Nacht wurde getanzt. Am Morgen
mufiten die Burschen meistens pressieren, dafl
sie noch rechtzeitig zum Melken nach Hause
kamen.

«Es isch keis Hochsig z chli, es git es Briiiitli
derbi.» Auch ich wurde an einer solchen Hoch-
zeit eine Braut, obwohl ich dies gar nicht woll-
te.

Schon beim Ausflug richtete es der Zuber
Heiri so ein, dall er immer neben mir sitzen
konnte. Ich wich ihm aus, so gut es ging. Er
kam mir so alt vor. Ich war 18 und er schon
28 Jahre alt. Unsagbar langweilig war er aber
am Abend beim Nachtessen; denn zu meinem
Schreck hatte er sich wieder neben mich ge-
setzt. Er sprach kein Wort zu mir, ldchelte
mich nur immer so lieblich an. Ich tanzte mit
allen andern Burschen, er tanzte nicht. Ich
spiirte, wie er mich immer beobachtete, und
tat umso ausgelassener mit den andern. Er re-
dete die liebe lange Nacht kein Wort mit mir.
Nur einmal iiberreichte er mir im verstohlenen
ein «Fiilirsteizeddeli», worauf stand: «Dein
froher Mut, dein sanfter Blick, verkiinden mir
ein nahes Gliick.» Ich fand das eigentlich nett
von ihm, versteckte das Zeddeli schnell in der
Tasche und dachte: «Du verwiitschisch mich
ja nod miteme Fiiiirsteizeddeli.»

Vierzehn Tage darauf war Fasnacht. Um
acht Uhr abends wimmelte es in unserer Stube
von Booggen. Miadchen und Burschen halfen
uns unsere Zainen voll Kiichli leeren. Ich
kannte lange nicht alle, einen aber kannte ich
bestimmt — ndmlich den, der kein einziges
Wort sagte. Punkt zwolf Uhr mufiten alle ihre
Masken abziehen, und wiedrum schaute mich
der Zuber Heiri so verliebt an. Alle waren so
richtig gut aufgelegt, und hie und da spiirte
manch einer den Wein ein wenig. Der Zuber
Heiri aber mufl ihn sehr stark gespiirt haben;
denn er sagte zu meinem Vater: «Dorfd s An-
nedddi mit mir am Samschtig is Theater cho?»

«Ja gwiif, warum au nod. See Annedodi, eso
chaibe dumm wirsch &ppe niid si», sagte mein
Vater und schenkte dem Heiri nochmals sein
Glas voll.

Ich weill noch gut, ich mufite fiirs Theater
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Bahnhofstralle 31:

Eine Adresse
von Weltruf

Es gibt Adressen mit Strafle und Hausnummer, die
iiber Linder und Meere hinweg von Kenner zu Ken-
ner weitergegeben werden wie ein kostbarer Fund. ..
Adressen beriihmter Schneider, Adressen beriihmter
Restaurants. Auch Z#rich, Babnhofstrafle 31 — in vie-
len Zungen gesprochen — gehort zu ihnen. Denn hier
ist die Chronometrie Beyer, und hier findet der Freund
guter und schoner Uhren im altesten Fachgeschift
unseres Landes in einzigartiger Auswahl das vereinigt,
was unter Uhren Rang und Namen hat.

BEYER

Zirich, Bahnhofstr. 31 / Ecke Birengasse Gegr. 1800
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meinen neuen grinen Sonntagsrock anziehen.
Die Mutter stand bei mir und schaute, daf
das Stehkrdglein richtig safl, dafl ja das Spitz-
chen aufrechtstand und dafl es vor allem keine
Féltchen gab beim Gstaltli; denn durch die
eingendhten Fischbeine mufite der Oberteil
eng an den Korper angeschmiegt werden. Sogar
der Vater steckte den Kopf in die Stube und
sagte: «Mach dinn, daf§ di dorfsch zeige!»

Wir mufiten eine Stunde zu Ful} gehen. Es
schneite, was nur herunter mochte. Heiri sagte
wiederum kein Wort zu mir. Mir wurde es so
richtig langweilig. Wenn er mir wenigstens die
Hand ein wenig gehalten hitte!

Ans Theaterstiick mag ich mich nicht mehr
erinnern. Es war ein Liebesstiick, das auf ei-
nem deutschen Gutshof spielte. Alles wirkte
so steif und trocken. Ich weiff nicht, ob es mir
so vorkam, weil der Heiri mir gegeniiber so
trocken tat.

Er kam mit mir nach Hause, hielt mir etwas
lang die Hand — und war am andern Tag schon
wieder bei uns und erzidhlte meinem Vater:
«S Annedodi gfallt mer. Ich ha dankt, daff ich
sie villicht hiirate chont. Es miiefti s schon bi-
n-is ha. Mer hind en ordentliche Puuregwerb
dieheime, und ich {ibernimme gli d Sdnnerei
vom Vatter, und dinn mochti fiir mi sédlber
afange.»

Ich war in der Kiiche und horte durchs
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Ofenrohr jedes Wort. Mir lief es heiff und kalt
den Ricken hinunter. Nein... ja... nein...
ja ... Was wird der Vater sagen?

S Annedodi ischt wiirkli e gfreuts Chind,
na chli jung, aber schaffe cha s, wi niid grad
eis. Und Ihr wired mer niid de Letscht als
Schwiegersuu.»

«Wart nu Vatter», dachte ich bei mir, «dd
hiirat ich nod.»

Meinen Eltern erklirte ich noch am gleichen
Abend: «D4a hiirat ich ndd; nie. Ehner chal-
beret eusi Lise viermal im gliche Jahr, als daf}
ich di hiirate.»

Heiri kam aber immer und immer wieder zu
uns. Er bat mich: «Sdg mer doch du, Anne-
dodi.»

Ich brachte es aber einfach nicht {ibers Herz,
diesem alten Mann Heiri und du zu sagen.
Nach einiger Zeit schenkte er mir eine schone
Brosche, die Woche darauf ein goldenes Uhren-
ketteli mit einer Uhr.

Ich hatte natiirlich Freude an den Geschen-
ken, aber ich war kalt und abweisend gegen
ihn. Einen solchen Stock wollte ich einfach
nicht zum Mann.

Da, als er mir einmal im Hausgang begeg-
nete und ich mit kurzem Grufl an ihm vorbei
wollte, falite er mich plotzlich an beiden Ar-
men, driickte mich an die Wand und bedeckte
mein Gesicht mit Kiissen: Unter seinen leiden-
schaftlichen Umarmungen durchschauerte es
mich heiff und kalt — und auf einmal merkte
ich, daf ich ihn von diesem Moment an iiber
alles liehte. Ich spiirte, dal er gar nicht so kiihl
und sachlich war, wie ich gemeint hatte, son-
dern mit mir ganz lieb sein konnte, gerade so,
wie ich es haben wollte.

Wir heirateten dann bald. Mein Mann iiber-
nahm ein Jahr nach der Hochzeit die Sennerei
von seinem Vater, die nun schon manches Jahr
unser iltester Sohn weiterfiihrt.

Ich wurde eine gliickliche Frau. Ich hatte
den Mann geheiratet, der zu mir pafite. Er war
wortkarg, eifersiichtig, manchmal untreu. Al-
les konnte ich ihm verzeihen. Er war lieb, so
lieb.

Dieser Beitrag wurde erstmals im Mdirz 1947 publi-
ziert. Wir bringen fibrlich einen Artikel, der schon
lingere Zeit zuriickliegt, als Beleg dafiir, wie zeitbe-
stindig der Inbalt des Schweizer Spiegels ist.
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