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AUS DEM ENDE DES LETZTEN JAHRHUNDERTS
Von ***

Illustrationen von Hanni Fries

Es handelt sich hier nicht um Erzählungen.
Die hochbetagte Verfasserin, die in einem
kleinen zürcherischen Bauerndorf wohnte,
hat die erzählten Begebenheiten ohne jede
Ausschmückung so dargestellt, wie sie sich
zugetragen haben.

Nüd naalaci günnt

Es ist mir, als sei es erst gestern gewesen, als
ich den reichen Freihof-Bauern sagen hörte:
«Ich und d Muetter lönd nie zue, daß du de
Wunderli Hans hüratisch, e so eine, wo nüt isch
und nüd hätt - bettisch guet, so lisch guet! » Er
mußte es ordentlich laut gerufen haben ; denn
ich hörte ihn von unserem Garten her.

Diese Drohung galt seinem einzigen Kind,
dem Käthi, das sich mit einem Knecht heimlich

verlobt hatte.
Von Käthi hieß es im allgemeinen, sie sei ein

Setzkopf, und zwar habe sie ihn vom Großvater

geerbt, mit dem man überhaupt nichts
anzufangen wußte. Sie ging immer ihre eigenen
Wege. So wollte sie zum Beispiel ihre Haare
um keinen Preis eingefettet haben. Es war
damals allgemein üblich, daß man die Haare mit
Schmalz einrieb, so daß kein Härchen
aufstehen konnte. Käthi, die schönes Lockenhaar
hatte, fand diese Einschmiererei unsinnig und
wusch sich ihre Haare sehr oft. Sie war das

einzige Mädchen weit und breit, das sich so
zeigte.

Käthi machte sich wegen ihres Vaters
Drohungen keine großen Sorgen. Sie flüsterte mir
einmal über den Gartenhag ins Ohr: «Ich han
en schüli gern, und wänn er au kei Gäld hätt,
so verstaat er z huuse, und em Tüüfel ab em
Chare gheit isch er au nüd, ich hürate dä,
woni will und woni gern ha. »

Eines Tages wußte das ganze Dorf, daß Käthi

ein Kindlein erwartete. Weiter geschah
nichts, und als ein gesundes Büblein zur Welt
kam, sagte ihr Vater: «Dä chasch du bi eus
diheime erzieh und en tüchtige Ma us em
mache, aber de Vatter von em bringsch mer nüd
is Huus. »

Käthi lachte nur im stillen und zeigte den
Buben ihrem Schatz, dem Wunderli Hans, fast
jeden Tag einmal im verstohlenen.

Es ging nicht einmal ein Jahr, so erwartete
Käthi wieder ein Kindlein. Nun wurde es ihren
Eltern doch ein wenig unheimlich. Wenige
Stunden, bevor sie einem zweiten Knaben das
Leben schenkte, wurde der Zivilstandsbeamte,
übrigens ihr Götti, ans Bett gerufen, um die
beiden zu trauen. Der Wunderli Hans kam
bei dieser Gelegenheit zum erstenmal über die
Schwelle des Hauses seiner Schwiegereltern.

Doch als Hausgenossen wollte der Freihof-
Bauer seinen Schwiegersohn noch immer nicht,
auch das eigentliche Hochzeitsfest wurde fast
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SCHWEIZER SPIEGEL
ein Jahr hinausgeschoben. Erst als man sah,
daß Käthi bald wieder Mutter wurde, willigten
ihre Eltern endlich ein, daß sie nun Hochzeit
feiern dürfen.

Es gab eine sehr große Hochzeit, die drei
Tage dauerte, denn der reiche Freihof-Bauer
ließ es sich trotz allem nicht nehmen, eine der
vornehmsten Hochzeitsfeiern zu veranstalten.

Zu Käthis drei Festtagen kam dann noch

'^ihTL^à

ein vierter. Sie feierte mit ihrem Mann
anschließend an die Hochzeit die Taufe ihrer
beiden Knaben und ein Vierteljahr darauf
diejenige eines Mädchens.

Käthi wurde eine sehr glückliche Frau. Sie
liebte ihren Wunderli Hans über alles. Sie war
nicht nur des Hauses Segen, sondern ebenso
des Hauses Sonnenschein.

Lustig war, daß der Freihof-Bauer sich später

mit seinem Schwiegersohn ausgezeichnet
verstand und manchmal schmunzelnd bemerkte:

«Es Talent zum Iwybe hasch gha.»
Und viel später hörte ich noch oftmals im

Dorf sagen: «Muesch es halt wie de Wunderli
Hans mache! »

Das ungleiche Paar

Man sagt, wenn ein alter Mann eine junge
Frau heirate, komme es nie gut heraus.

Die Heiratsgeschichte von Hermann Nötzli
und Babethli Lang beweist aber, daß solche
allgemein gehaltenen Sprüche nicht immer
stimmen.

Etwas außerhalb des Dorfes lag auf einer
Anhöhe gerade neben dem Wald ein schmuk-
kes Bauerngut. So sah es wenigstens vom Dorf
her aus. Näherte man sich aber dem «Berg-

guet», so traf man hier ein recht verlottertes
Heimwesen an. Viele Fensterscheiben fehlten,
an der Scheune hingen Bretter herunter, der
Hühnerstall war halb zerfallen, und überall lief
Jauche herum. Der Küchenboden sah aus, als
ob er jahrelang nicht mehr aufgewaschen worden

sei, und die Fensterscheiben waren so

schmutzig, daß man kaum mehr hindurchsah.
Dieses Heimwesen gehörte den Geschwistern

Amalie und Hermann Nötzli. Die Mutter war
ihnen ziemlich früh gestorben, und so lebten
sie mit ihrem Vater, dem «Bergguet»-Miggel,
der ein starrköpfiger und eigensinniger Kerl
war und mit dem Gemeinderat beständig
Reibereien hatte. Solange die Mutter da war,
erzählte man, sei das Gut in ordentlichem
Zustand gewesen. Doch nach ihrem Tod sei der
Bergguetler ins Trinken hineingekommen und
der gleichgültigste Tropf geworden, und eines
Tages habe er sich im Wald neben dem Haus
gehängt.

Ich selbst mag mich an den «Bergguet»-
Miggel nicht mehr erinnern. Ich habe nur
Amalie und Hermann gekannt. Hermann war
schon über 60 Jahre alt, und Amalie mag schon
ziemlich über die Fünfzig gewesen sein.

Beide mußten sich fast zu Tode arbeiten.
Das viele Land, das ihnen gehörte, bewältigten
sie meistens allein. Es war deshalb begreiflich,
daß Amalie überhaupt nicht dazu kam, im
Haus Ordnung zu halten. Sie trug immer die
gleichen Röcke, die sie von der Großmutter
und Mutter her besaß.

Im Dorf erschienen die beiden selten. Nur
im Herbst konnte ich Amalie öfters sehen,
wenn sie mit dem Obst auf den Märt ging, und

Hermann sah man, wenn er zur Urne ging. An
Abstimmungen und Gemeindeversammlungen
hat der Bergguetler Hermann nie gefehlt.
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Beide waren wortkarg und sehr verschlossen.

Wie es mit dem Geld dort oben stand, wußte
man nicht recht. Man munkelte von sehr
großem Vermögen und Geiz, und anderseits hörte
man von Schulden, die der Miggel selig
gemacht habe.

Eines Tages stellte das Geschwisterpaar eine

ganz junge Magd an. Es war ein freundliches
Mädchen aus dem Aargauischen, und kein
Mensch glaubte, daß es länger als ein halbes
Jahr bei den merkwürdigen Käuzen im «Berg-
guet» bleiben würde.

Aber wir hatten uns alle gründlich
getäuscht. Nach einem Vierteljahr sah es auf
einmal im «Bergguet» ordentlich und sauber
aus. Hermann hatte alles ausgebessert und
ausbessern lassen.

Und nach wieder sechs Monaten hing im
Kästchen am Gemeindehaus die Eheverkündigung

von Hermann Nötzli und Babethli Lang.
Eine Hochzeitsfeier fand nicht statt. Das

ungleiche Paar, die neunzehnjährige Braut und
der zweiundsechzigjährige Bräutigam, ging nur
zum Zivil.

Es ging gar nicht so lang, so kam ein junger
Bergguetler Hermann auf die Welt. Das Rätsel

dieser Ehe hatte sich gelöst, Babethli hatte
heiraten müssen. Man kann sich denken, daß
im Dorf allerlei geschwatzt wurde, und das
Schlimmste wurde diesen beiden prophezeit.
Im Anfang schien es wirklich gegen außen so ;

denn die Schwester Amalie war mit Babethli

äußerst unfreundlich und barsch. Aber mit der
Zeit merkte man, daß Amalie ihre Schwägerin
eigentlich recht gut leiden mochte und ihr auf
ihre rauhe Art zuliebe tat, was sie nur konnte.

Als sich noch zwei weitere Kinder einstellten,

blühte Amalie geradezu auf.
Babethli selbst war aber auch durchaus

nicht unglücklich. Sie verstand sich mit ihrem
Mann und Amalie ausgezeichnet, hatte große
Freude an ihren Kindern und am Heimwesen.
Allerdings hörte man hie und da erzählen, sie
könne es gut mit einem jungen Knecht, der
angestellt worden war. Aber das ging schließlich

niemanden etwas an. Auf jeden Fall war
sie außerordentlich nett mit ihrem Mann, der
durch Gicht immer mehr ans Haus gefesselt
wurde. Und als er schließlich schwer krank
wurde, pflegte sie ihn mit einer Umsicht, wie
eine Frau nur einen Mann pflegen kann, den
sie gern hat.

Hermann starb, als das älteste Kind zehn
Jahre alt war.

Babethli lebte nun mit Amalie, die zu ihren
Kindern wie eine Großmutter war, allein auf
dem «Bergguet». Auch jener Knecht, mit dem
sie sich so gut verstand, blieb dort, aber sie
heiratete ihn nicht - wegen der Kinder. Sie

war sehr sparsam und erzog ihren Buben zu
einem tüchtigen Bauern und ihre beiden Töchter

zu fleißigen, sparsamen Bäuerinnen.
Heute ist das« Bergguet» eines der schönsten

und reichsten Heimwesen in unserer Gegend.

Da musste ich lachen
Während, des ganzen Aktivdienstes hatte ich die Arbeit

meines Mannes übernommen. Da er Reisender einer führenden

Lebensmittelfabrik war, hieß das für mich, mit Mappe
und Bestellblock von Laden zu Laden zu gehen und meine
Ware anzubieten. Da sehr häufig in den Läden natürlich auch
Käufer waren, in deren Gegenwart ich mein Sprüchlein von
der Vertretimg wegen Militärdienstes sagen mußte, hatte ich
am Anfang nicht wenig Hemmungen zu überwinden, von
denen ich glücklicherweise auf einen Schlag durch das folgende

kleine Erlebnis befreit wurde. Ich war auch wieder einmal

in einem Laden und sagte mein bekanntes Sprüchlein
auf. Die Ladeninhaberin war aufs höchste erstaunt, daß da
eine Reisenden-Frau erschien und meinte: «Soso, für de Maa
chömed Si. Die andere Reisende schicked aber iri Fraue nöd»,
und dann fügte sie vertraulich bei, «aber wüssed Si, säb sind
halt alles besseri Fraue.»

L. B.
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Vor drei Wochen hat der Sohnsbub von Ba-

bethli Hochzeit gefeiert. So wird das «Berg-
guet» weiterhin in den Händen der Familie
Nötzli bleiben. Wer hätte das gedacht, damals,
als Amalie und Hermann beinahe versauerten

Das gebrochene Herz

In meinem langen Leben ist schon manches
junge Mädchen zu mir gekommen und hat mir
geklagt, es möchte am liebsten nicht mehr
leben, weil ihm sein Schatz untreu geworden sei.
Wenn ich dann zum Trost sagte: «Hesch, es
git doch na vil ander nett Burschte», dann gab
man mir gewöhnlich zur Antwort: «Nei, ich bi
ganz sicher, ich cha nie mee eine e so gern ha.»
Diesen Mädchen erzählte ich immer die
Geschichte meiner Freundin Vreni.

Ihr Vater war Schullehrer in unserm Dorf.
Sie war ein hübsches und sehr gefühlvolles
Mädchen. Wir hatten zusammen ein Heft, in
das wir Gedichte, die auf der Rückseite von
Kalenderzettelchen standen, einklebten und
uns gegenseitig aufsagten. Sie konnte sehr gut
Theater spielen. Als wir in unserm Dorf
einmal «D Bergheimet» aufführten, spielte sie

«Babett», die junge, hübsche Tochter eines
Bergbauern, und zwar so gut, daß sogar die
Gemeinderäte ihre roten Taschentücher her
vornehmen mußten. Ein junger, sehr hübscher
Bursche, der auf der Gemeindekanzlei angelernt

wurde, spielte «Jörg», den Geliebten der
Babett. Wie es manchmal zu gehen pflegt, aus
dem Theater wurde Wirklichkeit. Das Liebespaar

auf der Bühne fand an seiner Rolle sol¬

chen Gefallen, daß es sie im Alltag
weiterspielte.

Die beiden beschlossen, möglichst bald zu
heiraten. Nun aber kam ein Reif in der
Frühlingsnacht. Der junge Mann gestand seiner
Freundin, daß sich seine Eltern, die streng
katholisch waren, der Heirat mit einem protestantischen

Mädchen widersetzten - und gegen den
Willen der Eltern wollte er nichts unternehmen.

Nie habe ich ein Mädchen herzzerbrechender
schluchzen gehört als meine Freundin Vreni

nach dieser Hiobsbotschaft. Nacht um
Nacht weinte sie die Kissen naß. Sie magerte
ab und verlor jede Lebenslust. Noch zwei Jahre
nach der Trennung mied sie jeden Tanzanlaß.

Mit 26 Jahren, als man schon meinte, sie
werde nicht mehr heiraten, lernte sie bei
Verwandten in der Stadt einen jungen Mann kennen,

der den unpoetischen Beruf eines Verkäufers

in einem Eisenwarengeschäft betrieb. Nach
kurzer Zeit machte ihr besagter Jüngling einen

Heiratsantrag. Auf das Zureden der Eltern hin
willigte sie ein, seine Frau zu werden.
«Weisch», vertraute sie mir an, «ich mag en

ganz guet, und er isch sicher en ordliche
Burscht, aber natürli mit em Hans nüd z
vergliche.»

Die Hochzeit wurde mit ziemlichem
Aufwand gefeiert, da ihr Vater, der Lehrer, inzwischen

eine vermögliche Tante beerbt hatte. Die
Trauung fand in der Stadt statt. Am Nachmittag

machte man eine Kutschenfahrt. Ich war
Brautführerin. Plötzlich sah ich, wie die Braut
totenbleich wurde. Und sofort war mir auch
der Grund klar. Niemand anders als ihr
ehemaliger Verlobter war aufgetaucht. Er fuhr auf
einem Motorvelo neben unserer Kutsche und
verließ uns nicht, bis wir im «Zunfthaus», wo
das Nachtessen stattfand, ankamen.

Vreni war infolge dieses Zwischenfalles
vollkommen aufgelöst. Während des Essens rannen

ihr dieTränen über dieWangen hinab. Die
Gäste, welche den Grund mißdeuteten, waren
gerührt - denn man sieht ja allgemein gern,
wenn eine Braut weint. Auch der Bräutigam
war nichtsahnend.

Seither sind SO Jahre vergangen. Vreni ist
Mutter von drei Söhnen und zwei Töchtern -
ja vor zwei Jahren ist sie sogar Urgroßmutter
geworden.

Ich habe keine Frau gekannt, die ein
glücklicheres Familienleben führte als Vreni. Ihr
Mann hatte ein eigenes Geschäft - und er ver-

3»



SCHWEIZER SPIEGEL
diente mehr als in unserer Jugend die drei
besten Steuerzahler im Dorf zusammen.

Was aber wichtiger ist, ihr Mann trug sie
auf den Händen, und sie liebte ihn von ganzem
Herzen.

Ihren ersten Verlobten hat sie nie mehr
gesehen. Wir wissen aber, daß er ziemlich
heruntergekommen war. Er lebte von seiner Frau
getrennt und schlug sich mit Gelegenheitsgeschäften

kümmerlich durch. Er starb dann
sehr früh.

Wänn i nu wüßt
S Hansjakobe Anneli war kein Ausbund von
Schönheit, dafür aber ein fleißiges und
vernünftiges Kind. Ihre zwei älteren Schwestern
waren mit achtzehn und neunzehn Jahren
verheiratet worden. Der Vater hatte für jede den
passenden Mann nach Hause gebracht. Die
eine wurde Frau Gemeinderat, die andere
Viehhändlersfrau.

Beim Anneli aber ging es nicht so leicht. Sie

war schon 22 Jahre alt, und noch immer tat sie
nicht dergleichen, daß sie sich überhaupt für
das Mannenvolk interessiere. Ihren Eltern
wurde es bald ein wenig angst. Der Vater
brachte ganz junge, ältere und ziemlich ältere
Männer nach Hause. Sie kamen natürlich
immer entweder wegen einer Kuh, eines Rindes
oder eines Stückes Land - und Anneli sollte
sich nun endlich mal für einen entschließen. Je
mehr es aber sah, um so weniger wußte es,
welchen es wollte. Ihm war tatsächlich nicht
zu helfen, es fühlte sich zu keinem von Herzen
hingezogen.

«Dä säb hätt zwar vil Gäld, tuet aber ächli
blööd, dä ander isch würkli en schöne, aber sin
Vatter gseet niid über d Schulde use, disem si

Muetter isch sonen wüeschte Uflat, e so eini
wetti nüd als Schwiegermuetter, dem sin Vatter

isch zwar Prääsi und Major, aber er tuet
z wichtig...»

Da war guter Rat teuer. Zur Mutter, zum
Vater und zu mir sagte es oft: «Wänn i nu
wüßt! » Wenn wieder ein neues Paar im Kästli
angeschlagen war, sagten oft die Leute zu
Anneli: «S nächstmal chunsch dänn du dra.»
Auch im Dorf gab Anneli immer zur Antwort :

«Wänn i nur wüßt.»
So wurde Anneli immer älter. Es blieb aber

immer noch das strahlende Mädchen, das
manch älterem Bauern die Augen kugelrund
machen konnte.

Als es über die Dreißig war, hatte die Zahl
der heiratslustigen Verehrer abgenommen,
doch kam immer noch hie und da ein Junggeselle

oder ein Witwer mit sechs Kindern, der
eine Frau suchte. Doch Anneli summte das

alte Liedlein immer weiter: «Wänn i nu wüßt! »

Mit sechsundvierzig Jahren wagte Anneli
endlich den Sprung in die Ehe. Es heiratete
einen reichen sechzigjährigen Bauern. Damals
hörte ich sie ihr Sprüchlein nicht sagen. Sie
wußte nämlich sehr viel. All die Auskünfte, die
über Charakter, Vorleben, Gesundheit eingezogen

worden waren, hatten sehr günstig
gelautet. Der Bräutigam war im Gemeinderat
und in der Kirchenpflege. Vor allem aber wußte

Anneli etwas, nämlich, daß er 200 000 Franken

Vermögen besaß.
Und da tatsächlich gegen diese Heirat nichts

eingewendet werden konnte, ging es nicht lange,

und die beiden feierten Hochzeit.
Das gescheite Anneli wurde, trotz seinem

langen Warten, eine unglückliche Frau. Sein
Mann blieb ihm so fremd, daß es ihn noch nach
fünf Jahren nicht mit du anzusprechen wagte.
Es war mehr traurig als lustig, wenn man
sehen mußte, wie sie sich zu helfen suchte: «Wott
mer na mee? Meint me, me heig gnueg? Hätl
me ehalt? Dänn chame ja ufs Ofebänkli hok-
ke.»

Das Verhältnis zwischen den beiden verbesserte

sich mit den Jahren durchaus nicht. Hatte
Anneli seinen Gatten am Anfang nicht geliebt,
so wurde er ihm mit der Zeit direkt zuwider.
Dazu kam, daß sich der Mann mit dem guten
Ruf immer mehr zu einem höchst zweifelhaften
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Schmerzmittel sind nicht
«zum ufchlöpfe» da

Für einen müden Kopf ist eine Ruhepause,

etwas frische Luft und Bewegung weit
zuträglicher als ein Schmerzmittel.
Dafür dürfen Sie bei einem gelegentlichen

Anfall von Kopfweh, Migräne oder
Rheumaschmerzen getrost zu einem
bewährten Arzneimittel greifen. Wählen Sie
Melabon! Sie werden überrascht sein, wie
angenehm sich die geschmackfreie Mela-
bon-Oblatenkapsel - ein paar Sekunden
in Wasser aufgeweicht - einehmen läßt
und wie schnell Sie sich wieder wohl fühlen.

In den meisten Fällen verhilft schon
eine einzige Kapsel in wenigen Minuten
zu völliger Schmerzbefreiung. Denken Sie
aber daran, daß auch Melabon - wie alle
schmerzstillenden Arzneimittel - dauernd
und in höheren Dosen nicht ohne Befragung

des Arztes genommen werden soll.
Verwenden Sie es also sparsam, aber wenn
schon, denn schon das besonders wirksame

und gut verträgliche

mélabon

R SPIEGEL
Ehemann entwickelte. Um seine Frau bekümmerte

er sich überhaupt nicht mehr. Er sah in
ihr nur die willkommene Arbeitskraft, die im
Haus und auf dem Feld zum Rechten schaute.

Er selbst ging seine eigenen Wege. Während
des Sommers stellte er immer blutjunge deutsche

Mägde an, die sich mit ihm um des lieben
Geldes willen manchen Seitensprung erlaubten.
Während er eine solche junge Magd, die es

ihm besonders angetan hatte, mit Geld und
Kleidern beschenkte, gab es jedesmal Streit,
wenn seine Frau zehn Franken für ein dringend

benötigtes Paar Schuhe verlangte.
Anneli weinte einmal grüsli bei mir und

sagte: «Sis uflätig Tue mit dene Meitli sind
Chummernägel für min Sarg. Ich ha dä Kärli
eso uf em Zug, daß ich fascht froh wär, wänem
öppis würd passiere. »

Aber es passierte nichts. Annelis Mann
erreichte das Alter von 92 Jahren, und ein halbes
Jahr nach ihm lag auch Anneli im Sarg.

Nun liegen die beiden seit über zwanzig
Jahren in einem Doppelgrab in unserem kleinen

Friedhof. Fremde, die das schöne Grab
sehen, sagen etwa: «Das müssen wohlhabende
Leute gewesen sein.» Gewiß, wohlhabend waren

sie, und unglücklich waren sie auch.
Noch heute ist der Ausdruck «Wann i nu

wüßt!» in unserem Dorf fast so gebräuchlich
wie s Grüezi.

Ich habe schon hie und da gehört, daß junge
Leute zu Eheberatern gehen, um herauszufinden,

ob sie zusammenpassen. Aber das kann
ein anderer nie herausfinden, das muß man
selber merken. Und auch dann, wenn man
glaubt, es zu wissen, kommt es nicht immer so

heraus, wie man hoffte.
S Hürate isch es versteckts Ässe Es ist

immer ein Sprung ins Ungewisse. Und einen
solchen Sprung macht man deshalb am besten,
wenn man jung, mutig und unbekümmert ist.

Die Verwandlung

Mein jüngster Sohn erzählte mir einmal ganz
traurig, daß s Schnyders Anneli, das er fest

gern habe, einfach nichts von ihm wissen wolle.
Da tröstete ich ihn und sagte: «Hesch, me
weiß nie, ob es Nei vorne Meitli würkli nei
heißt. Scho mängsmal isch grad hinderem böse

Nei es liebs Ja versteckt gsi.» Ich wußte ja nur
zu gut, wie es mir selbst gegangen war

An den Hochzeiten wurden immer alle jungen

Burschen und Mädchen aus dem Dorf ein-
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geladen. Das war für uns ein ganz besonderes
Fest. Am Tag fuhren wir mit einem Wagen,
der mit Papierröschen, die ins Efeu gesteckt
wurden, bekränzt war, aus, und am Abend gab
es ein gutes Nachtessen, eine Tanse Wein, ein
bis zwei Schinken, Siedfleisch und Brot und
zum Dessert eine Zaine Fasnachtsküchli. Die
ganze Nacht wurde getanzt. Am Morgen
mußten die Burschen meistens pressieren, daß
sie noch rechtzeitig zum Melken nach Hause
kamen.

«Es isch keis Hochsig z chli, es git es Brüütli
derbi.» Auch ich wurde an einer solchen Hochzeit

eine Braut, obwohl ich dies gar nicht wollte.

Schon beim Ausflug richtete es der Zuber
Heiri so ein, daß er immer neben mir sitzen
konnte. Ich wich ihm aus, so gut es ging. Er
kam mir so alt vor. Ich war 18 und er schon
28 Jahre alt. Unsagbar langweilig war er aber
am Abend beim Nachtessen; denn zu meinem
Schreck hatte er sich wieder neben mich
gesetzt. Er sprach kein Wort zu mir, lächelte
mich nur immer so lieblich an. Ich tanzte mit
allen andern Burschen, er tanzte nicht. Ich
spürte, wie er mich immer beobachtete, und
tat umso ausgelassener mit den andern. Er
redete die liebe lange Nacht kein Wort mit mir.
Nur einmal überreichte er mir im verstohlenen
ein «Füürsteizeddeli», worauf stand: «Dein
froher Mut, dein sanfter Blick, verkünden mir
ein nahes Glück.» Ich fand das eigentlich nett
von ihm, versteckte das Zeddeli schnell in der
Tasche und dachte: «Du verwütschisch mich
ja nöd miteme Füürsteizeddeli.»

Vierzehn Tage darauf war Fasnacht. Um
acht Uhr abends wimmelte es in unserer Stube
von Bööggen. Mädchen und Burschen halfen
uns unsere Zainen voll Küchli leeren. Ich
kannte lange nicht alle, einen aber kannte ich
bestimmt - nämlich den, der kein einziges
Wort sagte. Punkt zwölf Uhr mußten alle ihre
Masken abziehen, und wiedrum schaute mich
der Zuber Heiri so verliebt an. Alle waren so

richtig gut aufgelegt, und hie und da spürte
manch einer den Wein ein wenig. Der Zuber
Heiri aber muß ihn sehr stark gespürt haben;
denn er sagte zu meinem Vater: «Dörfd s An-
nedödi mit mir am Samschtig is Theater cho?»

«Ja gwüß, warum au nöd. See Annedödi, eso
chaibe dumm wirsch öppe nüd si», sagte mein
Vater und schenkte dem Heiri nochmals sein
Glas voll.

Ich weiß noch gut, ich mußte fürs Theater
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meinen neuen grünen Sonntagsrock anziehen.
Die Mutter stand bei mir und schaute, daß
das Stehkräglein richtig saß, daß ja das Spitzchen

aufrechtstand und daß es vor allem keine
Fältchen gab beim Gstältli; denn durch die
eingenähten Fischbeine mußte der Oberteil
eng an den Körper angeschmiegt werden. Sogar
der Vater steckte den Kopf in die Stube und
sagte: «Mach dänn, daß di dörfsch zeige!»

Wir mußten eine Stunde zu Fuß gehen. Es
schneite, was nur herunter mochte. Heiri sagte
wiederum kein Wort zu mir. Mir wurde es so

richtig langweilig. Wenn er mir wenigstens die
Hand ein wenig gehalten hätte!

Ans Theaterstück mag ich mich nicht mehr
erinnern. Es war ein Liebesstück, das auf
einem deutschen Gutshof spielte. Alles wirkte
so steif und trocken. Ich weiß nicht, ob es mir
so vorkam, weil der Heiri mir gegenüber so
trocken tat.

Er kam mit mir nach Hause, hielt mir etwas
lang die Hand - und war am andern Tag schon
wieder bei uns und erzählte meinem Vater:
«S Annedödi gfallt mer. Ich ha dankt, daß ich
sie villicht hürate chönt. Es müeßti s schön bi-
n-is ha. Mer händ en ordentliche Puuregwerb
dieheime, und ich übernimme gli d Sännerei
vom Vatter, und dänn möchti für mi sälber
afange. »

Ich war in der Küche und hörte durchs

Ofenrohr jedes Wort. Mir lief es heiß und kalt
den Rücken hinunter. Nein ja... nein
ja Was wird der Vater sagen?

S Annedödi ischt würkli e gfreuts Chind,
na chli jung, aber schaffe cha s, wi nüd grad
eis. LTnd Ihr wäred mer nüd de Letscht als
Schwiegersuu.»

«Wart nu Vatter», dachte ich bei mir, «dä
hürat ich nöd.»

Meinen Eltern erklärte ich noch am gleichen
Abend: «Dä hürat ich nöd; nie. Ehner chal-
beret eusi Lise viermal im gliche Jahr, als daß
ich dä hürate.»

Heiri kam aber immer und immer wieder zu
uns. Er bat mich: «Säg mer doch du,
Annedödi.»

Ich brachte es aber einfach nicht übers Herz,
diesem alten Mann Heiri und du zu sagen.
Nach einiger Zeit schenkte er mir eine schöne
Brosche, die Woche darauf ein goldenes Uhren-
ketteli mit einer Uhr.

Ich hatte natürlich Freude an den Geschenken,

aber ich war kalt und abweisend gegen
ihn. Einen solchen Stock wollte ich einfach
nicht zum Mann.

Da, als er mir einmal im Hausgang begegnete

und ich mit kurzem Gruß an ihm vorbei
wollte, faßte er mich plötzlich an beiden
Armen, drückte mich an die Wand und bedeckte
mein Gesicht mit Küssen: Unter seinen
leidenschaftlichen Umarmungen durchschauerte es
mich heiß und kalt - und auf einmal merkte
ich, daß ich ihn von diesem Moment an über
alles liebte. Ich spürte, daß er gar nicht so kühl
und sachlich war, wie ich gemeint hatte,
sondern mit mir ganz lieb sein konnte, gerade so,
wie ich es haben wollte.

Wir heirateten dann bald. Mein Mann
übernahm ein Jahr nach der Hochzeit die Sennerei

von seinem Vater, die nun schon manches Jahr
unser ältester Sohn weiterführt.

Ich wurde eine glückliche Frau. Ich hatte
den Mann geheiratet, der zu mir paßte. Er war
wortkarg, eifersüchtig, manchmal untreu. Alles

konnte ich ihm verzeihen. Er war lieb, so
lieb.

Dieser Beitrag wurde erstmals im März 1947 publiziert.

Wir bringen jährlich einen Artikel, der schon

längere Zeit zurückliegt, als Beleg dafür, wie
zeitbeständig der Inhalt des Schweizer Spiegels ist.
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