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Erzdhlung
von Franz Hoffmann

R. kam vom Central her durch eine unbe-
lebte, verkehrsfreie Strafle, an deren Bord Bén-
ke standen, bemerkte einen Mann auf einer
dieser Binke, der iuflerst ldssig, wie in volliger
Erschopfung, dasaB, oder vielmehr halb lag,
den Kopf hintiiber an die Riickenlehne gelegt.

R. fixierte den Mann, dessen schibige Klei-
dung ihm auffiel, und als er, die Schritte ver-
langsamend, an ihm voriiberging, sah er, dafl
der unbekannte, anscheinend betrunkene —
aber wie konnte er zu so frither Abendstunde
schon betrunken sein? — oder kranke, vielleicht
von Unwohlsein befallene Kerl, lange, dunkle
Stoppeln im Gesicht hatte, die Augen halb ge-
schlossen und den Mund halb geéffnet, so dafl
es aussah wie bei einem in Agonie befindlichen
Sterbenden, oder schon Toten, oder aber schwer
Betrunkenen, wie sich R. vorstellte, denn er
hatte noch keinen Sterbenden oder schwer Be-
trunkenen gesehen, was alles ihm sehr merk-
wiirdig vorkam und den Gedanken in ihm

wachrief, daf man dem Mann helfen miifite,
die Polizei oder den Arzt rufen. —

Aber vielleicht wiirde der ungepflegte Mann
in diesem Moment aufwachen und Krach schla-
gen oder unflitig reden und schimpfen und fra-
gen, was Teufels man von ihm wolle, befiirch-
tete R., weshalb er nicht wufte, wihrend er
immer noch langsam weiterschritt, ob er nun
wirklich helfen sollte oder den Unbekannten
einfach ignorieren, denn schlieflich kiimmert
man sich in einer Grofistadt nicht um jeden
hergelaufenen Landstreicher oder liebe deinen
Nichsten, und schlieflich besduft man sich
nicht zu so frither Abendstunde, dachte R. mit
Abscheu, nur eben, vielleicht war er am Ster-
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ben und man miifite sich auf jeden Fall um ihn
kiimmern, aber dann wiirde er zu spit kom-
men, erwog R.; er hatte sich auf Viertel nach
acht verabredet beim Ganymed und es war
acht, als er die Uberlegungen anstellte, und die
Kirchenglocken der Altstadt bestitigten dies
nacheinander wie auf geheime Verabredung,
was man trotz der wie von ferne rauschenden
Brandung des Straflen- und Abendlirms son-
derbar gut horte.

R. ging weiter, die Unentschlossenheit hatte
tiberwogen und den lahmen Entschluf erzeugt,
nichts zu tun und einfach zu gehen, und man
wiirde es ja in der Zeitung lesen, dachte R.,
unter Ungliicksfille und Verbrechen oder Lo-
kales, falls es doch etwas Schwerwiegendes mit
dem Kerl auf sich hatte, und {iberhaupt kom-
men ja auch noch andere Leute hier voriiber,
die den Arzt oder die Polizei rufen.

Beim Ganymed traf R. Yolanda, sie trug
ein blaues Kleid mit feinen weillen Streifen, ein
leichtes, luftiges Kleid, denn es war Vorsommer
und mild am Abend, am Arm hatte Yolanda
eine Jacke, um sich spiter gegen die Nacht-
kiihle zu schiitzen, und aus ihrem Haar stieg
der Parfiimduft, den R. behutsam einsog und
dann wuflite, dies war Yolanda, und Yolanda
lachelte, als sie R. die Hand reichte, und es
regte sich fliichtig der Wunsch in ihm, sie zu
kiissen, aber das war hier nicht schicklich unter
den vielen Leuten, so offen, man tat das nicht
in dieser Stadt; nachts, wenn niemand es sieht,
in stillen Gassen oder an verlassenen Ecken,
das war anders, also dann spéter.

Als R. Yolanda fragte, was sie heute abend
unternehmen wollten — es war dies immer mehr
eine rhetorische Frage, die er jedesmal, wenn
sie sich trafen, stellte —, erwartete er insgeheim,
sie wiirde einen Ort vorschlagen, auf dessen
Weg sie an den Binken vorbeikommen miifi-
ten, weil er dann nachschauen kénnte, ob der
unbekannte Mann noch dort war, was ihm als-
dann Gelegenheit géibe, die Fiirsorge nachzu-
holen, nach dem Rechten zu sehen, wie er sich
innerlich ausdriickte, aber Yolanda tat ihm den
Gefallen nicht, war er ihr deswegen fast ein
wenig gram?, obwohl sie schlieflich nicht wis-
sen konnte, was ihn im Augenblick bewegte;
es bewegte ihn im Augenblick eigentlich gar
nichts, es war eine Art Ausgeblasenheit in ihm,
die davon herriithrte, daf lahme Entschliisse
schlimmer sind als gar keine, da sie das Herz
erkilten und zur Schuld hinfiihren, so gut wie
falsche Entschliisse.
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Yolanda sagte schlicht, sie wisse keinen
bestimmten Ort, nach dem sie besonderes Ver-
langen hitte, ihr sei alles recht, die Hauptsache
sei, dall er nun bei ihr sei, sie habe sich den
ganzen Nachmittag, nein, den ganzen Tag dar-
auf gefreut, wobei sie R. anblickte, mit ver-
liebtem Schalk in den Augen, denn sie hatte ihr
Wesen auf ihn eingestellt, ihm einhdngte und
sich unwillkiirlich in Richtung Quaibriicke
wandte, was ihn zur Bemerkung veranlafite,
dann spazierten sie einfach mal so das Ufer
entlang, worauf das Gesprich stockte.

Bis sie iiber die Quaibriicke hiniiber waren,
sprachen sie nichts, denn sie waren genugsam
beschiftigt aufzupassen, dafl sie nicht mit an-
dern Leuten zusammenstieen, die teils in der
gleichen Richtung schlenderten, teils von der
Gegenseite her, auf dem falschen Gehsteig so-
7usagen, aber man ging eben gerne auf der See-
seite, besonders an einem milden Samstag-
abend, wegen der Aussicht auf den See und
die Albiskette, die weit hinten im Dunst sich
auflste, vor der schweigenden Kulisse der In-
nerschweizer Berge; dann aber, als sie den
Bellevueplatz links liegen liefen und am Ufer-
weg seeaufwirts spazierten, fragte Yolanda
R., ob er in dieser Woche auch wieder so viel
habe arbeiten miissen fiir die Schule — denn er
besuchte am Abend Fortbildungskurse, was
ihm immer viel zu tun gab, und er antwortete,
er hitte jeden Abend bis elf Uhr gearbeitet,
der Lehrer der darstellenden Geometrie hitte
ihnen so viel aufgegeben, es sei irrsinnig,
schlieflich miiffiten sie auch noch andere Auf-
gaben machen . ..

Wihrend er sprach, blickte er an ihr vorbei
hintiber zum Uetliberg, hinter den hinabzusin-
ken die Sonne sich eben anschickte, indem sie
Feuer iiber die Wipfel goff, und er dachte,
wenn’s dimmert und die Luft kiihl wird, er-
wacht er auf der Bank und trollt sich heimzu,
wo mag er wohnen?

Unter den Kastanienbdumen wandelten sie
den See entlang aufwirts, an Bédnken vorbei,
die alle besetzt waren von Parchen, die sich
eng aneinanderschmiegten; es dimmerte, die
Alpenkette vergliihte, die Faldtschen-Wunde
im Uetlibergriicken verschwand im Nachtblau,
der Abendwind fichelte kleine Wellen an das
Ufer, die an die Steine platschten, ein paar
verspitete Knaben trollten sich mit aufge-
krempelten Hosen im seichten Uferwasser und
warfen flache Steine in den See hinaus, was
Yolanda zur Bemerkung veranlafite, es sei
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schade, dall das Wasser so verschmutzt sei;
man konne im See nicht mehr mit Freude ba-
den, worauf R. entgegnete, iiberhaupt gehor-
ten die Buben um diese Zeit ins Bett, und das
Gespriach verstummte eine Weile.

Endlich fanden sie am Ende der Promenade
eine unbesetzte Bank, und R. hatte den
Einfall, sie konnten sich setzen und den sich
verdunkelnden Himmel betrachten und die
wechselnden Farben der Wolken und das Auf-
glimmen der Sterne, und als sie eine Weile sa-
Ben, legte R. seinen Arm um Yolandas Schulter
und zog sie nahe zu sich, sie gab willig nach
und lehnte sich an ihn,der Duft aus ihren Haa-
ren stieg R. wieder in die Nase, der kiihle som-
merabendliche Duft, er kannte ihn und er stu-
dierte an etwas Liebevollem herum, das er ihr
sagen konnte,aber da fiel ihm der Italiener auf
der Bank wieder ein — war’s ein Italiener?
wer war dieser Mutter Sohn iiberhaupt, hat
man eine Verantwortung fiir einen hergelaufe-
nen Besoffenen?

In R. formte sich nach und nach der Gedan-
ke, dafl an diesem Abend etwas anders sei als
an andern Abenden, nur wufite er nicht, was;
er entdeckte an sich selber, dafl seine Gedan-
ken trige waren, er vermutete, einen so linden
Samstagabend habe es in diesem Jahr noch
nicht gegeben, also war’s das Wetter, verwarf
dies aber wieder, weil er sich besann, daf die
dulleren Umstdnde ihrer Zusammenkiinfte bis-
lang keine Rolle gespielt hatten; moglich wire,
tiberlegte R., dafl Yolanda heute miffigestimmt
war, aber sie schmiegte sich an ihn, es war
kein Gewicht, keine Last vorsprengender Lei-
denschaft, sie hielt sich einen Schritt hinter
ihm, sozusagen, und der Duft aus ihren Haa-
ren war in seiner Nase, und sie wartete.

Sie saflen in einem Tanzlokal in der Alt-
stadt, es trieb ihn aus der Zweisamkeit in die
Menge, und R. bestellte ein Bier und beschlof
bei sich, Yolanda von seinem seltsamen Aben-
teuer zu erzidhlen und sie entscheiden zu las-
sen, ob er sich hitte vergewissern miissen, ob
der Mann auf der Bank nur schlafe oder tot
sei, dabei blickte er Yolanda an, und sie 1d-
chelte ihm zu, er meinte, sie wisse schon ldngst
alles und er fand pl6tzlich sein Vorhaben 14-
cherlich, sein Erlebnis hatte keinerlei Bezug
auf Yolanda, fand er, und war iiberhaupt vol-
lig belanglos, wenn nur nicht die Augen ge-
wesen waren, er erinnerte sich genau, wie sie
ausgesehen hatten, halbgeschlossen, man sah
nur etwas Weilles, keine Pupillen, und das war
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Wo ift ber Fuhrmann?

unheimlich, das war das Herausfordernde,
denn man schlift doch nicht mit solchen Au-
gen, anderseits: man ist auch nicht tot in einer
solchen Stellung, die Arme iiber die Lehne ge-
hingt, ldssig dahinsitzend, aber doch noch sit-
zend, man denke die komplizierte Haltung auf
einer unbequemen Bank, er wollte dies mit
Yolanda genau besprechen, vielleicht wufite
sie Rat, vielleicht beschlof sie, daf} sie zusam-
men an jene Stelle zuriickgingen, um sich zu
vergewissern — da fragte sie, an seiner Stelle,
ob er nicht tanzen wolle.

Sie traten in ein Kaffeehaus in der Altstadt,
«Bali» oder «Maroc» oder so dhnlich hief§ es;
hinter der Eingangstiir hing ein Bambusvor-
hang, und als R. ihn zerteilte um durchzutre-
ten, raschelte er wie diirres Schilf, durch eine

53



S8 €

trage Rauchwolke hindurch erspdhte R. ein
freies Tischlein, die Serviertochter, die ihnen
den Kaffee brachte, eine kleine Tasse mit ei-
nem unheimlich starken Inhalt, hatte blonde
Strahnen und ihr dezent schwarzer Rock wies
Scheuerflecken auf, wo sie an Tische und Kan-
ten anstief}, auf ihrem Gesicht hatte sich eine
mit der Abendstunde proportional zunehmen-
de Ode ausgebreitet.

Es wurde nicht viel gesprochen im Lokal,
kaum drang das feine Loffelklirren durch, die
Luft war stickig, es waren fast lauter junge
Parchen da, rofischwinzige Madchen mit Au-
gen voller Langeweile und schlecht verdriick-
ter Gier, die Midnner mit iibergeschlagenen
Beinen und leicht verschobener Krawatte und
sie schmiegten sich eng aneinander und wenn
niemand es sah, kiifiten sie sich geistesabwe-
send, aber jedermann konnte es sehen, aber
wer interessierte sich dafiir? und R. fragte
sich im geheimen, ob Yolanda wohl auch ger-
ne . .. die schwiile Atmosphire sprach ihn an,
sie kratzte ihn auf und weckte Energien in
ihm, aber wohin waren sie gerichtet? das wuf-
te er nicht, er war ausgeleert — ein junger
Mensch mit engen Hosen und Pomadenstrih-
nen trat an den Musikapparat, suchte kurz
und stellte mit Kennergriffen eine Platte ein,
und als er sich ldssig an den Platz zuriick wieg-
te zum Madchen, briillte es zum Apparat her-
aus «am Strande von Casablanca, da sall ein
Maidchen mit braunen Augen», und R.lichelte
Yolanda an, denn sie hatte auch braune Au-
gen, und er fragte sich, ob der Kerl auf der
Bank wohl auch ..., R. fiihlte beim Licheln
die Bewegung seiner Wangenmuskeln.

Die Altstadt war noch voller Leute, die
heimkehrenden und die unersittlichen waren
nicht zu unterscheiden, es war halb zwolf, R.
wollte zirtlich sein zu Yolanda, aber es hatte
immer noch zu viele Leute, deshalb iiberlegte
er, wo sie noch hingehen kénnten, an einen
Platz, wo niemand sie storte, denn er meinte,
Yolanda wiirde bdse oder wire enttduscht,
wenn er den ganzen Abend so verstockt wiire
wie ein Karpfen.

Er hatte vergessen, dall er eigentlich mit
Yolanda zur bewulfiten Bank zuriickkehren
wollte, so ganz wie zufillig, und dort hitte er
ihr dann erzihlen konnen, aber unwillkiirlich
schlugen sie den Weg ein in der Richtung, wo
Yolanda wohnte.

H W E I Z E

RS P 1 E G E L

Er fafite sie um die Schulter, sie waren in
stilleren Straflen, und der Duft aus ihrem
Haar war vermischt mit Rauch und Leutege-
ruch, sie hatte ein wenig kiithl gehabt, und er
half ihr in die Jacke, er war froh, daf} er etwas
tun konnte, was die Zeit unterbrach, was wie
von selbst nach Liebe aussah, wenn man es nur
etwas sorgsam tat, und er iberlegte, was er
Yolanda sonst noch zuliebe tun konnte.

Vor dem Hause, wo sie wohnte, blieben sie
eine Weile stehen, die Nachtkiihle hatte langst
die aufgespeicherte Sonnenwirme aus den Stei-
nen gesogen, und als sie Abschied nahmen und
R. sich zum Gehen wandte, kiiffite er Yolanda,
er war erstaunt, welche Anstrengung ihn das
kostete; Yolanda fuhr ihm sachte mit der Hand
iber die Wange und fragte ihn, ob ihm etwas
fehle, und er sagte nein, und ob sie sich am
nichsten Samstag wieder sehen, fragte er wei-
ter, wobei er nicht sicher war, wie die Antwort
ausfiele, und das geschah zum ersten Mal, da§
er nicht sicher war.

Auf dem Weg nach Hause betrachtete er
aufmerksam jede Strafenlaterne und erspihte
die Spinnweben an den Rindern der Leucht-
schirme, und nach und nach fiel ihm ein, was
er Yolanda hitte sagen sollen, wihrend er das
lebensgierige Schwirmen der Insekten um die
Lichtballen herum betrachtete, die haben es
einfach, dachte er, die wollen Licht, nur Licht,
warum eigentlich? sehen sie nicht genug, haben
sie zu schwache Augen und wollen das Licht
gewalttdtig einsaugen? fragte er sich, nur er
hatte es nicht einfach, manchmal kommt es
vor, dafl einfache Dinge kompliziert werden,
dachte er und fand das einen guten Einfall; er
war nun zu miide, um einen Umweg zur Bank
mit dem verwahrlosten Menschen zu machen,
das hatte er sich doch vorgenommen, fiel ihm
plotzlich ein, vor etwa drei Stunden, oder vier,
wenn man’s genau nimmt, es lag jedenfalls
weit zuriick, es schien ihm, die Zeit dazwischen
sei gestaltlos und deshalb unabsehbar, es hatte
ja auch keinen Zweck mehr, und nun kroch es
ihm allmédhlich auf, daf er etwas falsch ge-
macht hatte, etwas unterlassen, verpafit und
verschlendert, und es gab Dinge, die man nicht
zuriickholen konnte, dachte er, nur wufite er
noch nicht genau, was es war, immerhin nahm
er sich vor, iiber diese nichtliche Erleuchtung
bei nichster Gelegenheit mit Yolanda zu spre-
chen.
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