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Seit der Zug ins Tal eingeschwenkt hatte, sah
Jean Messner schweigend zum Fenster hinaus.
Er betrachtete die schneebedeckten Gipfel und
erinnerte sich an ihre Namen, die er glaubte
vergessen zu haben. Auch den Fluf, seinen ge-
wundenen Lauf durch Tannenwilder und
Schluchten, erkannte er wieder. Er entsann sich
des Tages, da er, die heifle Stirne an die Schei-
ben geprefit, das Herz iibervoll von Gliick und
Mut, diese Gegend verlassen hatte.

Wie alt war er damals gewesen, als er an
einem Wintertag wie dem heutigen, auszog, die
Welt zu erobern? So alt wie Annette, die ihm
gegeniiber safl, mit gekreuzten Beinen, die Zi-
garette in der Hand, die ldssige Haltung einer
«Grande Dame» nachahmend. Siebzehn Jahre.
Ein Menschenleben lag zwischen damals und
heute.

«Kommen wir bald an, Grofpapa?»

«Ja, in einer knappen Viertelstunde ... das
heifit ich komme an . . . du hast noch ein Stiick
weiter zu fahren.»

Jetzt bedauerte er zwar, dafl Annette zum
Kurort, oben auf der Bergterrasse, weiterreisen
sollte. Plotzlich hatte er Angst vor der Einsam-
keit.

«Du wirst sehen», fuhr er fort, um nicht
wieder in das erinnerungsschwere Schweigen
zuriickzufallen, «du wirst dich gut unterhalten.
Das Hotel ist vielleicht nicht so elegant, wie du
es gewohnt bist, aber soviel ich weiff, hat es
ein Orchester. .. die Skipisten sollen auch gut
SEIY o 5®

Sie zuckte die Achseln. Es wird ja nur ein
paar Tage dauern, bis Grofpapa sich mit dem
Kiufer des Hauses geeinigt hat. Dann werden
sie sich zur Heimreise treffen. Nachher wird
dieses, von hohen Bergen umschlossene Tal
nur noch unwirklich, wie ein Traum, vor ihr
liegen.

«Schau, dort auf dem Berg. . .»

Er brach ab. Man mufite schweigen konnen,
wollte man nicht als ldcherlicher alter Mann
wirken, der Erinnerungen auspackt. Man hatte
sich seinen Kindheitserinnerungen gegeniiber
immer gleichgiiltig gezeigt. Schlieflich hatte er
selber angefangen, sich seiner bauerlichen Her-
kunft zu schimen. Er hatte sich bemiiht so zu
wirken, als hitte auch er immer in der Stadt
gelebt, immer franzosisch gesprochen. Mit
starker Willenskraft brachte er es fertig, sich

. , o
Erzihlune von Yvette Z'Graggen anzupassen. Wem aber hatte es geniitzt:

G 58 «Was ist mit dem Berg . .. Grofpapa?»
Deutsch von Anny Fasold Aufmerksam war Annette seinem Blick ge-
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Ein Geschenk-Tip:

far Fr. 16.80 kdnnen
Sie 60 (sechzig)
MARUBA-Béader schen-
ken — 60 mal Jugend-
frische und Schénheit!
Und dazu 1 Fl. Maruba
After Bath Perfume

zu nur Fr. 9.75.

# wgumy 4 ge oottt

New Look im Badezimmer

Nach einem MARUBA Schaum- und Schonheitsbad
fiihlen Sie sich wie neugeboren — dank den reinigen-
den, belebenden und verjingenden Ingredienzen und
atherischen Oelen, die lhren Kérper mild pflegten.
Jetzt bietet MARUBA noch mehr: Das Parfum nach
Mass.

Allen neuen Packungen liegen 1 oder 2 Muster-
flacons After Bath Perfume bei, was nach dem Bad
eine individuell abgestimmte Parfiimierung ermdog-
licht. Nun haben Sie das beruhigende Gefiihl voll-
kommener Gepflegtheit.

Produits MARUBA S. A. Zurich

Bauingenieur

P. LAMPENSCHERF

Handbiichlein
fiir Baulustige und
Hausbesitzer

5.—6. Tausend. Gebunden Fr. 6.35

Der Verfasser ist als Hausbesitzer, Ver-
walter und Ersteller zahlreicher Wohn-
hiuser berufen, alle den Bau oder Kauf
eines Einfamilien- oder Mietshauses
beriibrenden Fragen zu beantworten,
Die Newauflage ist den verinderten

Verhiltnissen angepalit.

Schweizer Spiegel Verlag Ziirich 1

Z E R S P 1

E G E L

folgt und wartete gespannt. Thm schien es, als
stinde ihm seine Enkelin nidher als Helene,
seine Frau, oder seine Tochter. Helene hatte
nur am Anfang ihrer Ehe geglaubt, ihn genii-
gend zu lieben, um vergessen zu konnen, dafl er
der Sohn eines Kriamers in einem kleinen Berg-
dorf war. In den braunen Augen Annettes, die
den seinen stark glichen, fand er Sympathie
und Verstdndnis. Darum hatte er eingewilligt,
daf sie ihn begleitete. Seine Frau hatte er nur
einmal hergebracht, als er seine schwerkranke
Mutter besuchte. Sie waren damals sieben Jah-
re verheiratet gewesen. «In diesem Nest bist
du aufgewachsen?» hatte sie enttduscht ge-
fragt. In der einfachen Stube hatte sie sich
mitleidig umgesehen und dann ihren Mann be-
trachtet, als sdhe sie ihn zum ersten Mal.

«Auf diesen Berg habe ich im Sommer die
Kiihe gefiihrt . . .»

Er sagte es widerwillig, er fiirchtete das ab-
schitzige Lacheln des eleganten Madchens.

«Die Kiihe? »

Sie sah ihn mit groflen Augen an, wie Helene
friher. Er fuhr sich mit der Hand iiber die
Stirne. :

«Reden wir nicht mehr davon ... Ubrigens
sind wir gleich da . . . nach der nidchsten Kehre
sind wir im Dorf.»

Dann wird er allein sein. Allein in einer Hei-
mat, die er verleugnet hatte, und in die er nicht
einmal als erfolgreicher Mann zuriickkam. Er
hatte als Arzt manches Leben gerettet, aber er
konnte Helene nie die materielle Sicherheit ge-
ben, die sie vor allem schitzte. Weder seine
Praxis noch seine Ehe waren ein Erfolg ge-
worden.

«Hor zu, Annette... beim dritten Halt
steigst du aus, gehst zur Schwebebahn . .. aber,
was tust du?»

Sie kniete auf der Bank und versuchte ihre
Ski herunterzuholen, die zwischen dem Gepick
eingeklemmt waren.

«So hilf mir doch, Groflpapa!»

«Du mufit ja nicht aussteigen .. .»

«Doch, ich steige aus!» sagte sie betont ag-
gressiv, um ihre Verlegenheit zu verbergen, und
fligte bei: «Zum Skifahren bleibt mir noch ge-
nug Zeit, nicht wahr? Ich finde es lustig, mir
dein Dorf anzusehen!»

*
In Wirklichkeit fand sie es gar nicht lustig,

als sie auf dem Bahnsteig stand. Sie fragte sich
selber, was ihr in den Sinn gekommen war. Die
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Angst in GroBpapas Augen, der Ausdruck, als / \
waren ihm zehn Jahre auf den Kopf gefallen '

wie ein Stein... das sah sie vielleicht nur in
ihrer Einbildung. Sie hatte zuviel Phantasie,
im Gegensatz zu ihrer Mutter, die immer iiber
den Dingen stand. Sie hatte den stummen Hil-
feruf gewifl getraumt, und jetzt stand sie da
und wiirde sich bis morgen in dem kleinen Dorf
zu Tode langweilen. Grofivater wiirde in die
Wirtschaft gehen und sie mufite ihn womdaglich
begleiten! ... Sie wire besser in Genf geblie-
ben. Warum hatte die Mutter verlangt, daf sie
Grofipapa begleitete? Man hatte ihr gesagt, es
sei notig, damit er keine Dummbheiten mache.

Was fiir Dummbheiten? Wie konnte sie ihn AR.STO

iibrigens daran hindern, den alten Herrn, den

sie viel zu wenig kannte? WEISFLOG'S EIERCOGNAC
«Ich nehme deine Ski und Stécke, Annette
...das Kofferchen ist doch nicht schwer?» etwas besonders Feines, ein hochwertiges

Genussmittel von vorziiglichem Geschmack,

«Gibt es keinen Dienstmann in einem sol- dem Sie Vertrauen schenken kénnen

chen Nest?»

Sie fiihlte selbst, daB ihr frecher Ton falsch ¥arongen 78 ekt ainfach Florgednac;
. . > . . 1
klang, und ziindete sich, aus Verlegenheit, eine sind Sie gut beraten.
Zigarette an. . Erhaltlich in Drogerien, Apotheken und
«Du wirst doch auf der Strafle nicht rau- Spezialgeschaften
chen?» sagte er beinahe schiichtern. \ J

«Warum nicht?»

Er zuckte die Achseln, als sei fiir ihn im wmn
Grunde genommen alles unwichtig. Nein, sie < = =~
hatte sich nicht getduscht. Wie er so mit ge- ;"',';'
beugtem Riicken neben ihr herging, sah Grof- e
papa plotzlich um Jahre gealtert aus. Sie warf «Sil-Confort» g'
die Zigarette weg. Die Strafle war menschen- ﬁ?cnl’lft@x?ebgin“gdrés_ e
leer, und der Himmel hing tief und bleigrau S];i und dazu nf,’ch
iber den Bergen. Im Vorbeigehen betrachtete wasserdicht!

Aus echtem Silcalf,
ganzer Schuh
«Pullman»-gepolstert,
Fussbett mit Gelenk-
stiitze, echt zwie-
geniht, stabile Sohle.

Damen 99.80
Herren 109.— /13

Annette die Bauernhduser, den Dorfbrunnen,
dessen Lebendigkeit unter einer Eisdecke be-
graben war, und sie atmete einen undefinier-
baren Geruch ein, gemischt aus Stall, Rauch
und Holz. Das alles war ihr neu und doch selt-
sam vertraut.

Im Gasthaus horte sie Grofpapa zum ersten
Mal Schweizerdeutsch sprechen, aber es schien
ihm Schwierigkeiten zu machen. Es war doch
seine Muttersprache! Franzosisch sprach er
nicht ganz einwandfrei und er machte Fehler
beim Schreiben. Kam daher vielleicht seine zo-
gernde Art der Familie und auch seinen Pa-
tienten gegeniiber? Annette merkte erstaunt,
wie sehr sie sich mit ihrem Grofvater beschaf-
tigte, der doch bisher in ihrem Leben keinen
groffen Platz eingenommen hatte.

«Sie zeigt uns die Zimmer», sagte er und
wies auf ein junges Madchen mit runden, roten
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Neuerscheinung

DR. MED.
CHRISTOPH WOLFENSBERGER

ANTWORTEN
AUF
UNBEQUEME
KINDERFRAGEN

Eine Hilfe fiir Eltern
zur sexuellen Aufklirung
der Kinder
bis zu den Pubertitsjabren

Fr.5.80

Aufklirende Gespriche tiber die Herkunft des
Menschenlebens, Schwangerschaft und Geburt,
gehoren zu den unabdingbaren Erziehungspflich-
ten der Eltern. Der Verfasser zeigt aus seiner
kinderarztlichen Erfahrung, wann und wie diese
Gespriche zu fihren sind.

Vom gleichen Verfasser frither erschienen:

Liebe junge Mutter

Die Betreuung und Erziehung von Kindern
bis zu zwei Jahren. Fr. 4.80. 4.—6. Tausend

Wenn dein Kind trotzt

Ein Wegweiser zur Ueberwindung von Erzie-
hungsschwierigkeiten bei Kindern im 3.—6. Jahr
Fr. 4.80

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZURICH 1

Wangen. «Weillit du, was ich herausgefunden
habe? Sie ist das Grofkind meines Schulfreun-
des ... er ist schon tot...» Briisk unterbrach
er sich.

Immer fing er zu reden an, man erwartete
eine Geschichte, dann hielt er wieder inne, wie
von einer Panik erfaffit. Genau wie vorher we-
gen der Kiihe... dabei hitte Annette gerne
mehr dariiber erfahren.

«Was fiir ein komisches Zimmer!»

Sie lachte hell auf, als sie das riesige, hoch-
aufgebauschte Oberbett und die altviterische
Waschgelegenheit sah. Nicht einmal fliefendes
Wasser gab es! Sie war mit den Eltern immer
nur in Luxushotels abgestiegen und fand nun
dieses Zimmerchen richtig amiisant.

«Glaubst du, daf du dich hier wohl fiihlen
wirst?»

Grofivater sah sie besorgt an. «Es ist ja nur
fiir eine Nacht», meinte er sie trosten zu miis-
sen.

Natiirlich, morgen fahre ich weiter, dachte
sie, merkte aber, dafl sie dariiber gar nicht so
gliicklich war.

«Gehen wir ein bifichen spazieren?» fragte

Grofpapa. «Ich zeige dir das Dorf... und
wenn du willst, auch das Haus, wo ich aufge-
wachsen bin . . .» %
Jetzt spazierte er mit seiner Enkelin in den
Straflen seines Dorfes und eine seltsame Emp-
findung von Irrealitat bemachtigte sich seiner.
Vergangenheit und Gegenwart verschmolzen.
Er war wieder siebzehn und spiirte in sich die
Gewillheit, dafl er von hier fort mufite, dafl er
studieren und etwas Besonderes werden wollte.
Woher war dieser Ehrgeiz gekommen, fiir den
ihm niemand ein Beispiel vorgelebt, und den
er, hart wie Stein, auf dem Grund seines Her-
zens gefiihlt hatte? Dieser Ehrgeiz hatte ihm
durchgeholfen wihrend des Besuchs der Schu-
len in Ziirich und an der Universitit in Genf,
wo man sich {iber den schwerfilligen Burschen
lustig machte. Vielleicht war es auch mehr Ehr-
geiz als Liebe gewesen, was ihn bewogen hatte,
Helene zu heiraten, das junge Maiadchen aus
der besten Genfer Gesellschaft.

Ein Schauer lief ihm {iber den Riicken. Das
graue Haus, vor dem sie standen, mit der Stein-
treppe vor der Haustiire, den griinen Liden
und dem tief heruntergezogenen Dach, war
sein Elternhaus.

«Es hat sich nicht gedndert», sagte er mit
belegter Stimme.
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Schon das letzte Mal, als er hier war, vor
zwanzig Jahren, hatte es sein Vater verkauft
gehabt und die Eltern wohnten in dem kleine-
ren Hauschen, von dem er sich jetzt trennen
wollte. Damals war er rasch an seinem Ge-
burtshaus vorbeigegangen, aus Angst vor den
Erinnerungen, die es wachrief.

Reglos stand er davor, sah in Gedanken die
alte Stube, den Kachelofen, den grofen Tisch
und im Hintergrund den méchtigen, geschnitz-
ten Schrank mit den eisernen Beschligen, der
von einer Generation zur andern vererbt wor-
den war. Er sah das ernste Gesicht seiner Mut-
ter, wenn sie die grofle Suppenschiissel herein-
brachte. Er war der Einzige, der noch lebte.
Die Vergangenheit existierte nur noch in ihm.
Blieb also nichts erhalten? Er legte die Hand
auf Annettes Schulter:

«Meine Mutter lachte selten... Ich wei§
nicht, ob sie gliicklich war. Ich glaube, sie hat
sich das selber nie gefragt.»

Wie bitter dagegen hatte sich Helene be-
klagt, wie heftig hatte sie ihr Recht «das Le-
ben zu geniefen» verfochten! Nie hatte Mutter
an ihr eigenes Leben gedacht, und ganz gewil}
nie dariiber gesprochen. Sie war da, wusch,
kochte, fegte die Boden, bediente dazwischen
die Kunden und sdgte selber das Holz fiir den
Ofen. Sie hatte rauhe, schwielige Hande, und
sie war nicht zirtlich mit ithren S6hnen, aber
sie war immer bereit zu geben. Bis zu ihrem
Tode sorgte sie fiir die Thren, meistens schwei-
gend und ernst, an sich dachte sie kaum. Auch
wihrend ihrer Krankheit, die Jahre gedauert
hatte, lie sie nie eine Klage horen.

«Und dann?» fragte eine kleine Stimme an
seiner Seite.

Er fuhr zusammen. Natiirlich, Annette stand
ja neben ihm, einen gespannten, konzentrier-
ten Ausdruck im ernsten Gesichtchen. So hatte
er sie noch nie gesehen. Von neuem mufite er
an seine Mutter denken. Uber zwei Genera-
tionen hinweg schien es doch ein Band zwi-
schen der schweigsamen Urgroffimutter und
dem jungen, lebenslustigen Stadtmddchen zu
geben. Eine Zartlichkeit, die er lange nicht
mehr gekannt hatte, Uiberfiel ihn:

«Komm, Annette!» sagte er,
weiter, sonst frieren wir an!»

«gehen wir

*

In der Wirtschaft, die kalten Hinde um ein
Glas heiflen Punsch gelegt, die Augen brennend
vom Rauch, dachte Annette gar nicht daran,
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uc“e“

Faidoflor

sie be‘de

a‘“m

Aktive ,Darmpolizei”
regulieren!

PAIDOFLOR enthalt lebensfahige Zellen von Lb. acido-
philus, Diese Kulturen spielen eine iiberaus wichtige
Rolle bei der Wiederherstellung und Aufrechterhaltung
einer gesunden Darmflora. Als einziges Praparat dieser
Art weist PAIDOFLOR die fiir deren Fortpflanzung bené-
tigten Nahr- und Wuchsstoffe auf.

Ob Sie an Verstopfung leiden, an Durchfall, Aufstossen,
Entziindungen, Appetitlosigkeit oder an Darmstorungen
jeglicher Art — ob lhre Leiden chronisch seien oder
akut: PAIDOFLOR stellt den naturgewollten Zustand
Ihrer Verdauungsorgane auf schonende Weise wieder

hilft Ihre Verdauung

her. PAIDOFLOR ist kein Reizmittel, sondern ein Natur-
produkt! Daher hilft PAIDOFLOR Sauglingen wie Erwach-
senen auf gleich zuverlassige Weise (Pfl/d/1).
PAIDOFLOR erhalten Sie in Apotheken und Drogerien
in Hilsen zu 20 Tabletten.

‘. Drum beuge ::';m ﬁ l Ilﬂr

Normal-Dosis pro Tag: Erwach-
sene 3—6, Kinder 2—3 Tablet-
ten. Trocken kauen. Sauglinge
(bis zu 1 Jahr) 1 Tablette, zer-
drickt und im trinkwarmen
Schoppen oder Brei aufgeldst
(nicht kochenl).

il IKS No. 25.955
T A T P e L YR D L v S

Paidolfabrik Diitschler & Co., St.Gallen
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. und zur Abwechslung
Orangen-Konfitiire!

Zweifellos gehéren Orangen zu
den vitaminreichsten Friichten.
Das wissen auch die Englinder.
Nicht zuletzt darum ist bei ih-
nen Orangen-Konfitiire zur Tra-
dition geworden. Deren Zube-
reitung haben sie im Laufe der
Zeit zur Spezialitit entwickelt.
Chivers sind darin Meister. Sie
verstehen es wirklich, eine mun-
dende Konfitiire herzustellen,
und das feine Aroma bester Se-
villa-Orangen ins Glas zu zau-
bern. Chivers Olde English Mar-
malade ist echt englisch. In gu-
ten Geschiften erhiltlich.

Bezugsquellennachweis durch

ST O F E R Pilz-Konserven A.G., Pratteln

s P I REBEGE L

sich zu langweilen. Es war das erste Mal, daf}
Grofpapa ihr sein Herz 6ffnete. Im Spiegel sei-
ner Erinnerungen erstand vor ihr das Leben
der Bergbduerin, die ihre Urgrofmutter war.
Es war seltsam zu denken, daf in ihren Adern
noch ein wenig von dem Blut dieser Frau krei-
ste, die selber nie ihr Tal verlassen hatte, die
von der Welt nichts gekannt hatte, als die tdg-
liche harte Arbeit. Nie vorher hatte Annette an
diese Seite ihrer Abstammung gedacht. Zu
Hause hatte man selten dariiber gesprochen,
da man sich der bescheidenen Vorfahren
schamte. Manche Gewohnheiten Grofipapas
erinnerten aber doch daran: seine ungeschlif-
fene Art, seine Verachtung der Gesellschaft,
seine Vorliebe fiir die kleinen Bistros, wo nur

‘die einfachen Leute verkehrten. Annette hatte

sich nie dariiber Gedanken gemacht. Jetzt ent-
deckte sie plotzlich, daf mehrere Arten in ihr
vereinigt waren, auch die Art dieser Berg-
bauern. Sie trug eine lange Vergangenheit in
sich, und ohne dieses deutschschweizerische
Dorfchen wiirde sie gar nicht vorhanden sein!
Sie fiihlte das Bediirfnis, ihre Hand auf Grof-
papas Hand zu legen und ihm zu sagen ... ja,
was konnte man da sagen? Sie wuflte es nicht.

Sie horte ihm zu; das war alles, was sie tun
konnte. N
Jean Messner erinnerte sich nicht, daf Helene
je so zugehort hatte! Seine Tochter hatte ihn
schon als kleines Méadchen abgelehnt. Und die-
ses Kind, das er hochstens einmal im Monat
sah, horte ihm aufmerksam, fast leidenschaft-
lich zu. Er fand dadurch die Anregung, die
Leichtigkeit des Ausdrucks, derentwegen er die
kleinen Bistros aufsuchte. Nicht der Alkohol
zog ihn dorthin, wie seine Angehorigen mein-
ten, sondern die menschliche Wirme, die ihn
aus seiner Einsamkeit erloste. Er erzdhlte wei-
ter:

«Mein Vater hatte nichts dagegen, daff ich
studieren wollte. Er verkaufte einige Wiesen
und gab mir das notige Geld. Er war spiter
stolz, dafl ich Arzt wurde... Nur daf ich in
Genf blieb, hat ihm nie gefallen.»

Er sah den alten Mann vor sich, wie er ihn
vor zwanzig Jahren angetroffen hatte. Er sel-
ber war nahe den Fiinfzig gewesen, Helene
hatte ihn verlassen, Denise lebte in ihrem ei-
genen Studio. Seine Familie war auseinander-
gefallen, sein Leben hatte den Sinn verloren.
Was hatte er damals von dem alten, halb ge-
lahmten Mann erwartet? Eine Aufmunterung,
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eine Art Verzeihung? Oder einfach einen
menschlichen Kontakt? Ja, das hatte er ge-
sucht, weil es das war, was ihm fehlte, immer
gefehlt hatte.

«Und in der Stadt ... in Zirich und dann
in Genf... hast du dich nie einsam gefiihlt?
Hast du nie Heimweh gehabt? Es war doch
sehr verschieden. . .»

Annette fragte, die Ellbogen aufgestitzt,
das Gesicht rosig von der Wirme, die Augen
glanzend.

«Allerdings war es sehr verschieden .. .»

Mehr fiir sich, fligte er bei: «Zu verschie-
den. Darum ist es mir nicht gelungen .. .»

«Was ist nicht gelungen, Grofpapa?»

Er suchte nach Worten, fand sie nicht,
machte eine hilflose Geste. Es blieb lange still.
Am Nachbartisch horte man die Kartenspieler
diskutieren.

«Ein erfolgreiches Leben aufzubauen»,sagte
er dann leise. «Auch hier bin ich fremd. Die
Alten sind tot, die Jungen kennen mich nicht
... Die Heimat ist mir fremd, und die Fremde
ist nicht Heimat geworden .. .»

«Aber Grofipapa», warf Annette heftig ein,
«in Genf bist du doch zu Hause, hast Freunde,
hastuns.. .»

Er schiittelte den Kopf, lichelte:

«Kennt ihr mich denn?»

«Und ich? Zidhle ich gar nicht?»

Erstaunt bemerkte er, daf sie Tridnen in den
Augen hatte. N
Unter ihrem viel zu schweren Federbett ver-
graben, suchte Annette vergeblich den Schlaf.
Es kam ihr vor, als wire alles ins Wanken ge-
raten. Vater, Mutter, Gromutter hatten mit
der sichersten Miene der Welt behauptet,
Groflvater sei ein gleichgiiltiger Mensch, ein
Egoist, dem das Wirtshaussitzen lieber sei als
seine Familie. Waren nicht sie es, die sich zu
wenig bemiiht hatten, diesen Mann, der seine
Heimat aufgegeben, seine Wurzeln verloren
hatte, zu verstehen? Wie hitte er neue Wur-
zeln schlagen sollen, wenn niemand auf den
stillen Ruf horen wollte, den sie seit heute
nachmittag zu vernehmen glaubte?

Sie stand auf und ging ans Fenster. Sie 6ff-
nete die Laden spaltbreit und atmete die fri-
sche Luft ein. Die schneebedeckte Strafle
schimmerte sanft. Die Stille war unendlich,
ausgefiillt mit der Gegenwart der Berge. Das
Dorf schlief. Groflvaters Dorf, dachte Annette.
Und ein wenig spater: mein Dorf ... Es war,
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Wundervollz.-r
Milch-
kaffee?

Das ist die neue Methode, einen feinen,
vollmundigen Milchkaffee zu brauen —
ohne Arbeit und Miihe,

Mit Silva-
Scheck

Sie nehmen INCAROM (aus herrlichem
Bohnenkaffee mit dem bekannten
Franck Aroma), geben nach Belieben
Wasser und Milch zu, und schon haben
Siedenwirzigsten Milchkaffee. (Beson-
ders schmackhaft wird Ihr Kaffee, wenn
Sie INCAROM nur mit heisser Milch
vermischen).

Y  Ein Produkt der Thomi + Franck AG. Basel
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i Teigare
GOLDZOpFLI

500 gr. nur Fr.1.35
mit JUWO-Punkten

rl‘s - ;-

die Marke feinster Teigwaren

Besitzen Sie
zuhause
ein KAMINZ®

Dann sollten Sie das im Schweizer Spiegel
Verlag erschienene hiibsche Biichlein von
Bruno Knobel «Romantisches Kochen im
Freien und am Kamin» anschaffen. Es ent-
hialt 78 praktische wie reizvolle Illustra-
tionen von Richard Gerbig und kostet in
abwaschbarem Geschenkband nur Fr. 9.40.
Das Biichlein gibt sehr genaue Anleitungen.
Wenn Sie diese befolgen, machen Sie Ihrer
Familie und sich selbst die groBte Freude.
Der hiibsche Band eignet sich auch sehr gut
als Geschenk, wenn Sie in einer Familie

eingeladen sind, die ein Cheminée besitzt.
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als ob eine sehr alte Erinnerung in ihr erwach-
te; sie hatte die seltsame Empfindung, als
hitte sie diese Nacht schon einmal erlebt, als
hitte sie etwas Geliebtes wiedergefunden. Die
Empfindung war so stark, so schmerzlich und
siff zugleich, daf ihr die Trinen kamen. Sie
fiihlte sich als Glied einer langen Kette, ver-
bunden mit jener starken Frau, die ein Leid
schweigend tragen konnte. Sie hatte einen
Platz in der Welt gefunden, ihren Platz.

sk

Warum wollte Annette hier bleiben? Jean
Messner versuchte es nicht zu begreifen, er ge-
nof einfach die Freude, mit ihr unter der wir-
menden Sonne wandern zu konnen, die heute
vom Himmel strahlte und die ganze Bergwelt
in glitzernde Pracht verwandelte. In des Mad-
chens Gegenwart schien ihm die Heimat wie-
der freundlicher. Thre Aufmerksamkeit lockte
die alten Erinnerungen hervor, die er nicht
mehr verdridngte. .

Bald waren sie am Ende des Dorfes, wo
sein kleines Haus stand, das letzte Band, das
ihn noch an die Heimaterde fesselte. In Genf
trug er immer den Schliissel dazu in der
Tasche. Die Gewifheit einer Zuflucht war oft
sein grofiter Trost gewesen.

«Gehen wir hinein, Grofipapa?»

«Natiirlich . . . ich mufl doch sehen, ob alles
in Ordnung ist.»

Jean Messner drehte den Schliissel im
Schlof, wie er es in Gedanken oft getan hatte.
Annette beeilte sich, die Fensterladen zu off-
nen. Die Sonne flutete ins Zimmer und brachte
die Stdubchen zum Tanzen.

«Oh, Grofipapa, diese Aussicht! Wie herr-
lich!»

Eine hohe, silbrig schimmernde Silhouette
schlofl das Tal gegen Siiden ab. Die reine, voll-
endet gezeichnete Linie des Gipfelgrates hob
sich scharf vom tiefblauen Himmel ab.

«Es ist beinahe unwirklich schon», fliisterte
Annette.

Sie hatte recht. Es war mehr als schon, es
war der Ausdruck jenes grofilen Friedens, der
aus der Stille, der reinen Luft und der Maje-
stit der Berge geboren wird. — Doch Jean
Messner entsann sich plotzlich, daf er nicht
hier war um diesen Frieden zu geniefen. Er
gab sich einen Ruck:

«Was meinst du zu der Hiitte? Der Kiufer
bietet vierzigtausend Franken. Das ist doch
unerhofft viel, nicht wahr?»
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«Willst du das Haus wirklich verkaufen?»
Annette sah ihn ernst an, beinahe streng.
Er lachte verlegen:

«Ich glaube schon, daf ich es verkaufen
will! Vierzigtausend Franken! Ein hiibscher
Batzen fiir die alten Tage...»

«Aber ... du wolltest es doch bisher immer
behalten?»

«Vielleicht nur, weil es niemand kaufen
wollte; aber heute habe ich dieses Angebot.
Eine solche Gelegenheit muff man ergreifen.»

«Schade!» sagte Annette nachdenklich.

«Schade? Doch nicht um die alte Baracke?
Du hast sie dir noch nicht richtig angesehen.»

Er log sich selber etwas vor und wufite es
genau. Kaum zuriick in Genf wird er den Ver-
kauf bedauern. Wenn er den Schliissel nicht
mehr in der Tasche fithlen wird, dann erst
wird er richtig allein sein, dann war die Heim-
stdtte seiner Traume verloren.

«Ich rufe den Kiaufer heute vormittag an.
Bis zum Abend ist die Angelegenheit erledigt,
und morgen fahren wir zuriick.»

Sie antwortete nicht. Sie beobachtete einen
Mann, der den Weg herauf kam. Jean Mess-
ner beugte sich vor. Langsam bahnte sich ein
Name den Weg durch sein Gedichtnis. Er
sprach ihn zuerst leise, dann lauter, zuletzt
rufend:

«Domenic! »

Der Mann sah erstaunt auf, legte die Hinde
wie ein Visier vor die Augen, fuchtelte dann
mit beiden Armen vor Freude:

«Hans! Hans Messner! »

Nun lief er mit grofen Schritten auf das
Haus zu. Jean erklirte Annette hastig:

«Er war der beste Freund meiner Kindheit.
Wir haben uns zwanzig Jahre nicht gese-
hen...»

Neugierig betrachtete Annette den Bauern,
der ihr kriftig die Hand gedriickt hatte, sich
jetzt aber nur noch mit Grofpapa unterhielt.
Das dunkle, sonnengebrdaunte Gesicht war von
tiefen Runzeln durchfurcht. Neben ihm sah
Grofipapa beinahe jung und sehr stadtisch aus.
Die hellblauen Augen inmitten der Runzeln
strahlten jedoch lebendig und fréhlich. Das
schlohweifle Haar war kurz geschnitten. In den
knochernen, verkriimmten Hénden hielt er
eine ausgegangene Pfeife. Annette merkte auf
einmal, wie ungereimt die stadtische Uberheb-
lichkeit ist. Dieser alte Bauer war hart gewor-
den im Kontakt mit den Bergen, knorrig wie
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€19/NZd

Denn: Butter wird auf natiirlichste
‘Weise nur aus reinem Vollrahm
hergestellt und nicht gefarbt.

LINDNER

Fourrures

ein Name
mit
Tradition
und
weltweiten
Referenzen.

B &,

Basel im Freienhof
St. Moritz Palace-Galerie
N R R R I R
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Susi probiert gern!

Hoppla, kleines Friulein!
Wer wird denn gleich so
stlirmisch zugreifen?
Schau nur, wie es Mami
macht: lieber ein biss-
chen weniger, und dafiir
regelmissig. Deine Mami
hat es auch von klein an
so gemacht: jeden Tag
Niveal

Sie gewinnt . ..

Eine Kur mit dem Aufbau-Tonikum
Elchina stidrkt die Nerven, ersetzt auf-
gebrauchte Kraftreserven, schenkt fri-
sches Aussehen und neue Vitalitidt. So
wichtig in der Ehe, im Beruf, in jeder
Lebenslage. Elchina enthdlt Phosphor+
Eisen-+China-Extrakte.
Originalflasche Fr. 6.95, Kurpackung
(4 groB3e Flaschen) Fr. 20.50 *
* Jetzt auch mit Spurenelementen in
neuer Packung zum gleichen Preis.

ELCHINA

eine Kur mit Eisen
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ein Baumstamm ; aber er wirkte stolz, wiirdig,
ausgeglichen. Auch seine derbe Sprache storte
Annette nicht. Es war die Sprache dieses Bo-
dens, angepaffit dem Laut des wilden Berg-
bachs, gehidrtet im Kampf mit den unbarm-
herzigen Elementen.

Annette ging wieder ans Fenster und lief§
den Blick iiber die glitzernden Schneefelder
schweifen. Grofpapa sollte das kleine Haus
nicht verkaufen! Sie dachte an seine einsame
Stadtwohnung, an die immer geringer werden-
de Praxis (es gebe in Genf jlingere und mo-
dernere Arzte, sagte die Mutter) und an die
Bistros, wo er seine Einsamkeit zu vergessen
suchte. Sie fiihlte, wie sich ihr das Herz zu-
sammenzog. Er sollte hier bleiben. Hier wire
er nie verlassen. Es mufite in diesem Dorf noch
mehr Ménner geben, die ihn kannten, wie die-
ser Domenic, mit dem er jetzt zur Tire ging.

«Wir gehen ein Glas Wein trinken. Moch-
test du mitkommen? »

«Nein, danke. Ich bleibe lieber noch ein we-
nig hier.»

«Sehen wir uns also im Hotel zum Mittag-
essen’?»

«Einverstanden.»

«Vergifl nicht, das Haus gut zu schlieflen.»

«Keine Angst, Grofipapa.»

Allein gelassen, stieg Annette in den oberen
Stock. Thre Schritte hallten gespenstisch in
dem beinahe leeren Haus. Sie oOffnete eine
Tiire nach der andern. Auch die oberen Zim-
mer hatten die Aussicht auf den grofartigen
Talabschluff. Beiden Raumen entlang lief ein
Holzbalkon, dessen Bretter unter Annettes Ge-
wicht knarrten. Sie lehnte ans Geldander und
hielt das Gesicht der Sonne entgegen. Wieder
hatte sie das Gefiihl, eine Heimat gefunden zu
haben. Sie dachte intensiv an die schweigsame,
schwarz gekleidete Frau, die den Rest ihres
Lebens hier zugebracht hatte und auch hier
gestorben war. Thr Mann war ihr einige Jahre
spater nachgefolgt. Das Haus schien Annette
voll von Gefliister, heimlichem Raunen und
vergangenem Leben. Aber es war nicht feind-
selig, sondern sie empfand eine wohltuende
Atmosphédre und, wie in der Nacht, fiillten
ihre Augen sich mit Trianen. Aber jetzt wuflite
sie warum. Sie liebte ihren Grofpapa, den sie
so lange ungerecht miflachtet hatte, sie er-
kannte sich selber in ihm und seinen Vorfah-
ren. In Zukunft wird sie zu ihm halten, was
auch kommen mochte.
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Wihrend Annette begeistert von ihrem Spa-
ziergang erzahlte, war Jean Messner bemiiht,
Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Die
Unterhaltung mit Domenic hatte ihn aufge-
wiithlt. Zuerst hatten sie nur Erinnerungen
ausgetauscht, aber bald war Domenic auf ei-
nen Gedanken gekommen, der seinem Wunsch,
seiner Erwartung so stark entgegenkam, dafl
ihm war, als hitte er einen Schlag empfangen:

«Man konnte in der Gegend gut noch einen
Arzt brauchen. Der alte Dr. Miiller ist letztes
Jahr gestorben, und wir haben jetzt einen
Jungen, von Ziirich, der uns iltere Leute nicht
recht versteht. Es ist ein Elend .. .»

«Ein junger Mediziner ist schon recht. Ich
sehe das in Genf. Wir Alten sind nicht mehr
gefragt. Die Patienten glauben uns nicht mo-
dern genug.»

«Wir sind hier nicht in der Stadt!» fiel ihm
Domenic ins Wort. «Bei uns hat man noch
Respekt vor dem Doktor. Was versteht aber
so ein junger Kerl von unserem Leben hier
oben?»

Daraufhin hatten beide geschwiegen. Dome-
nic hatte seine Pfeife gestopft und war dann
mit der Frage herausgeplatzt:

«Warum kommst du nicht zurilick, Hans?»

«Ich ... zurlickkommen?»

«Ja ... du hast schlieflich noch dein Haus.
In der Stadt scheint es dir auch nicht mehr so
gut zu gefallen . . .»

«Eine neue Praxis eroffnen ... wenn man
liber sechzig ist?»

«Warum denn nicht? Uns bist du nicht
fremd. Hier braucht man dich ... sicher mehr
als in Genf.»

«Da hast du recht», sagte Jean Messner;
dann sprachen sie iiber andere Dinge. Beim
Abschied hatte Domenic ihm aber zugeblinzelt
und «auf bald» gesagt, als gibe es gar nichts
anderes.

Nein, dachte Jean Messner, es wire unsin-
nig, nur einen Gedanken daran zu verschwen-
den. Nach dem Essen wird er den Interessen-
ten fiir das Haus anrufen, die verflixte, alte
Bude liquidieren, und nie mehr zuriickkom-
men. Dieser Gedanke gab ihm einen Schock.
Die Heimat nie mehr sehen, in der Stadt ster-
ben, in einem der groflen, unpersonlichen
Friedhofe beerdigt werden! Thn frostelte im-
mer, wenn er jene Mauern entlang ging.

«Du ift ja gar nicht, Grofipapa?»

«Doch, doch, Kleine. . .»
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Der Spezialist
ist leistungsfahiger!

Ich verkaufe weder Barometer noch Ther-

mometer nach Feldstecher — ich mache
nur eines: Augenoptik! Ich passe Bril-
len an!

ZURICH>

Versicherungs-Gesellschaft
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Atemnot? Asthma?

Bei akutem und chronischem

@ Bronchialasthma @ Lungenerweiterung
@ Bronchitis ® Silikose

und andern Leiden des Atmungsapparates ist die
Aerosol-Therapie die klinisch anerkannt und von
bekannten Aerzten angewandte Behandlungsform.
Jetzt diese Wohltat zu Hause durch den diisenlosen
Kaltvernebler Siliko nach Dr. Busch.

Verlangen Sie Prospekte und Offerte.

Billeter, med. App. Ziirich 1

Tel. 34 00 45

Limmatquai 1

Jede Suppe gewinnt mit

Cenovis-Vitamin-Extrakt
wiirzt salzarm und doch rassig

Jede Sauce wird besser mit

Cenovis-Vitamin-Extrakt
wiirzt salzarm und doch rassig

Cenovis-Salate sind einfach besser

i

Cenovis-Vitamin-Extrakt -
wiirzt salzarm und doch rassig

GETREIDEFLOCKEN AG LENZBURG
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«Nein, du it nicht, und du horst mir auch
nicht zu. Wo warst du jetzt mit deinen Gedan-
ken?»

«Ich? ... Ich weill nicht ... oder doch, beim
Hausverkauf.»

«Ich war auf dem Balkon. Es war wunder-
bar! Willst du es wirklich verkaufen?»

«Lieber zweimal als nur einmal! »

«Das ist wirklich schade. Ich wire immer
hierher in die Ferien gekommen. Ich konnte
mir gut vorstellen, da zu leben, wenn das Haus
richtig eingerichtet ware! »

«Du, hier in den Ferien, Annette?»

Er wollte lachen, aber die Kehle war ihm
zugeschniirt.

«Warum denn nicht? Ihr meint immer, ich
wolle mich nur amiisieren, ich bin aber gar
nicht so...»

«So ... und wie bist du denn?»

«Ich weill nicht. Vielleicht einfacher als ihr
glaubt ... Vielleicht gleiche ich dir, Grof-
papa...»

«Ein junges Madchen gleicht doch nicht ei-
nem alten Mann! »

Er mufte es ins Scherzhafte ziehen, um seine
Riithrung zu verbergen.

«Ich bleibe nicht immer ein junges Mad-
chen, und du warst nicht immer ein alter
Mann. Also... warum sollten wir einander
nicht gleichen?»

«Weil es vieles gibt, das uns trennt.»

«Aber auch vieles, das wir gemeinsam ha-
ben...»

Sie beugte sich iiber ihren Teller, und er
merkte, dafl auch sie mit der Rithrung kampfte.

«Dieses Tal zum Beispiel ... wenn ich es
jetzt liebe, dann sicher, weil ich deine Enkelin
bin, nicht wahr?»

«Du liebst dieses Tal?»

«Ja, und ich ware sehr traurig, wenn du das
Hauschen verkaufen wiirdest. Es wiirde mir
leid tun, deinet- und meinetwegen.»

Sie stief den Teller weg und suchte in ihrer
Tasche nach einer Zigarette. Er sah nur noch
die errdtende Stirne, so tief hatte sie das Kopf-
chen gesenkt.

«Annette, schau mich an! ... Wenn ich. ..
ja, wenn ich tatsdchlich hier bleiben wiirde,
hier im Dorf, in meinem Haus... wenn ich
dich allein zuriickfahren liefle, wiirdest du das
begreifen?»

Sie nickte heftig.

«Konntest du es den andern erkldaren? Dei-
ner Mutter und auch der Grofmutter? Konn-
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test du ihnen sagen...», er schluckte miih-
sam, «...daf man mich hier braucht... als
Arzt, und auch sonst . . . auch als Mensch, ver-
stehst du?»

«Ja_»

«Du muBlt es ihnen erkliren. Ich werde den
Anwalt beauftragen, meine Angelegenheiten in
Genf zu ordnen, die Wohnung und die Praxis
aufzulosen. Glaubst du, daBl sie es verstehen
werden?»

«Ja», sagte Annette, «sie miissen es verste-
hen ... ich werde es schon richtig erkliren,
Grofpapa .. .»

«Noch etwas Wichtiges, Annette... wenn
ich hier bleibe, wirst du mich wirklich be-
suchen?»

«Ja,_))

«Die andern werden gewill nicht kommen,
aber du. .. wirst du Wort halten?»

«Ja, ich komme. .. ich... es ist so schwer
zu sagen, Gropapa . . .»

«Was willst du denn sagen?»

Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Annet-
tes Hand schmiegte sich an die seine, frisch
und sehr jung.

«Ich glaube, dafl ich dich sehr gern habe,
Grofipapa. . . .»

Er legte seine andere Hand auf die ihre.
Worte fand er nicht.

«Das weil} ich erst seit gestern...»

«Danke!» sagte er einfach. Er durfte das
Kind nicht erschrecken, sonst hitte er jetzt ge-
weint, zum ersten Mal, seit er sein Tal verlas-
sen, seit er sich verhartet hatte gegen seine
eigene Natur, um ein anderer zu werden, ein
anderer als er selber.

Und jetzt, da das Spiel aus war, da die lange
Reise ihr Ende gefunden hatte, mufite er den-
ken, daf doch nichts umsonst, nichts unniitz
gewesen war, weder Kampf noch Miferfolg,
wenn am Ende dieses Kind, seine Enkelin, ge-
lernt hatte, ihn zu lieben. In Zukunft wird sie
die Briicke sein zwischen der Heimat und dem,
was er in Genf aufzubauen geplant hatte. An-
nette gehorte nun hierher ebenso wie zu jener
Stadt, die ihn ablehnte.

Zwei Tage spiter fuhr Annette allein zuriick.

Dr. Hans Messner stand auf dem Bahnsteig
und winkte ihr ldchelnd. Er war gliicklich,
einig mit sich selber.

D)

Z E R S

Fiir Uhren
mit Uhren

Das grosste Uhren-
Spezialgeschift
der Schweiz

Ziirich, Paradeplatz
Ziirich-Kloten Airport
Bern, Marktgasse 27
New York 22, N. Y.

fir Sie, verehrte Hausfrau, wenn
Sie zu denjenigen gehdren, die
es im Haushalt «ringer» haben

/kﬂﬂ

GESCHENK %"

Wir fihren einen Feldzug der
«Verschworenen» zur Erleichte-

VON rung der téglichen Hausarbeit
und wenden uns an Sie zur akti-

ven und doch véllig unverbind-
lichen Teilnahme. Die Einsendung
des untenstehenden Coupons gibt
Ilhnen vollig unverbindlich Aus-
kunft iiber folgende Moglichkeiten:

ein Geschenk im Werte von Fr.
40.— fiir die tégliche Schénheits-
pflege (wir sind keine Verkaufer
von Schonheitspflegemitteln!)

ein monatliches Taschengeld fiir
die Bestreitung lhrer persénlichen
Bediirfnisse und zur Ergénzung
Machen Sie mit, Ihrer Garderobe, verehrte Dame

es wird |hnen und Uber
Spass machen! Freuden

FR.40.—

zweifache, tégliche

COUPON (einsenden an Chiffre 1 Orell-Fissli,
Annoncen, Ziirich) Unbeschréankt giltig!
Ich nehme an lhrer «Verschwdrung» zur Erleichterung der

taglichen Hausfrauenarbeit teil und erbitte véllig unver-
bindlich und ohne Kosten fiir mich nahere Auskunft.
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du nicht! Ich nehme einfach
die bewdhrten
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Entfettungs-Tabletten
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100 St. 5.55
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