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Der Ferndrang meiner Jugend ist gestillt

ER BLICK IN DIE ZUKUNFT

Die fremdartige Welt von Moskau war für
mich, den zwanzigjährigen Schweizer, ein großes

Erlebnis. Aber den weitaus tiefsten
Eindruck hat auf mich eine kleine Szene beim
Ausbruch des ersten Weltkrieges im August
1914 gemacht, der meinem Aufenthalt in Rußland

ein Ende setzte.
Die meisten Schweizer in Moskau waren,

wie auch ich, militärpflichtig und mußten sich
überstürzt zur Heimreise vorbereiten. Zur
selben Zeit hatten drei russische Offiziere, die in
der gleichen Pension wohnten, ihre Einrük-

V V
*

Rückblendungen auf das Leben

eines Kaufmanns

Schon als kleiner Bub zeichnete ich mit
Vorliebe Schiffe und Eisenbahnen. Der Drang, mir
einmal die Welt anzusehen, erfüllte mich
soweit ich mich zu erinnern vermag. Vor die
Berufswahl gestellt, schien mir eine Kaufmännische

Lehre die geeignetste Voraussetzung, um
meine Sehnsucht nach fernen Ländern zu stillen.

Ich trat deshalb bei der Firma Gebrüder
Bühler in Uzwil die Lehre an.

Die Firma unterhielt eine große Zahl von
Ausland-Filialen. Als im Jahre 1913 zur Sprache

kam, in welcher Niederlassung ich meine
erste Stelle antreten sollte, und Neapel oder
Moskau in Frage kamen, wählte ich Moskau.
Es lag beinahe dreimal soweit von meinem
Heimatdorf entfernt. Das gab den Ausschlag.

So bildete denn Rußland die erste Etappe
auf meinem Lebensweg, der mich mit Ausnahme

von Australien und China so ziemlich in
der Welt herumführte. Heute, nach beinahe
einem halben Jahrhundert, bin ich in die Heimat

zurückgekehrt und will, dankbar dem
Schicksal, das mir erlaubte, meinen tiefsten
Wunsch zu erfüllen, einige Episoden schildern,
die mich auf meinem Erdenbummel besonders
beeindruckt haben.

von August Kern
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SCHWEIZER SPIEGEL
kungsbefehle erhalten. Die vernichtende
Wirkung, die dieser auf sie ausübte, werde ich nie
mehr vergessen.

Der eine Offizier weinte wie ein kleines
Kind und versicherte einmal übers andere,
Rußland könne sich mit Deutschland niemals
messen. Der zweite Offizier beteuerte mir,
Patriotismus sei in Rußland eine unbekannte
Tugend. Die Massen würden nur als Kanonenfutter

dienen, da nicht einmal jeder dritte Soldat

ein Gewehr besitze. Rußland sei reif für
einen Aufstand gegen das korrupte zaristische
Regime. Der dritte Offizier beneidete mich,
rechtzeitig entwischen zu können. Alle waren
sich darin einig, daß der Krieg für ihr Vaterland

eine1 Katastrophe bedeute, der bestimmt
die Revolution nachfolge.

Die - etwa sechzig - Schweizer, die Moskau
am 7. August 1914 in einem ihnen zur Verfügung

gestellten Wagen im Expreß nach Odessa
verließen, durften nur Handgepäck mitnehmen.

Wir waren darüber nicht allzu betrübt;
wir rechneten mit einer baldigen Rückkehr.

SPANISCHE SCHLÖSSER

Nach einem Jahr Militärdienst in der Schweiz
wurde ich beurlaubt, um eine Brustfellentzündung

auszuheilen, die ich mir im Hochgebirge
zugezogen hatte. Dieser Umstand ermöglichte
es mir, im September 1915 eine Stelle in der
Filiale Barcelona meiner Firma anzunehmen.

Wenn es meine Aufgabe wäre, etwas im
denkbar besten oder denkbar schlechtesten
Licht darzustellen, würde ich mir Rat in Spanien

holen. Als ich in jenem Land lebte, fiel
mir immer wieder auf, wie herrlich es jene
Leute verstehen, wunderbare Fassaden zu
erstellen, die noch Schöneres vermuten lassen,
aber gewöhnlich das Gegenteil verdecken.

Das fünf Meter hohe, wundervoll gearbeitete

Eisengitter, durch das man Einlaß in die
Marmorhalle eines Apartement-Hauses
gewinnt, die Marmortreppe bis zum 2. Stock,
Principal genannt (der erste heißt Entresuelo),
die sehr bescheidene Zementtreppe, die zu den
übrigen Stockwerken führt, jedes um zwei
Stöcke niedriger benannt, als der Wirklichkeit
entspricht, das alles bringt den realistischen
Nordländer in Aufregung, bis er einsieht, daß

für den Spanier die Fassade alles ist.
Wenn der Mieter Don Pascual bei der

Hauswirtin Dona Carmen einen gewaltigen Stein im

Brett hatte, so nicht etwa deshalb, weil er ihr
mehr bezahlte als wir andern Pensionäre; im
Gegenteil, Dona Carmen hatte seit 18 Monaten

von Don Pascual nichts als Versprechungen

erhalten, daß er in allernächster Zeit seine
Schulden voll begleichen würde. Nun war Don
Pascual ein junger Mann von feinen Manieren
und überzeugender Beredsamkeit, der auch
den größten Schwindel irgendwie glaubhaft
machen konnte. Gegen seinen Redefluß
kamen wir uns wie Stümper vor, ganz
abgesehen davon, daß er sich seiner Muttersprache
bedienen konnte. Don Pascual war das, was
der Spanier «simpâtico» nennt. Und dann
hatte er schließlich eine steinreiche Tante im
fernen Peru, deren Vermögen er einmal erben
konnte.

Diese Tante Eulalita wurde jedesmal
reicher, wenn Don Pascual auf sie zu sprechen
kam. Er war schließlich daran interessiert, den
Heiligenschein um die alte Dame möglichst
auszubreiten, denn das diente seinem eigenen
Ansehen und steigerte sein Selbstbewußtsein.
Wenn er von seiner Tante Eulalita sprach,
leuchtete sein peruanisches Indianergesicht
sichtbar auf, und er schwelgte im Bewußtsein,
daß er Dona Carmens begeisterter Aufmerksamkeit

jederzeit sicher sein konnte.
Arbeit? Um die hatte er sich eigentlich nicht

mehr gekümmert, seit er sein Colegio (sehr
dehnbarer Begriff) verlassen hatte. Er lernte
etwas Französisch, spielte ein wenig Klavier,
malte auch, und war mit dem Wenigen zufrieden,

was er von Musik und Malerei beherrschte,

weil es zur «Cultura» gehört, wie er sich
ausdrückte.

Auf Tante Eulalitas Rat hin verlor er auch
keine Zeit damit, für andere zu arbeiten,
sondern bemühte sich lediglich, seine allgemeinen
Kenntnisse zu erweitern, indem er die Gesellschaft

gebildeter Europäer suchte. Da wir
andern Pensionäre alle auf Arbeit angewiesen
waren und uns in unserer freien Zeit weiterbilden

mußten, waren wir nicht der geeignete
Umgang für ihn. Überdies waren wir nach
Ansicht von Don Pascual nicht «simpâticos». Dafür

aber bezahlten wir unsere Pension und
Dona Carmen konnte sich diesbezüglich auf
uns verlassen. Wir waren die zahlenden Gäste,
und dank uns konnte sie sich Don Pascual als
«nino bonito» im Hause halten. Kein Wort der
Kritik kam je von ihm, auch wenn das Essen
um 9 Uhr abends noch nicht fertig war. Um
Don Pascual herum baute sich Dona Carmen
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SCHWEIZER SPIEGEL
in ihrer Verblendung ein regelrechtes «Château
en Espagne» und lebte nur dem Tag entgegen,
da Tante Eulalita das Zeitliche segnen würde.
Dann wartete ihrer, meinte sie, ein hundertfaches

Entgelt für alles, was sie je an Don
Pascual getan. Welch einem ruhigen Lebensabend

konnte sie doch entgegensehen. Wie
sympathisch war ihr dieser noble Don Pascual
Ein Caballero im vollen Sinn des Wortes!

Und dann kam eines Tages ein Brief aus
Peru. Tante Eulalita war sehr krank und man
befürchtete, daß sie nicht mehr lange leben
würde. Ihr letzter Wunsch war, Don Pascual
noch einmal zu sehen. Was konnte der schon

tun, als sich sofort einschiffen? Dona Carmen
zerfloß in Tränen aufrichtiger Sympathie und
Erwartung, als sich Don Pascual verabschiedete;

als reicher Mann sollte er bald zurückkehren

Einen Monat später sah ich Don Pascual im
Strandbad. Er hatte sein Schiff verpaßt und
wartete auf das nächste, wie er sagte. Seine
Tante würde er infolge dieser verspäteten
Abreise wohl nicht mehr am Leben finden. Er
wohnte inzwischen in der Pension «Esperanza»,
wo eine neue Hauswirtin volles Verständnis für
seine Lage hatte. «Grüßen Sie mir Dona
Carmen», meinte er beim Weggehen. Ich zog vor,
ihr diesen Gruß nicht auszurichten.

Jene Tante Eulalita existierte wirklich. Sie

war aber eine viel jüngere Person als Dona
Carmen und hatte die Absicht, zu heiraten und

eine Familie zu gründen. Für Don Pascual war
da kein Platz. Unterdessen träumte Dona Carmen

in Barcelona weiter und baute voller
Glückseligkeit und Zuversicht unentwegt an
ihrem «Château en Espagne».

AMERIKA UND DER HERZOG
VON TETU AN

Es war schon immer mein Wunsch gewesen,
nach Amerika auszuwandern. Ich hatte so viel
gehört und gelesen über das Land der
unbegrenzten Möglichkeiten, daß es mir schien, ich
könnte nie befriedigt sein, ohne mein Glück
auch in der Neuen Welt versucht zu haben.
Nach einem Jahr in Paris war ich bereit, den
Sprung übers große Wasser, zu wagen. Der
Zeitpunkt schien mir besonders günstig. Anno
1919/20 litt Frankreich unter einer fortschreitenden

Inflation. Die Kosten des Lebensunterhaltes

stiegen von Monat zu Monat und sie
konnten auch von laufenden Gehaltserhöhungen

nicht eingeholt werden. In dieser Situation
erreichte mich gerade zur rechten Zeit die
Stimme eines alten Freundes in der Neuen
Welt, der mir versicherte, ich könne in New
York mehr Geld ersparen, als ich in Paris je
verdient hatte. Er sandte mir eine Inseratenseite

der «New York Times», auf der nicht
weniger als 64 Stellen für fremdsprachliche
Korrespondenten ausgeschrieben waren. Gute

Wie die Wohngemeinde zur Heimat wird
Vorbildliche kulturpolitische Massnahmen, wie sie einzelne Gemeinden am Zürichsee durchführten

(Aus dem Jahrbuch vom Zürichsee 1958/59)

Koordination der Vereine
(Horgen)

Von den über 120 Vereinen und Vereinigungen
der Gemeinde führen alljährlich so viele
entweder regelmässig oder gelegentlich grössere
Veranstaltungen durch, dass sich immer mehr
der Übelstand eines Zusammenfallens von
wichtigen Anlässen ergab und dadurch nicht
selten bedeutenden oder ortskultureil wertvol¬

len Veranstaltungen, für welche man beträchtliche

Opfer an Zeit und Geld aufgebracht hatte,
der erhoffte Publikumserfolg versagt blieb. An
einer stark besuchten Versammlung von
Vereinsabgeordneten sprach man sich gründlich
über diese Angelegenheit aus und beschloss
die Schaffung einer Koordinationsstelle für
Vereinsanlässe. Sie wird von einem Mitglied
der Vereinigung «Pro Horgen» gewissenhaft
betreut, wird rege in Anspruch genommen und
hat sich bereits als nützliche Einrichtung
erwiesen.
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Spanisch-Kenntnisse wurden anscheinend
besonders hoch bewertet. Worauf wartete ich also
noch? Es gab keinen Grund für ein weiteres
Zögern.

So verließ ich an einem schönen Oktobertag
des Jahres 1920 ohne viel Bedauern, aber voll
hochgespannter Erwartungen, ein ziemlich
schäbiges und gedrücktes Nachkriegs-Paris.

Am ersten Tag nach meiner Ankunft in New
York erstellte ich mir eine Liste von Firmen,
die Stellen ausgeschrieben hatten. Mein erster
Besuch galt W. R. Grace & Co., einer großen
Import- und Export-Firma, die mich gleich
anstellte. Mein Anfangsgehalt betrug 35 $ pro
Woche. Ich zahlte 10 $ für Zimmer, Frühstück
und Abendessen. Es stimmte also mit der
Voraussage meines Freundes: Ich ersparte mehr,
als ich in Paris je verdient hatte.

Nach Büroschluß am Sonnabend traf ich
mich regelmäßig mit spanischen Kollegen aus
dem Büro im «La Casa Pepe», einem kleinen,
spanischen Restaurant in einem Erdgeschoß
der Fulton Street, downtown New York, um
das Wochenende einzuweihen. Dort wartete
auf uns in der Regel das spanische Reisgericht,
die Paella, die wir bei dem bestehenden
Alkoholverbot gelernt hatten, uns auch ohne den
obligaten Rotwein schmecken zu lassen. Unter
den ständigen Gästen befand sich ein junger
Spanier, «El Duque» (der Herzog) genannt.
Er hatte nur ausnahmsweise genug Geld, um
seine Mahlzeiten zu bezahlen. Das hinderte
ihn aber nicht, diese mit äußerster Sorgfalt
zusammenzustellen, und dem spanischen Kellner

peinlich genaue Weisungen zu erteilen, wie
er dieses oder jenes Gericht zubereitet haben
wollte. Wenn er dann schließlich nicht zahlen
konnte, fand sich immer ein guter Freund
unter den Anwesenden, der bereit war,
auszuhelfen, den «El Duque» war das, was der Spanier

«simpätico» nennt.
Die meisten hielten den «Herzog» für einen

Scherz, und nur wenige wußten, daß dieser
junge Mann, Don Juan mit Namen, tatsächlich

ein Sohn des spanischen Herzogs von Te-
tuân war, des Kriegsministers in der damaligen
Regierung Primo de Rivera. Da er sich geweigert

hatte, die ihm von seinem Vater geebnete
militärische Laufbahn einzuschlagen, war er,
wie viele unfügsame und leichtsinnige Söhne
im alten Europa, «zur Besserung» beinahe
mittellos nach Amerika geschickt worden. Dort
ganz auf sich allein angewiesen, würde es sich
bald zeigen, ob die Kraft und die Fähigkeit

VEXIERBILD AUS DER
JAHRHUNDERTWENDE

<2ßo ift bte 'Slbnfrau?

vorhanden waren, sein Schicksal zu meistern.
Don Juan war jedenfalls nicht untergegangen.

Dazu mochten nicht wenig die
Eigenschaften beigetragen haben, die ihn «simpätico»

gemacht hatten. Außerdem war er sehr
weltgewandt, jeder gesellschaftlichen Situation
gewachsen, was er natürlich seiner guten
Kinderstube verdankte. Er sprach das reinste Ma-
drileno, und ein sehr gutes Englisch dazu, war
stets bester Laune und immer bereit, seinen
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Freundeskreis mit seinem unerschöpflichen
Schatz an gewagten Geschichten zu
unterhalten.

Wie und unter welchen Umständen Don
Juan in die Dienste der Royal Baking Powder
Co. gekommen war, habe ich nie erfahren
können. Auf jeden Fall war er Sekretär und
sozusagen die rechte Hand des Leiters der
Export-Abteilung, des bekannten «Pohndy»
(Pohndorff). Diesem, der selbst ein halber
Spanier war (seine Mutter stammte aus
Malaga) schmeichelte es ganz gewaltig, den Sohn
eines wirklichen spanischen Herzogs als Sekretär

zu haben. Dieser Umstand bestimmte ihn,
viel Geduld für Don Juan aufzubringen. Der
allerdings besaß vermöge seiner gewinnenden
Eigenschaften die Fähigkeit, mit jedermann
auszukommen, sogar mit so unberechenbaren
Leuten wie der alten «Pohndy». Es war eine
umfangreiche Korrespondenz mit spanisch
sprechenden Ländern zu bewältigen, und
gerade dafür war Juans Sprachgewandtheit und
sein ausgezeichneter Stil von unschätzbarem
Wert.

Sie brachten eine willkommene Abwechslung

in die oft allzu steife Korrektheit
nordamerikanischer Geschäftsbriefe. Man fühlte
sofort, daß der Schreiber «simpatico» war, was
in der spanischen Welt als höchste Tugend
gilt und natürlich auch geschäftlich sich nur
günstig auswirken konnte.

Trotz aller Anpassungsfähigkeit brachte es

Don Juan aber nicht immer fertig, seinem
schwierigen Chef gegenüber «simpatico» zu
bleiben. Pohndy geriet oft in Wut, wenn er sah,
wie wenig er sich auf Don Juan verlassen
konnte, und in welchem Maße der doch eigentlich

ein Mann von «mafiana» war, das heißt
einer, der nie am gleichen Tag besorgte, was
sich irgendwie auf morgen verschieben ließ.
Für Don Juan war das Leben viel zu kurz und
hatte denn doch einen ganz anderen Sinn, als
auf der Jagd nach dem Dollar vergeudet zu
werden. Von «savoir vivre» wüßten die Amerikaner

überhaupt nichts, meinte Don Juan,
denn sie hatten ja nie Zeit, sich an irgend
etwas wirklich zu freuen. Was ihm besonders
mißfiel, war das, was er «Die Weiberwirtschaft
Amerikas» nannte. Er konnte sich in endlosen
Betrachtungen darüber ergehen, wie den von
Tag zu Tag sich steigernden Ansprüchen der
amerikanischen Frau sozusagen das ganze
Leben untergeordnet wird. Wie ganz anders war
demgegenüber die Stellung der spanischen

Frau! Sie hatte den nach seiner Ansicht allein
richtigen Platz: Im Hintergrund! Anschließend

pflegte er solche Gespräche mit den Worten

zu beendigen: «Mein Schiff ist morgen
fällig. Amerika ist nicht für mich »

Als Sekretär des alten Pohndy war Don Juan
gut bezahlt. Trotzdem hatte er gegen Mitte des

Monats meistens schon kein Geld mehr, weil
er in großem Stil lebte, solange er ein paar
Dollar in der Tasche hatte. Er war äußerst
großzügig gegenüber Landsleuten in Not. Der
spanische Säbelhieb (dar un sablazo Geld
borgen) war unter seinen Landsleuten ein ganz
allgemeiner Brauch und niemand machte sich
irgendwelche Gedanken über die Rückgabe.
Dementsprechend verhielt sich auch Don Juan.
Keiner, den er bei guter Kasse vermutete, die
Mädchen im Büro nicht ausgenommen, war
vor ihm sicher. Er war eben so «simpatico»,
daß ihm niemand widerstehen konnte. Wenn es
dann einmal jemandem einfiel, sein Geld
zurück zu verlangen, dann vertröstete er ihn
treuherzig auf sein Schiff, das «morgen» fällig
war und ihn von all seinen Sorgen befreien
würde.

Während eines der samstäglichen Mittagessen

im «La Casa Pepe» wandte sich Don Juan
eine Tages an mich: «Amigo Kern, ich habe
eine Stelle für Sie! Wir benötigen jemand mit
Ihren Sprachkenntnissen als ausländischen
Korrespondenten. Später werden Sie Gelegenheit

haben, in Südamerika zu reisen. Besuchen
Sie doch einmal meinen Chef »

Da die Firma, bei der ich tätig war, eine
schwere Krise durchmachte und fortwährend
Personal entließ, hatte ich allen Grund, Don
Juans Einladung anzunehmen. Der große
Pohndy empfing mich freundlich und erklärte
mir, während Don Juan hinter seinem Rücken
Grimassen schnitt, daß er jemand haben müsse,
der arbeiten könne, denn als «Glamour Boy»
hätten sie bereits Don Juan. Pohndy zeigte
mir das neueste Rezeptbuch, von dem eine
spanische und später eine französische und
eine deutsche Ausgabe gemacht werden sollten.
Konnte ich diese Arbeit übernehmen? Ich
hatte mich noch nie mit Literatur auf diesem
Gebiet befaßt. Die ganze Sache erschien mir
in erster Linie als eine Brücke zu der mir für
später in Aussicht gestellten Reisetätigkeit.
Dieser Umstand, das höhere Gehalt, und die
Unsicherheit meiner derzeitigen Stellung,
bewogen mich zur Annahme.

Die Arbeit war nicht leicht und oft eintönig,
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aber nach und nach fand ich mich in die
löbliche Koch- und vor allem Backkunst hinein
und gewann Interesse und Freude an meiner
neuen Aufgabe. Nach etwas mehr als zwei
Jahren nahmen die drei fremdsprachigen
Ausgaben Gestalt an. Ich war stolz darauf und
Pohndy schien befriedigt. Ich konnte mir
gratulieren, denn Pohndy gab sein «Gut zum
Druck» nicht leichten Herzens. Es war keine
einfache Sache, diesem höchst empfindlichen
und temperamentvollen Herrn gerecht zu werden.

Auch er hatte sich eine «Spanische
Fassade» in der Firma errichtet, und es wäre
unklug gewesen, sie nicht zu respektieren. Pohndy
sprach geläufig spanisch, beherrschte aber die
Sprache keinesfalls. So mußte man auf die
Anwendung vieler idiomatischer Ausdrücke
verzichten, nur weil Pohndy sie nicht kannte, das
aber niemals zugegeben hätte, sondern seine
Wünsche lediglich mit der Notwendigkeit
einer einfachen und volkstümlichen Ausdrucksweise

begründete. Als die spanische Ausgabe
fertig war, hatte er Vertrauen zu mir gewonnen

und ließ mir für die anderen Ausgaben
freie Hand. Sein «Gut zum Druck» aber war
auch für diese Ausgaben notwendig, obschon
er deutsch und französisch nur «vor der
Fassade» sprach. «Mich erwischen Sie nie!» war
eine seiner beliebten Redewendungen, und in
bezug auf mich äußerte er sich gelegentlich mit
Befriedigung: «Kern weiß, wann er zu schweigen

hat, drum paßt er so gut in meinen
Betrieb.»

Als ich mich in Pohndys Export-Geschäft
schon recht gut eingelebt hatte, bereitete sich
Don Juan auf eine Reise nach Mexiko und
Südamerika vor. Als ältester Sohn eines
spanischen Granden hatte er Anrecht auf einen
diplomatischen Paß. Neben einer Menge
anderer Erleichterungen, die ihm dieser Paß
verschaffte, war er der Pflicht enthoben, sein
Gepäck an den Grenzen revidieren zu lassen. Auf
diese Weise kamen wir in die Lage, Don
Juans Rückkehr nach New York jeweils mit
richtigem Champagner feiern zu können, der bei
dem bestehenden Alkoholverbot nicht auf
andere Weise zu beschaffen war.

Als Sohn eines spanischen Herzogs war Don
Juan in Latein-Amerika ein sehr angesehener
Gast. Von spanischen Gesandten und Konsu-
len zu Ehren Don Juans veranstaltete Empfänge

nahmen allerdings mehr von seiner Zeit
in Anspruch, als für ihn und unsere Firma von
Vorteil sein konnte. Er verpaßte gewöhnlich

Es gibt Adressen mit Straße und Hausnummer, die
über Länder und Meere hinweg von Kenner zu Kenner

weitergegeben werden wie ein kostbarer Fund
Adressen berühmter Schneider, Adressen berühmter
Restaurants. Auch Zürich, Bahnhofstraße 31 - in vielen

Zungen gesprochen - gehört zu ihnen. Denn hier
ist die Chronometrie Beyer, und hier findet der Freund

guter und schöner Uhren im ältesten Fachgeschäft
unseres Landes in einzigartiger Auswahl das vereinigt,
was unter Uhren Rang und Namen hat.

ËYER

Zürich, Bahnhofs«. 31 / Ecke Bärengasse Gegr. 1800
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Ein bemerkenswertes

VALA-Modell aus der

H zum 75-jährigen Be¬

stehen geschaffenen

Jubiläums - Kollektion

jedesmal ein Schiff und mußte auf die nächste
Reisegelegenheit warten. Aber das war noch
das Wenigste. Eines Tages erhielten wir im
New Yorker Büro eine Liste von Handelsfirmen

in einer mexikanischen Stadt, die Don
Juan besucht haben wollte. Jede Firma erhielt
von uns einen Dankbrief für die unserem
Vertreter Don Juan erwiesenen Gefälligkeiten.
Wir waren aber nicht wenig erstaunt, als die
meisten dieser Briefe zurückkamen, weil die
betreffenden Firmen längst nicht mehr
existierten. Don Juan mußte sich eines verjährten
Adreßbuches bedient haben.

Selbstverständlich lebte Don Juan während
dieser Reise auf großem Fuß, und seine Spesen
standen in keinem Verhältnis zu den getätigten

Geschäften. Zweifellos wurde er überall in
erster Linie als spanischer Aristokrat gefeiert,
während die Vertretung unserer Firma dabei
weit in den Hintergrund geriet. Das wurde
Pohndy, der immer scharf rechnete, allmählich
zu bunt. Er verlor die Geduld und rief Don
Juan aus Mexiko mit dem deutlichen Hinweis
zurück, daß auf seine weiteren Dienste unter
den gegebenen Umständen verzichtet werden
müsse.

Wer aber geglaubt hatte, daß Don Juan als
reuiger Sünder wiederkehren würde, der hatte
sich gewaltig geirrt. Mit einem Bravado
ohnegleichen erschien er im Büro, aufgeputzt wie
immer, wenn er aus dem Ausland zurückkam.
Er bemächtigte sich gleich einer Havanna-Zigarre

aus Pohndys Vorrat, setzte sich in dessen

Lehnstuhl und erklärte uns in einem
regelrechten Redeschwall, wie glücklich er sich
schätze, unserer Bude auf immer Good-bye
sagen zu können.

Nun erfuhren wir erst, was seit seinem letzten

Besuch alles passiert war. Sein Vater, der
Herzog von Tetuân, hatte in einem für Don
Juan denkbar günstigen Moment das Zeitliche
gesegnet, hinterließ ihm seinen Titel und ein
ansehnliches Einkommen. Nach verschiedenen
Abschiedsfeiern verließ Don Juan New York
in der Luxuskabine eines spanischen Dampfers.
Die Gläubiger aber, die gehofft hatten, daß
diese Wendung im Leben Don Juans auch
ihnen nützlich sein würde, wurden bitter
enttäuscht. Sie mußten sich mit der Erklärung
zufrieden geben, daß sie dem Schicksal dankbar

sein sollten, das ihnen Gelegenheit geboten
hatte, einem spanischen Herzog aus einer
Verlegenheit zu helfen.

Don Juans «Château en Espagne» war nun
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allerdings nicht gerade ein Schloß, aber
immerhin ein prächtiger Palast an Madrids
berühmtem Paseo de la Castallana, wie ich einige
Jahre später selbst feststellen konnte. Als ich
eines Morgens so gegen 11 Uhr im Palast des

Herzogs von Tetuân anläutete, hieß es, daß

«su excelencia» noch schlafe und nicht gestört
werden könne. Später erschien Don Juan in
meinem Hotel, wohin ich ihn zum Mittagessen
eingeladen hatte, strahlend, gigerlhaft aufgeputzt,

mit weißen Gamaschen über Glanzlederschuhen,

parfümiert, herrlich frisiert, kurz, ein
so ganz anderer «Duque», als jener, den ich in
New York gekannt hatte. «Well, amigo Kern»,
rief er aus, «ganz Amerika kann mir jetzt in
die Schuhe blasen! Die glaubten, es sei alles
Bluff, aber hier bin ich!» Er schwang seinen
Stock und drehte sich auf einem Absatz, wie
um mir zu zeigen, daß er von hinten genau so
elegant wie von vorn aussah. «Simpâtico» war
er wohl immer noch, aber es lag ein reservierter
Zug um seine Mundwinkel, wie wenn er
Bedenken gehabt hätte, daß ihn gewisse Leute
immer noch nicht für das nehmen würden, was
er jetzt wirklich war: «Seine Excellenz, der
Herzog von Tetuân».

r \

ARISTO
WEISFLOG'S EIERCOGNAC

etwas besonders Feines, ein hochwertiges
Genussmittel von vorzüglichem Geschmack,

dem Sie Vertrauen schenken können.

Verlangen Sie nicht einfach Eiercognac,
sondern die Marke «Aristo», dann

sind Sie gut beraten.

Erhältlich in Drogerien, Apotheken und
Spezialgeschäften

V _ J

DIE MARMORSTATUEN

Auf meiner ersten Reise nach Mexiko gehörte
es mit zu meinen Aufgaben, den Druck unseres
spanischen Kochbuches zu überwachen. Die
farbigen Einlagen waren in großen Bogen aus
New York importiert worden. Der Drucker
zeigte mir eine Zollabrechnung über mehr als
S000 $, die, wie er sagte, skandalös sei und von
ihm bestimmt nicht bezahlt würde. Mein
Erstaunen bemerkend, meinte er, ich hätte jetzt
Gelegenheit zu lernen, wie man solche
Anmaßungen des Zollamtes in Mexiko behandeln
müsse. Ich hatte natürlich nicht die geringste
Lust, in irgendwelche dunkle Machenschaften
verwickelt zu werden, am allerwenigsten mit
Zollbeamten. Doch war ich bereit, den Druk-
ker auf seiner Mission als interessierter
Beobachter zu begleiten.

Zuerst suchten wir einige Banken auf, um
die nötigen Einführungsschreiben zu erhalten.
Schließlich landeten wir im Vorzimmer des
Chefs des mexikanischen Generalstabs. Dort
empfing uns Senorita Manuela, die Sekretärin
von «El General», deren Hauptaufgabe
scheinbar darin bestand, unerwünschte Besu-

Gut gelaunt —
mit Ausnahmen

Betrachtungen einer unvollkommenen Hausfrau

von BARBARA SCHWEIZER
Illustriertes Geschenkbändchen

5.-7. Tausend Fr. 5.65

Eine kleine Auswahl der Titel zeigt am besten,

worum es der Verfasserin geht: «Verzichten ist

gefährlich», «Der teure Monat'Oktober», «Die
braven Kinder der andern», «Coiffeurkabinen
sind keine Beichtstühle». Wirklichkeitsnah,
anregend und geistreich, bildet das Bändchen ein
entzückendes und beglückendes kleines
Geschenk für jede Dame. Auch Marianne Berger
entdeckte das Büchlein und zeigt es auf dem

Titelbild der Juni-Nummer ihrer Illustrierten.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZÜRICH 1
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1 Flasche für 10-12 Vollbäder
in festlicher Packung Fr. 8.80

BIOKOSMA SA, EBNAT-KAPPEL / SUISSE

cher von ihrem Chef fernzuhalten. Nach der
Herzlichkeit des Empfangs zu schließen, kannte

sie den Drucker schon recht gut von früheren

«Geschäften» her. Manuela war eine typische

Mestizin, halb spanisch, halb indianisch,
hübsch, schlau und mit dem jedem Mestizen
eigenen Blick, der mehr verbarg, als er offenbarte.

Der Drucker hatte ihr einige Mode-Zeitschriften

und eine Luxus-Schachtel Bonbons
mitgebracht und überschüttete sie mit Komplimenten,

für die sie anscheinend sehr empfänglich

war. Man unterhielt sich über mancherlei
Dinge, ohne aber den Zweck unseres Besuches
auch nur mit einem Wort zu erwähnen.
Vorsichtig erkundigte sich der Drucker nach dem
neuen Büro des Generals und fragte, ob alten
Verehrern des Generals Gelegenheit geboten
wäre, etwas zur Ausschmückung des Raumes
beizutragen. Wie von ungefähr erinnerte sich
Manuela an eine Äußerung ihres Chefs, daß

man sich einige italienische Marmorstatuen
verschaffen sollte, um da und dort leere Ecken
auszufüllen.

So gingen wir auf die Suche nach italienischen

Marmorstatuen und kauften Romeo und
Julia, die Venus von Milo, Adonis und andere
im Werte von etwa 500 $. Die Sendung wurde
nicht direkt an den General, sondern an Seno-
rita Manuela adressiert.

Einige Tage später sprachen wir wieder bei
ihr vor. Die Statuen waren angekommen und
mit Entzücken in Empfang genommen worden,
weil sie genau dem entsprachen, was sich ihr
Chef schon immer gewünscht hatte. Der Druk-
ker schien den nächsten Vorstoß einen Moment
zu überlegen, als «El General» persönlich in
der Tür erschien, ein Vollblut-Indianer in
herrlicher Uniform mit einer Anzahl hoher Orden.
Manuela stellte uns sofort als die «Caballeros
de las estatuas» vor, worauf uns El General
sogleich in sein Büro führte. Er war voll des Lobes
über die ihm erwiesene Aufmerksamkeit und
den guten Geschmack, den wir bei der Auswahl
gezeigt hatten.

Nach kurzer Unterhaltung verabschiedeten
wir uns, und mich bewegte unaufhörlich die
Frage, zu welchem Ergebnis eigentlich alle
diese für mich zunächst unverständlichen
Bemühungen führen würden. Wahrscheinlich waren

mir diese Zweifel auch anzumerken, denn
Manuela, die uns im Vorzimmer erwartete,
und für die ich vielleicht nicht besonders «sim-
pâtico» ausgesehen haben mag, äußerte dem
Drucker gegenüber, daß ich wohl Mexiko noch

KRÄUTERSCHAUMBAD

BAIN MOUSSANT
AUX HERBES

BIOKOSMA

GESUNDHEIT
UND

SCHÖNHEIT!
Herrlich für die Haut, wundervoll im Duft!
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nicht kenne. Um so besser kannte es der Druk-
ker! Wie von ungefähr legte er die bewußte
Zollrechnung auf Manuelas Pult, erklärte ihr
den darin abgeänderten Zolltarif, der eine
Neuklassierung unserer Sendung zur Folge
hatte. Sie war nun als «Drucksache» deklariert,

und nicht, wie «irrtümlicherweise» vom
Zollamt, als «Mehrfarbige Drucke». Dadurch
verminderte sich der Zoll von 5000 $ auf 170 $.
Manuela war sofort im Bilde und verschwand
mit der Zollrechnung im Büro ihres Chefs. Der
Drucker war seiner Sache ganz sicher und
tänzelte zufrieden im Büro herum. Bald darauf
erschien Manuela wirklich mit siegreicher Miene

und händigte dem Drucker mit einer
Verbeugung die Zollrechnung aus. Die Rubrik mit
dem abgeänderten Zolltarif trug den Stempel
und die Unterschrift von El General.

Alles war in heiterer Stimmung, Manuela
hielt die Adonis Statue in der Hand, die ihr
der Chef als Anerkennung für ihre Tüchtigkeit
geschenkt hatte.

Ich selbst war sprachlos, verwirrt und
verlegen.

DINGE, VON DENEN MAN
NICHT SPRICHT

Während meines Aufenthaltes in Mexico-City
war ich zu einem Wochenendausflug nach
Cuernavaca eingeladen, einer malerischen
Stadt aus der spanischen Kolonialzeit, etwa
1000 Meter tiefer gelegen als die Hauptstadt.
Wir fuhren per Auto mit befreundeten
Amerikanern, die uns in einem zweiten Wagen folgten.

Banditenüberfälle waren damals auf jener
Straße keine Seltenheit, aber wie immer, wenn
jemand eine solche Möglichkeit erwähnte,
steckte man sein Haupt in den Sand und sagte :

«Von dem spricht man nicht! » (De ésto no se

habla). Diese Banditen hatten es nicht nur auf
Geld, sondern auf alles abgesehen, was sie
mitschleppen konnten, einschließlich der Kleider
ihrer Opfer. Der Gedanke, so mitten auf der
Landstraße im Adamskostüm stehen gelassen
zu werden, war etwas unbehaglich. Zum Trost
bemerkte mein Freund Don Emilio bei der
Abfahrt scherzend, man könne sich immer auf
seine Gattin Dona Dolores verlassen. Falls
irgend etwas Verdächtiges am Horizont
erscheinen sollte, wisse sie immer Rat. Es klang,
als ob man mit einem Zwischenfall geradezu

NEU und unübertroffen
in seiner Art ist

DUO-ZETOMATIC

WASCHAUTOMAT für 5 kg Trockenwäsche. Max.
Waschresultat bei minimalstem Verbrauch an Strom und
Waschmittel, spez. Schongang für Feinwäsche, Wolle und
Nylon. Unabhängige SCHLEUDER ca. 3000 U/min. mit
ausgezeichnetem Trockeneffekt. Einfachste Bedienung.
Kein Festanschluss — somit keine Installationskosten
— auf Rollen fahrbar und deshalb überall aufstellbar.
220 oder 380 V Fr. 1745.—
Auch grosse Auswahl anderer Waschmaschinen und
Vollautomaten wie BRILLANT, AEG LAVAMAT usw.

schon ab Fr. 875.—
Modernste WÄSCHESCHLEUDERN ab Fr. 274.—
Auf Wunsch bequeme RATENZAHLUNGEN.
GARANTIE: 1 Jahr für alle Geräte.
SERVICEDIENST in der ganzen Schweiz.

Waschautomaten Verkaufs AG.
Zürich, Badenerstrasse 18/1 Telephon 051 23 82 83

Wer an

die Magie.

des Würzens glaubt, wird mit der LEA & PERRINS
Worcester-Sauce zu gutem Erfolg gelangen. Diese
nach alten indischen Rezepten hergestellte Gewürz-
Sauce übt nicht nur eine würzende, sondern auch
eine verdauungsfördernde Wirkung aus. Sie gehört
zu den wichtigsten Küchenhilfsmitteln eines
modernen Haushalts.
Verwenden Sie darum zu Suppen, Stews, Grills,
Fleischsaucen, Fisch, Käse und ganz besonders zu
Tomato Juice stets Worcester-Sauce. Verlangen Sie
aber ausdrücklich LEA & PERRINS, die einzig
echte Original-Sauce.

LEA&PERRINS
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rechne. Aber selbstredend war ich trotzdem
bereit, soviel zu riskieren wie meine Freunde, die
seit Jahren in Mexico lebten. Alles war in
bester Stimmung, und ich konnte nicht umhin,
mir so einen Indianer-Überfall in buntesten
Farben auszumalen.

Wir fuhren durch viele malerische Dörfer
und stiegen oft aus, um zu photographieren.
Ihr Mittelpunkt sind immer die schönen
Kirchen aus der spanischen Kolonialzeit. Es zeigte
sich sofort, daß Dona Dolores eine besondere
Art hatte, sich bei den Einheimischen - Indianern

und Mestizen - beliebt zu machen. Sie
führte einen Korb Bonbons und kleiner
Spielsachen mit sich, zur Verteilung an die Kinder,
die uns in jedem Dorf umringten, sobald unsere

Wagen anhielten.
Und dann, weit von jeder Siedlung entfernt,

versperrten uns an einer scharfen Kurve ganz
plötzlich etwa hundert Indianer den Weg. Wir
mußten scharf bremsen, um nicht direkt in den
dicken Menschenknäuel hineinzufahren. Der
zweite Wagen mit unseren Freunden schloß
unmittelbar hinter uns auf, und sogleich waren

beide Fahrzeuge von der ganzen Horde
dicht umringt. Die Kerle sahen verwegen ge¬

nug aus mit ihren langen Buschmessern
(Machetes), mit denen das Zuckerrohr geschnitten

wird. Im Moment dachten wir allerdings
mehr an andere Verwendungsmöglichkeiten.
Ohne Zeit zu verlieren eröffnete Dona Dolores
die «Verhandlungen». Sie erkundigte sich nach
der Familie jedes einzelnen Indianers und
verteilte Bonbons und Spielsachen nach allen
Seiten hin. Die Kerle waren sichtlich verblüfft
ob dieser unerwarteten Art von Annäherung.
Alle drängten sich begehrlich auf die Seite des

Wagens zu Dona Dolores, angelockt von all
den hübschen Sachen, die sie zu verteilen hatte.

Unsere Motoren waren nicht abgestellt worden,

und während Dona Dolores die Aufmerksamkeit

der Indianer auf jede nur erdenkliche
Weise fesselte, begannen die Wagen ganz langsam

und fast unmerklich anzufahren, wobei
die im Weg stehenden Leute sanft zur Seite
geschoben wurden, und plötzlich gab Don
Emilio Vollgas, der Wagen machte einen
sprunghaften Satz nach vorn und brauste
in einer Staubwolke davon. Der zweite Wagen
hatte nur auf diesen Moment gewartet und
folgte auf dem Fuße. Mit halsbrecherischer
Geschwindigkeit fuhren wir davon und er¬

leicht und fein, sec oder mit Siphon
Aus Artischocken hergestellt

Von aktiven Menschen bevorzugt
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reichten das etwa 15 Kilometer entfernte Dorf.
Beim nächsten Halt schienen alle wieder
unbefangen und heiter zu sein. «Ende gut, alles
gut», meinte jemand, aber sonst wurde der
Zwischenfall mit keinem Wort mehr erwähnt.
«De ésto no se habla! » 200 Kilometer trennten

uns von unserem Endziel Cuernavaca, und
so waren wir froh, daß im Korb der Dona
Dolores noch reichlich Verhandlungs-Proviant
vorhanden war.

EIN UNLIEBSAMER
B ETTG E N 0 S S E

Auf Reisen in abgelegenen Gebieten kam es

oft vor, daß ich mein Hotel-Zimmer mit anderen

Gästen teilen mußte, wobei es sich nicht
vermeiden ließ, daß mitunter recht
unerwünschte Schlafgenossen in Kauf zu nehmen
waren. Unvergeßlich bleibt mir ein solches
Erlebnis im fernen Ecuador an der Westküste
Südamerikas.

Die Fahrt vom tropischen Hafen Guayaquil
nach der 3000 Meter hoch gelegenen Hauptstadt

Quito wurde halbwegs in Riobamba, auf

Ein Geschenk-Tip:

für Fr. 16.80 können
Sie 60 (sechzig)
MARUBA-Bäder schenken

— 60 mal Jugendfrische

und Schönheit!
Und dazu 1 Fl. Maruba
After Bath Perfume
zu nur Fr. 9.75.

New Look im Badezimmer
Nach einem MARUBA Schaum- und Schönheitsbad
fühlen Sie sich wie neugeboren - dank den reinigenden,

belebenden und verjüngenden Ingredienzen und
ätherischen Oelen, die Ihren Körper mild pflegten.
Jetzt bietet MARUBA noch mehr: Das Parfum nach
Mass.
Allen neuen Packungen liegen 1 oder 2 Muster-
flacons After Bath Perfume bei, was nach dem Bad
eine individuell abgestimmte Parfümierung ermöglicht.

Nun haben Sie das beruhigende Gefühl
vollkommener Gepflegtheit.

Produits MARUBA S. A. Zurich

einem Hochplateau der Anden, zum Übernachten

unterbrochen. Das einzige Hotel in
Riobamba war sehr primitiv, aber nach der langen

Fahrt durch die heißen, dampfenden
Ebenen machte man keine großen Ansprüche
und war froh, überhaupt Unterkunft zu finden
und eine Nacht im kühleren Hügelland
verbringen zu können. Ich erhielt sogar ein
Einzelzimmer im 1. Stock.

Es regnete in Strömen, und da ich müde

war, zog ich mich früh auf mein Zimmer
zurück. Ich ließ das Fenster offen und das monotone

Geräusch des auf die großen Palmenblätter
klatschenden Regens ließ mich bald in

einen tiefen Schlaf versinken.
Kurz nach Mitternacht erwachte ich plötzlich

mit dem sicheren Gefühl, daß sich irgend
etwas ereignet haben mußte. Langsam, ganz
allmählich, wurde mir bewußt, daß ich gar
nicht allein im Bett war. Irgend etwas
Undefinierbares lag direkt neben mir. Konnte denn
jemand während der Nacht angekommen sein,
der ebenfalls in meinem Zimmer untergebracht
worden war, wie ich das schon oft erlebt hatte?
Aber die Tür war ja verschlossen, und man
hätte mir sicher keine Einquartierung zugemu-

Schnitt durch den Darm

Normale Darmtätigkeit
Verstopfung gefährdet die Gesundheit. Sie sollte

deshalb behoben werden, jedoch auf natürliche

Weise. Das echte

KOLLATH-Frühstück

regt den Darm zu normaler Tätigkeit an. Es
ist kein Heilmittel, aber eine natürliche
Vollwertnahrung.

KOLLATH-Frühstück, Beutel à 500 g Fr. 1.35

Im Reformhaus und Lebensmittelgeschäften

Nahrungsmittelfabrik E. Zwicky AG. Müllheim-Wigoltingen

Und jede Woche eine Erbsensuppe
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tet, ohne mich vorher zu verständigen. Ich war
im Moment wie gelähmt, bis ich nach und
nach das volle Bewußtsein erlangte, ohne
indes einen klaren Überblick gewonnen zu
haben. «Lieg ruhig!» sagte ich mir nur, denn
vielleicht hat sich eine Schlange eingeschlichen

Aber die Spannung war zu groß, und ohne
zu überlegen, sprang ich mit einem Satz aus
dem Bett. Im Halbdunkel konnte ich nun
deutlich einen Körper unterscheiden, der zum
Teil vom Schlafkissen zugedeckt war. Auf dem

Nachttisch, dicht am Bett, stand eine Öllampe,
aber ich wagte es nicht, sie anzuzünden. Langsam

schlich ich mich an der Wand entlang zur
Tür. Behutsam öffnete ich diese, und das fahle
Licht aus dem Hof enthüllte mir meinen
geheimnisvollen Schlafgenossen: Ich blickte
entsetzt in die funkelnden grünen Augen eines

jungen Jaguars.
Ich weiß nicht, wer mehr erstaunt war, ich

oder mein ungebetener Gast! Bestimmt aber
war meine Besorgnis größer als die seine, und
ich nahm sofort hinter der in den Hof führenden

Türe Zuflucht, ließ sie aber einen Spalt
offen, um das Tier beobachten zu können. Es

schien nicht angriffslustig zu sein und vergrub
sein Haupt abermals in die Kissen. Ich trat
langsam ins Zimmer zurück und zog behutsam
am unteren Ende des Bettuches. Auf diese
Weise bemächtigte ich mich des dort liegenden
zweiten Kissens. Dann nahm ich wieder hinter
der halboffenen Türe Deckung und warf dem
Jaguar das Kissen zu. Der wurde nun plötzlich
lebendig, sprang aus dem Bett und machte sich
mit meinen Schuhen zu schaffen. Unterdessen
zog ich weiter am Bettuch und erfaßte auch
das andere Kissen. Außerdem hatte ich einen
Besen aus dem Hof herbeigeholt und war nun
bereit, gegen den Eindringling vorzugehen.
Mit aller Wucht, deren ich fähig war, schleuderte

ich dem Tier beides an den Kopf. Mit
einem eleganten Satz sprang der Jaguar durch
das Fenster in den Garten. Mit einem zweiten,
wohl weniger eleganten Satz war ich am Fenster

und schloß es.
Dieser ganze Zwischenfall hatte nur wenige

Minuten gedauert. Nun saß ich ganz verwirrt
auf meinem Bett und sammelte meine Gedanken.

Was war denn eigentlich passiert? Wie
war es denn möglich, daß ein Jaguar in mein
Zimmer eindringen und sich zu mir ins Bett

Ferienbraun —
rasch, intensiv und
auf natürliche
Weise...

Mod. Mignon Fr.179.-
Mod. Kosmetik Fr. 198.-
mit Bräunungsfilter

...mit der Beimag «Kosme-
tik»-Bergsonne. DasGefühl
gut auszusehen, schafft
Sicherheit und gute Laune.
6 verschiedene Modelle ab
Fr.120.-. Beratung und
Vorführung in guten Elektro-
und Sanitätsgeschäften,
Apotheken und Drogerien.

Beimag Bergsonne
...die schweizerische
Erfolgs-Quarzlampe

Beimag Postfach Zürich 27
Tel.(051)3322 34

Bon A

An Beimag
Postfach Zürich 27
Bitte senden Sie mir
kostenlos Ihre
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Name und Adresse:
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VON BESTECHENDER REINHEIT IN LINIE UND FORM
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legen konnte, ohne daß ich seiner überhaupt
gewahr wurde? Diese Geschichte würde
bestimmt niemand glauben!

Am Frühstückstisch erwähnte ich meinen
nächtlichen Besucher. Die einzige Wirkung
waren erstaunte, ungläubige Gesichter auf
allen Seiten und schließlich ein allgemeines
Gelächter. Qué barbaridad, senor, Sie müssen
geträumt haben! Was tranken Sie denn gestern
abend? Sind Sie eigentlich sicher, daß Sie
allein zu Bett gingen?

Es schien aussichtslos, irgend jemanden
überzeugen zu wollen. So sagte ich nichts mehr,
aber der Hotelier näherte sich mir etwas
verlegen, entschuldigte sich und meinte, er habe
irgendwie doch nicht den Eindruck, daß ich
den Gästen einen Bären habe aufbinden wollen.

Ich lud ihn ein, auf mein Zimmer zu kommen.

Dort zeigte ich ihm auf dem Boden und
auf den Bettüchern die Spuren der nassen Tatzen

meines nächtlichen Besuchers, die zerbissenen

Schuhe und die zerbrochene Zahnbürste.
Der Hotelier schlug sich die Hände über dem

Kopf zusammen und schrie immer wieder
«Dios mio, senor!» in den Hof hinaus. Einige
Gäste eilten nun herbei und konnten sich auch

ihrerseits überzeugen, welcher Art mein nächtlicher

Besucher gewesen war, und vielstimmig
erhob sich nun die Frage: «Wie war denn das

nur möglich?»
Der Erklärung, die schließlich für den

Vorgang gefunden wurde, kann wohl ein hoher
Grad Wahrscheinlichkeit beigemessen werden:
Es hatte während der ganzen Nacht in Strömen

geregnet. Der verirrte, junge Jaguar war
offenbar durchnäßt und fror. Er sah das offene
Fenster im ersten Stock und war mit einem
Satz in mein Zimmer gesprungen. Nun muß er
überlegt haben, daß das warme Bett sicher
molliger sein würde als der kalte, harte
Fußboden, und sich ohne weiteres Zögern friedlich
an meiner Seite niedergelegt haben.

EIN SCHWEIZER IN LIBANON
Hans hatte sich im Lande Libanon, am
östlichen Gestade des Mittelmeeres, vor mehr als
40 Jahren niedergelassen. Heute ist die
Libanesische Republik ein fortschrittliches und
reiches Land, aber als Hans einst in Beirut
ankam, war der Libanon noch eine schlecht
regierte Provinz des Ottomanischen Reiches.
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Ober Spargeln

Die Spargeln wurden in der zweiten Hälfte des 15.
Jahrhunderts in Frankreich allmählich bekannt. Hundert Jahre
später sind sie am französischen Hofe beliebt. Denn Politiker

werfen dem König Heinrich III. vor, er lasse an
Banketten Spargeln und Artischocken servieren. Der Agronom

Olivier de Serres gibt um 1600 einige interessante
Einzelheiten über die Spargelkultur zum besten. Unter
anderem behauptet er: «Es ist seltsam, dass die Spargeln
Freundschaft geschlossen haben mit den Hörnern der Hammel

und so gerne in der Nähe von Schafherden wachsen.»
Das hat dazu geführt, dass man sie in Gräben in Erde
einpflanzte, welche auf ein Bett von Hörnern geschüttet
war. Und ein Witzbold des 16. Jahrhunderts meinte, Spargeln

könnten deshalb in Paris keine Seltenheit sein, weil
es dort Hörner im Oberfluss gebe! Das soll uns nicht
hindern, TEXTON-Delikatess-Spargelcrèmesuppe zu essen, eine
Suppe, die schnell zubereitet ist und gern lange geschlürft
wird. Ein Hochgenuss für jung und alt.

SS"ob, Haco agGümligen
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SCHWEIZER SP I E GEL
Für einen gelernten Bäcker und Konditor

wie Hans bestanden im Lande Libanon sehr

gute Aussichten, denn die libanesischen
Konditoren verstanden sich nicht aufs Backen
nach europäischer Art. Ihre orientalischen Ge-
bäcke waren ohne Aufgehmittel zubereitet und
deshalb schwer und unverdaulich. Dazu trug
ihr reicher Gehalt an Schaf-Fett bei, das
anstatt Butter verwendet wurde. Diese Süßigkeiten

waren denn auch für die meisten Europäer
ungenießbar. Nun erschien Hans mit seinen
leichten, schmackhaften Gebäcken, für die er
sofort Abnehmer fand, nicht nur unter den
Ausländern, sondern in steigendem Maße auch
unter den Einheimischen. Die mit Hefe oder
Backpulver gelockerten Kuchen waren etwas
ganz Neues für die Libanesen. Kein Wunder,
daß sein Geschäft rasch aufblühte.

Als ich im Jahre 1925 Beirut zum ersten Mal
besuchte, war Hans der Konditor in dieser
großen Stadt. Ich war nicht wenig überrascht,
als ich sogar ein Produkt meiner Firma, eine
Büchse Royal Backpulver, in seiner Bäckerei
vorfand, obschon es noch nicht auf dem Markt
eingeführt war und von Ägypten eingeführt

werden mußte. Hausbäckerei gab es allerdings
noch keine im Libanon, weil ja nur die aller-
modernsten Wohnungen Backöfen hatten. Der
schnell steigende Lebensstandard aber brachte

auch moderne Kücheneinrichtungen mit
Backöfen ins Land. Diesem Umstand ist es zu
verdanken, daß ich in einem besonders günstigen

Moment die Grundlage zu einer Hausbäk-
kerei schaffen konnte, die von meiner Firma
zum Zweck des Absatzes ihrer Produkte - in
diesem Fall Hefe und Backpulver - in allen
Ländern propagiert wird. Das Interesse hiefür
und damit für die Erzeugnisse unserer Firma
wuchs mit jedem Jahr und blüht auch heute
noch. Hans sah zwar anfangs mit scheelen Augen

auf diese unerwartete und neuartige
Konkurrenz; doch glaube ich nicht, daß er
ihretwegen jemals viele Kuchen weniger verkauft
hat.

Nach mehr als 40 Jahren harter Arbeit
verkaufte Hans seinen Betrieb an einen Landsmann,

und mit dem Erlös erwarb er einen
modernen Tea Room mit Restaurant, herrlich
auf der Höhe über Beirut gelegen. Wohl war
der Garten eine Wildnis, als er ihn übernahm,
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Welch ein reizendes, täglich geschätztes
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ist die leichte, solide und mottenechte Thermodecke G, Patent
Thermotex.
Diese Wolldecke wird Sie durch ihre Qualität, ihre Schönheit und
die Frische ihrer Pastelltöne wie durch ihre aussergewöhnlichen
Eigenschaften entzücken.
Die Besonderheiten ihres Gewebes und ihr hoher Wollflor schliessen
eine grosse Luftmenge ein, die den besten Schutz gegen die Kälte bildet.
Tausende von Schweizer-Familien, die dieser Decke bereits ihr
Vertrauen geschenkt haben, schätzen den unvergleichlichen Komfort,
den sie bietet.

Sie schlafen besser unter einer Thermodecke G
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SCHWEIZER SPIEGEL
aber der Boden war gut und Hans sah klar
voraus, daß bei richtiger Bebauung viel
erreicht werden konnte. Mit der Hartnäckigkeit,
die Schweizer Berglern eigen ist, wurde gerodet,

gepflügt und angepflanzt, so daß der Garten

des Tea Rooms schon nach einem Jahr die
Bewunderung aller Besucher erregte. Besondere

Aufmerksamkeit widmete er dem Point-
setia-Busch, dem roten Weihnachtsstern, der
unter seiner Pflege Blüten bis zu 30 Zentime¬

ter Durchmesser hervorbrachte, wie man sie in
diesem Lande noch nie gesehen hatte. Um die
Jahreswende war der Tea Room regelrecht
umrahmt von einem üppigen Kranz dieser
knallroten Riesenblumen und wurde bald
geradezu ein Wallfahrtsort für Maler und Pho-
tographen.

Obwohl Hans nun schon seit Jahrzehnten
unter den leichtlebigen Libanesen wohnte, die
keine Eile kannten und die Schwächen ihrer

Geburtstag —
Kleines Familienfest —

Einladung
zu fröhlicher Party —

immer finden wir einen willkommenen Anlass
um eine Tüte Pralinés von Hefti zu schenken.

Denken Sie bitte daran: Hefti am Bellevue
oder an der Bahnhofstrasse
liegt Ihnen «am Wege» -

Das Spezialgeschäft für feinste Pralinés

Bellevueplatz und Bahnhofstrasse 46

Telephon 32 26 05 und 27 13 90

Nach einer guten Mahlzeit...
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SCHWEIZER SPIEGEL
Mitmenschen mit viel Nachsicht beurteilten,
blieb er der hartnäckige und engstirnige
Schweizer Bergler, der sich über die etwas
leichtsinnigen Libanesen sehr erhaben dünkte.
Diese lebten nach seiner Ansicht viel zu
unbekümmert in den Tag hinein und «stahlen
dem Herrgott den Tag ab», wie er sich
auszudrücken pflegte. Deshalb betrachtete er es als
eine Art Mission, diesen Leuten nach und nach
etwas System und Ordnungsliebe beizubringen.
So beschränkte er zum Beispiel die Zeit, in der
Mahlzeiten eingenommen werden konnten,
auf gewisse Stunden des Tages, um zu vermeiden,

daß Leute um S Uhr nachmittags noch ein
Mittagessen bestellten. Seine Menüs waren
immer unabänderlich festgelegt. Spezialwünsche
wurden nicht berücksichtigt. Alle diese in
einem Land wie der Libanon völlig ungewohnten
Anordnungen bezeichnete Hans mit dem Wort
«Disziplin», die er seinen Gästen beibringen
wollte. Damit hatte er nun allerdings wenig
Erfolg bei seinen Libanesen, die sich über den
sturen Schweizer oft lustig machten, ihm aber
trotzdem treu blieben, weil sie einmal das gute
Essen sehr schätzten und sich auch gerne ein
wenig mit ihm herumzankten.

Nun erschien eines Tages ein libanesischer
Offizier mit seiner Gattin zu einem Thé Complet.

Dieser bestand aus einer Kanne Tee mit
einer geschmackvoll zusammengestellten Platte

selbst gemachter kleiner Kuchen mit einem
großen Meringue als Pièce de Résistance,
schön in der Mitte placiert. Dieses schmeckte
nun der Dame so gut, daß sie ihren Mann bat,
noch ein zweites zu bestellen. Hans erklärte
etwas verlegen, daß nur ein Méringue per Thé
Complet vorgesehen sei. Daraufhin verlangte
der Offizier einen weiteren Thé Complet.

Anstatt darüber erfreut zu sein, machte
Hans ein recht abweisendes Gesicht und begab
sich in die Küche, um diesen außergewöhnlichen

Fall mit seiner Frau zu besprechen.
Einige Minuten später erschien er wieder und
sagte dem Offizier in beinahe beleidigtem Ton,
daß ein Thé Complet pro Person genüge und
daß er die Bestellung eines dritten, bloß um
des Meringues willen, für unsozial halte. Der
Offizier mag wohl seinen Ohren nicht getraut
haben. Er sagte ungehalten, daß er das Schweizer

Hotel-Gewerbe wirklich bedauern müsse,
wenn es seine Gäste so unfreundlich behandle.
Hans geriet darob in große Verlegenheit, blieb
ihm die Antwort schuldig und zog sich
beschämt mit rotem Kopf in die Küche zurück.

Der libanesische Offizier beschwerte sich
tatsächlich beim Schweizer Konsul und dieser
machte Hans darauf aufmerksam, daß sein
Verhalten nicht geeignet sei, Sympathie für die
Schweiz zu wecken. Aber der eigensinnige
Bergler vertrat die Meinung, daß er sein
Geschäft so führen könne, wie es ihm beliebe.
Eine Entschuldigung lehnte er rundweg ab.
Er war zutiefst enttäuscht, denn von einem
Miteidgenossen hatte er mehr Verständnis
erwartet. Schließlich stammten sie doch beide
aus dem gleichen freien Land

Im Jahre 1959 nahm ich nach 37jähriger
Tätigkeit beim Standard Brands Konzern, der
die frühere Royal Baking Powder Co.
übernommen hatte, als einer der drei Direktoren
der englischen Tochtergesellschaft in Liverpool,

meinen Abschied. Es blieb mir nichts
anderes übrig, denn ich hatte mit 65 Jahren
die Altersgrenze erreicht, die bei der Firma
verbindlich ist. Ich hätte meinen Posten
vielleicht noch länger versehen können, aber die
gesundheitlichen Anforderungen, die Reisen in
tropische Länder stellen, waren nicht mehr so
leicht zu ertragen, wie in jüngeren Jahren.

Die Frage «Wohin jetzt?» war nach meinem
Rücktritt von vorneherein gelöst. Ich hatte
mich während der Jahre meiner Reisetätigkeit,
und durch den Krieg, viel zu wenig um meine
Familie kümmern können, und da meine Tochter

und meine Enkel in der Schweiz wohnen,
wußte ich, wohin ich gehörte.

Der Ferndrang meiner Jugend ist gestillt.
An viele Länder der Welt knüpfen mich glückliche

Erinnerungen. Aber nur an ein Land
kann ich nie ohne Heimweh denken: an die
Vereinigten Staaten von Amerika. Was mich
dort unvergeßlich tief beeindruckt hat, ist die
Vorurteilslosigkeit den Menschen und Dingen
gegenüber. Schon an meiner ersten Stelle in
Amerika fand ich im gleichen Büro Vertreter
von zehn Nationen, darunter Deutsche und
Franzosen, Polen und Russen, die sich mit
einer Duldsamkeit vertrugen, der ich nirgends
anderswo in der Welt begegnet bin. Vergessen
waren der ihnen sozusagen eingeimpfte Völkerhaß,

die ihnen geradezu angeborenen Vorurteile

gegenüber allem, was den Stempel des
verhaßten Nachbarlandes trug. Im Schmelztiegel

Amerikas fühlten sie sich zum ersten
Mal in ihrem Leben frei und waren stolz darauf,

Bürger dieses freien Landes werden zu
können.
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