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Wir haben

nur
eilige Kunden
Erlebnisse eines Sanitätspolizisten

von *. *

Als Anfänger gibt man sich bekanntlich in
jedem Beruf besonders große Mühe, seine Sache
recht zu machen. So ging es auch mir bei der
Sanitätspolizei.

>«r f»—

Als frischgebackener Rekrut erhielt ich
einmal die Aufgabe, einen Krankentransport von
einem Kaufhaus nach dem Spital auszuführen.
Im fraglichen Geschäft erlitt ein Kunde einen
epileptischen Anfall. Weil im Moment kein
Kollege abkömmlich war, mußte ich allein
fahren, in der Annahme, jemand von der Firma

werde zweifellos den Patienten begleiten.
Voller Tatendrang kam ich dort an. Der

Kranke hatte sich schon etwas erholt, war aber
immer noch ziemlich benommen. Ich setzte ihn
im Wagen auf den bequemen Lehnstuhl.

Zu meinem Leidwesen war auch hier
niemand da, um den Transport zu begleiten. Nun
denn, so wollte ich zeigen, daß ein Anfänger
auch allein etwas fertig bringt. Ich schloß hinten

die Tür des Krankenwagens und setzte
mich ans Steuer.
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In der Stadt zwang mich der Verkehr, mehrmals

anzuhalten. Jedesmal vergewisserte ich
mich durch das Rückfenster, ob mein Patient
nicht etwa vom Stuhl gefallen sei; und jedesmal

stellte ich fest, daß er, den Rücken mir
zugekehrt, noch schön brav im Sessel saß.

Endlich kam ich im Spital an. Stolz, im
Bewußtsein, allein eine tüchtige Leistung
vollbracht zu haben, verließ ich den Führersitz,
ging um den Wagen herum und öffnete die
Tür.

«So, da - wäre mer!» - wollte ich gerade
sagen, blieb aber mitten drin mit offenem
Munde stecken.

Leer! - Fort! - Wo war denn nun plötzlich
dieser Mann hingekommen? Gerade vorhin
war er noch da. War er hinausgefallen?
Gestohlen? Oder hatte er sich in Luft aufgelöst?
Mir erschien die Sache immer rätselhafter,
denn die Kabine war und blieb leer, trotzdem
ich hinter und unter der Bahre Nachschau
hielt. Durch die hohe Rückenlehne des Stuhles
hatte ich mich vermutlich über sein Vorhandensein,

bzw. Nichtvorhandensein täuschen
lassen.

Nun lief es mir eiskalt über den Rücken.
Wenn der Mann unterwegs hinausgefallen und
sogar tot war? Mir standen fast die Haare zu
Berge. Was tun?

Schließlich fuhr ich langsam den gleichen
Weg zurück, ständig Ausschau nach meinem
entwichenen Patienten und allfälligen
Menschenansammlungen haltend, die sich um einen
Verkehrstoten gebildet haben könnten.

Ich traf aber weder das eine noch das andere
an.

Ganz zerknirscht kam ich endlich ins Büro
zurück und erzählte bekümmert mein Mißgeschick.

Ich muß dabei wohl ein besonders
geistreiches Gesicht gemacht haben, denn
plötzlich fingen die Kameraden an unbändig
zu lachen und lachten und lachten, bis sie sich
krümmten.

«Wa - was isch de los?» - stotterte ich
schließlich ganz konsterniert.

«He usgstige isch er unterwägs - was
anders! - Dä het nid Zyt gha zwarte, bis du
Afänger mit ihm i ds Spital cho bisch! » fuxten
sie mich und lachten weiter.

Und sie tun es noch heute, wenn sich eine
Gelegenheit dazu bietet: «Paß de uf, nid daß

er de unterwägs öppe-n-usstigt! »

«Wo brennt's wieder?» fragt sich mancher,
wenn ein blauer Krankenwagen mit heulender

Sirene durch die Straßen rast: «Daadi - daadii

- daadii »

Die Ausrüstung unserer Wagen mit der
berüchtigten Feuerwehrsirene erfolgte erst vor
kurzer Zeit. Es war nötig; denn in den meisten
Fällen, da wir zum Einsatz kommen, «brennts»
tatsächlich, das heißt: Es pressiert.

Im allgemeinen ist unser Beruf eine ernste
Angelegenheit. Ab und zu schleichen sich aber
doch heitere Episoden und auch solche
tragikomischer Art ein.

Mit Gewalt zusammengebracht

Paul ist ein flotter, junger Techniker und die
Ursula eine nicht weniger hübsche, junge Bü-
rolistin. Bis dahin wußten sie nichts voneinander

und hatten sich noch gar nie beachtet.
Sie wohnten beide auch nicht am selben Ort.
Was sie gemeinsam hatten, war lediglich der
Weg vom Bahnhof bis zur nächsten
Straßenkreuzung, und das waren ungefähr 50 Meter.
Was sie sonst noch miteinander verband, war
der Umstand, daß sie beide immer etwas spät
dran waren und daher ständig pressiert.

Das war auch am 13. Mai der Fall. An
diesem Schicksalstag, mag man ihn nun als
Unglücks- oder Glückstag betrachten, war weder
die Ursel noch der Paul früher als sonst. Wie
gewohnt, spurteten sie gleich am Bahnhofausgang

los. Diesmal aber stand dort ein Hindernis:

Ein Autocar.
Kurz entschlossen, wie junge Leute nun

einmal sind, nahmen sie das Hindernis sogleich in
Angriff. Paul rannte mit seiner Aktentasche
rechts herum und die Ursel mit der Handtasche

links.
Hinter dem Wagen hätten sie sich dann

zwangsläufig kreuzen müssen, was sie indessen
nicht taten. Sie rannten vielmehr mit voller
Wucht aufeinander los und zwar so heftig, daß
beide kopfvoran aufs Trottoir stürzten. Der
Paul schlug seinen Schädel am Randstein auf,
blutete sofort aus einer Wunde und blieb
ohnmächtig liegen. Und, o Wunder! Genau
dasselbe tat die Ursula. Beide vergaßen
aufzustehen und einzig deshalb benachrichtigte man
die Sanitätspolizei.

Im Krankenwagen lagen sie dann genau so
friedlich nebeneinander wie vorher auf dem
Trottoir. Mit dem Unterschied, daß es hier
etwas weicher war.

Zuerst erwachte der Paul. «Was isch de da

eigetlech los?» fragte er fast mehr erbost als
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verwundert. Nun schlug auch die Ursula ihre
schönen blauen Äuglein auf: «Was isch
passiert? - Wo bi-n-i da? »

«He, binenand sit er jetzt, wi dirs mit Trifels

Gwalt heit welle ha!» antwortete ich
lachend.

Jetzt erst schien ihnen das Komische der
Situation bewußt zu werden, und - da mußten
auch sie lachen.

Weil beide nebst den geringfügigen Wunden

leichte Hirnerschütterungen erlitten hatten,

mußten sie vorübergehend im Spital bleiben.

Dabei lernten sich die beiden erst einmal
richtig kennen. Sie schlössen darauf einen
Bund und gelobten sich, nie mehr planlos um
einen Autocar herum zu rennen (oder dann
wenigstens beide auf der gleichen Seite). Und
ich müßte mich schwer täuschen, wenn aus
diesem Bund nicht noch einer für's Leben
wird.

Geburtshelfer wider Willen

Eines meiner eindrücklichsten und schönsten
Erlebnisse im Dienst war die Geburt des Christian

Keller. - In der Nacht telephonierte
Frau Berner: «Chömet schnall mit em Chran-
kewage. Mis Chind überchunnt es Chind!»
Adresse, und fertig war der lakonische Auftrag.

Das hieß, die werdende Mutter auf dem
schnellsten Wege nach dem Frauenspital
transportieren.

Vor dem Hause wartete Frau Berner. Am
Türpfosten lehnte, die Beine gespreizt, mit
einem Mantel bekleidet, ein blutjunges Frauchen,

Anny Keller-Berner. Das Gesicht
schmerzverzerrt, sich krampfhaft am Türpfosten

haltend, war sie dem Zusammenbrechen
nahe.

«Oha, da pressierts», raunte Kamerad
Hermann. - «Es dünkt mi o grad » gab ich
zurück.

Wir griffen zu und trugen die Frau im
«Sesselgriff» hinab. Sie zitterte. Ich spürte
etwas an der Hand; offenbar auch Hermann.
Wir sahen uns bedeutungsvoll an. Sie lag nun
auf der Bahre. Frau Berner fuhr mit.

«Setz em Großätti Dampf uf», sagte ich
Hermann, der sich ans Steuer unseres alten
«Packard» setzte, «i weiß nid obs no längt!»

«Häb ke Angscht!» - und damit heulte unser

«Großvater» bereits um die Ecke.
Frau Keller wimmerte leise. Ich setzte mich

zu ihr. Jetzt lief eine dunkle Röte über ihr
Gesicht. Sie stöhnte unter einem heftigen Weh.

Ich hielt ihr meinen Arm hin: «Häbet ech da
und drücket, wenn es Weh chunnt. Aber ver-
chrampfed ech nid! »

Dankbar, unter Schmerzen lächelnd, griff
sie zu. Und dann folgten sich die Wehen dicht
aufeinander. Die Mutter, Frau Berner, hatte
vollständig den Kopf verloren. Sie rang die
Hände und jammerte erbärmlich. Etwas mußte
geschehen. Ich blickte hinaus. Wir befanden
uns erst auf dem halben Weg. Es ging zu lange
bis zur Maternité.

«Mer müeße handle, Frau Bärner, süsch
chuntsnid guet!»

«Herjemers - herjemers! - Was soll i o
mache? Ds Annali, das arme Annali!» jammerte
sie immer wieder. Auf sie war nicht zu zählen.
Schließlich hatte ich eine Pflegerlehre
absolviert und wußte auch etwas Weniges von
einer Geburt. Ich stellte fest, daß die Gebärende

vollständig angekleidet war. Gleichzeitig
sah ich, daß die Geburt bereits in ein akutes

Stadium trat. Also vorerst einmal Platz
machen. Vorsichtig entkleidete ich die Frau.
Was wir beim Tragen gespürt hatten, waren
die Füßchen des Kindes gewesen. Die Beinchen

guckten nun schon bis zu den Knien in
die Welt. Ein Wunder, daß die Frau das Kind
nicht im Stehen verloren hatte.

Nun setzte ich mich wieder hin, sah zum
Fenster hinaus und bemerkte, daß wir noch
nicht am Ziel waren.

«Fahr, Mändu - fahr! » dachte ich, als mein
Kamerad vor einer Biegung etwas abbremste.
Aber schon zog unser braver «Großvater» wieder

tapfer an. Frau Keller drückte rasend
meinen Arm. Sie stöhnte laut auf.

«Drücket nume, es tuet nech weniger weh,
Frou Chäller; mer si bald dert. Es geit nümme
lang!» suchte ich zu trösten, währenddem ich
selbst vor Schmerz ob dem kräftigen Druck
ihrer Hand auf die Zähne beißen mußte.

Der kleine Erdenbürger machte Fortschritte.

Mit jedem Weh kroch er ein Stück weiter
ans Licht. Die Natur arbeitete bei diesem
kräftigen und kerngesunden Frauchen absolut
« vorschriftsgemäß ».

Trotzdem war ich durch die ungewohnte
Situation innerlich erregt, und ich konnte ein
leises Zittern nicht verleugnen. Und ich hatte
ab und zu an beiden Stirnen den Schweiß zu
trocknen, an ihrer und an meiner.

Jetzt wurde der Druck der Hand auf meinem

Arm fast unerträglich. Ich kniff die Augen

zu, während Frau Keller vor Schmerzen
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verhalten schrie. Da, eine letzte Anstrengung.
Ein Schrei, und dann holte Anni Keller tief
Atem, und wir hörten einen neuen Laut: Das
kräftige «wäh, wäh» des neuen Erdenbürgers.
Etwas arg blau im Gesichtchen, lag er auf
dem weißen Tuch der Bahre. Mit einem Tuch
wischte ich ihm vorsichtig das nasse Mündchen
ab.

«I gratuliere zu euem chräftige Bueb, Frou
Chäller, und em Großmüeti zum neue Großsohn!

Wie soll er heiße?»
Die junge Mutter dankte unter Tränen und

Lachen. «Chrigeli!» sagte sie ergriffen. «Chri-
geli! »

Und eben quietschten die Bremsen des
«Großvaters» vor der Maternité. Der kleine
Chrigeli war schneller gewesen als er.

Die blauschwarzen Stellen an meinem Arm
erinnerten mich noch wochenlang an jene
unvergeßliche Fahrt. Und seither verbindet mich
eine tiefe Freundschaft mit den Familien Berner

und Keller-Berner.

Gefahren des Berufes

Die Arbeit eines Sanitätspolizisten ist nicht
immer so harmlos, wie es oberflächlich
betrachtet, scheint.

Eines Mittags beauftragte uns ein Arzt vom
Lande, einen Geisteskranken nach der Heil-
und Pflegeanstalt zu überführen. Nähere
Angaben machte er nicht.

Wir trafen den Patienten, einen derben
Bauern, gerade beim Mittagessen. Nichtsahnend

trat ich mit meinem jüngeren Kameraden

dort ein. Der Mann war eben im
Begriffe, einen Bissen Kartoffeln zum Munde
zu führen, als er uns gewahrte. Auf halbem
Wege hielt er inne und sah uns verblüfft an.
Dann zog sich sein Gesicht in Falten, wechselte

die Farbe und - unversehens stürzte er
sich mit Messer und Gabel bewaffnet auf uns.

Nur wer weiß, was für unvorstellbare
Körperkraft Irrsinnige entwickeln können, kann
sich ein Bild davon machen, in welcher Gefahr
wir schwebten.

Glücklicherweise kam uns seine Frau zu
Hilfe. So gelang es mit Mühe und Not, ihm
vorerst die «Waffen» zu entwinden. Nach
kurzem, heftigen Ringen konnte der Irre
überwunden werden.

*
Ein andermal erhielten wir einen gleichen
Auftrag. Es handelte sich indessen um einen bett¬

lägerigen Irren. Als wir das Schlafzimmer
betraten, lag er still im Bett. Bevor wir aber
näher treten konnten, rief er uns zu: «Löht mi
i Rue, süsch passiert es Unglück! »

Ich beobachtete, daß er die rechte Hand
verdächtig geballt unter dem Leintuch hielt. «Er
wird sich wohl mit den Fäusten zur Wehr setzen

wollen, wie so manche andere auch», dachte

ich, und routinemäßig, ihm beruhigend
zusprechend, näherten ich mich vorsichtig dem
Bett. Als ich nahe genug war, schnellte ich
plötzlich vor und hielt seine Hand über dem
Leintuch fest.

Zu unserem Entsetzen mußten wir feststellen,

daß diese Hand eine Browning-Pistole
umklammert hielt. Es gelang, ihm diese zu
entreißen, bevor das prophezeite Unglück eintrat.

Hilfe zur rechten Zeit — für mich

«Frau Haller liegt an der Kronengasse 22 leblos

im Bett. Keine Ahnung, was mit ihr los ist,
vor einer Stunde habe ich noch mit ihr
gesprochen» - meldete eine Bewohnerin des

gleichen Hauses.
Kamerad Hofer und ich fuhren sofort hin.

Die Wohnung war offen. In der Küche dampfte
auf dem Gasherd ein Topf Wäsche.

Anscheinend war die Lauge übergekocht. Das
Gas schien abgestellt.

Wir begaben uns in die Kammer. Im Bett,
zugedeckt und halb entkleidet, lag leblos die
Frau. Sie war offensichtlich tot. Vor dem Bett
standen die Schuhe. Irgendeine äußere Einwirkung,

die zum Tode hätte geführt haben können,

war nicht wahrnehmbar. Eine Gasvergiftung

schien nicht vorzuliegen; es roch nicht
im geringsten nach solchem.

Irgendwie erschien uns aber die Sache doch
nicht geheuer. Wir dachten an Abortus mit
tödlichem Ausgang. Diesbezüglich hatten wir
schon ähnliche Situationen angetroffen.

«Da mueß d Polizei häre!» entschieden wir
uns.

Ich wartete bei der Toten, während Hofer
telephonieren ging. In der Kammer setzte ich
mich auf einen Stuhl, sah mich nochmals
gründlich um und dachte angestrengt über die
mutmaßliche Todesursache nach.

Auf einmal überkam mich ein ganz komisches

Gefühl. Im Munde verspürte ich einen
süßlichen Geruch, wie es ist, bevor man sich
erbricht. Und dann nahm ich gerade noch
wahr, wie ich langsam vom Stuhle glitt, in die
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Knie sank und im Begriffe war vollends
umzufallen. Durch einen Nebelschleier hindurch
sah ich noch schwach die eben zur Tür her
eintretende Gestalt des Polizeikommissärs
Kammermann. Darauf sah ich nichts mehr, spürte
aber, wie mich eine Hand am Rockkragen
packte, hochriß und hinauszog. Dort erholte
ich mich bald wieder.

«Was isch mit euch los? - Sit dr chrank?»
fragte der Kommissär. Das wußte ich selbst
nicht. Darauf kam der Gerichtsarzt. Nach
Untersuchung der Toten tippte er auf Herzlähmung,

traute aber seiner Diagnose selbst nicht
so recht. Die Tote wurde daher zur genauen
Feststellung der Todesursache dem
Gerichtsmedizinischen Institut überführt.

Bei derTatbestandsaufnahme packte es dann
ebenfalls Kommissär Kammermann. Er klagte
plötzlich über Übelkeit und Kopfschmerzen.
Nun vermutete man doch Gas. Ein Spezialist

vom Gaswerk, der herbeigeholt worden

war, stellte mit einem Gerät das Vorhandensein

einer lebensgefährlichen Kohlenoxyd-
Konzentration im Räume fest. Sie war
entstanden, indem die überkochende Wäschelauge
die große Gasflamme ausgelöscht hatte. Die
Hitze der kleinen Flamme hatte genügt, um
die im ausströmenden Gas enthaltene spezifische

Geruchssubstanz mitzuverbrennen. Deshalb

war der bekannte Gasgeruch für uns nicht
wahrnehmbar.

Beinahe hätte dieser Umstand zu einer
Katastrophe führen können. Wenigstens ich
verdanke mein Leben hier bestimmt nur dem noch
zur rechten Zeit eingetroffenen Polizeikommissär.

Dämon Polio

Es war während der letzten Kinderlähmungs-
Epidemie. Vreneli war ein herziges, lebenslustiges

Kind von elf Jahren. Eines Tages hatte
es Kopfweh, hinten gegen den Nacken hin. Der
Arzt hatte Verdacht auf «Polio» und ordnete
die sofortige Überführung nach dem Spital an.

Vreneli war im Zimmer und ging umher wie
vordem. Es hatte keinerlei sichtbare Leiden.

«Grüeßti Vreneli, wie geit s dir?»
Es sah mich lachend und mit strahlenden

Augen an und gab mir sein Händchen. «Gället,
i bi nid chrank?» sagte es munter.

«Ne nei, du bisch nid chrank. Dr Herr Dok-
ter het sech sicher g irrt! »

Mit der Mutter zusammen betrat es den
Krankenwagen. «Gället, i bi nid chrank?»

fragte es wieder und dann, sich umsehend: «I
möcht nid da inne sy, es isch so fyschter da »

Darauf öffnete ich das Verbindungsfenster
zur Führerkabine hin. Das Kind sah während
der Fahrt ständig zu mir heraus,

«Tue öppis singe, Vreneli - chasch?»
Und dann sangen wir ein Liedchen nach

demandera; «Ramseiers wei go grase» ; «Roti
Rösli im Garte» und andere. Die Mutter sang
in ihrem Elend mit.

Im Spital lieferte ich die beiden ab. «Gäll,
i bi nid chrank?» sagte es zum drittenmal. -
«Ne nei, du chasch gli wieder heicho. Adjö
Vreneli! » Mir schien, daß dem fröhlichen Ding
nichts Ernstes fehlen konnte.

Nach zwei Stunden hatte ich eine andere
Fahrt ins Spital. Schnell sah ich nach dem
lustigen Vreneli. Es war nicht mehr im Zimmer.
Dann fand ich es: In der «Eisernen Lunge» -
vollständig gelähmt. Es kannte mich nicht
wieder. Und nach zwei weiteren Stunden war
es ein Engelein.

Am andern Tag ließ ich mir sein Särglein
öffnen. Das Kind ging mich eigentlich nichts
an, aber ich weinte bitterlich.

Das Katzenheim

Von Drittpersonen ging eine Meldung ein,
wonach eine bald siebzigjährige, alleinstehende
Frau in mißlichen Wohnverhältnissen lebe
und selber ebenfalls ganz verwahrlost sei.

Bei der Wohnungskontrolle hieß mich die
Frau eintreten, gab mir jedoch, als ich mich
vorgestellt hatte, sogleich einen Stoß, der mich
wieder hinausbefördern sollte.

«Mit euch rede-n-i nid da inne; göht use,
dir weit mi nume cho bestäle!» rief sie in
lautem, arrogantem Ton. Es gelang mir, sie vorerst

einmal zu beruhigen.
Bei meinem Eintritt stellte ich sofort fest,

daß es abscheulich nach Katzen roch. In der
Küche lagen überall Fäkalien dieser Tiere umher.

Auf dem Herd lag eine Katze, eine zweite
räkelte sich auf dem Pfannenregal, und zwei
weitere hatten es sich auf dem Küchentisch
behaglich gemacht. In Behältern gab es altes,
schlechtgewordenes Katzenfutter und auch
sonst herrschten hier Unordnung und Schmutz
vor.

Im «Schlafzimmer» nebenan war der
Katzengeruch noch intensiver. Das Bett bestand
aus einer Ottomane und Packpapier. Da lagen
weitere Katzen, zwischen und auf umherlie-

20



SCHWEIZER SPIEGEL
genden, schmutzigen Wäschestücken. Von
diesem Raum führte eine Türe zu einem weiteren.
Ich fragte, was dort drin sei. Die Frau stellte
sich mit einem Sprung davor und nahm eine
drohende Haltung ein. Sie schrie wie eine
Irrsinnige konfuses Zeug und Schimpfwörter
durcheinander. Ich ließ sie erst müdeschreien.
Darauf sagte ich: «I wott ech ja nume hälfe,
u eune Büsi o! Tüet ech doch äntlech berue-
hige!»

Schließlich kramte sie einen Schlüsselbund
hervor und öffnete die mysteriöse Tür. Der
fürchterliche Gestank, der mir nun aus diesem
«Zimmer» entgegenschlug, spottete jeder
Beschreibung. Fenster und Läden waren geschlossen.

Ich machte vorerst Licht und sah - Katzen,

Katzen und nochmals Katzen. Ich konnte
zwölf Stück zählen. Sie schrien und liefen alle
durcheinander. Das Fenster dürfe man nicht
öffnen, erklärte die «Katzenmutter», sonst
würden ihre Büsi entweichen.

Das war nicht alles. Es gab noch einen dritten

Raum, der genau gleich aussah wie der
vorige: Katzen und wieder Katzen. Die Frau
gebot im ganzen über achtundzwanzig
ausgewachsene Exemplare. Unter diesen hatte es

einige kranke. Außerdem war die «Katzenmutter»

selbst leidend.
Ihr «Katzenheim» wurde darauf geschlossen,

die kranken Tiere beseitigt, die gesunden
in ein richtiges Tierheim verbracht und die
Frau kam ins Spital.

Die Roßkur

Eines nachts sprach ein stark angetrunkener
Italiener bei uns vor. Blutüberströmt, mit
einem, im wahrsten Sinne des Wortes windelweich

geschlagenen Gesicht. Die Nase stand
auf Backbord. Ganz offensichtlich war das
Nasenbein gebrochen. Wir versuchten, ihn
vorsichtig zu reinigen. Jedesmal, wenn ich mit
dem Schwamm sein Gesicht berührte, schrie er
auf. Man durfte ihm kaum nahe kommen.

Schließlich war dann doch mit Mühe und
Not der gröbste Schmutz und das Blut
entfernt und ich wollte die Nase untersuchen. Da
kam ich aber schön an.

«Wenn du mir no öppis magst, nime-n-i dir
dr Härz use!» erklärte er entschieden.

«De müeße mer halt zum Arzt mit euch!»,
eröffnete ich ihm. Davon wollte er aber
merkwürdigerweise auch nichts wissen.

«Nüt isch! Du sälber magge! Mit de Am¬

mer! » forderte er mich energisch auf. Und der
Kerl ließ nicht locker, bis ich einen Hammer
holte. Offenbar hatte dieser Giacomo schon
einmal eine gleiche Prozedur mitgemacht, denn
er gab mir genaue Anleitungen, wie ich es zu
machen habe.

Mir grauste davor. Mit dem Hammer die
gebrochene Nase gradzurichten, war nun
tatsächlich das Unternehmen Eisenbart. Doch,
Giacomo beharrte darauf und erklärte, das Lokal

nicht eher zu verlassen, bis ich ihm die
Nase mit dem Hammer « zurechtgedrückt»
hätte.

Schließlich wagte ich den Versuch. Ich nahm
ein kleines Brettchen und hielt es gegen das
inzwischen geschwollene Riechorgan. Dann
zielte ich vorsichtig und - wupp - ein kurzer,
harter Schlag, und - vorbei war es.

Ich traute meinen Augen kaum. Die Nase
hatte bestimmt vorher noch nie so exakt und
gerade in Giacomos Gesicht gesteckt wie jetzt.
Er wischte sich die Tränen weg.

Die «Aktion Eisenbart» hatte natürlich
meine Kollegen herbeigelockt. Und die Situation

war dermaßen komisch, daß wir alle
zusammen in einen fürchterlichen Lachkrampf
verfielen. Selbst Giacomo lachte trotz seinen
Schmerzen aus vollem Halse mit.

Haselnüßli

Von der Kathedrale läuteten alle Glocken, als
ich an einem Weihnachtsabend zum Dienst
antrat. Der Schnee fiel in dichten Flocken. Es

war eine Weihnacht wie man sie von früher
her gewöhnt war. Und doch schien mir ein
ungewöhnlich feierlicher Ernst über der Stadt
zu liegen. Oder war es vielleicht eine Vorahnung,

daß diese Nacht die eindrucksvollste
meines bisherigen Lebens werden sollte? Dieser

feierliche Ernst schien sich sogar auf unser
altertümliches Büro übertragen zu haben.

Es geschah nichts Außergewöhnliches während

den frühen Abendstunden. Doch dann
ersuchte spät noch der Arzt eines Dorfes der
voralpinen Gegend, um Transport einer Kranken

nach dem Frauenspital.
Diagnose: Schwangerschaftsvergiftung. Das

hieß handeln.
Unser braver «Chevi» summte gleichmäßig

seine gewohnte Melodie in die weiße
Landschaft und brummte nur dann etwas unwillig
auf, wenn ich vor besonders scharfen Kurven
zurückschalten mußte. Die Lichtfinger seiner
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Scheinwerfer tasteten ihm den Weg durch das
undurchdringliche Schneegestöber.

Dann war ich dort. Ein Bauernhof, etwas
abseits, tauchte aus dem Dunkel. Der Bauer
öffnete. Er schluchzte fassungslos. In der Stube

drückten sich vier kleine Kinderchen in
Nachthemdchen herum. Sie weinten herzzerreißend

:

«Mueti, blib da!» «Mueti, blib bi-n-is!» -
«Mueti, gang nid furt! »

Aber das Mueti antwortete nicht. Es lag
bleich im Bett, bewußtlos. Der Arzt hatte ihm
kurz vorher noch eine Injektion gemacht. Die
Gemeindeschwester half die Kranke auf die
Bahre bringen. Sie fuhr mit. Der Vater war
untröstlich.

Dann standen die Kinder mit großen,
tränennassen Augen unter der Haustüre. Sie spürten

nicht die Kälte. Wie kleine Engelchen,
dachte ich.

«Sit rächt lieb, ds Mueti chunt gly wider
zrügg!»

Der Zustand der Kranken war offensichtlich
mehr als ernst. Ich hoffte nur noch, sie lebend
ins Spital zu bringen. Dann fuhren wir. Ich
holte an Tempo heraus was herauszubringen
war. Es war eine halsbrecherische Fahrt, ohne
Sicht, bei glatter Straße.

In den Dörfern sah ich hinter Fenstern den
Lichterglanz brennender Christbäume. Ich
dachte an die vier kleinen Engelchen mit den
Nachthemdchen. Ihnen leuchtete jetzt kein
Licht - und keine Hoffnung. Und dicke Tränen

rollten über meine Wangen. Unwillkürlich
drückte ich aufs Gaspedal und biß die Zähne

zusammen, daß es nur so knirschte. Mein braver

«Chevi» heulte erschrocken auf.
Wir hatten ungefähr die halbe Strecke

zurückgelegt, als die Schwester energisch an die
Scheibe des Rückfensters klopfte. Ich hielt an.

«Was isch, Schwester?»
«Chömet schnall, i gloube, si stirbt!»
Die Frau atmete nur noch ganz schwach.

Puls war kaum mehr fühlbar. Ich gab ihr
Sauerstoff. Das belebte sie sichtlich. Sie schlug
die Augen auf und sah mich müde an. Dann
ergriff sie meine Hand, streichelte sie und bat:

«Haselnüßli - i möcht Haselnüßli, - Gäbet
mer doch Haselnüßli »

«Haselnüßli? »

Ich überlegte.
«Sit tapfer, heit Geduld, mer wei luege!»
Ich fuhr zum nächsten Dorf und suchte die

Häuser ab. Endlich fand ich es: Einen
Krämerladen. Davor hielt ich, ging hinüber und
läutete an der Hausglocke Sturm. Ein älteres
Müeti mit verschlafenen Augen sah heraus.
Ich ließ sie gar nicht sprechen. Hastig erklärte
ich:

«I bi vo der Sanitätspolizei. Da isch üse

Wage. Mer hei e Frou drin am Stärbe. Ihre
letscht Wunsch si Haselnüßli. Heit dir
Haselnüßli?»

Das Müeti begriff. Wortlos ging es hinein
und kehrte bald zurück, mit einem Päcklein
Haselnüßli.

«Was chostesi?»
«Nüt! - Wenn i der Frou cha ne Freud

mache, isch es rächt! »

Ich eilte zurück.
«Lueget, i ha Haselnüßli! »

Die matten Augen der Kranken strahlten
auf. Sie nahm zwei oder drei und kaute sie
langsam. Darauf tastete sie nach meiner Hand,
drückte sie an ihre Wange und lächelte:

«Vergälts Gott! »

Dann, auf einmal öffnete sie ihre Hände, als
ob sie jemanden empfangen wollte. Die Augen
blickten verklärt in die Ferne und leise sprach
sie:

«Er isch ja scho da! »

Und damit starb sie.
Es brauchte Zeit, bis ich fähig war

weiterzufahren und beim nächsten Arzt den Tod
bestätigen zu lassen. Nachher kam für mich das
Schrecklichste: Der Rücktransport der toten
Mutter zu ihrer Familie.

«Ds Mueti chunt gly wider zrügg!»
Ich hatte mein Wort, das ich so leichthin

gab, gehalten. Unfreiwillig halten müssen.

Man verzeihe, wenn ich den Empfang nicht
erzählen kann. Noch heute, nach bald 20 Jahren,

bricht es mir fast das Herz, wenn ich an
diese Fahrt zurückdenke, die zudem
ausgerechnet am Weihnachtsabend gefahren werden
mußte,
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