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Wir haben

nur
cilige Kunden

Erlebnisse eines Sanititspolizisten

von *,*

Als Anfinger gibt man sich bekanntlich in je-
dem Beruf besonders groffe Miihe, seine Sache
recht zu machen. So ging es auch mir bei der
Sanititspolizei.

Als frischgebackener Rekrut erhielt ich ein-
mal die Aufgabe, einen Krankentransport von
einem Kaufhaus nach dem Spital auszufiihren.
Im fraglichen Geschift erlitt ein Kunde einen
epileptischen Anfall. Weil im Moment kein
Kollege abkommlich war, mufite ich allein
fahren, in der Annahme, jemand von der Fir-
ma werde zweifellos den Patienten begleiten.

Voller Tatendrang kam ich dort an. Der
Kranke hatte sich schon etwas erholt, war aber
immer noch ziemlich benommen. Ich setzte ihn
im Wagen auf den bequemen Lehnstuhl.

Zu meinem Leidwesen war auch hier nie-
mand da, um den Transport zu begleiten. Nun
denn, so wollte ich zeigen, dafl ein Anfanger
auch allein etwas fertig bringt. Ich schloff hin-
ten die Tur des Krankenwagens und setzte
mich ans Steuer.

16



S CHWEIZER S PI

In der Stadt zwang mich der Verkehr, mehr-
mals anzuhalten. Jedesmal vergewisserte ich
mich durch das Riickfenster, ob mein Patient
nicht etwa vom Stuhl gefallen sei; und jedes-
mal stellte ich fest, dafl er, den Riicken mir zu-
gekehrt, noch schén brav im Sessel safi.

Endlich kam ich im Spital an. Stolz, im Be-
wultsein, allein eine tiichtige Leistung voll-
bracht zu haben, verlief ich den Fiihrersitz,
ging um den Wagen herum und offnete die
Tiir.

«So, da — wire mer!» — wollte ich gerade
sagen, blieb aber mitten drin mit offenem
Munde stecken.

Leer! — Fort! — Wo war denn nun plétzlich
dieser Mann hingekommen? Gerade vorhin
war er noch da. War er hinausgefallen? Ge-
stohlen? Oder hatte er sich in Luft aufgelost?
Mir erschien die Sache immer ritselhafter,
denn die Kabine war und blieb leer, trotzdem
ich hinter und unter der Bahre Nachschau
hielt. Durch die hohe Riickenlehne des Stuhles
hatte ich mich vermutlich {iber sein Vorhan-
densein, bzw. Nichtvorhandensein tduschen
lassen.

Nun lief es mir eiskalt iiber den Riicken.
Wenn der Mann unterwegs hinausgefallen und
sogar tot war? Mir standen fast die Haare zu
Berge. Was tun?

Schlieflich fuhr ich langsam den gleichen
Weg zuriick, stindig Ausschau nach meinem
entwichenen Patienten und allfdlligen Men-
schenansammlungen haltend, die sich um einen
Verkehrstoten gebildet haben konnten.

Ich traf aber weder das eine noch das andere
an.

Ganz zerknirscht kam ich endlich ins Biiro
zuriick und erzidhlte bekiimmert mein Mifige-
schick. Ich muf dabei wohl ein besonders
geistreiches Gesicht gemacht haben, denn
plotzlich fingen die Kameraden an unbindig
zu lachen und lachten und lachten, bis sie sich
kriimmten.

«Wa — was isch de los?» — stotterte ich
schlieflich ganz konsterniert.

«He usgstige isch er unterwigs — was an-
ders! — Dai het nid Zyt gha zwarte, bis du
Afidnger mit ihm i ds Spital cho bisch!» fuxten
sie mich und lachten weiter.

Und sie tun es noch heute, wenn sich eine
Gelegenheit dazu bietet: «Pafl de uf, nid dafl
er de unterwigs Oppe-n-usstigt! »

«Wo brennt’s wieder?» fragt sich mancher,
wenn ein blauer Krankenwagen mit heulender

E G E L

Sirene durch die Straflen rast: «Daadi — daadii
—daadii!»

Die Ausriistung unserer Wagen mit der be-
riichtigten Feuerwehrsirene erfolgte erst vor
kurzer Zeit. Es war notig; denn in den meisten
Fillen, da wir zum Einsatz kommen, «brennts»
tatsidchlich, das heifit: Es pressiert.

Im allgemeinen ist unser Beruf eine ernste
Angelegenheit. Ab und zu schleichen sich aber
doch heitere Episoden und auch solche tragi-
komischer Art ein.

Mit Gewalt zusammengebracht

Paul ist ein flotter, junger Techniker und die
Ursula eine nicht weniger hiibsche, junge Bii-
rolistin. Bis dahin wufiten sie nichts vonein-
ander und hatten sich noch gar nie beachtet.
Sie wohnten beide auch nicht am selben Ort.
Was sie gemeinsam hatten, war lediglich der
Weg vom Bahnhof bis zur nichsten Strafen-
kreuzung, und das waren ungefdhr 50 Meter.
Was sie sonst noch miteinander verband, war
der Umstand, daf sie beide immer etwas spit
dran waren und daher stdndig pressiert.

Das war auch am 13. Mai der Fall. An die-
sem Schicksalstag, mag man ihn nun als Un-
gliicks- oder Gliickstag betrachten, war weder
die Ursel noch der Paul friiher als sonst. Wie
gewohnt, spurteten sie gleich am Bahnhofaus-
gang los. Diesmal aber stand dort ein Hinder-
nis: Ein Autocar.

Kurz entschlossen, wie junge Leute nun ein-
mal sind, nahmen sie das Hindernis sogleich in
Angriff. Paul rannte mit seiner Aktentasche
rechts herum und die Ursel mit der Hand-
tasche links.

Hinter dem Wagen hitten sie sich dann
zwangslaufig kreuzen miissen, was sie indessen
nicht taten. Sie rannten vielmehr mit voller
Wucht aufeinander los und zwar so heftig, dafl
beide kopfvoran aufs Trottoir stiirzten. Der
Paul schiug seinen Schiddel am Randstein auf,
blutete sofort aus einer Wunde und blieb ohn-
machtig liegen. Und, o Wunder! Genau das-
selbe tat die Ursula. Beide vergallen aufzu-
stehen und einzig deshalb benachrichtigte man
die Sanitatspolizei.

Im Krankenwagen lagen sie dann genau so
friedlich nebeneinander wie vorher auf dem
Trottoir. Mit dem Unterschied, dafl es hier
etwas weicher war. '

Zuerst erwachte der Paul. «Was isch de da
eigetlech los?» fragte er fast mehr erbost als
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verwundert. Nun schlug auch die Ursula ihre
schonen blauen Auglein auf: «Was isch pas-
siert? — Wo bi-n-i da?»

«He, binenand sit er jetzt, wi dirs mit T1-
fels Gwalt heit welle ha!» antwortete ich la-
chend.

Jetzt erst schien ihnen das Komische der
Situation bewufit zu werden, und — da muflten
auch sie lachen.

Weil beide nebst den geringfiigigen Wun-
den leichte Hirnerschiitterungen erlitten hat-
ten, mufliten sie voriibergehend im Spital blei-
ben. Dabei lernten sich die beiden erst einmal
richtig kennen. Sie schlossen darauf einen
Bund und gelobten sich, nie mehr planlos um
einen Autocar herum zu rennen (oder dann
wenigstens beide auf der gleichen Seite). Und
ich miiite mich schwer tduschen, wenn aus
diesem Bund nicht noch einer fiir's Leben
wird.

Geburtshelfer wider Willen

Eines meiner eindriicklichsten und schonsten
Erlebnisse im Dienst war die Geburt des Chri-
stian Keller. — In der Nacht telephonierte
Frau Berner: «Chomet schnill mit em Chran-
kewage. Mis Chind {iiberchunnt es Chind!»
Adresse, und fertig war der lakonische Auftrag.

Das hieff, die werdende Mutter auf dem
schnellsten Wege nach dem Frauenspital trans-
portieren.

Vor dem Hause wartete Frau Berner. Am
Tiirpfosten lehnte, die Beine gespreizt, mit ei-
nem Mantel bekleidet, ein blutjunges Frau-
chen, Anny Keller-Berner. Das Gesicht
schmerzverzerrt, sich krampfhaft am Tiirpfo-
sten haltend, war sie dem Zusammenbrechen
nahe.

«Oha, da pressierts», raunte Kamerad Her-
mann. — «Es diinkt mi o grad!» gab ich zu-
riick.

Wir griffen zu und trugen die Frau im «Ses-
selgriff> hinab. Sie zitterte. Ich spiirte et-
was an der Hand; offenbar auch Hermann.
Wir sahen uns bedeutungsvoll an. Sie lag nun
auf der Bahre. Frau Berner fuhr mit.

«Setz em Grofatti Dampf uf», sagte ich
Hermann, der sich ans Steuer unseres alten
«Packard» setzte, «i weil nid obs no lingt!»

«Hidb ke Angscht!» — und damit heulte un-
ser «Grofivater» bereits um die Ecke.

Frau Keller wimmerte leise. Ich setzte mich
zu ihr. Jetzt lief eine dunkle Réte iiber ihr Ge-
sicht. Sie stéhnte unter einem heftigen Weh.

S PI EGETL

Ich hielt ihr meinen Arm hin: «Hibet ech da
und driicket, wenn es Weh chunnt. Aber ver-
chrampfed ech nid!»

Dankbar, unter Schmerzen lachelnd, griff
sie zu. Und dann folgten sich die Wehen dicht
aufeinander. Die Mutter, Frau Berner, hatte
vollstandig den Kopf verloren. Sie rang die
Hiande und jammerte erbarmlich. Etwas mufite
geschehen. Ich blickte hinaus. Wir befanden
uns erst auf dem halben Weg. Es ging zu lange
bis zur Maternité.

«Mer miiefe handle, Frau Béarner, siisch
chunts nid guet!»

«Herjemers — herjemers! — Was soll i o ma-
che? Ds Annali, das arme Annali!» jammerte
sie immer wieder. Auf sie war nicht zu zahlen.
Schlieflich hatte ich eine Pflegerlehre ab-
solviert und wuflite auch etwas Weniges von
einer Geburt. Ich stellte fest, dafl die Gebi-
rende vollstindig angekleidet war. Gleichzei-
tig sah ich, dafl die Geburt bereits in ein aku-
tes Stadium trat. Also vorerst einmal Platz
machen. Vorsichtig entkleidete ich die Frau.
Was wir beim Tragen gespiirt hatten, waren
die Fiifchen des Kindes gewesen. Die Bein-
chen guckten nun schon bis zu den Knien in
die Welt. Ein Wunder, daf die Frau das Kind
nicht im Stehen verloren hatte.

Nun setzte ich mich wieder hin, sah zum
Fenster hinaus und bemerkte, daf wir noch
nicht am Ziel waren.

«Fahr, Mindu - fahr!» dachte ich, als mein
Kamerad vor einer Biegung etwas abbremste.
Aber schon zog unser braver «Grofvater» wie-
der tapfer an. Frau Keller driickte rasend
meinen Arm. Sie stohnte laut auf.

«Driicket nume, es tuet nech weniger weh,
Frou Chiller; mer si bald dert. Es geit niimme
lang!» suchte ich zu trdsten, wihrenddem ich
selbst vor Schmerz ob dem kriftigen Druck
ihrer Hand auf die Zdhne beiflen mufte.

Der kleine Erdenbiirger machte Fortschrit-
te. Mit jedem Weh kroch er ein Stiick weiter
ans Licht. Die Natur arbeitete bei diesem kraf-
tigen und kerngesunden Frauchen absolut
«vorschriftsgemall».

Trotzdem war ich durch die ungewohnte Si-
tuation innerlich erregt, und ich konnte ein
leises Zittern nicht verleugnen. Und ich hatte
ab und zu an beiden Stirnen den Schweifl zu
trocknen, an ihrer und an meiner.

Jetzt wurde der Druck der Hand auf mei-
nem Arm fast unertréglich. Ich kniff die Au-
gen zu, wihrend Frau Keller vor Schmerzen
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verhalten schrie. Da, eine letzte Anstrengung.
Ein Schrei, und dann holte Anni Keller tief
Atem, und wir horten einen neuen Laut: Das
kraftige «wah, wih» des neuen Erdenbiirgers.
Etwas arg blau im Gesichtchen, lag er auf
dem weillen Tuch der Bahre. Mit einem Tuch
wischte ich ihm vorsichtig das nasse Miindchen
ab.

«I gratuliere zu euem chriftige Bueb, Frou
Chiller, und em Grofimiieti zum neue Grofi-
sohn! Wie soll er heifle?»

Die junge Mutter dankte unter Trianen und
Lachen. «Chrigeli!» sagte sie ergriffen. «Chri-
gelil»

Und eben quietschten die Bremsen des
«Grofivaters» vor der Maternité. Der kleine
Chrigeli war schneller gewesen als er.

Die blauschwarzen Stellen an meinem Arm
erinnerten mich noch wochenlang an jene un-
vergefliche Fahrt. Und seither verbindet mich
eine tiefe Freundschaft mit den Familien Ber-
ner und Keller-Berner.

Gefabren des Berufes

Die Arbeit eines Sanitdtspolizisten ist nicht
immer so harmlos, wie es oberfldchlich be-
trachtet, scheint.

Eines Mittags beauftragte uns ein Arzt vom
Lande, einen Geisteskranken nach der Heil-
und Pflegeanstalt zu iiberfithren. Nihere An-
gaben machte er nicht.

Wir trafen den Patienten, einen derben
Bauern, gerade beim Mittagessen. Nichts-
ahnend trat ich mit meinem jiingeren Kame-
raden dort ein. Der Mann war eben im Be-
griffe, einen Bissen Kartoffeln zum Munde
zu fiihren, als er uns gewahrte. Auf halbem
Wege hielt er inne und sah uns verbliifft an.
Dann zog sich sein Gesicht in Falten, wech-
selte die Farbe und — unversehens stiirzte er
sich mit Messer und Gabel bewaffnet auf uns.

Nur wer wei}, was fiir unvorstellbare Kor-
perkraft Irrsinnige entwickeln kénnen, kann
sich ein Bild davon machen, in welcher Gefahr
wir schwebten.

Gluicklicherweise kam uns seine Frau zu
Hilfe. So gelang es mit Miihe und Not, ihm
vorerst die «Waffen» zu entwinden. Nach kur-
zem, heftigen Ringen konnte der Irre iiber-
wunden werden.

B
Ein andermal erhielten wir einen gleichen Auf-
trag. Es handelte sich indessen um einen bett-
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lagerigen Irren. Als wir das Schlafzimmer
betraten, lag er still im Bett. Bevor wir aber
niher treten konnten, rief er uns zu: «Loht mi
1 Rue, siisch passiert es Ungliick!»

Ich beobachtete,daf er die rechte Hand ver-
dachtig geballt unter dem Leintuch hielt. «<Er
wird sich wohl mit den Fiausten zur Wehr set-
zen wollen, wie so manche andere auch», dach-
te ich, und routinemifRig, ihm beruhigend zu-
sprechend, niherten ich mich vorsichtig dem
Bett. Als ich nahe genug war, schnellte ich
plotzlich vor und hielt seine Hand iiber dem
Leintuch fest.

Zu unserem Entsetzen mufiten wir feststel-
len, dafl diese Hand eine Browning-Pistole
umklammert hielt. Es gelang, ihm diese zu ent-
reiflen, bevor das prophezeite Ungliick eintrat.

Hilfe zur rechten Zeit — fiir mich

«Frau Haller liegt an der Kronengasse 22 leb-
los im Bett. Keine Ahnung, was mit ihr los ist,
vor einer Stunde habe ich noch mit ihr ge-
sprochen» — meldete eine Bewohnerin des
gleichen Hauses.

Kamerad Hofer und ich fuhren sofort hin.
Die Wohnung war offen. In der Kiiche dampf-
te auf dem Gasherd ein Topf Wische. An-
scheinend war die Lauge {iibergekocht. Das
Gas schien abgestellt.

Wir begaben uns in die Kammer. Im Bett,
zugedeckt und halb entkleidet, lag leblos die
Frau. Sie war offensichtlich tot. Vor dem Bett
standen die Schuhe. Irgendeine duflere Einwir-
kung, die zum Tode hitte gefiihrt haben kon-
nen, war nicht wahrnehmbar. Eine Gasvergif-
tung schien nicht vorzuliegen; es roch nicht
im geringsten nach solchem.

Irgendwie erschien uns aber die Sache doch
nicht geheuer. Wir dachten an Abortus mit
todlichem Ausgang. Diesbeziiglich hatten wir
schon dhnliche Situationen angetroffen.

«Da muel d Polizei hire!» entschieden wir
uns.

Ich wartete bei der Toten, wiahrend Hofer
telephonieren ging. In der Kammer setzte ich
mich auf einen Stuhl, sah mich nochmals
griindlich um und dachte angestrengt iiber die
mutmafliche Todesursache nach.

Auf einmal iiberkam mich ein ganz komi-
sches Gefiihl. Im Munde verspiirte ich einen
siiflichen Geruch, wie es ist, bevor man sich
erbricht. Und dann nahm ich gerade noch
wahr, wie ich langsam vom Stuhle glitt, in die
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Knie sank und im Begriffe war vollends um-
zufallen. Durch einen Nebelschleier hindurch
sah ich noch schwach die eben zur Tiir herein-
tretende Gestalt des Polizeikommissidrs Kam-
mermann. Darauf sah ich nichts mehr, spiirte
aber, wie mich eine Hand am Rockkragen
packte, hochriff und hinauszog. Dort erholte
ich mich bald wieder.

«Was isch mit euch los? — Sit dr chrank?»
fragte der Kommissir. Das wullite ich selbst
nicht. Darauf kam der Gerichtsarzt. Nach Un-
tersuchung der Toten tippte er auf Herzlah-
mung, traute aber seiner Diagnose selbst nicht
so recht. Die Tote wurde daher zur genauen
Feststellung der Todesursache dem Gerichts-
medizinischen Institut tiberfiihrt.

Bei der Tatbestandsaufnahme packte esdann
ebenfalls Kommissar Kammermann. Er klagte
plétzlich iiber Ubelkeit und Kopfschmerzen.
Nun vermutete man doch Gas. Ein Spezia-
list vom Gaswerk, der herbeigeholt worden
war, stellte mit einem Gerdt das Vorhan-
densein einer lebensgefihrlichen Kohlenoxyd-
Konzentration im Raume fest. Sie war ent-
standen, indem die {iberkochende Wischelauge
die grofe Gasflamme ausgeloscht hatte. Die
Hitze der kleinen Flamme hatte geniigt, um
die im ausstromenden Gas enthaltene spezifi-
sche Geruchssubstanz mitzuverbrennen. Des-
halb war der bekannte Gasgeruch fiir uns nicht
wahrnehmbar.

Beinahe hitte dieser Umstand zu einer Ka-
tastrophe fithren konnen. Wenigstens ich ver-
danke mein Leben hier bestimmt nur dem noch
zur rechten Zeit eingetroffenen Polizeikom-
missar.

Diéimon Polio

Es war wahrend der letzten Kinderlahmungs-
Epidemie. Vreneli war ein herziges, lebenslu-
stiges Kind von elf Jahren. Eines Tages hatte
es Kopfweh, hinten gegen den Nacken hin. Der
Arzt hatte Verdacht auf «Polio» und ordnete
die sofortige Uberfithrung nach dem Spital an.

Vreneli war im Zimmer und ging umher wie
vordem. Es hatte keinerlei sichtbare Leiden.

«Griiefiti Vreneli, wie geit s dir?»

Es sah mich lachend und mit strahlenden
Augen an und gab mir sein Handchen. «Gillet,
i bi nid chrank?» sagte es munter.

«Ne nei, du bisch nid chrank. Dr Herr Dok-
ter het sech sicher g irrt!» .

Mit der Mutter zusammen betrat es den

Krankenwagen. «Gillet, i bi nid chrank?» -
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fragte es wieder und dann, sich umsehend: «I
mocht nid da inne sy, es isch so fyschter da!»

Darauf 6ffnete ich das Verbindungsfenster
zur Fiihrerkabine hin. Das Kind sah wihrend
der Fahrt standig zu mir heraus.

«Tue Oppis singe, Vreneli — chasch?»

Und dann sangen wir ein Liedchen nach
dem andern; «Ramseiers wei go grase»; «Roti
Rosli im Garte» und andere. Die Mutter sang
in ihrem Elend mit.

Im Spital lieferte ich die beiden ab. «Gill,
i bi nid chrank?» sagte es zum drittenmal. —
«Ne nei, du chasch gli wieder heicho. Adjo
Vreneli!» Mir schien, dafl dem frohlichen Ding
nichts Ernstes fehlen konnte.

Nach zwei Stunden hatte ich eine andere
Fahrt ins Spital. Schnell sah ich nach dem lu-
stigen Vreneli. Es war nicht mehr im Zimmer.
Dann fand ich es: In der «Eisernen Lunge» —
vollstindig geldhmt. Es kannte mich nicht
wieder. Und nach zwei weiteren Stunden war
es ein Engelein.

Am andern Tag lief ich mir sein Sarglein
offnen. Das Kind ging mich eigentlich nichts
an, aber ich weinte bitterlich.

Duas Katzenheim

Von Drittpersonen ging eine Meldung ein,
wonach eine bald siebzigjihrige, alleinstehende
Frau in miflichen Wohnverhiltnissen lebe
und selber ebenfalls ganz verwahrlost sei.

Bei der Wohnungskontrolle hief mich die
Frau eintreten, gab mir jedoch, als ich mich
vorgestellt hatte, sogleich einen Stof, der mich
wieder hinausbef6rdern sollte.

«Mit euch rede-n-i nid da inne; goht use,
dir weit mi nume cho bestéle!» rief sie in lau-
tem, arrogantem Ton. Es gelang mir, sie vor-
erst einmal zu beruhigen.

Bei meinem Eintritt stellte ich sofort fest,
dafl es abscheulich nach Katzen roch. In der
Kiiche lagen iiberall Fikalien dieser Tiere um-
her. Auf dem Herd lag eine Katze, eine zweite
rikelte sich auf dem Pfannenregal, und zwei
weitere hatten es sich auf dem Kiichentisch
behaglich gemacht. In Behiltern gab es altes,
schlechtgewordenes Katzenfutter und auch
sonst herrschten hier Unordnung und Schmutz
vor.

Im «Schlafzimmer» nebenan war der Kat-
zengeruch noch intensiver. Das Bett bestand
aus einer Ottomane und Packpapier. Da lagen
weitere Katzen, zwischen und auf umbherlie-
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genden, schmutzigen Wischestiicken. Von die-
sem Raum fiihrte eine Tiire zu einem weiteren.
Ich fragte, was dort drin sei. Die Frau stellte
sich mit einem Sprung davor und nahm eine
drohende Haltung ein. Sie schrie wie eine Irr-
sinnige konfuses Zeug und Schimpfworter
durcheinander. Ich liefl sie erst miideschreien.
Darauf sagte ich: «I wott ech ja nume hilfe,
u eune Biisi o! Tiiet ech doch dntlech berue-
hige!»

Schlieflich kramte sie einen Schliisselbund
hervor und offnete die mysteriose Tiir. Der
firchterliche Gestank, der mir nun aus diesem
«Zimmer» entgegenschlug, spottete jeder Be-
schreibung. Fenster und Liden waren geschlos-
sen. Ich machte vorerst Licht und sah — Kat-
zen, Katzen und nochmals Katzen. Ich konnte
zwolf Stiick zdhlen. Sie schrien und liefen alle
durcheinander. Das Fenster diirfe man nicht
offnen, erklirte die «Katzenmutter», sonst
wiirden ihre Biisi entweichen.

Das war nicht alles. Es gab noch einen drit-
ten Raum, der genau gleich aussah wie der
vorige: Katzen und wieder Katzen. Die Frau
gebot im ganzen iiber achtundzwanzig aus-
gewachsene Exemplare. Unter diesen hatte es
einige kranke. Auflerdem war die «Katzen-
mutter» selbst leidend.

Thr «Katzenheim» wurde darauf geschlos-
sen, die kranken Tiere beseitigt, die gesunden
in ein richtiges Tierheim verbracht und die
Frau kam ins Spital.

Die Rofkur

Eines nachts sprach ein stark angetrunkener
Italiener bei uns vor. Blutiiberstromt, mit ei-
nem, im wahrsten Sinne des Wortes windel-
weich geschlagenen Gesicht. Die Nase stand
auf Backbord. Ganz offensichtlich war das
Nasenbein gebrochen. Wir versuchten, ihn
vorsichtig zu reinigen. Jedesmal, wenn ich mit
dem Schwamm sein Gesicht beriihrte, schrie er
auf. Man durfte ihm kaum nahe kommen.

Schlieflich war dann doch mit Miihe und
Not der grobste Schmutz und das Blut ent-
fernt und ich wollte die Nase untersuchen. Da
kam ich aber schon an.

«Wenn du mir no oppis magst, nime-n-i dir
dr Hirz use!» erkliarte er entschieden.

«De miiefe mer halt zum Arzt mit euch!»,
eroffnete ich ihm. Davon wollte er aber merk-
wiirdigerweise auch nichts wissen.

«Niit isch! Du sidlber magge! Mit de Am-
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mer!» forderte er mich energisch auf. Und der
Kerl lieB nicht locker, bis ich einen Hammer
holte. Offenbar hatte dieser Giacomo schon
einmal eine gleiche Prozedur mitgemacht, denn
er gab mir genaue Anleitungen, wie ich es zu
machen habe.

Mir grauste davor. Mit dem Hammer die
gebrochene Nase gradzurichten, war nun tat-
sdachlich das Unternehmen Eisenbart. Doch,
Giacomo beharrte darauf und erklérte, das Lo-
kal nicht eher zu verlassen, bis ich ihm die
Nase mit dem Hammer «zurechtgedriickt»
hitte.

Schlieflich wagte ich den Versuch. Ich nahm
ein kleines Brettchen und hielt es gegen das
inzwischen geschwollene Riechorgan. Dann
zielte ich vorsichtig und — wupp - ein kurzer,
harter Schlag, und — vorbei war es.

Ich traute meinen Augen kaum. Die Nase
hatte bestimmt vorher noch nie so exakt und
gerade in Giacomos Gesicht gesteckt wie jetzt.
Er wischte sich die Trinen weg.

Die «Aktion Eisenbart» hatte natiirlich
meine Kollegen herbeigelockt. Und die Situa-
tion war dermaflen komisch, daf wir alle zu-
sammen in einen fiirchterlichen Lachkrampf
verfielen. Selbst Giacomo lachte trotz seinen
Schmerzen aus vollem Halse mit.

Haselniifli

Von der Kathedrale liuteten alle Glocken, als
ich an einem Weihnachtsabend zum Dienst an-
trat. Der Schnee fiel in dichten Flocken. Es
war eine Weihnacht wie man sie von frither
her gewohnt war. Und doch schien mir ein
ungewohnlich feierlicher Ernst {iber der Stadt
zu liegen. Oder war es vielleicht eine Vorah-
nung, dafl diese Nacht die eindrucksvollste
meines bisherigen Lebens werden sollte? Die-
ser feierliche Ernst schien sich sogar auf unser
altertiimliches Biiro iibertragen zu haben.

Es geschah nichts AufergewGhnliches wih-
rend den frithen Abendstunden. Doch dann
ersuchte spit noch der Arzt eines Dorfes der
voralpinen Gegend, um Transport einer Kran-
ken nach dem Frauenspital.

Diagnose: Schwangerschaftsvergiftung. Das
hieff handeln.

Unser braver «Chevi» summte gleichmifBig
seine gewohnte Melodie in die weife Land-
schaft und brummte nur dann etwas unwillig
auf, wenn ich vor besonders scharfen Kurven
zuriickschalten muflite. Die Lichtfinger seiner
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Scheinwerfer tasteten ihm den Weg durch das
undurchdringliche Schneegestober.

Dann war ich dort. Ein Bauernhof, etwas
abseits, tauchte aus dem Dunkel. Der Bauer
offnete. Er schluchzte fassungslos. In der Stu-
be driickten sich vier kleine Kinderchen in
Nachthemdchen herum. Sie weinten herzzer-
reiflend:

«Mueti, blib da!» «Mueti, blib bi-n-is!» -
«Mueti, gang nid furt!»

Aber das Mueti antwortete nicht. Es lag
bleich im Bett, bewufitlos. Der Arzt hatte ihm
kurz vorher noch eine Injektion gemacht. Die
Gemeindeschwester half die Kranke auf die
Bahre bringen. Sie fuhr mit. Der Vater war
untrostlich.

Dann standen die Kinder mit groflen, tri-
nennassen Augen unter der Haustiire. Sie spiir-
ten nicht die Kilte. Wie kleine Engelchen,
dachteich.

«Sit racht lieb, ds Mueti chunt gly wider
zrigg! »

Der Zustand der Kranken war offensichtlich
mehr als ernst. Ich hoffte nur noch, sie lebend
ins Spital zu bringen. Dann fuhren wir. Ich
holte an Tempo heraus was herauszubringen
war. Es war eine halsbrecherische Fahrt, ohne
Sicht, bei glatter Strafe.

In den Dorfern sah ich hinter Fenstern den
Lichterglanz brennender Christbiume. Ich
dachte an die vier kleinen Engelchen mit den
Nachthemdchen. Thnen leuchtete jetzt kein
Licht — und keine Hoffnung. Und dicke Tra-
nen rollten iiber meine Wangen. Unwillkiirlich
driickte ich aufs Gaspedal und biff die Zdihne
zusammen, dafl es nur so knirschte. Mein bra-
ver «Chevi» heulte erschrocken auf.

Wir hatten ungefidhr die halbe Strecke zu-
riickgelegt, als die Schwester energisch an die
Scheibe des Riickfensters klopfte. Ich hielt an.

«Was isch, Schwester?»

«Chomet schnill, i gloube, si stirbt!»

Die Frau atmete nur noch ganz schwach.
Puls war kaum mehr fiihlbar. Ich gab ihr
Sauerstoff. Das belebte sie sichtlich. Sie schlug
die Augen auf und sah mich miide an. Dann
ergriff sie meine Hand, streichelte sie und bat:

«Haselniifili — i mocht Haselniifli, — Gébet
mer doch Haselniifili! »
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«Haselntiffli? »

Ich iiberlegte.

«Sit tapfer, heit Geduld, mer wei luege!»

Ich fuhr zum nédchsten Dorf und suchte die
Hiuser ab. Endlich fand ich es: Einen Kra-
merladen. Davor hielt ich, ging hiniiber und
ldutete an der Hausglocke Sturm. Ein dlteres
Miieti mit verschlafenen Augen sah heraus.
Ich lieR sie gar nicht sprechen. Hastig erklarte
ich:

«I bi vo der Sanitdtspolizei. Da isch {ise
Wage. Mer hei e Frou drin am Starbe. Thre
letscht Wunsch si Haselniiffli. Heit dir Hasel-
nifliz»

Das Miieti begriff. Wortlos ging es hinein
und kehrte bald zuriick, mit einem Pécklein
Haselniifli.

«Was choste si?»

«Niit! — Wenn i der Frou cha ne Freud ma-
che, isch es rdcht!»

Ich eilte zuriick.

«Lueget, i ha Haselniifili! »

Die matten Augen der Kranken strahlten
auf. Sie nahm zwei oder drei und kaute sie
langsam. Darauf tastete sie nach meiner Hand,
driickte sie an ihre Wange und ldchelte:

«Vergilts Gott!»

Dann, auf einmal 6ffnete sie ihre Hinde, als
ob sie jemanden empfangen wollte. Die Augen
blickten verklart in die Ferne und leise sprach
sie:

«Er isch ja scho da!»

Und damit starb sie.

Es brauchte Zeit, bis ich fiahig war weiter-
zufahren und beim nichsten Arzt den Tod be-
stitigen zu lassen. Nachher kam fiir mich das
Schrecklichste: Der Riicktransport der toten
Mutter zu ihrer Familie.

«Ds Mueti chunt gly wider zriigg!»

Ich hatte mein Wort, das ich so leichthin
gab, gehalten. Unfreiwillig halten miissen.

Man verzeihe, wenn ich den Empfang nicht
erzihlen kann. Noch heute, nach bald 20 Jah-
ren, bricht es mir fast das Herz, wenn ich an
diese Fahrt zuriickdenke, die zudem ausge-
rechnet am Weihnachtsabend gefahren werden
mufte,
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