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Es ist leichter, Erfindungen
Zu machen,
als aus ihnen zu leben

ur Feier meines 79. Geburtstages habe ich

einigen alten Freunden auf meinem Grill

einige Hithnchen zubereitet. Alle waren be-
geistert. Und doch gehort gerade dieser Grill,
der das Bratgut automatisch begiefit, zu den
grofiten Enttauschungen meines Lebens. Das
erste Modell entstand in den vierziger Jahren,
und ich habe seither immer wieder Verbesse-
rungen an ihm angebracht, aber er blieb bis
heute unverwertet. Die Hithnchen haben mir
an meinem Geburtstagsfest dennoch trefflich
geschmeckt.

Geboren wurde ich in Weinfelden im Jahre
1881. Mein Vater war Photograph. In den er-
sten Jahren ist er noch in einem Wagen mit
Pferden und einem Fuhrmann im Land herum-
gefahren und hat in Ortschaften wie Gossau,
Wil und Weinfelden seine Kunden in einem
luxurids ausgestatteten Gefdhrt photogra-
phiert. Selbst habe ich diese Zeit nicht mehr
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erlebt, ich konnte nur noch den Wagen bewun-
dern.

In meinen Primarschuljahren wurde damals
cerade die Teigwarenfabrik Etter-Egloff ein-
gerichtet. Sulzermonteure waren daran, die
Dampfmaschinen und Dampfkessel aufzustel-
len. Thre Arbeit faszinierte mich so, daf ich,
wenn ich nicht gerade Schule hatte, stindig bei
ihnen steckte und den Blasbalg fiir sie beti-
tigte. Mein Vater befiirchtete, daf ich die
Monteure bei der Arbeit storen konnte. Aber
als er diese Bedenken ihnen gegeniiber dufler-
te, meinten sie, ich sei ein so anstelliges Biib-
lein, daf} ich ihnen gar nicht im Wege sei, ganz
im Gegenteil. Natiirlich erfiillte das meinen
Vater mit Stolz.

Ich war ein grofer und kriftiger Bub und
vor allem auch im Schwimmen tiichtig. Vier
Menschen habe ich vom Tode des Ertrinkens
in der Thur und im Thurkanal gerettet. Der
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eine war ein 25jdhriger Bauernknecht, der es
uns Buben nachmachen wollte und ohne
schwimmen zu konnen, den Kopfsprung in den
Kanal riskierte. Er verfing sich in den Faschi-
nen am Grund und kam einfach nicht mehr
herauf. Ich befreite ihn aus seiner gefihrlichen
Lage und brachte ihn an die Oberfliche. Er
zog sich wortlos an und machte sich davon.
Auch meine iibrigen Lebensrettungen haben
mir nicht viel Dank eingetragen. Einer meiner
Kameraden, den ich aus dem Feuerweiher her-
ausgezogen hatte, versprach mir zwar, noch
mit dem Atem ringend, einen Fiinfer. Er ist
mir diesen schuldig geblieben. Ubrigens ist ei-
ner, den ich gerettet hatte, viele Jahre spiter
doch noch ertrunken. Das Ungliick geschah in
der Gegend,in der ich damals gerade arbeitete.
Ich ging an das Begribnis und dachte mir,
daf, wem es bestimmt ist, zu ertrinken, offen-
bar ertrinken mug.

Ich war Fidhnrich des Knabenarmbrust-
Schiitzenvereins und Meisterschuitze. Es wire
mir leicht gefallen, es Wilhelm Tell wenigstens
in der Hinsicht gleichzutun, daff ich gefahrlos
einen Apfel vom Kopf eines Kameraden hitte
schieflen konnen.

Eine bose Geschichte, die aber ein
gutes Ende fand

In die Schule bin ich gerne gegangen; sogar an
meine Kindergirtnerin erinnere ich mich heute
noch gut und dankbar. Meine erste Lebens-
schwierigkeit begegnete mir als Konfirmand.

Z E R S P 1
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Wir mufliten jeweilen von der einen Stunde auf
die andere viele Strophen von Kirchenliedern
auswendig lernen. Ich war ein gewissenhafter
Schiiler und paukte mir die Strophen solange
ein, bis ich sie zu Hause fehlerlos aufsagen
konnte. Aber wenn ich vor dem Pfarrer stand,
brachte ich kein Wort mehr heraus. Er war
mir dermafen unsympathisch, daf es mir beim
Aufsagen einfach die Stimme verschlug. Zwei-
mal hatte mir der Herr Pfarrer darauf war-
nend gesagt: «Henri, falls das so weitergeht,
konfirmiere ich dich nicht.» Wenn ich dann
jeweilen ganz niedergeschlagen nach Hause
kam, und die Mutter mich fragte, was denn
wieder mit mir los sei, bewies ich ihr, daf ich
die Lieder wirklich gelernt hatte. Sie versprach
mir darauf, mich immer vor dem Unterricht
abzuhoren. Sie tat es auch, und ich sagte ihr
die Strophen jedesmal tadellos auf. Aber vor
dem Pfarrer ging es nicht. Als er mir darauf
zum dritten Mal drohte, mich nicht zur Kon-
firmation zuzulassen, nahm ich mein Sekun-
darschulkdppchen vom Haken, trat vor ihn
hin, gab ihm die Hand und sagte: «Herr Pfar-
rer, Sie miissen mich nicht konfirmieren», und
ging heim.

Zu Hause merkte meine Mutter sofort, daf§
mir etwas Schlimmes passiert sein mufite. Sie
rief den Vater, und als ich dann den beiden
gestand, was vorgefallen war, und beteuerte,
dafl ich auf keinen Fall den Konfirmanden-
unterricht weiter besuchen werde, nahm Vater
meinen Entschluff ernst. Er war sonst eher eine
harte Natur, achtete streng auf Autoritdt und
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genof sie, aber er hatte offenbar erfaft, dafl
ein Versuch, mich zum Konfirmandenunter-
richt zu zwingen, Unheil stiften miiite.

Mein Vater besall in Ziirich einen Freund,
Lehrer Hartmann, ein damals sehr bekannter
Mann, der auch Prisident der Kirchenpflege
der Predigergemeinde war. Er setzte ihm die
Lage auseinander, und Herr Hartmann erklir-
te sich bereit, das Notige zu veranlassen. So
reiste ich denn nach Ziirich. Herr Hartmann
fand mir eine Stelle als Volontir bei der Firma
Bietenholz, einer mechanischen Werkstitte fiir
Messingarbeiten, Kessel und elektrische Dy-
namos, die in den Fabrikgebaulichkeiten, in
der sich vormals Escher-Wyss befunden hatte,
untergebracht war.

Ich wohnte in einer Studentenpension. Die
Studenten mochten den viel jiingeren Thur-
gauer Buben gut und wollten mir immer wie-
der von ihren Fleischportionen etwas zuschie-
ben, obschon das gar nicht nétig war. Den
Konfirmandenunterricht besuchte ich nun bei
Pfarrer Bion, den ich sehr bewunderte, und
der auch mich wohl mochte. Natiirlich war er
im Bild dariiber, weshalb ich nach Ziirich ge-
kommen war, aber er trug mir das schlechte
Verhiltnis, das ich zu seinem Kollegen in
Weinfelden gehabt hatte, nicht nach.

Als junger Volontar bei der Firma Bieten-
holz hatte ich die Ehre, die Bekanntschaft von
Ingenieur S6hnlein zu machen, einem Erfin-
der, der sich mit Versuchen an einem Explo-
sionsmotor beschiftigte. Er entwickelte die
gleichen Ideen, die spiter zur Erfindung des
Dieselmotors fiihrten. Mein eindriicklichstes
Erlebnis dieser Zeit aber war das folgende: In
der Limmat, beim Hauptbahnhof gegeniiber
dem Central, standen im Abstand von etwa
500 Metern zwei Seilrdder. Sie wurden von
Wasserradern in Gang gehalten, von denen
alle Maschinen der Fabriken des Neumiihle-
areals getrieben wurden. Die Seile aus Stahl-
draht, die die Ridder verbanden, waren wohl
20 Millimeter dick und sehr schwer. Eines Ta-
ges fiel das Seil auf die Oberlichtglasdacher
des Fabrikareals. Die Wasserrider im Maschi-
nenhaus kamen auf eine sehr hohe Tourenzahl.
Die Schrauben der Lager des Seilrades locker-
ten sich, und es bestand die Gefahr, daf das
viele Zentner schwere Rad in die Fabrikge-
baulichkeiten fiel. Es herrschte eine grofle Auf-
regung unter den Arbeitern.

Da wurde mir klar, daf etwas geschehen
mufte. Ich rannte in das Maschinenhaus und

Z ER S P I
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schlof die Schleusen, die das Wasser zu den
Wasserradern fithrten, rannte dann iiber die
Bahnhofbriicke und offnete dort die Leer-
schleusen, so daff das Wasser durch die Lim-
mat abfliefen konnte. Damit war die Gefahr
behoben. Natiirlich war ich der Held des Ta-
ges. Ich erntete grofles Lob dafiir, daf ich, der
noch nicht 16jahrige Volontir, als einziger kal-
tes Blut bewahrt und das Notige vorgekehrt
hatte.

Meine erste Erfindung und was dabei
herauskam

Mit der Konfirmation durch Herrn Pfarrer
Bion in der Predigerkirche war der Kummer,
den ich meiner Familie bereitet hatte, wieder
gutgemacht, mein Lebenslauf konnte seinen
geregelten Fortgang nehmen. Bei meiner Nei-
gung flir Maschinen war es fiir mich gegeben,
eine Mechanikerlehre anzutreten. Mein Vater
hatte seine Lehre als Photograph in Le Locle
gemacht. Dort konnte man nach seiner Erfah-
rung etwas lernen. Deshalb sollte auch ich
nach Le Locle. Er hatte bereits mit dem In-
haber einer Werkstitte dariiber korrespondiert,
und man war so gut wie einig geworden. Wir
fuhren also nach Le Locle, stiegen im Hotel
«Trois Rois» ab und sprachen bei dem in Aus-
sicht genommenen Lehrmeister vor. Dieser
machte aber meinem Vater einen sehr schlech-
ten Eindruck. Vor allem pafite es ihm nicht,
dafl ich mit dem Bruder des Meisters im glei-
chen Zimmer hitte schlafen sollen. Die Sache
zerschlug sich. Wir kehrten ins Hotel «Trois
Rois» zuriick. Dort traf mein Vater viele alte
Turnerfreunde. Er erkldarte ihnen, warum er
sich in Le Locle befand und bat sie um Rat.
Unter den Turnerfreunden befand sich ein
Mann, der inzwischen Bankdirektor geworden
war. «Da lafit sich sicher etwas machen», sagte
der. Er hitte kiirzlich dem Inhaber einer me-
chanischen Werkstidtte ein Haus verkauft.
Dieser erweise ihm bestimmt gerne den Gefal-
len, mich aufzunehmen, da er die Liegenschaft
giinstig erworben habe. Die Vermutung des
Bankdirektors erwies sich als richtig. Ich
konnte die Lehre gleich antreten, nachdem
mein Vater dem Meister bare tausend Fran-
ken als Lehrgeld in die Hand gedriickt hatte.

Ich wohnte beim Meister. Er war soweit
recht, nur die Kost lief zu wiinschen {ibrig.
Am Sonntag gab es jeweilen einen Rindsbraten
mit «La Choucroute», was dann fiir die ganze
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Woche hinhalten mufite. Braten gab es immer
weniger und zuletzt nur noch «La Choucroute».
Das Essen war so unzureichend, daf ich bei
der strengen Arbeit mehrmals ohnmichtig
wurde. Zum Gliick erhielt ich alle 14 Tage von
der Mutter mit der Wische auch das Welsch-
landzainli mit Efwaren.

Der Meister, der hauptsichlich Arbeiten
fiir die Uhrenfabriken ausfiihrte, beschiftigte
vier Arbeiter und drei Lehrlinge. Aber die
schwierigen Aufgaben an der Drehbank fiihrte
er selbst aus und zog mich bald zu diesen bei.
Wiederum kam ich mit einem Ingenieur zu-
sammen, der an der Erfindung eines Explo-
sionsmotors arbeitete. Auch er kam nicht zum
Ziel. Aber es war fiir mich interessant, unter
seiner Leitung zu arbeiten.

Damals hatte noch jede Uhrmachermaschine
ein Rddchen mit FuBlbetrieb. Die Maschine
lief schwer und war oft ausgeleiert. Das brach-
te mich auf den Gedanken meiner ersten Er-
findung. Natiirlich durfte ich daran nur au-
Berhalb der Geschiftszeit arbeiten. Ich erfand
Rédchen mit Kugellager, die leichter liefen,
nicht ausgeleiert wurden und auflerdem keinen
Léarm verursachten.

Als es mit der Erfindung klappte, fiihrte
mein Meister diese den Uhrenfabrikanten vor.
Sie waren begeistert. Er bekam viele Bestel-
lungen und verdiente an meiner Erfindung
einen Haufen Geld. Auch ich bekam eine Be-
lohnung. Mein Meister driickte mir ndmlich
einmal an einem Samstag zwei Franken in die
Hand. Das war alles. Es war meine erste, aber
nicht meine letzte Erfahrung, daf es selten der
Erfinder ist, der den Nutzen aus seiner Arbeit
zieht.

Uber Paris und Liverpool
nach Philadelphia

Nach der Lehre kam ich, neunzehnjahrig, als
Mechaniker und Schlosser in die elektrische
Abteilung der Maschinenfabrik Oerlikon. Wir
arbeiteten im Tag elfeinhalb Stunden, und der
Stundenlohn betrug 40 Rappen. Weil ich aber
sehr sparsam lebte und mir aus andern Ver-
gniigen als langen Spaziergdngen auf den Kai-
ferberg nichts machte, konnte ich doch in der
damals besten Pension Oerlikons, der Pension
Munz, ein Zimmer mit Balkon bewohnen. Ich
hatte schon wahrend meiner Arbeit in der Ma-
schinenfabrik manche Vorschlige gehabt, um
den Betrieb zu verbessern, aber zu jener Zeit

S“P- 1 EBE-G E L

durfte sich ein Arbeiter solche Anregungen
nicht erlauben.

In den Jahren bis 1901 war ich an ver-
schiedenen Stellen als Monteur fiir Freileitun-
gen und Hausinstallationen beschiftigt, so im
Elektrizitatswerk von Rathausen an der Reul§
und im Elektrizitatswerk Kubel in St. Gallen.

Nach der Rekrutenschule fuhr ich im Jahre
1901 nach Paris und arbeitete dort fiir elek-
trische Anlagen. Erfinderlust plagte mich
nicht. Es war schwierig genug, mich durchzu-
bringen. Kurz darauf heiratete ich eine Wein-
feldener Jugendfreundin. Wir fuhren nach Li-
verpool, wo ich wieder als Monteur in einem
Betrieb fiir elektrische Anlagen angestellt war.
Aber meine Frau hatte den Eindruck, daf ich
es dort zu nichts bringe. Es zog sie nach Ame-
rika, wo sie vor der Heirat als Erzieherin in
Philadelphia gewirkt hatte. So schifften wir
uns ein. Von New York fuhren wir sofort nach
Philadelphia und stiegen im Kyston-Hotel ab.
Der Hotelier wollte wissen, was ich denn vor-
habe. Als ich ihm erklirte, daf ich Monteur
fur elektrische Anlagen sei, meinte er, in die-
sem Falle wiirde ich sofort Arbeit finden. Er
schrieb mir von eigener Hand gleich eine Liste
von guten elektrischen Installationsfirmen her-
aus. Darauf spazierte ich durch die Chestnut-
strafle und stand bald vor dem Schild eines
elektrischen Installationsgeschiftes. Ich schau-
te auf meiner Liste nach, ob sich die Firma
in dieser verzeichnet fand, und als das zutraf,
betrat ich den Laden. Der Inhaber, dem ich
mein Anliegen erklirte, meinte, ich spreche fiir
sein Geschift zu wenig englisch. Aber er gab
mir die Adresse der Electro Dynamic Com-
pany. Dort fand ich williges Gehor. Zwar ge-
niigten meine Englischkenntnisse nicht, aber
ich mufite versprechen, nach einem Jahr wie-
der zu kommen. Daraufhin wurde ich an die
Motorenreparatur-Werkstiitte George Heine-
mann an der Girard-Avenue verwiesen.

Mr. Heinemann fiihrte mich gleich in ein
Magazin, in dem Maschinen und Instrumente
zur Reparatur aufgestapelt waren. Der Besit-
zer ersuchte mich, ihm zu erklidren, was den
verschiedenen Maschinen fehle. Da meine Auf-
gaben zu seiner Zufriedenheit ausfielen, wollte
er mich sofort anstellen. Ich wandte ein, daf
ich mir gerne zunichst noch etwas die Stadt
angesehen hitte und vor allem noch eine Woh-
nung suchen miisse. Das lief Mr. Heinemann
aber nicht gelten. Die Stadt konne ich mir spi-
ter ansehen, und die Wohnungssuche werde
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sein Sohn iibernehmen. Der fand mir dann
wirklich zwei Zimmer in einer Emigranten-
pension, und am folgenden Morgen begann ich
meine Arbeit.

Von einer gliicklichen Zeit und meiner
ersten grossen Fehlentscheidung

Mein Chef war ein prdchtiger Mann. Er ge-
horte zwar den Freimaurern an und hatte un-
ter diesen sehr angesehene und reiche Freunde,
wie zum Beispiel Mr. Liebig von der bekannten
gleichnamigen Fabrik fiir Fleischextrakte und
Konserven. Aber im Umgang war er sehr be-
scheiden und kameradschaftlich. Bei heiklen
Aufgaben, die ich am liebsten am Abend nach
der Arbeitszeit ausfiihrte, war auch Mr. Heine-
mann dabei und hiufig setzte sich sogar seine
Frau mit einer Strickarbeit zu uns. Wenn ich
nicht gerade Uberzeit machte, dann ging Mr.
Heinemann ofters abends mit mir aus.

Mein Verdienst war dreimal so hoch wie in
der Schweiz, und am Samstag, wenn der Lohn
ausbezahlt worden war, lief mich Mr. Heine-
mann regelmillig aufs Biiro kommen und
driickte mir noch eine hiibsche Summe extra
in die Hand. Ich fiihlte mich sehr . gliicklich
und wire wahrscheinlich linger dort geblieben,
aber ich hatte, wie gesagt, dem Direktor der
Electro Dynamic Company, Mr. Fadisher, ver-
sprochen, nach einem Jahr bei ihm einzutreten.
Dieses Versprechen mufite ich halten.

Mein Abteilungschef an der neuen Stelle,
Mr. Johnson, fafite zu mir sofort Sympathie.
Er iiberlief mir von Anfang an den schonsten
Arbeitsplatz. Zuerst hatte ich Dynamos fiir
Zugsbeleuchtungen zu montieren. Dabei half
mir ein Lehrer als Hilfsarbeiter. Weshalb die-
ser Mann mit einer solch untergeordneten Ar-
beit vorlieb nehmen mufite, weil} ich nicht. Auf
jeden Fall arbeiteten wir gut zusammen. Wir
montierten tiaglich sechs, acht, zehn Dynamos,
wihrend andere auf vier bis sechs Montagen
kamen. Spdter war ich mit den elektrischen
Installationen von zwolf Unterseebooten be-
schiiftigt, die im Russisch-Japanischen Krieg
Verwendung fanden. Die Arbeit war so gut be-
zahlt, dafl ich ein Sechszimmer-Einfamilien-
haus mieten, einrichten und auflerdem noch
schone Ersparnisse machen konnte.

Es gelang mir, verschiedene Verbesserungen
an Maschinen anzubringen und auch manche
kleine Erfindungen zu machen. Ich fand dafiir
groffe Anerkennung. Eine besondere Entschi-
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digung bekam ich allerdings nicht, aber das
war auch ganz in Ordnung, weil ich ja die
Versuche innerhalb der Firma ausfiihren konn-
te.

Im oberen Stock, im Konstruktionsbiiro, ar-
beiteten Ingenieure. Der Verkehr mit ihnen
war wie mit Kameraden. Es gab unter ihnen
cinen geschickten Boxer, mit dem ich zum
Gaudium der iibrigen manchen freundschaft-
lichen Kampf ausfocht, wobei ich allerdings
nicht boxte, sondern als Freilstilringer auftrat.
Arbeitsschluf war um halb sechs. Meistens
aber verlief ich mit Mr. Johnson die Fabrik
schon um fiinf Uhr, worauf wir uns zu einer
Free-Lunch-Bar begaben, wo man, wenn man
ein Bier trank, Brot, Semmel und Wurstwaren
unentgeltlich essen konnte. Nach einer halben
Stunde gingen wir dann wieder in die Fabrik
und arbeiteten bis gegen elf Uhr.

Ich hatte die verschiedensten Ideen fiir
Neuerfindungen im Kopf und war in meinem
Element. Aber dann traf mich ein schwerer
Schicksalsschlag. Unser dreijahriges Biiblein
starb nach kurzer Krankheit. Meine Frau und
ich waren vollig niedergeschmettert. Und dann
kam noch ein zweites Ungliick dazu: Wenig
spiter brach in unserer Fabrik ein Brand aus.
Die Arbeiterschaft und die Angestellten ver-
liefen die Gebidulichkeiten in einer Panik. Nur
der Direktor, Mr. Fadisher, Mr. Johnson, ich
und noch vier Arbeiter blieben in der Fabrik
zurlick, um das gréfite Unheil abzuwenden. Es
befanden sich namlich im obern Stock, wo es
brannte, Fadsser mit Benzin und Schellack.
Wenn diese das Feuer erfafit hitte, wire trotz
der ausgezeichneten Arbeit der Feuerwehr
auch der erste Stock ausgebrannt und wahr-
scheinlich durch die Explosionen das ganze
Viertel in Gefahr gekommen. Da der Aufzug
nicht mehr funktionierte, mufiten wir die Fis-
ser die Treppe hinunterrollen. Als wir die
Brandstitte schlieflich verliefen, war die rie-
sige Zuschauermenge ganz {iiberrascht. Sie
hatte schon ldngst nicht mehr erwartet, dall
wir lebend davonkommen konnten.

Der Tod unseres Kindes und der anschlie-
fende Fabrikbrand hatten meine Frau und
mich so aufgewiihlt, daf wir uns zur Riickkehr
in die Schweiz entschlossen.

Gute Bekannte aus Philadelphia begleiteten
uns nach New York ans Schiff, und mitten im
Abschiednehmen und Fidhnchenschwenken
wurden mir plotzlich von kriftigen Hinden
die Augen zugedeckt. Sie gehorten meinem al-
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Kathederbliiten

Ergebnis der Sammlung von «Kathederbliiten» wib-
rend einer Zeit von drei Wochen in der Klasse 7 ¢
des MNG in Basel.

Manchmal werden wir auch das Museum herbeiziechen

miissen.
*

Der Eisdruck ist gewichen und ins Meer gefallen.

*

... Uberreste von Katastrophen, die tiberschwemmt

worden waren.
-

Der Mensch ist nicht zuletzt aus asthetischen Griinden
am Kristall haften geblieben.

*

Farblose Farbvarietiten.
*

Man sieht die Locher emporragen.

*

Israel ist in den Schofl der Beiden dort hinten gefallen.

*

Thr muBt das Oktaeder so zeichnen, dal} es so liegt, wie
es liegt, wenn man es liegen 1aBt.

*

. es kommt nicht nur in Zinnschichten vor, das be-
gibt sich auch bei Erzen.
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ten Chef, Mr. Heinemann, der mit Mr. Liebig
zu einem Musikfest in Berlin fuhr. Er konnte
es gar nicht begreifen, dafl ich Amerika ver-
lassen wollte und hat mich auf der ganzen
Reise, die wir dann zusammen auf der «Gro-
Ben Kurfiirst» machten, in diesem Sinne bear-
beitet. Leider stiefl er auf taube Ohren. Heute
weil} ich, daf} es ein nicht wieder gutzumachen-
der Fehler war, Amerika den Riicken zu keh-
ren.

Ich richte mir zweimal eine eigene
Werkstatte ein

Nach meiner Riickkehr in die Schweiz arbei-
tete ich wieder in der Maschinenfabrik Oer-
likon und war in der Hochspannungsprii-
fungsanstalt tdtig. Die dort vorgenommenen
Priifungen galten im Jahre 1905 als sehr gefdhr-
lich. Das Geriicht davon drang bis nach Wein-
felden. Eines Morgens sprach mein Vater bei
der Geschiftsleitung vor und erklirte, es kom-
me keineswegs in Frage, dafl sein Sohn hier
weiter arbeite. Ich zidhlte damals 25 Jahre.
Eine elterliche Einmischung, die sich heute
ein Vater wahrscheinlich kaum mehr heraus-
nehmen, und ein Sohn nicht mehr gefallen
lieRe. Aber ich wurde dann wirklich als Mon-
teur in das im Bau befindliche Kraftwerk der
Stadt Luzern nach Obermatt bei Engelberg
versetzt. Die folgenden Jahre arbeitete ich als
Abteilungsleiter bei Landis & Gyr, als Chef-
betriebsleiter beim Elektrizititswerk Grynau
und anschliefend als Chefmonteur in einem
Installationsgeschift in Frauenfeld. Hier hitte
sich der Inhaber gerne mit mir verassoziiert.
Das wire eine giinstige Gelegenheit gewesen,
mich selbstdndig zu machen. Nur hatte der In-
haber die Leber allzusehr auf der Sonnenseite.
Ich zog es deshalb vor, im Jahre 1909 aus mei-
nen Ersparnissen an meinem Geburtsort Wein-
felden eine eigene Werkstdtte fiir elektrische
Haus- und Fabrikinstallationen einzurichten.
Es fehlte mir von Anfang an nicht an Auf-
tragen. Die Sache hatte jedoch einen Haken:
Es war noch kein Strom da, und meine Kun-
den weigerten sich, meine Arbeit zu bezahlen,
bevor sie die Funktion der Installationen sel-
ber beurteilen konnten. Auch mein eigener Va-
ter gehorte zu diesen Kunden.

Natiirlich beanspruchten die Kredite, die
ich so unfreiwillig gewdhren mufite, meine fi-
nanziellen Mittel iibermidfig. Und als mein
Vater von mir verlangte, dafl ich meine mit
groflen Kosten eingerichtete Werkstitte auf-
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geben miisse, um sie in einem Hause neu einzu-
richten, das ihm gehorte, weil er dort mit ei-
nem Mieter in Streit geraten und diesem im
Zorn gekiindigt hatte, ging mir das doch zu
weit. Ich verlegte meine Werkstédtte nach St.
Gallen und fand dort bei Installationen der
Stickereifabriken viel und lohnende Arbeit.
Aber dann kam 1914 der Krieg. Der Sticke-
reiindustrie ging die Arbeit aus und damit
auch mir. Einriicken mufite ich nicht, da ich
nach einer Brustfellentziindung als ginzlich
dienstunfahig erklirt worden war. Was sollte
ich tun? Mein Onkel, Professor Wyssling in
Ziirich, war mit dem hochberiihmten Luft-
schiffbauer Graf Zeppelin bekannt, und so
kam ich in dessen Werkstétte in Friedrichs-
hafen am Bodensee. Aber als Schweizer stand
ich immer im Verdacht der Spionage. Das ver-
leidete mir und so arbeitete ich dann bis
Kriegsschluff in andern deutschen Werken.
Durch die Abwertung der Mark waren auch
alle meine Ersparnisse in nichts zerronnen.
Zum Gliick gelang es mir, bevor ich heimkehr-
te, noch zwei Occasionsautos in iiblem Zustand
fiir so gut wie nichts zu kaufen. In der Schweiz
richtete ich die Wagen wieder her und konnte
sie flir zehntausend Franken verkaufen. Aus
dem Erlos richtete ich an der Fortunagasse in
Ziirich eine neue mechanische Werkstitte ein.

Der Knirps

Hier regte sich nun mein Erfindergeist. Zuerst
einmal fand ich eine Verbesserung der Keh-
richtkiibel, denen ich einen gewolbten Deckel
gab und eine praktische Vorrichtung, durch
die der Kiibel mit dem Fufle gebffnet werden
kann. Die Verbesserung leuchtete den inter-
essierten Kreisen ein. Auch dem damaligen
Ziircher Stadtrat Hdberlin, dem ich die Erfin-
dung vordemonstrierte, gefiel die Sache. Er
erkundigte sich, warum ich nicht mit der Fa-
brikation anfange. Ich gestand, dafl mir die
notigen Mittel fehlten. Darauf fragte mich
Herr Stadtrat Haberlin, der offenbar Freude
an seinem jungen Thurgauer Landsmann hat-
te, wieviel Geld ich denn brauchen wiirde. Ich
nannte eine Summe von dreitausend Franken,
die mir fiir den Anfang geniigen konnte.
«Heben Sie diese dreitausend Franken von
meinem Konto bei der Volksbank ab», erklirte
mein Gonner. Das habe ich denn auch getan.
Aber der FuB6ffner hat sich einfach nicht rich-
tig eingefiihrt. Schliefllich habe ich meine Pa-
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tente fiir die Verbesserungen an den Inhaber
des Patentes des Ochsner-Kiibels fiir eine Ab-
findungssumme von fiinftausend Franken ver-
kauft. Das Darlehen, das mir Herr Stadtrat
Hiberlin so grofiziigig gewdhrt hatte, zahlte
ich in Raten an die Bank zurtick.

Von den vielen Ideen fiir Erfindungen, die
mir zu jener Zeit durch den Kopf gingen, hat
sich nur eine verwirklicht. Ich erfand damals
den zusammenlegbaren Schirm. Er ist heute
unter dem Namen «Knirps» in der ganzen
Welt bekannt. Aber mit dem Verkauf des Pa-
tentes wollte es nicht vorwartsgehen. Bei uns
kriselte es im Jahre 1923 in der Wirtschaft.
Ich hatte in der Werkstatt wenig zu tun, und
das Geld war bei mir knapp geworden, ob-
schon meine Frau und ich in unserer Wohnung
im Oberdorf, in der «Blauen Fahne», sehr
sparsam lebten.

Es war gerade der Samstag vor Pfingsten,
ein strahlender Friihlingsmorgen, und ich war
recht betriibt, daf wir bei dem grofien Geld-
mangel trotz dem schonen Wetter triibe Feier-
tage begehen miifiten. Da ldutete das Tele-
phon. Mein damaliger Patentanwalt, Herr
Levaillant, bat mich, sofort auf sein Biiro an
der Bahnhofstrafle zu kommen. Das tat ich
denn auch. Als ich vor Herrn Levaillant stand,
zeigte er auf eine Schublade seines Pultes und
sagte mir: «Hier, Herr Studer, liegen zehntau-
send Franken. Sie gehoren Ihnen, wenn Sie
den Vertrag fiir Thr Knirpspatent unterschrei-
ben.»

Zehntausend Franken, das schien mir sehr
wenig fiir meine Erfindung, auf die ich so gro-
e Hoffnung gesetzt hatte. Das sagte ich denn
auch Herrn Levaillant.

«Herr Studer», meinte dieser, «ich wiirde
Thnen lieber ein Mehrfaches geben, aber wenn
Sie mich fragen, was Sie tun sollen, so wiirde
ich Thnen raten, den Vertrag zu unterzeich-
nen.»

Ich wufite nicht, was ich tun sollte, aber
beim Gedanken an mein leeres Portemonnaie
und an die Pfingsten, die bevorstanden, unter-
schrieb ich schlieflich den Vertrag.

Nachtrédglich mufl ich bekennen, dafl das
eine Dummbheit war, denn es hitte mir doch
mindestens noch eine Lizenzgebiihr an jedem
verkauften Stiick herausschauen miissen. Aber
das lafit sich nachtrédglich leicht sagen. Ich
mochte nicht einmal behaupten, dafl der Rat,
den mir mein Patentanwalt gab, unter den ge-
gebenen Umstdnden unverantwortlich war. Er
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hatte sich fiir den Verkauf des Patentes wirk-
lich lange Zeit grofle Miihe gegeben.

So trug ich nun also zehntausend Franken
in der Tasche. Ich brachte sie meiner Frau
heim. Zu meiner Enttauschung brach sie
durchaus nicht in den erwarteten Jubel aus.

«Was, nur so viel?» war das erste, das sie
sagte, und dabei hatte sie doch vor keinen zwei
Stunden bitter dariiber geklagt, wie sparlich
es um unsere Kasse stand, und wie wir uns
nicht einmal etwas Rechtes fir Pfingsten lei-
sten konnten. Ich wollte zuerst zornig werden,
aber dann iiberlegte ich mir, daff ja auch meine
erste Regung Enttdauschung tiber die aus dem
Patent herausgeschlagene Summe gewesen
war. Auf jeden Fall verlebten wir dann doch
recht schone Pfingsten. Wir fuhren nach Ein-
siedeln.

Die zweite grosse Fehlentscheidung

Vom Jahre 1925 an gingen die Geschifte wie-
der besser. Ich hatte in meiner Werkstitte viel
zu tun und steckte voller neuer Erfindungs-
ideen. Zu jener Zeit konstruierte ich auch ei-
nen Kinoapparat, der ermoglicht, Aufnahmen
zu machen und sie gleich wiederzugeben. Die
Erfindung ist verwertet worden. Aber nicht
von mir. Sie geriet in die Hinde von Leuten,
die sich mit der Auswertung meines Apparates
auf meine Kosten bereichern wollten. Es
brachte ihnen keinen Segen. Die Firma kam —
aber nicht meines Apparates wegen — in Kon-
kurs. Vor Gericht wurde ich gefragt, was denn
ich als Entgelt fiir meine Arbeit bekommen
habe. Ich muflite darauf der Wahrheit gemal
antworten: «Keinen Rappen.»

Bei der Auszahlung der Zeugengelder be-
merkte ich auf der Liste,dafl ein anderer Zeuge
funfzig Franken verlangt, und weil er eine
bekannte Personlichkeit war, deren Zeit als
kostbar betrachtet wurde, auch anstandslos be-
kommen hatte. Aber als ich daraufhin die glei-
che Summe beanspruchte, zogerte der Weibel.
Er erkldrte, wenn ich soviel verlange, miisse er
zuerst den Gerichtsprasidenten fragen. Das
hat er denn auch getan. Ich bekam die fiinfzig
Franken. Sie sind der gesamte Erlds aus mei-
ner Arbeit an dieser Erfindung.

Ungliicklicherweise brach dann im Jahre
1929 die bekannte grofle Krise aus. Die Arbeit
ging auch bei mir zuriick. So lieff ich mich von
Freunden, die es sicher gut meinten, raten, im
Jahre 1932 meine eigene Werkstitte zu ver-
kaufen und als ihr Vertrauensmann eine Stelle
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in der Firma anzunehmen, die den ganzen
riesigen Komplex der Gebdude der alten Sei-
denfabrik Baumann Aelter am Wasser iiber-
nommen, ausgebaut und an verschiedene Fa-
brikbetriebe vermietet hatte. Der Verkauf
meiner Werkstdtte war die zweite grofle Fehl-
entscheidung meines Lebens.

In dem Areal befand sich eine Wischerei,
eine Wichsefabrik, eine Zigaretten-, eine Mo-
bel-, eine Hemden- und eine Bettwarenfabrik.
Ich hatte dafiir zu sorgen, dafl an den elektri-
schen und Gasanlagen alles in Ordnung war
und mufite auch eingreifen, wenn an den Ma-
schinen etwas nicht klappte. Ich ging jeden
Morgen um fiinf Uhr an die Arbeit und blieb
bis abends acht Uhr. Leider war der Direktor
der Firma nicht so eifrig. Er huldigte lieber
der Jagd und andern noblen Passionen. Als
ich mich schlieflich {iberzeugt hatte, dafl es
auf diese Weise nicht gut herauskommen kon-
ne, trat ich aus. Die Firma ist denn auch bald
darauf in Konkurs geraten.

Erfolge, Misserfolge und Plédne

Ich wohnte nun an der Oberen Ziune, wo ich
in der Wohnung eine kleine Werkstatt einrich-
tete. Hier erfand ich meinen ersten Grill. Eine
Fabrik, der ich den Apparat unterbreitete, bat
sich eine vierteljahrliche Option aus, um ent-
scheiden zu konnen, ob sie das Patent erwer-
ben und die Herstellung an die Hand nehmen
wolle. Ich erkundigte mich verschiedentlich
bei der Firma, ob die Entscheidung bald fal-
len wiirde, aber ich bekam keinen Bericht. Als
die drei Monate abgelaufen waren, reiste ich
zu der Firma und sprach bei dem Ingenieur
vor, dem ich mein Modell zur Verfiigung ge-
stellt hatte. Er erkldrte mir, die Sache sei reif-
lich gepriift worden, aber sie konnten sich fiir
meinen Apparat nicht begeistern. Es sei ja
auch nichts Neues daran. Ich fand es etwas
sonderbar, dafl er so lange gebraucht hatte, um
die Nichtsnutzigkeit meiner Erfindung festzu-
stellen und wollte mein Modell wieder mit-
nehmen. Der Ingenieur machte Ausfliichte
und meinte, ich konne es ruhig noch etwas da-
lassen. Aber davon wollte ich natiirlich nichts
wissen. Auf dem Weg zum Ausgang der Fabrik
sah ich dann zufallig einen Apparat, der mir
schon von weitem als eine Kopie meines Grills
erschien. Ich ging ndher und stellte fest, dafl
der Ingenieur wirklich meine Erfindung ko-
piert und bereits die Herstellung veranlafit
hatte.
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[ch iiberlegte mir, was ich tun sollte. ’ro-
zessieren? Ich hatte schon damals die Erfah-
rung gemacht, daBl ein alleinstehender Erfin-
der damit selten Gliick hat. Es braucht dazu
sehr viel Geld, wobei der Ausgang nie sicher
ist. Aber viel Geld besall ich nicht, und das
wenige, das ich hatte, wollte ich nicht in einen
Prozel stecken.

Schlieflilich wandte ich mich an die Firma
Sulzer in Winterthur, der ich meine Lage er-

Flhlt sich eher elend.
Macht sich Sorgen,
dass er die Grippe
bekommen kdnnte.
Jawohl, er hat Fieber

Holt Fieberthermo-
meter im Apotheker-
kastchen. Es ist bes-
ser, sich auf das
Schlimmste gefasst
zu machen,

Nimmt ihn fest unter
die Zunge und be-
fuhlt die Schlafen.

Schaut zwischen-
hinein schnell auf
den Thermometer.
Nattrlich ist er
noch nicht lange
genug drin.
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klarte. Ich wurde eingeladen, meinen Grill
vorzufiihren. Ich fuhr also nach Winterthur
und habe dort an einem Samstagvormittag
einigen Herren Giliggeli und Entre-cote gril-
liert. Die Begeisterung war allgemein. Auch
uber die Gliggeli, aber vor allem iiber den Grill.
Fir das Patent erhielt ich zwanzigtausend
Franken. Der Apparat wurde sehr gut ver-
kauft.

Im nidchsten Jahr zog ich mir durch eine

(3
s

Stellt sich das Er-
staunen seiner Frau
vor, wenn sie ihn bei
ihrer Heimkehr mit
hohem Fieber dar-
niederliegend finden
wird.

Nimmt Thermometer
in den Mund und
schaut auf die Uhr.

Mit grosster Willens-
anstrengung gelingt
es ihm, den Thermo-
meter fiinf Minuten
lang nicht zu kon-
trollieren.

Sieht, dass Tempera-
tur vallig normal ist
und versorgt Thermo-
meter, ganz ent-
tauscht.
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Biichsenkonserve eine Vergiftung zu. Wih-
rend ich krank im Bett lag, erfand ich einen
Dérrapparat fiir Gemiise, Obst und Fleisch.
Er wurde unter dem Namen «Dorrex» be-
kannt. Hier bekam ich Lizenzgebiihren. Wih-
rend des Krieges ging der Apparat in den
verschiedensten Ausfiihrungen und Groflen aus-
gezeichnet. Ich konnte aus den Ertragen die-
ser Erfindung so ungefihr leben. Aber nach
Kriegsschluf war es damit fertig, die Leute
brauchten keinen Ddérrapparat mehr.

Alles in allem habe ich an die zweihundert
Erfindungen gemacht, zur Hauptsache Haus-
haltapparate. Zwanzig davon wurden ausge-
fiuhrt und entweder gegen eine feste Summe
oder aber gegen Lizenz verkauft. Darunter be-
finden sich ein Tellererwdarmer-Rechaud, ein
magnetischer Massageapparat, ein Kiihl-
schrank mit Wasserkiihlung, auch ein Souvenir
mit Musikdose, magnetische Handlampen fiir
Montagen und Werkstitten, ein elektrischer
Ofen Marke «Glithring», der auch als Speise-
warmer dient, eine Anrichtegabel und anderes.

Bei der internationalen Erfinderausstellung
in Paris im Jahre 1948 und im Jahre 1950
habe ich als einziger die goldene Erfinder-
medaille mit Diplom erhalten. Im Jahre 1950
galt die Auszeichnung vor allem meinem «Hu-
ba»-Backapparat. Aber auch meine Brat-
pfanne, der elektrische Ofen und ein Cheminée-
Grill waren ausgestellt und fanden Beachtung.

Der Cheminée-Grill wurde in der Schweiz
nicht verwertet, wohl aber in Frankreich, aber
ohne daf ich davon etwas hatte. Ich erfand
auch einen Kleiderschrank, aus dem ein Bett
herausgezogen werden kann. Fiir schweizeri-
sche Verhiltnisse war die Erfindung weniger
geeignet als fiir Frankreich. In Paris wurde er
viel gekauft.

Die grofite Enttduschung meines Erfinder-
lebens ist, dal mein im Jahre 1946 erfundener
Grill, der das Bratgut automatisch begiefit und
den ich immer wieder verbessert habe, bis
heute keine Verwertung gefunden hat. Aber
die Hoffnung, dafl diese Erfindung doch noch
Friichte tragen wird, habe ich nicht aufgege-
ben.

Erst vor kurzer Zeit habe ich ein Schiff fiir
See- und Flufreinigung erfunden, das dazu be-
stimmt ist, das Wasser von Algen und Schling-
pflanzen zu befreien und Schlammablagerun-
gen zu entfernen. Das Modell steht in meiner
Stube. Viele Fachleute haben es schon inspi-
ziert, und keiner hat daran etwas auszusetzen
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gefunden, aber zur Verwertung ist es bisher
noch nicht gekommen. Immerhin darf ich er-
warten, dafl sich dafiir noch ein ernsthafter
Interessent findet, denn das Bediirfnis nach
einem solchen Schiff, das zwar die Verschmut-
zung der Gewdsser nicht verhindern, wohl aber
bereits verschmutzte Gewisser reinigen kann,
ist doch unbestritten.

Zu meinen Erfindungen, die noch auf die
Auswertung warten, gehort auch eine Ent-
ruflungsanlage, die in Fabrikstddten die Luft
von Kohlen- und andern Riickstdnden reinigt.
Eine sicher zeitgemifle Einrichtung, fiir die es
sich mehr lohnen wiirde, Geld anzulegen als
fiir alle jene Neuerungen, welche die Luft ver-

pesten.
* % %

Wenn man mich heute fragen wiirde, ob ich,
wenn ich noch einmal anfangen konnte, wieder
Erfinder wiirde, so kann ich sagen, daf ich
trotz allen erlebten Enttiuschungen wohl wie-
der den gleichen Weg gehen miifite, denn,
wenn man als Erfinder geboren wird, dann ist
das eben Schicksal.

Ich habe es zu keinem Reichtum gebracht,
aber ich konnte schliefilich immer leben. Die
Erfindungsfreude und die Ideen sind mir bis
heute nicht ausgegangen, und ich darf behaup-
ten, dafl ich trotz aller Niederlagen jeden Tag
meines Lebens am Morgen frohgemut aufge-
standen bin und mit niemandem tauschen
mochte.

Wenn ich in meiner Wohnung am Hecht-
platz, wo ich seit dem Jahre 1938 wohne, am
Fenster stehe und die wunderbare Aussicht
auf die Limmat und auf den See und den
schonen Utliberg geniefe, dann sage ich mir,
daf ich keinen Grund zum Klagen habe. Es
hat mir nie am Notigen gefehlt, ich habe gute
Freunde, ich freue mich des Lebens, und mein
Kopf ist auch heute noch voll von Ideen.

Ubrigens muf ich doch noch erwihnen, daff
ich gelegentlich zu einer Tétigkeit beigezogen
werde, die fiir einen bald 80jdhrigen ziemlich
ungewohnlich ist. Ich finde ndmlich Verwen-
dung als Mannequin und stelle dann bei den
Photographien, die man von mir macht, einen
dlteren Herr dar, der mit Interesse und Sach-
kenntnis irgendeinen Apparat begutachtet. Die
fiinfzig Franken, die mir jeweilen fiir meine
Mannequintatigkeit vergilitet werden, sind
zwar eine bescheidene Summe, aber ich habe
Verwendung fiir sie.
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	Es ist leicht, Erfindungen zu machen, als aus ihnen zu leben

