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Feier meines 79. Geburtstages habe ich
einigen alten Freunden auf meinem Grill
einige Hühnchen zubereitet. Alle waren

begeistert. Und doch gehört gerade dieser Grill,
der das Bratgut automatisch begießt, zu den
größten Enttäuschungen meines Lebens. Das
erste Modell entstand in den vierziger Jahren,
und ich habe seither immer wieder Verbesserungen

an ihm angebracht, aber er blieb bis
heute unverwertet. Die Hühnchen haben mir
an meinem Geburtstagsfest dennoch trefflich
geschmeckt.

Geboren wurde ich in Weinfelden im Jahre
1881. Mein Vater war Photograph. In den
ersten Jahren ist er noch in einem Wagen mit
Pferden und einem Fuhrmann im Land
herumgefahren und hat in Ortschaften wie Gossau,
Wil und Weinfelden seine Kunden in einem
luxuriös ausgestatteten Gefährt photogra-
phiert. Selbst habe ich diese Zeit nicht mehr

erlebt, ich konnte nur noch den Wagen bewundern.

In meinen Primarschuljahren wurde damals
gerade die Teigwarenfabrik Etter-Egloff
eingerichtet. Sulzernionteure waren daran, die
Dampfmaschinen und Dampfkessel aufzustellen.

Ihre Arbeit faszinierte mich so, daß ich,
wenn ich nicht gerade Schule hatte, ständig bei
ihnen steckte und den Blasbalg für sie
betätigte. Mein Vater befürchtete, daß ich die
Monteure bei der Arbeit stören könnte. Aber
als er diese Bedenken ihnen gegenüber äußerte,

meinten sie, ich sei ein so anstelliges Büb-
lein, daß ich ihnen gar nicht im Wege sei, ganz
im Gegenteil. Natürlich erfüllte das meinen
Vater mit Stolz.

Ich war ein großer und kräftiger Bub und
vor allem auch im Schwimmen tüchtig. Vier
Menschen habe ich vom Tode des Ertrinkens
in der Thür und im Thurkanal gerettet. Der
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eine war ein 2 5jähriger Bauernknecht, der es

uns Buben nachmachen wollte und ohne
schwimmen zu können, den Kopfsprung in den
Kanal riskierte. Er verfing sich in den Faschinen

am Grund und kam einfach nicht mehr
herauf. Ich befreite ihn aus seiner gefährlichen
Lage und brachte ihn an die Oberfläche. Er
zog sich wortlos an und machte sich davon.
Auch meine übrigen Lebensrettungen haben
mir nicht viel Dank eingetragen. Einer meiner
Kameraden, den ich aus dem Feuerweiher
herausgezogen hatte, versprach mir zwar, noch
mit dem Atem ringend, einen Fünfer. Er ist
mir diesen schuldig geblieben. Übrigens ist
einer, den ich gerettet hatte, viele Jahre später
doch noch ertrunken. Das Unglück geschah in
der Gegend, in der ich damals gerade arbeitete.
Ich ging an das Begräbnis und dachte mir,
daß, wem es bestimmt ist, zu ertrinken, offenbar

ertrinken muß.
Ich war Fähnrich des Knabenarmbrust-

Schützenvereins und Meisterschütze. Es wäre
mir leicht gefallen, es Wilhelm Teil wenigstens
in der Hinsicht gleichzutun, daß ich gefahrlos
einen Apfel vom Kopf eines Kameraden hätte
schießen können.

Eine böse Geschichte, die aber ein

gutes Ende fand

In die Schule bin ich gerne gegangen ; sogar an
meine Kindergärtnerin erinnere ich mich heute
noch gut und dankbar. Meine erste
Lebensschwierigkeit begegnete mir als Konfirmand.

Wir mußten jeweilen von der einen Stunde auf
die andere viele Strophen von Kirchenliedern
auswendig lernen. Ich war ein gewissenhafter
Schüler und paukte mir die Strophen solange
ein, bis ich sie zu Hause fehlerlos aufsagen
konnte. Aber wenn ich vor dem Pfarrer stand,
brachte ich kein Wort mehr heraus. Er war
mir dermaßen unsympathisch, daß es mir beim
Aufsagen einfach die Stimme verschlug. Zweimal

hatte mir der Herr Pfarrer darauf
warnend gesagt: «Henri, falls das so weitergeht,
konfirmiere ich dich nicht.» Wenn ich dann
jeweilen ganz niedergeschlagen nach Hause
kam, und die Mutter mich fragte, was denn
wieder mit mir los sei, bewies ich ihr, daß ich
die Lieder wirklich gelernt hatte. Sie versprach
mir darauf, mich immer vor dem Unterricht
abzuhören. Sie tat es auch, und ich sagte ihr
die Strophen jedesmal tadellos auf. Aber vor
dem Pfarrer ging es nicht. Als er mir darauf
zum dritten Mal drohte, mich nicht zur
Konfirmation zuzulassen, nahm ich mein Sekun-
darschulkäppchen vom Haken, trat vor ihn
hin, gab ihm die Hand und sagte: «Herr Pfarrer,

Sie müssen mich nicht konfirmieren», und
ging heim.

Zu Hause merkte meine Mutter sofort, daß
mir etwas Schlimmes passiert sein mußte. Sie
rief den Vater, und als ich dann den beiden
gestand, was vorgefallen war, und beteuerte,
daß ich auf keinen Fall den Konfirmandenunterricht

weiter besuchen werde, nahm Vater
meinen Entschluß ernst. Er war sonst eher eine
harte Natur, achtete streng auf Autorität und
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genoß sie, aber er hatte offenbar erfaßt, daß
ein Versuch, mich zum Konfirmandenunterricht

zu zwingen, Unheil stiften müßte.
Mein Vater besaß in Zürich einen Freund,

Lehrer Hartmann, ein damals sehr bekannter
Mann, der auch Präsident der Kirchenpflege
der Predigergemeinde war. Er setzte ihm die
Lage auseinander, und Herr Hartmann erklärte

sich bereit, das Nötige zu veranlassen. So
reiste ich denn nach Zürich. Herr Hartmann
fand mir eine Stelle als Volontär bei der Firma
Bietenholz, einer mechanischen Werkstätte für
Messingarbeiten, Kessel und elektrische
Dynamos, die in den Fabrikgebäulichkeiten, in
der sich vormals Escher-Wyss befunden hatte,
untergebracht war.

Ich wohnte in einer Studentenpension. Die
Studenten mochten den viel jüngeren Thur-
gauer Buben gut und wollten mir immer wieder

von ihren Fleischportionen etwas zuschieben,

obschon das gar nicht nötig war. Den
Konfirmandenunterricht besuchte ich nun bei
Pfarrer Bion, den ich sehr bewunderte, und
der auch mich wohl mochte. Natürlich war er
im Bild darüber, weshalb ich nach Zürich
gekommen war, aber er trug mir das schlechte
Verhältnis, das ich zu seinem Kollegen in
Weinfelden gehabt hatte, nicht nach.

Als junger Volontär bei der Firma Bietenholz

hatte ich die Ehre, die Bekanntschaft von
Ingenieur Söhnlein zu machen, einem Erfinder,

der sich mit Versuchen an einem
Explosionsmotor beschäftigte. Er entwickelte die
gleichen Ideen, die später zur Erfindung des
Dieselmotors führten. Mein eindrücklichstes
Erlebnis dieser Zeit aber war das folgende: In
der Limmat, beim Hauptbahnhof gegenüber
dem Central, standen im Abstand von etwa
500 Metern zwei Seilräder. Sie wurden von
Wasserrädern in Gang gehalten, von denen
alle Maschinen der Fabriken des Neumühleareals

getrieben wurden. Die Seile aus
Stahldraht, die die Räder verbanden, waren wohl
20 Millimeter dick und sehr schwer. Eines Tages

fiel das Seil auf die Oberlichtglasdächer
des Fabrikareals. Die Wasserräder im
Maschinenhaus kamen auf eine sehr hohe Tourenzahl.
Die Schrauben der Lager des Seilrades lockerten

sich, und es bestand die Gefahr, daß das
viele Zentner schwere Rad in die
Fabrikgebäulichkeiten fiel. Es herrschte eine große
Aufregung unter den Arbeitern.

Da wurde mir klar, daß etwas geschehen
mußte. Ich rannte in das Maschinenhaus und

schloß die Schleusen, die das Wasser zu den
Wasserrädern führten, rannte dann über die
Bahnhofbrücke und öffnete dort die
Leerschleusen, so daß das Wasser durch die Limmat

abfließen konnte. Damit war die Gefahr
behoben. Natürlich war ich der Held des

Tages. Ich erntete großes Lob dafür, daß ich, der
noch nicht 16jährige Volontär, als einziger kaltes

Blut bewahrt und das Nötige vorgekehrt
hatte.

Meine erste Erfindung und was dabei
herauskam

Mit der Konfirmation durch Herrn Pfarrer
Bion in der Predigerkirche war der Kummer,
den ich meiner Familie bereitet hatte, wieder
gutgemacht, mein Lebenslauf konnte seinen
geregelten Fortgang nehmen. Bei meiner
Neigung für Maschinen war es für mich gegeben,
eine Mechanikerlehre anzutreten. Mein Vater
hatte seine Lehre als Photograph in Le Locle
gemacht. Dort konnte man nach seiner Erfahrung

etwas lernen. Deshalb sollte auch ich
nach Le Locle. Er hatte bereits mit dem
Inhaber einer Werkstätte darüber korrespondiert,
und man war so gut wie einig geworden. Wir
fuhren also nach Le Locle, stiegen im Hotel
«Trois Rois» ab und sprachen bei dem in
Aussicht genommenen Lehrmeister vor. Dieser
machte aber meinem Vater einen sehr schlechten

Eindruck. Vor allem paßte es ihm nicht,
daß ich mit dem Bruder des Meisters im
gleichen Zimmer hätte schlafen sollen. Die Sache

zerschlug sich. Wir kehrten ins Hotel «Trois
Rois» zurück. Dort traf mein Vater viele alte
Turnerfreunde. Er erklärte ihnen, warum er
sich in Le Locle befand und bat sie um Rat.
Unter den Turnerfreunden befand sich ein
Mann, der inzwischen Bankdirektor geworden
war. «Da läßt sich sicher etwas machen», sagte
der. Er hätte kürzlich dem Inhaber einer
mechanischen Werkstätte ein Haus verkauft.
Dieser erweise ihm bestimmt gerne den Gefallen,

mich aufzunehmen, da er die Liegenschaft
günstig erworben habe. Die Vermutung des

Bankdirektors erwies sich als richtig. Ich
konnte die Lehre gleich antreten, nachdem
mein Vater dem Meister bare tausend Franken

als Lehrgeld in die Hand gedrückt hatte.
Ich wohnte beim Meister. Er war soweit

recht, nur die Kost ließ zu wünschen übrig.
Am Sonntag gab es jeweilen einen Rindsbraten
mit «La Choucroute», was dann für die ganze
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Woche hinhalten mußte. Braten gab es immer
weniger und zuletzt nur noch «La Choucroute».
Das Essen war so unzureichend, daß ich bei
der strengen Arbeit mehrmals ohnmächtig
wurde. Zum Glück erhielt ich alle 14 Tage von
der Mutter mit der Wäsche auch das Welsch-
landzainli mit Eßwaren.

Der Meister, der hauptsächlich Arbeiten
für die Uhrenfabriken ausführte, beschäftigte
vier Arbeiter und drei Lehrlinge. Aber die
schwierigen Aufgaben an der Drehbank führte
er selbst aus und zog mich bald zu diesen bei.
Wiederum kam ich mit einem Ingenieur
zusammen, der an der Erfindung eines
Explosionsmotors arbeitete. Auch er kam nicht zum
Ziel. Aber es war für mich interessant, unter
seiner Leitung zu arbeiten.

Damals hatte noch jede Uhrmachermaschine
ein Rädchen mit Fußbetrieb. Die Maschine
lief schwer und war oft ausgeleiert. Das brachte

mich auf den Gedanken meiner ersten
Erfindung. Natürlich durfte ich daran nur
außerhalb der Geschäftszeit arbeiten. Ich erfand
Rädchen mit Kugellager, die leichter liefen,
nicht ausgeleiert wurden und außerdem keinen
Lärm verursachten.

Als es mit der Erfindung klappte, führte
mein Meister diese, den Uhrenfabrikanten vor.
Sie waren begeistert. Er bekam viele Bestellungen

und verdiente an meiner Erfindung
einen Haufen Geld. Auch ich bekam eine
Belohnung. Mein Meister drückte mir nämlich
einmal an einem Samstag zwei Franken in die
Hand. Das war alles. Es war meine erste, aber
nicht meine letzte Erfahrung, daß es selten der
Erfinder ist, der den Nutzen aus seiner Arbeit
zieht.

Über Paris und Liverpool
nach Philadelphia

Nach der Lehre kam ich, neunzehnjährig, als
Mechaniker und Schlosser in die elektrische
Abteilung der Maschinenfabrik Oerlikon. Wir
arbeiteten im Tag elfeinhalb Stunden, und der
Stundenlohn betrug 40 Rappen. Weil ich aber
sehr sparsam lebte und mir aus andern
Vergnügen als langen Spaziergängen auf den
Käferberg nichts machte, konnte ich doch in der
damals besten Pension Oerlikons, der Pension
Münz, ein Zimmer mit Balkon bewohnen. Ich
hätte schon während meiner Arbeit in der
Maschinenfabrik manche Vorschläge gehabt, um
den Betrieb zu verbessern, aber zu jener Zeit

durfte sich ein Arbeiter solche Anregungen
nicht erlauben.

In den Jahren bis 1901 war ich an
verschiedenen Stellen als Monteur für Freileitungen

und Hausinstallationen beschäftigt, so im
Elektrizitätswerk von Rathausen an der Reuß
und im Elektrizitätswerk Kübel in St. Gallen.

Nach der Rekrutenschule fuhr ich im Jahre
1901 nach Paris und arbeitete dort für
elektrische Anlagen. Erfinderlust plagte mich
nicht. Es war schwierig genug, mich durchzubringen.

Kurz darauf heiratete ich eine Wein-
feldener Jugendfreundin. Wir fuhren nach
Liverpool, wo ich wieder als Monteur in einem
Betrieb für elektrische Anlagen angestellt war.
Aber meine Frau hatte den Eindruck, daß ich
es dort zu nichts bringe. Es zog sie nach Amerika,

wo sie vor der Heirat als Erzieherin in
Philadelphia gewirkt hatte. So schifften wir
uns ein. Von New York fuhren wir sofort nach
Philadelphia und stiegen im Kyston-Hotel ab.
Der Hotelier wollte wissen, was ich denn
vorhabe. Als ich ihm erklärte, daß ich Monteur
für elektrische Anlagen sei, meinte er, in
diesem Falle würde ich sofort Arbeit finden. Er
schrieb mir von eigener Hand gleich eine Liste
von guten elektrischen Installationsfirmen heraus.

Darauf spazierte ich durch die Chestnut-
straße und stand bald vor dem Schild eines
elektrischen Installationsgeschäftes. Ich schaute

auf meiner Liste nach, ob sich die Firma
in dieser verzeichnet fand, und als das zutraf,
betrat ich den Laden. Der Inhaber, dem ich
mein Anliegen erklärte, meinte, ich spreche für
sein Geschäft zu wenig englisch. Aber er gab
mir die Adresse der Electro Dynamic
Company. Dort fand ich williges Gehör. Zwar
genügten meine Englischkenntnisse nicht, aber
ich mußte versprechen, nach einem Jahr wieder

zu kommen. Daraufhin wurde ich an die
Motorenreparatur-Werkstätte George Heinemann

an der Girard-Avenue verwiesen.
Mr. Heinemann führte mich gleich in ein

Magazin, in dem Maschinen und Instrumente
zur Reparatur aufgestapelt waren. Der Besitzer

ersuchte mich, ihm zu erklären, was den
verschiedenen Maschinen fehle. Da meine
Aufgaben zu seiner Zufriedenheit ausfielen, wollte
er mich sofort anstellen. Ich wandte ein, daß
ich mir gerne zunächst noch etwas die Stadt
angesehen hätte und vor allem noch eine Woh-
nung suchen müsse. Das ließ Mr. Heinemann
aber nicht gelten. Die Stadt könne ich mir später

ansehen, und die Wohnungssuche werde
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sein Sohn übernehmen. Der fand mir dann
wirklich zwei Zimmer in einer Emigrantenpension,

und am folgenden Morgen begann ich
meine Arbeit.

Von einer glücklichen Zeit und meiner
ersten grossen Fehlentscheidung

Mein Chef war ein prächtiger Mann. Er
gehörte zwar den Freimaurern an und hatte unter

diesen sehr angesehene und reiche Freunde,
wie zum Beispiel Mr. Liebig von der bekannten
gleichnamigen Fabrik für Fleischextrakte und
Konserven. Aber im Umgang war er sehr
bescheiden und kameradschaftlich. Bei heiklen
Aufgaben, die ich am liebsten am Abend nach
der Arbeitszeit ausführte, war auch Mr. Heinemann

dabei und häufig setzte sich sogar seine
Frau mit einer Strickarbeit zu uns. Wenn ich
nicht gerade Überzeit machte, dann ging Mr.
Heinemann öfters abends mit mir aus.

Mein Verdienst war dreimal so hoch wie in
der Schweiz, und am Samstag, wenn der Lohn
ausbezahlt worden war, ließ mich Mr. Heinemann

regelmäßig aufs Büro kommen und
drückte mir noch eine hübsche Summe extra
in die Hand. Ich fühlte mich sehr glücklich
und wäre wahrscheinlich länger dort geblieben,
aber ich hatte, wie gesagt, dem Direktor der
Electro Dynamic Company, Mr. Fadisher,
versprochen, nach einem Jahr bei ihm einzutreten.
Dieses Versprechen mußte ich halten.

Mein Abteilungschef an der neuen Stelle,
Mr. Johnson, faßte zu mir sofort Sympathie.
Er überließ mir von Anfang an den schönsten
Arbeitsplatz. Zuerst hatte ich Dynamos für
Zugsbeleuchtungen zu montieren. Dabei half
mir ein Lehrer als Hilfsarbeiter. Weshalb dieser

Mann mit einer solch untergeordneten
Arbeit vorlieb nehmen mußte, weiß ich nicht. Auf
jeden Fall arbeiteten wir gut zusammen. Wir
montierten täglich sechs, acht, zehn Dynamos,
während andere auf vier bis sechs Montagen
kamen. Später war ich mit den elektrischen
Installationen von zwölf Unterseebooten
beschäftigt, die im Russisch-Japanischen Krieg
Verwendung fanden. Die Arbeit war so gut
bezahlt, daß ich ein Sechszimmer-Einfamilien-
haus mieten, einrichten und außerdem noch
schöne Ersparnisse machen konnte.

Es gelang mir, verschiedene Verbesserungen
an Maschinen anzubringen und auch manche
kleine Erfindungen zu machen. Ich fand dafür
große Anerkennung. Eine besondere Entschä¬

digung bekam ich allerdings nicht, aber das
war auch ganz in Ordnung, weil ich ja die
Versuche innerhalb der Firma ausführen konnte.

Im oberen Stock, im Konstruktionsbüro,
arbeiteten Ingenieure. Der Verkehr mit ihnen
war wie mit Kameraden. Es gab unter ihnen
einen geschickten Boxer, mit dem ich zum
Gaudium der übrigen manchen freundschaftlichen

Kampf ausfocht, wobei ich allerdings
nicht boxte, sondern als Freilstilringer auftrat.
Arbeitsschluß war um halb sechs. Meistens
aber verließ ich mit Mr. Johnson die Fabrik
schon um fünf Uhr, worauf wir uns zu einer
Free-Lunch-Bar begaben, wo man, wenn man
ein Bier trank, Brot, Semmel und Wurstwaren
unentgeltlich essen konnte. Nach einer halben
Stunde gingen wir dann wieder in die Fabrik
und arbeiteten bis gegen elf Uhr.

Ich hatte die verschiedensten Ideen für
Neuerfindungen im Kopf und war in meinem
Element. Aber dann traf mich ein schwerer
Schicksalsschlag. Unser dreijähriges Biiblein
starb nach kurzer Krankheit. Meine Frau und
ich waren völlig niedergeschmettert. Und dann
kam noch ein zweites Unglück dazu: Wenig
später brach in unserer Fabrik ein Brand aus.
Die Arbeiterschaft und die Angestellten
verließen die Gebäulichkeiten in einer Panik. Nur
der Direktor, Mr. Fadisher, Mr. Johnson, ich
und noch vier Arbeiter blieben in der Fabrik
zurück, um das größte Unheil abzuwenden. Es
befanden sich nämlich im obern Stock, wo es

brannte, Fässer mit Benzin und Schellack.
Wenn diese das Feuer erfaßt hätte, wäre trotz
der ausgezeichneten Arbeit der Feuerwehr
auch der erste Stock ausgebrannt und
wahrscheinlich durch die Explosionen das ganze
Viertel in Gefahr gekommen. Da der Aufzug
nicht mehr funktionierte, mußten wir die Fässer

die Treppe hinunterrollen. Als wir die
Brandstätte schließlich verließen, war die
riesige Zuschauermenge ganz überrascht. Sie
hatte schon längst nicht mehr erwartet, daß
wir lebend davonkommen könnten.

Der Tod unseres Kindes und der anschließende

Fabrikbrand hatten meine Frau und
mich so aufgewühlt, daß wir uns zur Rückkehr
in die Schweiz entschlossen.

Gute Bekannte aus Philadelphia begleiteten
uns nach New York ans Schiff, und mitten im
Abschiednehmen und Fähnchenschwenken
wurden mir plötzlich von kräftigen Händen
die Augen zugedeckt. Sie gehörten meinem al-
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Kathederblüten

Ergebnis der Sammlung von «Kathederblüten» während

einer Zeit von drei Wochen in der Klasse 7 c

des MNG in Basel.

Manchmal werden wir auch das Museum herbeiziehen
müssen.

#

Der Eisdruck ist gewichen und ins Meer gefallen.

#

Überreste von Katastrophen, die überschwemmt
worden waren.

#

Der Mensch ist nicht zuletzt aus ästhetischen Gründen
am Kristall haften geblieben.

#

Farblose Farbvarietäten.

Man sieht die Löcher emporragen.
#

Israel ist in den Schoß der Beiden dort hinten gefallen.

*

Ihr müßt das Oktaeder so zeichnen, daß es so liegt, wie
es liegt, wenn man es liegen läßt.

#

es kommt nicht nur in Zinnschichten vor, das
begibt sich auch bei Erzen.

ten Chef, Mr. Heinemann, der mit Mr. Liebig
zu einem Musikfest in Berlin fuhr. Er konnte
es gar nicht begreifen, daß ich Amerika
verlassen wollte und hat mich auf der ganzen
Reise, die wir dann zusammen auf der «Großen

Kurfürst» machten, in diesem Sinne
bearbeitet. Leider stieß er auf taube Ohren. Heute
weiß ich, daß es ein nicht wieder gutzumachender

Fehler war, Amerika den Rücken zu kehren.

Ich richte mir zweimal eine eigene
Werkstätte ein

Nach meiner Rückkehr in die Schweiz arbeitete

ich wieder in der Maschinenfabrik Oer-
likon und war in der Hochspannungsprü-
fungsanstalt tätig. Die dort vorgenommenen
Prüfungen galten im Jahre 1905 als sehr gefährlich.

Das Gerücht davon drang bis nach Wein-
felden. Eines Morgens sprach mein Vater bei
der Geschäftsleitung vor und erklärte, es komme

keineswegs in Frage, daß sein Sohn hier
weiter arbeite. Ich zählte damals 25 Jahre.
Eine elterliche Einmischung, die sich heute
ein Vater wahrscheinlich kaum mehr
herausnehmen, und ein Sohn nicht mehr gefallen
ließe. Aber ich wurde dann wirklich als Monteur

in das im Bau befindliche Kraftwerk der
Stadt Luzern nach Obermatt bei Engelberg
versetzt. Die folgenden Jahre arbeitete ich als
Abteilungsleiter bei Landis & Gyr, als
Chefbetriebsleiter beim Elektrizitätswerk Grynau
und anschließend als Chefmonteur in einem
Installationsgeschäft in Frauenfeld. Hier hätte
sich der Inhaber gerne mit mir verassoziiert.
Das wäre eine günstige Gelegenheit gewesen,
mich selbständig zu machen. Nur hatte der
Inhaber die Leber allzusehr auf der Sonnenseite.
Ich zog es deshalb vor, im Jahre 1909 aus meinen

Ersparnissen an meinem Geburtsort Wein-
felden eine eigene Werkstätte für elektrische
Haus- und Fabrikinstallationen einzurichten.
Es fehlte mir von Anfang an nicht an
Aufträgen. Die Sache hatte jedoch einen Haken:
Es war noch kein Strom da, und meine Kunden

weigerten sich, meine Arbeit zu bezahlen,
bevor sie die Funktion der Installationen selber

beurteilen konnten. Auch mein eigener Vater

gehörte zu diesen Kunden.
Natürlich beanspruchten die Kredite, die

ich so unfreiwillig gewähren mußte, meine
finanziellen Mittel übermäßig. Und als mein
Vater von mir verlangte, daß ich meine mit
großen Kosten eingerichtete Werkstätte auf-
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geben müsse, um sie in einem Hause neu
einzurichten, das ihm gehörte, weil er dort mit
einem Mieter in Streit geraten und diesem im
Zorn gekündigt hatte, ging mir das doch zu
weit. Ich verlegte meine Werkstätte nach St.
Gallen und fand dort bei Installationen der
Stickereifabriken viel und lohnende Arbeit.

Aber dann kam 1914 der Krieg. Der
Stickereiindustrie ging die Arbeit aus und damit
auch mir. Einrücken mußte ich nicht, da ich
nach einer Brustfellentzündung als gänzlich
dienstunfähig erklärt worden war. Was sollte
ich tun? Mein Onkel, Professor Wyssling in
Zürich, war mit dem hochberühmten
Luftschiffbauer Graf Zeppelin bekannt, und so
kam ich in dessen Werkstätte in Friedrichshafen

am Bodensee. Aber als Schweizer stand
ich immer im Verdacht der Spionage. Das
verleidete mir und so arbeitete ich dann bis
Kriegsschluß in andern deutschen Werken.

Durch die Abwertung der Mark waren auch
alle meine Ersparnisse in nichts zerronnen.
Zum Glück gelang es mir, bevor ich heimkehrte,

noch zwei Occasionsautos in üblem Zustand
für so gut wie nichts zu kaufen. In der Schweiz
richtete ich die Wagen wieder her und konnte
sie für zehntausend Franken verkaufen. Aus
dem Erlös richtete ich an der Fortunagasse in
Zürich eine neue mechanische Werkstätte ein.

Der Knirps

Hier regte sich nun mein Erfindergeist. Zuerst
einmal fand ich eine Verbesserung der
Kehrichtkübel, denen ich einen gewölbten Deckel
gab und eine praktische Vorrichtung, durch
die der Kübel mit dem Fuße geöffnet werden
kann. Die Verbesserung leuchtete den
interessierten Kreisen ein. Auch dem damaligen
Zürcher Stadtrat Häberlin, dem ich die Erfindung

vordemonstrierte, gefiel die Sache. Er
erkundigte sich, warum ich nicht mit der
Fabrikation anfange. Ich gestand, daß mir die
nötigen Mittel fehlten. Darauf fragte mich
Herr Stadtrat Häberlin, der offenbar Freude
an seinem jungen Thurgauer Landsmann hatte,

wieviel Geld ich denn brauchen würde. Ich
nannte eine Summe von dreitausend Franken,
die mir für den Anfang genügen könnte.

«Heben Sie diese dreitausend Franken von
meinem Konto bei der Volksbank ab», erklärte
mein Gönner. Das habe ich denn auch getan.
Aber der Fußöffner hat sich einfach nicht richtig

eingeführt. Schließlich habe ich meine Pa¬

tente für die Verbesserungen an den Inhaber
des Patentes des Ochsner-Kübels für eine
Abfindungssumme von fünftausend Franken
verkauft. Das Darlehen, das mir Herr Stadtrat
Häberlin so großzügig gewährt hatte, zahlte
ich in Raten an die Bank zurück.

Von den vielen Ideen für Erfindungen, die
mir zu jener Zeit durch den Kopf gingen, hat
sich nur eine verwirklicht. Ich erfand damals
den zusammenlegbaren Schirm. Er ist heute
unter dem Namen «Knirps» in der ganzen
Welt bekannt. Aber mit dem Verkauf des
Patentes wollte es nicht vorwärtsgehen. Bei uns
kriselte es im Jahre 1923 in der Wirtschaft.
Ich hatte in der Werkstatt wenig zu tun, und
das Geld war bei mir knapp geworden, ob-
schon meine Frau und ich in unserer Wohnung
im Oberdorf, in der «Blauen Fahne», sehr

sparsam lebten.
Es war gerade der Samstag vor Pfingsten,

ein strahlender Frühlingsmorgen, und ich war
recht betrübt, daß wir bei dem großen
Geldmangel trotz dem schönen Wetter trübe Feiertage

begehen müßten. Da läutete das
Telephon. Mein damaliger Patentanwalt, Herr
Levaillant, bat mich, sofort auf sein Büro an
der Bahnhofstraße zu kommen. Das tat ich
denn auch. Als ich vor Herrn Levaillant stand,
zeigte er auf eine Schublade seines Pultes und
sagte mir: «Hier, Herr Studer, liegen zehntausend

Franken. Sie gehören Ihnen, wenn Sie
den Vertrag für Ihr Knirpspatent unterschreiben.»

Zehntausend Franken, das schien mir sehr
wenig für meine Erfindung, auf die ich so große

Hoffnung gesetzt hatte. Das sagte ich denn
auch Herrn Levaillant.

«Herr Studer», meinte dieser, «ich würde
Ihnen lieber ein Mehrfaches geben, aber wenn
Sie mich fragen, was Sie tun sollen, so würde
ich Ihnen raten, den Vertrag zu unterzeichnen.»

Ich wußte nicht, was ich tun sollte, aber
beim Gedanken an mein leeres Portemonnaie
und an die Pfingsten, die bevorstanden,
unterschrieb ich schließlich den Vertrag.

Nachträglich muß ich bekennen, daß das
eine Dummheit war, denn es hätte mir doch
mindestens noch eine Lizenzgebühr an jedem
verkauften Stück herausschauen müssen. Aber
das läßt sich nachträglich leicht sagen. Ich
möchte nicht einmal behaupten, daß der Rat,
den mir mein Patentanwalt gab, unter den
gegebenen Umständen unverantwortlich war. Er
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hatte sich für den Verkauf des Patentes wirklich

lange Zeit große Mühe gegeben.
So trug ich nun also zehntausend Franken

in der Tasche. Ich brachte sie meiner Frau
heim. Zu meiner Enttäuschung brach sie
durchaus nicht in den erwarteten Jubel aus.

«Was, nur so viel?» war das erste, das sie

sagte, und dabei hatte sie doch vor keinen zwei
Stunden bitter darüber geklagt, wie spärlich
es um unsere Kasse stand, und wie wir uns
nicht einmal etwas Rechtes für Pfingsten
leisten könnten. Ich wollte zuerst zornig werden,
aber dann überlegte ich mir, daß ja auch meine
erste Regung Enttäuschung über die aus dem
Patent herausgeschlagene Summe gewesen
war. Auf jeden Fall verlebten wir dann doch
recht schöne Pfingsten. Wir fuhren nach
Einsiedeln.

Die zweite grosse Fehlentscheidung
Vom Jahre 1925 an gingen die Geschäfte wieder

besser. Ich hatte in meiner Werkstätte viel
zu tun und steckte voller neuer Erfindungsideen.

Zu jener Zeit konstruierte ich auch
einen Kinoapparat, der ermöglicht, Aufnahmen
zu machen und sie gleich wiederzugeben. Die
Erfindung ist verwertet worden. Aber nicht
von mir. Sie geriet in die Hände von Leuten,
die sich mit der Auswertung meines Apparates
auf meine Kosten bereichern wollten. Es
brachte ihnen keinen Segen. Die Firma kam -
aber nicht meines Apparates wegen - in Konkurs.

Vor Gericht wurde ich gefragt, was denn
ich als Entgelt für meine Arbeit bekommen
habe. Ich mußte darauf der Wahrheit gemäß
antworten: «Keinen Rappen.»

Bei der Auszahlung der Zeugengelder
bemerkte ich auf der Liste, daß ein anderer Zeuge
fünfzig Franken verlangt, und weil er eine
bekannte Persönlichkeit war, deren Zeit als
kostbar betrachtet wurde, auch anstandslos
bekommen hatte. Aber als ich daraufhin die gleiche

Summe beanspruchte, zögerte der Weibel.
Er erklärte, wenn ich soviel verlange, müsse er
zuerst den Gerichtspräsidenten fragen. Das
hat er denn auch getan. Ich bekam die fünfzig
Franken. Sie sind der gesamte Erlös aus meiner

Arbeit an dieser Erfindung.
Unglücklicherweise brach dann im Jahre

1929 die bekannte große Krise aus. Die Arbeit
ging auch bei mir zurück. So ließ ich mich von
Freunden, die es sicher gut meinten, raten, im
Jahre 1932 meine eigene Werkstätte zu
verkaufen und als ihr Vertrauensmann eine Stelle

in der Firma anzunehmen, die den ganzen
riesigen Komplex der Gebäude der alten
Seidenfabrik Baumann Aelter am Wasser
übernommen, ausgebaut und an verschiedene
Fabrikbetriebe vermietet hatte. Der Verkauf
meiner Werkstätte war die zweite große
Fehlentscheidung meines Lebens.

In dem Areal befand sich eine Wäscherei,
eine Wichsefabrik, eine Zigaretten-, eine
Möbel-, eine Hemden- und eine Bettwarenfabrik.
Ich hatte dafür zu sorgen, daß an den elektrischen

und Gasanlagen alles in Ordnung war
und mußte auch eingreifen, wenn an den
Maschinen etwas nicht klappte. Ich ging jeden
Morgen um fünf Uhr an die Arbeit und blieb
bis abends acht Uhr. Leider war der Direktor
der Firma nicht so eifrig. Er huldigte lieber
der Jagd und andern noblen Passionen. Als
ich mich schließlich überzeugt hatte, daß es

auf diese Weise nicht gut herauskommen könne,

trat ich aus. Die Firma ist denn auch bald
darauf in Konkurs geraten.

Erfolge, Misserfolge und Pläne

Ich wohnte nun an der Oberen Zäune, wo ich
in der Wohnung eine kleine Werkstatt einrichtete.

Hier erfand ich meinen ersten Grill. Eine
Fabrik, der ich den Apparat unterbreitete, bat
sich eine vierteljährliche Option aus, um
entscheiden zu können, ob sie das Patent erwerben

und die Herstellung an die Hand nehmen
wolle. Ich erkundigte mich verschiedentlich
bei der Firma, ob die Entscheidung bald fallen

würde, aber ich bekam keinen Bericht. Als
die drei Monate abgelaufen waren, reiste ich
zu der Firma und sprach bei dem Ingenieur
vor, dem ich mein Modell zur Verfügung
gestellt hatte. Er erklärte mir, die Sache sei reiflich

geprüft worden, aber sie könnten sich für
meinen Apparat nicht begeistern. Es sei ja
auch nichts Neues daran. Ich fand es etwas
sonderbar, daß er so lange gebraucht hatte, um
die Nichtsnutzigkeit meiner Erfindung festzustellen

und wollte mein Modell wieder
mitnehmen. Der Ingenieur machte Ausflüchte
und meinte, ich könne es ruhig noch etwas
dalassen. Aber davon wollte ich natürlich nichts
wissen. Auf dem Weg zum Ausgang der Fabrik
sah ich dann zufällig einen Apparat, der mir
schon von weitem als eine Kopie meines Grills
erschien. Ich ging näher und stellte fest, daß
der Ingenieur wirklich meine Erfindung
kopiert und bereits die Herstellung veranlaßt
hatte.
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Ich überlegte mir, was ich tun sollte.

Prozessieren? Ich hatte schon damals die Erfahrung

gemacht, daß ein alleinstehender Erfinder

damit selten Glück hat. Es braucht dazu
sehr viel Geld, wobei der Ausgang nie sicher
ist. Aber viel Geld besaß ich nicht, und das

wenige, das ich hatte, wollte ich nicht in einen
Prozeß stecken.

Schließlich wandte ich mich an die Firma
Sulzer in Winterthur, der ich meine Lage er¬

klärte. Ich wurde eingeladen, meinen Grill
vorzuführen. Ich fuhr also nach Winterthur
und habe dort an einem Samstagvormittag
einigen Herren Güggeli und Entre-côte
grilliert. Die Begeisterung war allgemein. Auch
über die Güggeli, aber vor allem über den Grill.
Für das Patent erhielt ich zwanzigtausend
Franken. Der Apparat wurde sehr gut
verkauft.

Im nächsten Jahr zog ich mir durch eine

Fühlt sich eher elend.
Macht sich Sorgen,
dass er die Grippe
bekommen könnte.
Jawohl, er hat Fieber.

Holt Fieberthermometer

im Apothekerkästchen.

Es ist besser,

sich auf das
Schlimmste gefasst
zu machen.

Nimmt Thermometer
in den Mund und
schaut auf die Uhr.

Stellt sich das
Erstaunen seiner Frau
vor, wenn sie ihn bei
ihrer Heimkehr mit
hohem Fieber
darniederliegend finden
wird.

Schaut zwischen-
hinein schnell auf
den Thermometer.
Natürlich ist er
noch nicht lange
genug drin.

Nimmt ihn fest unter
die Zunge und
befühlt die Schläfen.

Mit grösster
Willensanstrengung gelingt
es ihm, den Thermometer

fünf Minuten
lang nicht zu
kontrollieren.

Sieht, dass Temperatur
völlig normal ist

und versorgt Thermometer,

ganz
enttäuscht.
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Büchsenkonserve eine Vergiftung zu. Während

ich krank im Bett lag, erfand ich einen
Dörrapparat für Gemüse, Obst und Fleisch.
Er wurde unter dem Namen «Dörrex»
bekannt. Hier bekam ich Lizenzgebühren. Während

des Krieges ging der Apparat in den
verschiedensten Ausführungen und Größen
ausgezeichnet. Ich konnte aus den Erträgen dieser

Erfindung so ungefähr leben. Aber nach
Kriegsschluß war es damit fertig, die Leute
brauchten keinen Dörrapparat mehr.

Alles in allem habe ich an die zweihundert
Erfindungen gemacht, zur Hauptsache
Haushaltapparate. Zwanzig davon wurden ausgeführt

und entweder gegen eine feste Summe
oder aber gegen Lizenz verkauft. Darunter
befinden sich ein Tellererwärmer-Rechaud, ein
magnetischer Massageapparat, ein
Kühlschrank mit Wasserkühlung, auch ein Souvenir
mit Musikdose, magnetische Handlampen für
Montagen und Werkstätten, ein elektrischer
Ofen Marke «Glühring», der auch als
Speisewärmer dient, eine Anrichtegabel und anderes.

Bei der internationalen Erfinderausstellung
in Paris im Jahre 1948 und im Jahre 19S0
habe ich als einziger die goldene Erfindermedaille

mit Diplom erhalten. Im Jahre 1950
galt die Auszeichnung vor allem meinem «Hu-
ba»-Backapparat. Aber auch meine
Bratpfanne, der elektrische Ofen und ein Cheminée-
Grill waren ausgestellt und fanden Beachtung.

Der Cheminée-Grill wurde in der Schweiz
nicht verwertet, wohl aber in Frankreich, aber
ohne daß ich davon etwas hatte. Ich erfand
auch einen Kleiderschrank, aus dem ein Bett
herausgezogen werden kann. Für schweizerische

Verhältnisse war die Erfindung weniger
geeignet als für Frankreich. In Paris wurde er
viel gekauft.

Die größte Enttäuschung meines Erfinderlebens

ist, daß mein im Jahre 1946 erfundener
Grill, der das Bratgut automatisch begießt und
den ich immer wieder verbessert habe, bis
heute keine Verwertung gefunden hat. Aber
die Hoffnung, daß diese Erfindung doch noch
Früchte tragen wird, habe ich nicht aufgegeben.

Erst vor kurzer Zeit habe ich ein Schiff für
See- und Flußreinigung erfunden, das dazu
bestimmt ist, das Wasser von Algen und
Schlingpflanzen zu befreien und Schlammablagerungen

zu entfernen. Das Modell steht in meiner
Stube. Viele Fachleute haben es schon inspiziert,

und keiner hat daran etwas auszusetzen

gefunden, aber zur Verwertung ist es bisher
noch nicht gekommen. Immerhin darf ich
erwarten, daß sich dafür noch ein ernsthafter
Interessent findet, denn das Bedürfnis nach
einem solchen Schiff, das zwar die Verschmutzung

der Gewässer nicht verhindern, wohl aber
bereits verschmutzte Gewässer reinigen kann,
ist doch unbestritten.

Zu meinen Erfindungen, die noch auf die
Auswertung warten, gehört auch eine Ent-
rußungsanlage, die in Fabrikstädten die Luft
von Kohlen- und andern Rückständen reinigt.
Eine sicher zeitgemäße Einrichtung, für die es
sich mehr lohnen würde, Geld anzulegen als
für alle jene Neuerungen, welche die Luft
verpesten.

* * *

Wenn man mich heute fragen würde, ob ich,
wenn ich noch einmal anfangen könnte, wieder
Erfinder würde, so kann ich sagen, daß ich
trotz allen erlebten Enttäuschungen wohl wieder

den gleichen Weg gehen müßte, denn,
wenn man als Erfinder geboren wird, dann ist'
das eben Schicksal.

Ich habe es zu keinem Reichtum gebracht,
aber ich konnte schließlich immer leben. Die
Erfindungsfreude und die Ideen sind mir bis
heute nicht ausgegangen, und ich darf behaupten,

daß ich trotz aller Niederlagen jeden Tag
meines Lebens am Morgen frohgemut
aufgestanden bin und mit niemandem tauschen
möchte.

Wenn ich in meiner Wohnung am Hechtplatz,

wo ich seit dem Jahre 1938 wohne, am
Fenster stehe und die wunderbare Aussicht
auf die Limmat und auf den See und den
schönen Ütliberg genieße, dann sage ich mir,
daß ich keinen Grund zum Klagen habe. Es
hat mir nie am Nötigen gefehlt, ich habe gute
Freunde, ich freue mich des Lebens, und mein
Kopf ist auch heute noch voll von Ideen.

Übrigens muß ich doch noch erwähnen, daß
ich gelegentlich zu einer Tätigkeit beigezogen
werde, die für einen bald 80jährigen ziemlich
ungewöhnlich ist. Ich finde nämlich Verwendung

als Mannequin und stelle dann bei den
Photographien, die man von mir macht, einen
älteren Herr dar, der mit Interesse und
Sachkenntnis irgendeinen Apparat begutachtet. Die
fünfzig Franken, die mir jeweilen für meine
Mannequintätigkeit vergütet werden, sind
zwar eine bescheidene Summe, aber ich habe
Verwendung für sie.
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