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Eine Lehrerin wird Malerin

Unserer finanziellen Verhiltnisse und der un-
sicheren Zeit des Zweiten Weltkrieges wegen
schien der Besuch des Lehrerinnenseminars ge-
geben. Mich an der stadtischen Kunstgewerbe-
schule eine intensive zeichnerische Aushildung
machen zu lassen, kam niemandem in den Sinn.

Schon in den ersten Lektionen an der
Ubungsschule fiihlte ich mich am unrichtigen
Platz. Aber da ich mich in dem angepackten
Beruf mit allen Kriften einsetzte und mir
manche Begabung die vielfiltigen Aufgaben
erleichterte, fand ich doch eine gewisse Befrie-
digung im Lehramt, vor allem wenn ich bei
den Kindern kleine charakterliche Fortschritte
bemerkte und von zu Hause vernachlissigten
Kindern ein paar gliickliche Stunden als Weg-
zehrung geben konnte. Um meiner Aufgabe ge-
recht werden zu koOnnen, verzichtete ich auf
alle Vergniigungen, bis auf wenige Konzerte
oder Ausstellungen von hoher kiinstlerischer
Qualitdt; auch die Pinsel und Farben legte ich
heiseite.

Gerade aber die seltenen Geniisse hervor-
ragender Kunst wirkten so stark auf mich, da§
ich zeitweise das innere Gleichgewicht verlor,
tagelang in Melodien schwebte oder in Farben
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Antworten
auf unsere Rundfrage

und Formen abwesend war. Ich drohte meine
Schulpflichten zu vergessen und ein unbindi-
ger Drang, zu gestalten, packte mich. Nur die
immer liebehungrigen Augen meiner Schiiler,
ihre Anhinglichkeit und ihr unstillbares Ver-
langen nach Neuem vermochten mir die Kraft
zum Ausharren bis Schulschluff zu geben.

Doch langer als zwei Jahre hielt ich es in
der Schule nicht aus; nach dieser Zeit war ich
seelisch geradezu deformiert durch das stin-
dige, fast unbegrenzte Geben, oder besser ge-
sagt durch das Aufgezehrtwerden durch die
Kindermenge und die zu kurze Freizeit, die
knapp reicht, um sich zu erholen, geschweige
denn, schopferisch zu arbeiten.

Wirkliche kiinstlerische Titigkeit und der
Lehrerberuf vertragen sich gegenseitig nicht.
Die Kunst sowie der Lehrerberuf, jedes for-
dert den ganzen Menschen, das heifit seine un-
geteilten Krifte. Die Kunst verlangt vom
Kiinstler eine fortwihrende, intensive Ent-
wicklung seiner ganzen Personlichkeit und un-
unterbrochene, konzentrierte Ubung seines
Talentes. Der Kiinstler mull arbeiten wie ein
Forscher, der sich und seiner Umwelt immer
neue Erkenntnisse abringt.

Der Lehrer mufl sich tiglich zuriickneigen,
um mit dem kleinen Menschen in Kontakt zu
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kommen. Er muf zu viel von seinen seelischen
Kriften an die Kinder abgeben, als dafl er
noch geniigend Intensitit zur kiinstlerischen
Gestaltung auf seiner personlichen Stufe hitte.

Da ich aus oben beschriebenem Grund kei-
nen Kompromifl zwischen Kunst und Lehrer-
beruf schlieBen konnte, gab ich die Schule auf.
So schwer es mich ankam, die frohe Gemein-
schaft mit den Kindern, dem unverdorbenen
Urquell des Lebens, zu verlassen und in die
Einsamkeit und Ungewifheit (auch in finan-
zieller Hinsicht!) zuriickzukehren, so bin ich
doch begliickt, dafl ich endlich in vollkomme-
ner Unabhéngigkeit meiner Berufung, der Ma-
lerei, leben kann. Ich bin erfiillt von froher
Zuversicht und unbéndiger Kraft fiir meine
Arbeit, die mir vorkommt — trotz meiner bald
40 Jahre — als ein unendlich weites Gebiet, wie
ein neuer Kontinent, den zu entdecken mich
niemand und nichts zu hindern vermag. *

Ein Buchdrucker
wird Jugendfirsorger

Daich entschieden kein sonderlich guter Schii-

ler und vor allem kein Streber gewesen war, -

setzte ich mir keine hochfliegenden Ziele. Als
mein letztes Schuljahr sich seinem Ende zu-
neigte, schlug mir mein Vater vor, in einer
Buchdruckerei, mit der er geschiftlich verbun-
den war, eine Druckerlehre zu absolvieren.
«Maschinenmeister ist die richtige Bezeich-
nung», sagte er. «Warum nicht», dachte ich,
«es klingt immerhin nach etwas.» Dabei war
mir weder im Augenblick noch lange danach
bewufit, daff ich mich als Bub nie fiir Maschi-
nen oder dergleichen interessiert hatte. Auch
mein Vater hatte wohl nicht daran gedacht.
So fand ich mich denn an einem Friihjahrs-
morgen im Jahre 1933 noch mit kurzen Knie-
hosen bekleidet und ohne besondere Gefiihls-
wallung an meinem Lehrplatz ein. Es war das
erste Mal, daf ich iiberhaupt in eine Buch-
druckerei hineinkam. Ich war kein Muster-
schiiler gewesen — es wurde auch kein Muster-
stift aus mir. Immerhin begriff ich die Sache
und lernte nach und nach mit Schriftsatz, Pa-
pier, Druckfarbe und Maschinen umzugehen.
Aber ich trdumte oft wihrend der Arbeit, und
das wirkte sich auf letztere hochst unerfreulich
aus. Man kann nicht eine auf Hochtouren lau-
fende Schnellpresse iiberwachen und nebenher
noch tiefsinnigen Menschheitsproblemen nach-
hiangen oder sich treffende Aphorismen aus-
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denken. Vor allem die Vorgesetzten hatten da-
fiir wenig Sinn und schalten mich, wie es sich
gebiihrte, wenn ein Teil der Auflage grau statt
schwarz gedruckt war.

Als auf solche Weise die beiden ersten Lehr-
jahre verstrichen waren, hatte ich die Zwi-
schenpriifung zu bestehen. Sie fiel so aus, daf§
man es fiir gut fand, mich bei einem psycho-
technischen Begutachter ins Sprechzimmer zu
schieben. Den Inhalt des Gutachtens erfuhr
ich erst zehn Jahre spiter, als mir das Schrift-
stiick zufillig einmal in die Hinde kam. Es
stand darin etwas von verkrampftem Seelen-
zustand, und dafl man mich, einen eher mu-
sisch Begabten (oder Behafteten?) mit Vorteil
aufs Land zu Tieren, Pflanzen und Ackern
schicken sollte.

Nun, es brachte niemand den Mut zu die-
sem Schritte auf, war ich doch mitten in der
Stadt grof geworden und der Bauernberuf fiir
unsere Kreise — bei aller Anerkennung — doch
eine eher fragwiirdige Lebensaufgabe.

So schaukelte ich denn auch noch durch die.
restlichen zwei Lehrjahre. Wihrend dieser
Zeit aber fanden sich in der Tageszeitung, die
wir druckten, hin und wieder kleine Betrach-
tungen, die meiner Feder entstammten und die
ein mir wohlgesinnter Redaktor offenbar des
Druckes wert erachtete. Eines Tages, es war
kurz vor der Schluflpriifung, iiberraschte er
mich bei meiner Arbeit im Maschinensaal,
schwenkte eines meiner Manuskripte und
schrie mir durch das Brausen der Schnellpresse
zu: «Hor endlich einmal auf mit diesem Zeug
da und geh ins Seminar. Lehrer solltest du wer-
den, nicht Maschinenmeister!»

Als ich daheim meinem Gefiihl freien Lauf
lief und den Alarmruf meines Beraters briih-
warm und wortlich auftischte, sagte die Mut-
ter: «O je!» und der Vater schaute beharrlich
auf die leere Schreibtischplatte, als ldse er dort
ab, was er auf meinen Posaunenruf zu erwi-
dern habe.

Dann kam die Schlufpriifung. Ich bestand
sie mit einer annehmbaren Durchschnittsnote
und war nicht wenig erstaunt, so gut davonge-
kommen zu sein. Aus dem Seminar aber wurde
nichts. Es fehlte meinen Eltern an der notigen
Zuversicht. Konnte man ihnen das iibelneh-
men? Mit solchen Realschulzeugnissen ins
Lehrerseminar? Und die Kosten?

Wir lebten in der Zeit der grofien Arbeits-
losigkeit. Ich konnte nicht allzulange im Lehr-
betrieb als Maschinenmeister arbeiten. Dem
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Vater zuliebe behielt man mich noch ein halbes
Jahr. Dann ging ich stempeln. Dann gab es
Streit daheim. Dann packte ich meinen Ruck-
sack. Und damit begann endlich meine Lehre
— mein Leben.

Auf dem Herzberg bei Aarau blickte ich
kurz nach meinem Auszug aus dem Vaterhaus
in ein Paar wissende, ernste und giitige Augen,
Fritz Wartenweiler! Bei ihm wurde mein neuer
Beruf zur Reife gebracht. Ich wurde Anstalts-
erzieher. Sozialarbeiter nennt man es heute. Es
war ein langer Weg. Er dauerte langer als die
vierjahrige Druckerlehre. Aber er war schon.

Ich kam dann auch zu meiner Bauernarbeit,
lernte médhen, melken und pfliigen, besuchte
landwirtschaftliche Winterkurse, mufite oft
schwer arbeiten und war gliicklich dabei. Ich
traumte nicht mehr bei Tage, denn ich tat
jetzt das, was ich frither nur unklar geahnt und
getraumt hatte, nimlich dienen, helfen, erzie-
hen. Spiter wurde ich Leiter von Erziehungs-
heimen. Heute bin ich Jugendfiirsorger.

Ich gebe mir vor allem Miihe, die jungen,
mir anvertrauten Menschen jenem Beruf zuzu-
fithren, der ihrem Wesen und Konnen ent-
spricht. Das ist mitunter sehr schwer — aber
der einzige Weg zu einem sinnvollen Dasein.

%
Ein Germanist

wird Spenglermeister

Schon als ich den Kindergarten besuchte, stand
fest, dafl wir zwei Geschwister einmal studie-
ren wiirden. Mein Vater war Professor fiir La-
teinisch an einem Gymnasium, meine Mutter
besal} ebenfalls den Doktor phil. I.

Ich war ein mittelmaRiger Schiiler. In den
alten Sprachen war ich, zum Leidwesen meines
Vaters, sogar unterdurchschnittlich. Da ich
aber Freude an Gedichten hatte und solche
gern und gut aufsagte, begann ich nach der
Maturitdat Germanistik zu studieren.

Schon nach wenigen Monaten merkte ich,
daff mich dieses Gebiet in keiner Weise inter-
essierte. Ich hatte am liebsten das Studium an
den Nagel gehdngt, aber ich getraute mich
nicht, meinen Eltern diese Enttduschung zu
bereiten.

Dann verliebte ich mich mit aller Kraft in
ein Madchen. Als ich meiner Freundin - sie
war die Tochter eines Poliers — klagte, wie un-
gliicklich ich sei, sagte sie zu mir: «Du bist
trotz deiner 21 Jahre eigentlich noch gar kein
Mann. Ich finde es unglaublich. Mein Vater
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lief mit 16 Jahren von zu Hause weg, weil ihn
sein Vater iibermafig tyrannisierte. Und du
hast mit 21 Jahren noch Angst vor deinen El-
tern.»

Mein Verhidltnis mit meiner damaligen
Freundin ging in die Briiche, aber ich bin ihr
heute noch dankbar dafiir, daf sie mir den
Star gestochen hat.

Es ging aber nochmals ein Jahr, bis ich den
Mut fafite, meinen Eltern zu sagen, ich wolle
nicht mehr weiter studieren, sondern einen
handwerklichen Beruf ergreifen.

Schon als kleiner Junge habe ich mich in den
Ferien an der Tatigkeit des Dorfschmiedes be-
geistert. Deshalb, und weil ich einen Kamera-
den aus dem Konfirmationsunterricht kannte,
dessen Vater eine kleine Spenglerei besaf}; be-
schlof ich, Spengler zu werden.

Meine Eltern schlugen die Hinde iiber dem
Kopf zusammen. Sie betrachteten es als Fami-
lienschande, einen Sohn zu haben, der Arbeiter
war.

Die abgekiirzte Lehrzeit war denn auch
recht schwierig. Von den Eltern wurde ich mit
Verachtung bestraft, von den Kollegen als ver-
krachter Student gehalten.

Heute bin ich im Besitz der Meisterpriifung.
Ich habe keinen groflen, aber sehr guten Be-
trieb. Da ich bedeutend mehr verdiene als
mein Bruder, der ein schlechtgehendes An-
waltsbiiro betreibt, bin ich auch in der Ach-
tung der Verwandtschaft betrichtlich gestie-
gen. Vor allem aber sind die Unlustgefiihle, die
mich wihrend meiner Gymnasium- und Stu-
dienjahre bedriickten, verschwunden. Ich bin
in meinem Beruf sehr gliicklich. *

Eine Journalistin
wird Berufsberaterin

Ich entstamme einer Familie, in der es meh-
rere bekannte Publizisten und Schriftsteller
gab. So war mir der Umgang mit dem Wort,
die Formulierung und «druckfertige» Darstel-
lung von Gedankengidngen und Beobachtungen
ebenso selbstverstandlich, wie etwa einem
Bauernkind der Umgang mit Tieren. Auller
einer guten Allgemeinbildung brachte ich bei
dem beriihmten «Eintritt ins Erwerbsleben»
nur ein Zuviel an Interesse fiir die verschie-
densten Berufe mit, aber zufolge familidrer
und politischer Umstidnde leider keine Ausbil-
dung in wenigstens einem von diesen. Also er-
@aly es sich von selbst, dafl ich meinen Lebens-
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unterhalt schreibend verdiente. Ich wurde
Journalistin und glaube sagen zu diirfen, daf§
von meinem ersten Manuskript an die Druck-
legung miihelos vonstatten ging. Beneidens-
wert erfolgreich werden das viele finden — ich
aber war bald im héchsten Mafle unbefriedigt.

S PI EGEL

Ich hatte das Gefiihl, mir Berichterstattung
und Urteil {iber Dinge anzumafen, von denen
ich nur eine betriiblich ungenaue Kenntnis
hatte. Wie kam ich dazu, iiber psychologische
Fragen zu schreiben — ich hatte nicht Psycho-
logie studiert; was berechtigte mich, soziale

Yy

Freut sich auf gemiitlichen
Kaffeeklatsch mit Frau
Keller. Hansli und die
kleinen Gaste werden
spielen.

Wartet, bis Kinder wieder
schwatzen, um weiter zu
erzahlen, dass sie gestern
Frau Matter gesehen habe,
wie sie. ..

Schlégt Pfeilschiessen im
Keller vor. Wird abgelehnt.
Oder Scharaden und Sich-
verkleiden im Estrich, Wird
abgelehnt.

Wartet, bis Kinder laut
genug schwatzen, um den
neuesten Skandal von Frau
Matter erzahlen zu kénnen.

Warnender Blick von Frau
Keller lasst sie ver-
stummen. Hansli steht
neben ihr und fragt, was
sollen wir machen?

7

e

Bringt sie dazu, in Hanslis
Zimmer mit der Eisenbahn
zu spielen, und beginnt von
vorne mit der pikanten
Geschichte.

In diesem Moment ver-
stummen die Kinder.

Sagt aufmunternd, warum
spielt ihr nicht Verstecken
im Garten? Wird abgelehnt.

In diesem Moment kommen
Kinder wieder und erkl&ren,
Eisenbahn hier aufstellen
zu wollen. Wechselt Thema,
spricht vom Wetter.
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und soziologische Probleme darzustellen — da
ich doch weder eine wissenschaftliche noch
eine Ausbildung als Sozialarbeiter durchlaufen
hatte; durfte ich mir erlauben, politische,
rechtliche oder zwischenmenschliche «Frauen-
fragen» abzuhandeln — ohne doch Geschichte,
Politische- und Rechtswissenschaften studiert
oder etwa als Arztin Erfahrung mit solchen
Dingen gesammelt zu haben? Kurz: je linger
ich in der Arbeit stand und je selbstverstind-
licher meine «Werke» in Druck gingen, um so
banger wurde mir selbst zumute. Etwas mufite
geschehen.

Wie es genau geschah, dafl ich {iiber eine
Konferenz der Berufsberater zu berichten hat-
te, weifl ich heute nicht mehr. Nur, da mein
Auftrag vollig aus meinem Blickfeld ent-
schwand, als die ersten Fragestellungen dieser
Fachleute an mein lauschendes Ohr drangen.
Hier war die Losung fiir mein eigenes Berufs-
problem und die Moglichkeit, ein Fachgebiet
zu erarbeiten, aus dem mir aus eigenster Er-
fahrung schon mancherlei vertraut war. Innert
weniger Tage war mein Entschluff gefafit: ich
trat in die Schule fiir soziale Arbeit ein, um
eine fiirsorgerische Ausbildung als Grundlage
fiir diesen «helfenden Beruf» zu legen, an die
sich dann spiter die psychologische und be-
rufskundliche Schulung in vertieftem Mafe
anschlieflen sollte.

Auf diesem Wege konnte ich schneller in die
Praxis gelangen, als etwa iiber ein Hochschul-
studium, und darauf brannte ich geradezu. Die
Schule zeigte grofles Verstdndnis fiir mein
hochst «einseitiges» Interesse und ermoglichte
mir Praktika in diesem Sonderzweig der Ju-
gendhilfe, so dall ich schon nach kurzer Zeit
die Richtigkeit meines Entschlusses iiberprii-
fen konnte. Als Diplomarbeit durfte ich sogar
eine berufskundliche Arbeit, und zwar — iiber
den Beruf der Journalistin vorlegen!

Heute stehe ich schon manches Jahr in der
berufsberaterischen Arbeit und habe meinen
Berufswechsel nie bereut. Das Schreiben konn-
te ich allerdings nicht lassen — nur kreiste es
jetzt um Fachfragen, in denen ich sicheren
Grund unter der Feder fiihlte. *

win Mechaniker wird Lehrer
Schon in meinen Knabenjahren fiihlte ich mich

zu allem Technischen hingezogen. So war es
keine Frage, dafl ich nach der Schulzeit in eine
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Mechanikerlehre eintrat. Ich habe diese mit
einer guten Lehrabschlufpriifung bestanden
und fand nach Beendigung der Rekrutenschule
sofort eine Stelle in einer kleinern Werkstatt,
wo ich das Gelernte bei den verschiedensten
Arbeiten anwenden konnte. Ich war mit mei-
nem Los durchaus zufrieden und trug mich
bereits mit Auswanderungspldnen, um mein
Gliick in der Fremde zu versuchen. Vorerst
mufite ich aber in einer Rekrutenschule den
Unteroffizier abverdienen.

Im Dienst hatte ich mich zum erstenmal in
meinem Leben als Vorgesetzter zu bew&dhren.
Ich lernte hier den Umgang mit Menschen und
in bescheidenem Mafe auch deren Fiihrung,
obwohl ich darin, jung und unerfahren wie ich
war, nicht immer eine geschickte Hand bewies.
Ich empfand Freude an dieser Aufgabe, auch
wenn ich meiner Veranlagung gemif eine zu-
riickhaltende Natur war (und noch heute bin).

Gegen Ende des Dienstes erhob sich die
Frage nach der weitern Gestaltung meiner be-
ruflichen Arbeit. Es war wie ein Suchen nach
etwas vollig Unbestimmtem. Wir befanden uns
auf einem Ausmarsch, kamen an einem kleinen
Schulhaus vorbei, die Kinder hatten Pause und
tollten auf dem Platz herum. Da durchzuckte
mich, grell wie ein Blitz, der Gedanke: Du
muflit Jugenderzieher werden!

Daran hatte ich noch nie gedacht. Ich war
vorerst in einer ratlosen Betdubung. Bedenken
kamen; eine lange Reihe von Einwinden lief§
mir schlieflich den Gedanken als verriickt er-
scheinen. Meinen interessanten und aussichts-
reichen Beruf an einen ganz andersartigen ver-
tauschen? Wenn schon ein Studium, dann doch
ein technisches! Das neue Schuljahr hatte
schon begonnen; es war keine Aussicht mehr,
ins Seminar aufgenommen zu werden. Zudem
bestand in jenen Jahren in den Seminarien ein
numerus clausus. Kurz und gut, es stand alles
gegen eins gegen diese fordernde innere Stim-
me, die trotz allem zu handeln gebot.

So schrieb ich denn am Entlassungstage dem
Direktor unseres kantonalen Seminars eine
Karte, worin ich um eine Unterredung bat.
Postwendend kam die Antwort mit der Auf-
forderung, zu erscheinen. Ohne die geringsten
Illusionen begegnete ich dem Leiter des Semi-
nars. Der horte sich meinen bisherigen Lebens-
lauf und den gefafiten Entschluff an, und fafite
mich dabei scharf ins Auge. Schlieflich fragte
er mich: «Sind Sie entschlossen, Lehrer zu
werden?» Ich antwortete mit einem klaren Ja.
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«Gut, dann will ich Thnen Gelegenheit geben,
sich bei uns zu bewahren.»

Das Wunder war geschehen, anderntags saf§
ich zusammen mit erst der Sekundarschule
entronnenen Biirschlein im Seminar. Leicht
war das, was jetzt kam, fiir mich allerdings
nicht. Ich war mich an praktische, handgreif-
liche Arbeit gewohnt. Ich hatte eine Menge
Wissensstoff nachzuarbeiten und mich in einer
Vielzahl irritierender, weitabliegender Fécher
zurechtzufinden. Dazu kam, daff ich kaum acht
Tage nach meinem Eintritt zu einem dreiwd-
chigen Wiederholungskurs einriicken mulfite.
Das Nachholen und das Einleben machten mir
das erste Seminarjahr zum schwersten. All-
mahlich arbeitete ich mich aber ein, man kann
auch sagen: bif mich durch, und damit ge-
wann ich wachsende Freude am Wissensstoff
und an den vielerlei beruflichen Fragen, die
mehr und mehr in den Vordergrund traten. So
brachte ich die Seminarjahre zu einem gefreu-
ten Abschlufi.

Nun kenne ich bereits seit 27 Jahren die
Freuden und Leiden eines Schulmeisters. Er-
fahrungen sind in dieser Zeit gereift, Illusio-

nen verflogen. Geblieben ist eines: Die Freude

am immer neuen Eingehen auf das lebendig
Menschliche, die Freude an immer neuer Weg-
gemeinschaft mit der Jugend, auch wenn das
nicht immer eitel Sonne und wolkenreinen
Himmel bedeutet. Die Bildungsarbeit an den
Menschen ist so viel hirter als das Eisen, das
ich einst zu schmieden hatte. Aber ich bereue
meinen Berufswechsel nicht, bereue es ebenso
wenig, daff ich meinen heutigen Beruf erst auf
einem Umweg fand. Sicher waren damals Zeit-
und Geldopfer nicht leicht zu tragen; jetzt
spiire ich jedoch von beidem nichts mehr. Der
Handwerksberuf hingegen gab mir einen Bo-
den, der mir auch im Lehrerberuf noch zugute
kommt. : x
Ein Advokat

wird Liegenschaftshéandler

Heute bin ich Agent fiir Immobilien. Damit
weder Sie, die Redaktion, noch Thre Leser sich
unnotig aufregen, fiige ich gleich bei, daf
meine Spezialitit nicht im Verkauf von Tessi-
ner-Terrain fiir Auslinder besteht.

Wenn es zwar offenbar in den Sternen ge-
schrieben stand, daf ich einmal Liegenschaf-
tenvermittler werden miifite, so wurde es mir
doch nicht an der Wiege gesungen, ganz im
Gegenteil. Unsere Familie weist seit Genera-
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tionen nur Vertreter akademischer Berufe auf.
Nach Abschluf des humanistischen Gymna-
siums stellte sich deshalb niemand die Frage,
ob ich, sondern nur was ich studieren sollte,
und da war die Unsicherheit allerdings grof3.
Nun, wer beim besten Willen nicht weif}, was
er studieren soll, wahlt nicht selten die juri-
stische Fakultit. So auch ich. Komisch zu sa-
gen, aber es stimmt: Ich lief§ bei dieser Wahl
die eigentliche Berufsfrage offen. Rechtsan-
walt, richterliche Laufbahn, Jurist in der Indu-
strie oder der Verwaltung? Ich stellte mir die
Frage nicht einmal. ‘

Ich bin dann schlieflich mehr durch Zufall
als aus Griinden der Neigung oder besonderer
Eignung Rechtsanwalt geworden. Eine Kanz-
lei war bald eingerichtet (viel zu friih, geschei-
ter wire es gewesen, langer als Mitarbeiter in
einem bekannten Advokaturbiiro zu bleiben).
Schwieriger hielt es, Klienten zu finden. Am
allerschwierigsten aber fiel es mir, mich auf
die Linge fiir die Anliegen meiner Kunden
ernstlich zu interessieren. Die Beschiftigung
mit widerlichen Scheidungsprozessen und die
Verteidigung schibiger kleiner Betriiger hing
mir nach einigen Jahren zum Hals hinaus. Mit
dazu beigetragen hat, da mein Einkommen so
bescheiden geblieben war, daff ich mich, so un-
glaublich es klingen mag, fast schimte, es bei
der Steuererklirung richtig anzugeben. Ich
hatte griindlich den Verleider. Aber was konnte
ich tun? Mit bald vierzig Jahren den Beruf
zu wechseln, als verheirateter Mann und Fami-
lienvater, der ich inzwischen geworden war,
schien mir verwegen. Ich weiff nicht, ob ich nur
von mir aus den Mut oder die Entschluflkraft
dazu aufgebracht hitte. Da kam mir ein Zufall
entgegen.

Ein weitldufig verwandter Auslandschwei-
zer beauftragte mich, fiir ihn in der Heimat
einen Ruhesitz zu suchen. Ich wandte mich an
einen Liegenschaftenvermittler, der mir aber
nur schleppend und zudem keine passenden
Angebote unterbreitete. Darauf machte ich
mich selber, zunichst auf dem Inseratenweg,
auf die Suche. Ich fand fiir meinen Verwandten
verhiltnismaBig rasch ein Objekt, das ihm zu-
sagte und — ein Gliicksfall — es gelang mir
auch noch, eine mir angebotene Liegenschaft,
die sich fiir meinen Auftraggeber nicht eignete,
an einen andern Kiufer zu vermitteln.

So bin ich dann langsam in den Liegenschaf-
tenhandel hinein geschlittert und habe schlief3-
lich mein Advokaturhiiro ganz aufgegeben.
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Ganz so leicht, wie sich das hier liest, war
die Umstellung auf den neuen Beruf natiirlich
nicht, aber heute bin ich sicher, dafl der Wech-
sel fiir mich richtig war. Die Beschiftigung
mit meinen jetzigen Klienten befriedigt mich
weit mehr als jene mit unzufriedenen Ehemén-
nern und Ehefrauen und Automatenknackern.
Ich nehme es gerne in Kauf, daff gewisse Leute
meiner akademischen Verwandtschaft iiber
meine Titigkeit als «Makler» die Nase riimp-
fen. Es nimmt iibrigens im gleichen Mafe ab,
als mein Einkommen zunimmt. >

Eine Sauglingsschwester
wird Sekretarin

Nie war ich uneinsichtig genug, um nicht zu
wissen, daf andere Leute noch ernstere Sorgen
hatten als jene, die mir die Jugend vergellten,
die ndmlich, einen reichen Vater zu haben.
Aber das machte meinen Kummer nicht klei-
ner. Wir lebten in einer mittelgrofien Stadt, in
der ziemlich jedermann weiff, was jedermann
ist und vor allem, was er hat. Als ich das Alter
erreicht hatte, in dem sich die Frage der Be-
rufswahl stellt, mufite ich wahrnehmen, daf
mein Vater, der sich sehr intensiv mit der Aus-
bildung meiner Briider beschiftigte, gar kein
Interesse dafiir zeigte, was aus mir werden
sollte. Das krankte mich. Noch drger war, daf}
auch meine Freundinnen und meine méinn-
lichen Altersgenossen blof§ lichelten, wenn ich
mit ihnen iiber mein Berufsproblem sprechen
wollte. Man nahm mich einfach nicht ernst.
Manche sagten es gerade heraus, und bei den
andern las man aus ihren vielsagenden Mienen,
dal sie das gleiche dachten: «Es spielt bei dir
ja gar keine Rolle, welchen Beruf du wihlst.
Du brauchst ja kein Geld zu verdienen und
wirst nie einen Beruf ausiiben.»

Ich entschlof§ mich schliefllich zur Ausbil-
dung als Sduglingsschwester. Niemand war da-
gegen. Es schien gerade das zu sein, was man
von mir erwartet hatte. Man erkannte darin
so etwas wie den romantischen Drang nach
Selbstziichtigung, verbunden mit dem Dahin-
terstecken des echt weiblichen Wunsches nach
eigenen Kindern. Man warnte mich nur, die
Sache sei sicher viel strenger, als ich es mir
vorstelle, aber ich konne ja jederzeit zuriick-
treten, wenn es mir verleide. Zudem bekam ich
allerseits zu horen, ich wiirde sicher mit netten,
jungen Kinderdrzten zusammentreffen, die
sich so eine Partie wie mich nicht entgehen
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Gottgeschaffen Land -
in des Menschen Hand

4
Am «alten Rbein> vor der Einmiindung in den
Bodensee

on der wundersamen seelischen Besinftigung des

fliefenden oder plitschernden Wassers wissen
nicht nur die Nervendrzte; viele von uns berhetzten
Neuzeitmenschen haben es personlich an irgend einem
schweizerischen Flufilauf oder. einem unserer hellen
Seen erleben diirfen. Aber die in sich harmonisch ge-
schlossene Landschaft selber kann uns auch zum Et-
lebnis werden. —

Bei festlichen Gelegenheiten reden wir gerne von der
«eidgendssischen Mitverantwortung» — wenn aber ein
Weekendhaus-Besitzer in die stille Seelandschaft einen
Kubus schiebt, dessen grelle Quadratfront dem Ruhe-
suchenden entgegenglotze, ist dies die bildliche Uber-
setzung des Grundsatzes: «Mir kann die ganze Welt
gestohlen werden!»
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lassen wiirden. Der letztere Punkt war iibri-
gens das einzige an der Angelegenheit, das
meinem Vater nicht ganz gefiel. Er warnte
mich vor riicksichtslosen Mitgiftjagern, die sich
in den Spitilern herumtrieben.

Ich fiihlte mich von diesen Aufferungen tief
beleidigt, warf mich mit um so gréflerem Ernst
auf meine Arbeit und begegnete Assistenzirz-
ten mit Eiseskailte.

Nach der Diplomierung schlug mir mein Va-
ter zur Entspannung einen Amerikaaufenthalt
vor. Auch alle meine Bekannten schienen an-
zunehmen, daf ich nach dieser freiwilligen
Fronarbeit nun wirklich ausruhen miisse. Das
beleidigte mich als erneuter Beweis, wie wenig
ernst man meine Berufswahl immer noch
nahm. Es folgten verschiedentliche Privatpfile-
gen in Familien und da - leider - stiegen nach
und nach doch Zweifel auf, ob ich wirklich die
geborene Sduglingspflegerin sei und jahrelang
in dem nun eingeschlagenen Geleise fahren
sollte. Meine Unsicherheit wurde immer stir-
ker, aber was sollte ich tun? Klar war mir ein-
zig, dafl Nichtstun auf keinen Fall in Frage
kam. Schliefllich suchte ich — so schwer es mir
fiel — um eine Unterredung mit meinem Vater
nach und erkldrte ihm, auf sein Angebot einer
Auslandreise zuriickkommen zu wollen. Auf
dieser wiirde ich, so dachte ich, iiber meine
Zukunftspline Klarheit finden.

Wir beschlossen einige Monate Aufenthalt
bei einem amerikanischen Geschiftsfreund
meines Vaters, dessen Tochter einmal fiir lan-
gere Zeit bei uns zu Gast gewesen war, und
mit der ich mich sehr gut verstanden hatte.

In New York fiihlte ich mich in der Familie
meines Gastgebers schnell zu Hause. Es ging
nicht lange, bis mich Mr. X fragte, was ich
nun tun wolle. Als ich keine Antwort wufite,
lud er mich freundlich ein, mich einmal in sei-
nem Geschidft umzusehen. Ich sagte zu.

Mr. X und seine Mitarbeiter verstanden es
ausgezeichnet, mich immer mit Arbeiten zu be-
schiftigen, die ich knapp bewiltigen konnte.
Sobald ich diese mehr oder weniger zu ihrer Zu-
friedenheit erledigte, iiberlieB man mir eine
grofere Verantwortung. Ich fiihlte mich zum
erstenmal in meinem Leben beruflich ernst ge-
nommen. Es handelte sich um eine rein kauf-
mainnische Arbeit, aber ich war gliicklich da-
bei.

Nach zwei Jahren fragte mich Mr. X - ich
bewohnte schon lingst mein eigenes kleines
Appartement — ob ich nicht Lust hitte, eine
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Stelle bei einem seiner Geschiftsfreunde in
Boston anzunehmen, die fiir mich wie geschaf-
fen sei und mir héhere Selbstindigkeit biete.
Ich sagte zu und verbrachte dort zwei weitere
gliickliche Jahre.

Allerdings bin ich auch bei diesem neuen
Beruf nicht geblieben. Eines Tages war ndm-
lich ein junger Mann aus meiner Vaterstadt
zu einem Besuch aufgetaucht, einer der Assi-
stenzirzte aus meiner Sduglingspflegezeit, der
zur weitern Ausbildung nach den USA gekom-
men war und sich zu meiner Uberraschung an
mich erinnert hatte. Nun, wir sind seit drei
Jahren verheiratet und leben jetzt wieder in
der Heimat. Ich habe reichlich Gelegenheit,
meine Kenntnisse in Sduglingspflege zu ver-
wenden, aber ich bedaure es keinen Augen-
blick, auch noch in einem andern Beruf tatig
gewesen zu sein. Dall meine Bekannten in der
Vaterstadt glauben,in jeder Beziehung schlief3-
lich doch recht behalten zu haben, la8t mich
kalt. %

Ein Postbeamter
wird Unternehmer

800 Bewerber hatten sich fiir die Aufnahme in
den PTT-Dienst gemeldet; vierhundert wur-
den zum Aufnahme-Examen der PTT-Schule
zugelassen und davon hundertundzwanzig an-
gestellt. Die Lehrzeit schloB ich ab mit bester
Note und wurde mit zwanzig Jahren als Post-
beamter in Genf gewihlt.

Hand in Hand mit dem Einarbeiten kam die
Erniichterung. Bei meinem beflissenen Streben
war es bemiihend, feststellen zu miissen, dafl
von dem Gelernten nur ein licherlich kleiner
Teil zu praktischer Verwendung kam. Ich hatte
die erste Stufe im Minimum an Zeit erreicht
und sah voraus, dafl wiahrend der nichsten
anderthalb Jahrzehnte kein weiterer Aufstieg
mehr mdglich sein wiirde.

So fiel bald ein Reif auf meine jugendlichen
Zukunftserwartungen. Als mir ein Gesuch um
unbezahlten  dreijahrigen  Auslandsurlaub
(zwecks Erlernung von Englisch und Spanisch
in den beziiglichen Lindern) bei Bedingung,
nachher mit bereichertem Wissen wieder die
Arbeit im gegebenen Rahmen aufnehmen zu
konnen, abgeschlagen wurde, gab ich meinen
Austritt aus dem Staatsdienst zur Kenntnis.

Aber was nun?

Was mir am schwersten fiel, war der Um-
stand, daf ich meinen Eltern diese Enttdu-
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schung bereiten mufite, insbesondere meinem
Vater.

Ich besuchte nun eine obere Klasse an der
Handelsschule Neuenburg, brach aber sofort
ab, als der Himmel einen Zettel auf das schwar-
ze Brett flattern lie: Gesucht junge Kraft . ..
in aufstrebendem Bergwerksbetrieb (Asbest).

Es war ein junges Unternehmen, hinter dem
ein franzosischer Minenkonzern stand mit
weltweiten Verbindungen. Alles war noch im
ersten Stadium: Errichtung von Transportbah-
nen, Anlage von Stollen, Probeausbeutung;
150 italienische Mineure; Leitung franzosisch,
meine Aufgabe: Besorgung des Internen wie
Rechnungswesen, Korrespondenz usw.

Nach einem Jahr wufite ich, daf das gefor-
derte Gut qualitativ mit bekannten Weltvor-
kommen nicht konkurrenzfahig sei, aber ich
wulite auch, daf mineralische und organische
Hilfsstoffe fiir die elektrische Industrie aus al-
len Weltteilen iiber England-London gehandelt
wiirden. '

Mit guten Empfehlungen und wenig Geld
komme ich im Friihling 1909 in der Welt-
metropole an und suche Stellung bei einschla-
gigen Firmen. Bald weif ich, daf man dort
nicht auf den jungen Schweizer gewartet hat.
Dank einer Empfehlung komme ich nach ban-
gem Suchen unter bei dem damals grofiten Un-
ternehmen in England fiir elektrischen Ma-
schinenbau.

Bei kleiner Routinearbeit in einem der vie-
len Kalkulationsbiiros ist mir nicht wohl. Auf
meine Bitte weist man mir ein Pldtzchen als
Hilfsarbeiter an in einer Betriebsabteilung, wo
groBe Hitze, viel Staub und allerlei Diifte und
Dimpfe das Klima ausmachen. Aber... ich
lerne die Rohstoffe und Halbfabrikate kennen,
die im elektrischen Maschinenbau zur Isola-
tion verwendet werden. Nebenbei wird in Mi-
neralogie, Geologie und anderen einschligigen
Materien versucht, Kenntnisse zu erwerben.
Ein Jahr vergeht; ein Angebot meines schwei-
zerischen Wohltiters: nach Indien zu reisen,
um dort an der Quelle den wichtigsten minera-
lischen Rohstoff fiir elektrische Isolation zu
beschaffen, hief mich, England valet sagen.

Dieser Traum erfiillte sich nicht, doch ein
anderer, ebenso erfreulicher. Neue Verfahren
waren indessen ausgearbeitet worden, um im
Isolationssektor des elektrischen Maschinen-
baues mit den Fortschritten der konstruktiven
Seite Schritt halten zu konnen. Diese Verfah-
ren lizenzweise bei sdmtlichen Fachfirmen in
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DIE GESCHICHTE VOM WILHELM TELL
BERUHT NICHT AUF EINER NORDISCHEN
SAGE

Der Historiker Dr. Bruno Meyer in Frauenfeld hat in
einer griindlichen Arbeit die Frage gestellt, ob Wil-
helm Tell gelebt hat, oder ob die Sage in Gestalt eines
Meisterschiitzen unter seinem Namen Weltruhm er-
langte. Die Publikation erfolgt im 112. Band der
«Mitteilungen des Historischen Vereins der fiinf Orte
Luzern, Uri, Schwyz, Unterwalden, ob- und nid dem
Wald, Zug» (Verlag Josef von Matt, Stans).

Nachstehend die SchluBfolgerung:

Erst mit dem Aufkommen einer neuen Generation
des habsburgischen Hauses, die als Herzoge von Oster-
reich aufgewachsen war und sich bereits den Ausbau
des Territorialstaates zum Ziele setzte, kam es zum
Konflikt zwischen Osterreich und den Waldstatten. Als
Friedrich der Schone Konig wurde, war ihr die Mog-
lichkeit geboten, auch in Uri einzugreifen, um die Ver-
hiltnisse in den Waldstatten ihrem tbrigen Gebiete
anzugleichen. Gegen die neuen habsburgischen Vogte
organisierte sich jedoch sofort eine Widerstandsbewe-
gung, die zum Burgenbruch schritt, den uns die Be-
freiungstradition iiberliefert. Die Folge war ein offener
Krieg mit Osterreich. Herzog Leopold organisierte
einen Heerzug zur Wiedergewinnung und Bestrafung
der Waldstitte und erlitt eine entscheidende Nieder-
lage am Morgarten. Diese erlaubte den Waldstitten,
unter kluger Ausniitzung der Gegensitze zwischen den
Doppelkonigen Friedrich und Ludwig ihre Selbstdn-
digkeit in zahem Ringen zu wahren.

In die kurze und bewegte Zeit der Widerstandsbe-
wegung vor dem Burgenbruch gehort die Episode von
Wilhelm Tell. Ein Urner geriet mit dem nach Altdorf
reisenden Osterreichischen Vogt in Konflikt. Da er als
Schiitze berithmt war, auferlegte ihm der Vogt den
ApfelschuB vom Haupt des eigenen Kindes als Strafe.
Der Vogt hatte bei irgend einer Gelegenheit vom
dédnischen ApfelschuB als einer Schiitzenprobe erzihlen
gehort und wollte ihn wiederholen. Tell gelang der
SchuB, doch nahm ihn der Vogt gefangen. Bei der
Tellenplatte sprang er aus dem Schiff und erschof sei-
nen Peiniger in der Hohlen Gasse.

Dieses Einzelgeschehen der ganzen Abwehrbewe-
gung ging hernach als Teil in die Uberlieferung der
Befreiung der Waldstitte von den Osterreichischen
Vogten ein, wurde aber daneben noch zum Haupt-
symbol der eidgendssischen Staatsgriindung und allge-
meinen Sinnbild des Kampfes fiir die Freiheit gegen
einen Unterdriicker.

Z)



S CHWETIZER

Europa einzufiihren, wurde meine Aufgabe
wahrend der letzten Jahre vor dem Ersten
Weltkriege. '

Jung verheiratet, Frau und Kind mitneh-
mend, habe ich dann in den Jahren des aus-
gehenden Krieges noch das Studium Chemie-
Elektrotechnik nachgeholt.

Wilhrend der seither vergangenen nahezu
vier Jahrzehnte habe ich das Glick gehabt,
in gehobener Stellung an der sehr erfolgreichen
Entwicklung zweier schweizerischer Firmen
meines Fachgebietes mafBgeblich mitzuarbei-

ten. *
Ein Lehrer

wird Landammann

Meine Berufswahl fiel in die Krisenzeit der
dreifliger Jahre. Als Kind einer wenig begiiter-
ten Bergbhauernfamilie bewegte sich diese
Wahl in engen Grenzen. Um in den Besitz
einer erweiterten Schulbildung zu gelangen, er-
moglichten es mir Verwandte, das Lehrersemi-
nar zu besuchen, das ich mit gutem Erfolg ab-
schlof. Als Lehrer lief ich mich sodann an
eine bilindnerische Landschule wahlen, die es
mir erlaubt hitte, wiahrend der langen Schul-
ferien von 26 Wochen mein Studium fortzuset-
zen. Das Schicksal wollte es indessen anders.

Kurze Zeit nach dem Eintritt in das Er-
werbsleben brach der Zweite Weltkrieg aus.
Wihrend der Wintermonate hatte ich mich der
Schule zu widmen und sommers meine Ab-
16sungsdienste zu leisten. Dazu wurden mir in
der Gemeinde verschiedene Verwaltungsauf-
gaben iibertragen, denen ich mich mit groflem
Interesse widmete. Immer mehr wuchs ich da-
durch in die wirtschaftlichen und politischen
Aufgaben einer Berggemeinde hinein, und dar-
aus erwuchs die Erkenntnis, daff das Bergdorf
auf das Durch- und Aushalten aller seine Sih-
ne angewiesen ist, die ehrlichen Willens sind,
einer durch die Landflucht immer stirker in
Mitleidenschaft gezogenen Dorfgemeinschaft
Halt und Inhalt zu geben.

Bald waren es dann aber der Aufgaben zu
viele, um ihnen neben meiner Berufstitigkeit
als Lehrer noch gerecht zu werden. Ich stand
vor der Entscheidung, dem erlernten Berufe
treu zu bleiben, oder mich ganz den verhiltnis-
mafig freien 6ffentlichen Verwaltungsaufgaben
meiner Gemeinde und meines Kreises zu wid-
men.

Ich wihlte das letztere und mein Entschluf}
hat mich nicht gereut; ich trat aus dem zeit-
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lich monoton abgegrenzten Stundenplanrhyth-
mus, aus der mehr theoretisierenden Schulstu-
benluft in das volle Leben mit seinen Hohen
und Tiefen, mit seinem Kampf, mit Sieg und
Niederlage. Diese Atmosphire entsprach mei-
ner Veranlagung weit besser, als die eher
einseitige, alle Jahre mehr oder weniger in glei-

chen Geleisen sich wiederholende Lehraufgabe.

So kam ich denn als langjihriger Gerichts-
préasident — um nur eine Sparte meiner Téatig-
keit zu erwdahnen —mit vielen Menschenschick-
salen, die mich immer wieder in ihrer Einmalig-
keit stark fesselten und beeindruckten, in enge
Berithrung. Manchem Menschen konnte ich
dabei Berater und Helfer sein. Dies erfiillt
mich immer wieder mit grofler Befriedigung.

>
Ein Buchhalter

wird Dekorateur

Vo. zehn Jahren verlor ich meine Stelle, die
mir im Verlauf von 15 Jahren zwar wenig Be-
geisterung, aber doch ein gutes Auskommen
geboten hatte. Die Kiindigung war kein «Blitz
aus heiterem Himmel», denn mehrmals wurde
ich ungeniigender Leistung wegen geriigt. Als
schlieflich noch personliche Streitigkeiten mit
meinem Vorgesetzten dem Personaldirektor
gemeldet wurden, folgte meine Entlassung mit
der Begriindung: Insubordination.

Fillt man ins Wasser, ist es besser, man be-
ginnt zu schwimmen, statt um Hilfe zu rufen.
Immerhin erwies es sich auch im Zeichen ein-
setzender Konjunktur als recht schwierig, mit
35 Jahren, einer Familie im Hintergrund und
ohne iiberzeugende Leistungsbeweise neu zu
beginnen. Die Personalchefs der von mir ange-
fragten Unternehmen qualifizierten mich of-
fenbar als «Versager»; sie lehnten auch ein
«absolut unverbindliches Probeengagement»
ab, wohl wissend, dafl selbst diese nicht ohne
triftige Griinde losbar sind.

Ich versagte nicht nur im Urteil meiner Um-
welt, sondern auch vor mir selbst. TatsAchlich
hatte ich es im Verlauf meiner 15jahrigen An-
stellung versaumt, Wesentliches hinzuzulernen.
Ich wurde zum wenig zuverlassigen, verdrosse-
nen Routinier, weil die Praxis eines Buchhal-
tungsbetriebes mir nie zusagte. Nach einigen

Foto: Carlo Gianola
Ich schnitt es gern in alle
Rinden ein
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miihevollen und enttduschungsreichen Mona-
ten der Erwerbslosigkeit unterzog ich mich
auf Rat meines Freundes einer psychotechni-
schen Eignungspriifung. Das Ergebnis lautete
— wie nicht anders zu erwarten war — in bezug
auf kaufmannische Fahigkeiten geradezu ver-
nichtend. Anderseits zeigten sich aber relativ
gute Voraussetzungen fiir Graphik und Deko-
ration, Gebiete, die mich tatsdchlich seit je in-
teressierten. Mit einem Gefiihl unsaglicher Er-
leichterung klammerte ich mich an die damit
gebotene Aussicht, die mich aus dem Scherben-
haufen meiner beruflichen Existenz befreien
sollte.

Weitere Enttduschungen blieben mir aller-
dings nicht génzlich erspart. Jiingere, besser
ausgebildete und vor allem talentiertere Be-
rufsanwirter konkurrierten mit mir um die we-
nigen Vakanzen in graphischen Ateliers. Im-
merhin: ich erreichte eine Anstellung als
Hilfskraft in einem Betriebe fiir Graphik und
Dekoration — gliicklicherweise ohne Pensions-
kasse, denn diese an sich zwar segensreiche
Einrichtung erweist sich fiir Stellensuchende
auchmittleren Alters zumeist als uniiberspring-
bare Hiirde!

" Aus der Riickschau darf ich dankbar beken-
nen: In meinem heutigen Beruf habe ich das
Gliick wahrer Berufserfiillung kennengelernt.
Ich freue mich, auch heute im Alter von 45
Jahren, stets neu hinzuzulernen. Meine Arbeit
bietet mir Impulse und hat den Griesgram von
einst zum zukunftsfrohen Schaffer umgewan-
delt. Ich moéchte nicht mehr zuriick — auch
nicht um den Preis grofziigiger materieller
Besserstellung. Denn: Wohlstand allein ist
kein Ziel — Gliick finden wir nur dann, wenn
wir uns zu der uns gemidflen Arbeit durchge-
rungen haben. Dann erst werden wir zu frohen,
positiven Menschen, zu guten Gatten und Vi-
tern.

Mir selbst bleibt nur das Bedauern, daf ich
mich nicht aus eigener Initiative friihzeitig auf
meine beruflichen Anlagen zu besinnen ver-
suchte; dankbar aber bin ich nachtréglich dem
Personalchef, dal} er sich seinerzeit nicht dazu
bewegen lie, das Arbeitsverhdltnis aus sozia-
len oder menschlichen Erwdgungen weiterzu-
fithren. Gute Personalfiihrung verlangt auch
Hirte — oft zum Nutzen des Arbeitnehmers.

*

Foto: Martin Glaus
Das Trachtenchorli
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Ein Bankangestellter
wird Flachmaler

In der Realschule wihlte ich Latein statt Fran-
zosisch und im zweiten Jahr der Kantonsschule
Griechisch statt Englisch. Was hatte ich ei-
gentlich im Sinn? Ich wufite es nicht. Es zog
mich einfach in diese Richtung. Der Schul-
unterricht besteht aber nicht blof aus Lieb-
lingsfachern. Es waren da auch noch Dinge zu
lernen, die mir ganz und gar nicht zusagten,
die mir fremd waren und die ich nicht bewal-
tigte. Alles, was mit hoherer Mathematik zu-
sammenhing, quilte mich und stand wie ein
Gespenst vor meinen weiteren Schuljahren.

Die Situation in unserer Familie war iibri-
gens so, dafl niemals ein Studium hitte finan-
ziert werden konnen. Das plagte mich damals
wenig, und als eine kaufminnische Lehrstelle
in Aussicht stand, lieB ich es auf eine Art Got-
tesurteil ankommen. Bekam ich die Stelle,
dann war ich von meiner Schulmiidigkeit er-
16st, bekam ich sie nicht, dann wollte ich mich
mit neuem Mut in der Schule einsetzen.

Ich trat in die Lehre bei einer Kleinbank un-
serer Kleinstadt. Anfinglich kam ich mir etwas
«heruntergekommen» vor, und ich vermied
tunlichst, meinen alten Schulkameraden zu be-
gegnen, wenn ich auf Botengingen war, oder
wenn ich auf der Tafel beim Hauseingang die
Effektenkurse anschreiben mufite. Doch das
besserte sich, je weiter die Schule zuriicksank
und je mehr ich Einblick in die kaufménnische
Welt bekam, von der meine Mitschiiler nicht
viel wullten.

Ich hatte das Gliick, meine Lehrzeit in einer
durchaus altmodischen Privatbank zu absol-
vieren, in einem alten Patrizierhaus, aus dem
einst Biirgermeister Ulrich Triillerey mit sei-
nem Fahnchen in die Schlacht bei Sempach ge-
zogen war. Mein Chef war eine Figur, wie sie
nur das vergangene 19. Jahrhundert hervor-
bringen konnte. Das ganze Personal bestand
aus diesem Chef, einem Kassier und drei Stif-
ten. Unsere Raume hatten schone Stuckdecken
und das grofe Biiro, in dem wir Stiften hau-
sten, war mit einem sdulengeschmiickten Erker
versehen, von dem aus wir alles, was sich auf
dem Platz unten abspielte, beobachten konn-
ten.

Unser Chef war ein Unikum. Er war von
einem an Krankhaftigkeit grenzenden Genau-
igkeitsfimmel besessen. Er war gegen seine
eigene Zuverldssigkeit so mifitrauisch wie ge-
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gen unsere. Jeden Brief las er laut vor sich hin,
betonte die Zahlen unter Kopfnicken mehr-
mals. Banknotenbiindel wurden nicht nur ein-
mal, sondern siebenmal gez&hlt und der Kas-
senschrank, wenn er schon zu war, wurde
wieder geoffnet und wieder zugemacht; ja,
wenn der Chef ausgehen wollte, kehrte er be-
stimmt nach hundert Schritten wieder zurtick,
offnete den Schrank nochmals, schaute hinein,
schlof wieder zu, klopfte mit der Faust auf die
Tiire, indem er vor sich hinsagte: «Zu, zu, zu.»

Ich weif}; daff unser Chef von allen Kollegen
der andern Banken beldchelt und verspottet
wurde. Sie sahen nur seine Narrheit, ich aber
kannte sein Herz. Ich lernte ihn kennen, wenn
er mich tadelte oder lobte, und wenn er mich
bei Anlaf von Vermoégensabrechnungen und
Teilungen mit Familienschicksalen bekannt
machte. So erwdhnte er als eine seiner Lebens-
erfahrungen folgende: Der Vater arbeitet, lebt
bescheiden und kommt zu Vermogen; der Sohn
kennt keine Sorgen, arbeitet am véterlichen
Werk weiter und 148t sichs wohl sein; der En-
kel ist im Uberflul aufgewachsen, weilf nichts
mehr von ernster Arbeit, verschwendet das Gut
und endet in Elend und Schande. Dann kann
der Turnus der drei Generationen von neuem
beginnen.

Auf welcher Grofbank besteht zwischen Di-
rektor und Stift ein solch menschliches Ver-
hiltnis?

Als sich mein «Stiftensalir» von fiinf auf
zehn Franken erhohte, und ich in der Lage
war, Diirerbund-Mappen zu kaufen, schmiick-
te ich die kahlen Taferwidnde an meinem
Arbeitsplatz mit Meisterbildern. Die griingla-
sernen Lampenschirme umbhiillte ich mit Pa-
pierstreifen, auf die ich Schattenbilder gezeich-
net hatte, Karikaturen meiner Mitarbeiter,
perspektivische Spielereien und malerische
Sonnenuntergiange. Merkwiirdigerweise lief§
dies unser Chef alles ohne ein Wort geschehen.
Erst lange spater, als ich von ihm Abschied
nahm, horte ich von ihm, daf er immer eine
heimliche Freude an meinen Machenschaften
gehabt habe.

Das war alles noch vor und im Ersten Welt-
kriege. Nachher ging unser Banklein, wie fast
alle Kleinbanken unserer Stadt, ein, das heifit
wir wurden von einer GroB8bank aufgeschluckt.
Ich wechselte mit unserm ganzen Kram hin-
iber, aber es war, als hétte eine schone Ge-
schichte ihr Ende gefunden. Ich wurde zu einer
kleinen Figur im figurenreichen Spiele, das ich

§$ PI EGE L

nicht mehr iiberschauen konnte. Ich verlor den
Zusammenhang mit dem Ganzen und merkte,
wie die Arbeit immer mehr an Reiz verlor. Was
kiimmerten mich im Grunde die Geldgeschifte
anderer Leute, was scherten mich die Affida-
vits und die Vorschriften der SSS. Irgendwo
oben war das Direktionszimmer, in das man
nur mit ehrfiirchtiger Scheu eintrat, um viel-
leicht eine Aufbesserung auf die 180 Franken
Monatsgehalt zu erbitten, um dann mit dem
Hinweis auf das jugendliche Alter abgewiesen
zu werden. Der blaue Himmel sah zum Fenster
hinein. Es war nicht mehr zum Aushalten.

Mein Vater, der bisher als Malermeister in
einem Grofbetriebe gearbeitet hatte, eroffnete
noch vor Ende des Krieges ein eigenes Ge-
schift. Es war eine schwere, kirgliche Zeit. Ich
half hie und da nach Feierabend oder friih
morgens in der Werkstatt mit und irgendwann
mufl in meinem Kopfe der Gedanke aufge-
taucht sein: wie wire es, wenn du selbst Maler
wiirdest? Der Gedanke schien zuerst absurd,
und ich behielt ihn fiir mich. Aber ich spiirte
je linger je mehr, wie mein Vater Hilfe notig
hatte, und in der Ferne sah ich mein geliebtes
Land der Kunst auftauchen. Wire es nicht
moglich, sagte ich mir, dafl du als Maler ein-
mal eine Kunstschule besuchen kénntest?

Es war fiir meine Eltern eine Erlésung, als
ich ihnen meinen Entschluf mitteilte. Von
meinem Kiinstlertraum sagte ich allerdings
nichts.

Es war mir eigentlich leicht gefallen, den
Entschluff zu fassen, aber was nachher kam,
war oft schwer zu ertragen.

Ich war immerhin {iber 20 Jahre alt, war
bisher gebiigelt und geschniegelt mit dem Spa-
zierstockchen zur Bank gelaufen. Jetzt kratzte
ich Rost ab, arbeitete mit Salmiakgeist und
Bimsstein, strich Leim- und Olfarbe, mein Uber-
gwandli stand vor Dreck, und ich mufite un-
sern Materialkarren durchs Dorf ziehen. Das
machte mir zwar nicht so viel aus - ich hatte
mir vorher keine Illusionen gemacht — aber
das Gefrage und die Teilnahme der lieben
Leute war kaum zu ertragen. Schlimm war
auch, daff man bei mir, wo ich auch immer auf
einem Arbeitsplatz titig war, von seiten der
Architekten und Baufiihrer fertige berufliche
Kenntnisse und Féahigkeiten voraussetzte. Wer
konnte mir denn ansehen, daf ich in meinem
neuen Fache noch blutiger Laie war?

Nun, das ging ja alles einmal voriiber. Meine
Bdaume wuchsen zwar nicht in den Himmel,
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doch ich konnte mich schlieflich noch ein
bifchen auf Berufsschulen ausbilden und bin
wenigstens einen Schritt der Kunst naher ge-
kommen. Das war jedoch gar nicht mehr so
wichtig. Das «einfache» Handwerk befriedigte
mich immer mehr, besonders als ich nach dem
Tode meines Vaters den Betrieb allein fithren
konnte. ,
Man macht sich im allgemeinen kaum eine
Vorstellung davon, wie vielseitig unser Beruf
ist und was ein Meister alles konnen und wis-
sen muf. Mein kaufméinnisches Wissen leistete
mir natiirlich unschitzbare Dienste und es
ware eigentlich jedem Handwerker zu empfeh-
len, eine kleine Bankpraxis durchzumachen.
Ich war lange Jahre Malerfachlehrer, auch fiir
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Rechnen, Buchfithrung und Korrespondenz,
und konnte bei den Meisterpriifungen mitwir-
ken. Neben der Berufsarbeit bereitete es mir
grofle Freude und Genugtuung, im ganzen
Lande herum soviele helle Kopfe unter den
Berufskollegen zu finden und gute Freunde zu
gewinnen.

Reich an materiellen Giitern bin ich nicht
geworden, aber es geht mir gut. Wenn ich
Freude und Zeit habe, zeichne und male ich,
was mir gerade einfillt. Es braucht niemandem
zu gefallen, und ich habe nach niemandem zu
fragen. Das Geschidft nimmt mich zwar oft
iiber Gebiihr in Anspruch, bringt auch Arger
und Sorgen, aber trotzdem mdchte ich mit kei-
nem Bankdirektor tauschen. %
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