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MEINER@
SCHWESTER,
HUTER

SEIN

Erzihlung von Jakob Stebler

Der nur schwach besetzte Spatschnellzug Lu-
zern—Bern bemiihte sich redlich, mit dem ein-
tonigen Gerdusch seines Dahinrollens die Fahr-
giste einzuschldafern. Richard Langenstein ri-
kelte sich wohlig auf seinem Sperrsitz. Kein
Gegeniiber hinderte ihn, die Beine nach Her-
zenslust auszustrecken; er schwamm geradezu
in einem Ubermaf von Lebensraum und der
daraus sich ergebenden Behaglichkeit.

Er hatte seine Frau und seinen noch schul-
pflichtigen Jungen in die Sommerferien nach
Lugano begleitet. Thm selber waren dieses Jahr
keine Urlaubsfreuden im Kreis der Familie
vergonnt. Andere,im Rang Hoherstehende, be-
anspruchten die Hochsaison fiir ihre eigenen
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Ferien, und er als kleiner Buchhalter gehorte
zu den paar Zuriickbleibenden, die den Ge-
schiftsbetrieb schlecht und recht weiterzufiih-
ren hatten, bis die Mafgebenden wieder zu-
riick waren. Wenn fiir ihn aber die Ferienzeit
heranriickte, war der Junge nicht schulfrei.
Also muBite er notgedrungen Frau und Sohn
allein am Luganersee zuriicklassen. So schlimm
war das schliefflich nicht. Jedenfalls versuchte
der Buchhalter Langenstein sich krampfhaft
einzubilden, er freue sich geradezu darauf, fiir
zwei Wochen lang ein Junggesellendasein fiith-
ren zu diirfen. Streng genommen ahnte er zwar
voraus, dal} er sich ein wenig verloren fiihlen
wiirde so ganz allein zuhause, wo er auf die vie-
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len Bequemlichkeiten verzichten mufite, mit de-
nen eine fiirsorgliche Gattin ihn iiblicherweise
verwchnte. Das Essen im Restaurant, wullte er
zum voraus schon, wiirde ihm nicht besonders
schmecken. Und was die sogenannte Freiheit
anbelangt, auf die sich viele gelangweilte oder
geknechtete Eheherren so sehr freuen, ihn lief§
sie kalt; er wuflite nichts mit ihr anzufangen,
und sie beschleunigte seinen Pulsschlag nicht.
Er war die Verkiirperte Rechtschaffenheit, er

zog ein Leben in hduslichen Pantoffeln allen
zweifelhaften Vergniigen vor.

Schon stand er im Begriff, gemichlich ein-
zudosen, da rief aus einer vordern Bankreihe
ein dlterer Bauersmann, ob jemand da wire,
der Italienisch verstiinde. Richard, sofort hilfs-
bereit und fast ein wenig eitel darauf, mit
seinen durchaus anerkennenswerten Sprach-
kenntnissen glinzen zu diirfen, meldete sich
unverziiglich und trat als Retter auf.

So war die Lage: da saf hilf- und ratlos ein
etwa zwanzigjihriges Italienermidchen, redete
eifrig auf den Mann ein, der natiirlich kein
Wort von ihrer Sprache verstand, und hielt
ihm einen Zettel unter die Nase, auf dem mit
schlechter, schmieriger Handschrift die Adres-
se einer Hausfrau in Morges stand.

Der Buchhalter kam gerade zur richtigen
Zeit, um in die iiberaus einseitig gefiihrte Un-
terhaltung einzugreifen; der Bauer stieg nam-
lich in Wolhusen aus und das Midchen fand
endlich die erwiinschte Gelegenheit, seine Note
da anzubringen, wo man sie verstand.

Aus dem Gesprich ergab sich, dafl die Ita-
lienerin auf der Reise nach Morges war, wo
sie eine Haushaltstelle antreten sollte. Eine
Freundin, die bereits dort weilte, hatte ihr
diese vermittelt. Der schmierige Adrefzettel
diente als Tatsachenbeweis.

Sie kam aus irgendeinem namenlosen Nest-
chen in der Provinz Belluno, war an diesem
Morgen frith mit dem Autobus in der Provinz-
hauptstadt angelangt und hatte dort den Zug
bestiegen. Ihre Fahrkarte lautete auf die
Strecke  Belluno-Mailand—Brig—Lausanne—
Morges. Bis Mailand war alles soweit gut ge-
gangen. Dort aber hatte die Ahnungslose sich
beim ersten besten Menschen erkundigt, wo
der Zug nach der Schweiz abfahre. Dieser Un-
bekannte, der von Geographiekenntnissen auch
nicht besonders angekrinkelt gewesen zu sein
schien, hatte sie in den Gotthardschnellzug ge-
wiesen.

Irgendwo unterwegs stellte sich dann der

S PI EGETL

Irrtum heraus, aber da war sie schon in der
Schweiz, und sie mufite fiir die Umwegstrecke

iiber Luzern—Bern einen ihr fast unermeflich
grofl scheinenden Betrag nachzahlen. Nun

wollte sie wissen, wie sie auf dem schnellsten
Weg nach Morges kdame.

Dall die Italienerin bei der Erfindung des
Pulvers nicht mafigebend mitgewirkt hatte, er-
sah Richard Langenstein ohne weiteres. Hitte
sie sich wenigstens bei einem Bahnbeamten
statt bei irgendeinem Herumstehenden nach
dem richtigen Zug erkundigt! Aber vielleicht
wuffte man in ihrem abgelegenen Heimatdor{-
chen gar nicht einmal, wie ein italienischer Ei-
senbahner aussah. Kurz, das Mifigeschick war
geschehen, und an Langenstein lag es nun, sie
iiber ihr Ungliick hinwegzutrésten und ihr wei-
terzuhelfen so gut es eben ging.

Er eroffnete ihr gleich, sie werde in Bern
iibernachten miissen, kramte aber zugleich sein
Kursbuch hervor, um ihr die Morgenanschliis-
se herauszuschreiben.

Erst nachher begann er sein Gegeniiber ge-
nauer zu betrachten. Ein gesundfarbiges, ro-
bustes Ding mit allen Merkmalen des einfa-
chen Naturkindes. Sehr vom Land, stellte er
fest. Schén konnte das Madchen nicht genannt
werden, nicht einmal anziehend; dafiir sah es
zu grobschldchtig aus und waren seine Gesichts-
ziige zu unregelmifBig. Dieses Gesicht aber
schien wie von einer Einschiichterung geprigt;
begreiflicherweise mufte sich in ihm die Angst
vor weitern Irrfahrten bemerkbar machen. Die
Italienerin bangte offensichtlich um das Gelin-
gen oder Mifllingen des Wagnisses, ohne die
geringste Kenntnis einer andern Sprache durch
ein fremdes Land an ein ihr unbekanntes Ziel
zu reisen und auf Gnade und Ungnade dem
Wohlwollen oder der Tiicke von Menschen aus-
geliefert zu sein, die ihr zufillig begegneten.

Als Gepick hatte sie einen uralten, unfor-
migen, zerschlissenen, mit einem groben Strick
zusammengebundenen Koffer bei sich, unfor-
mig und grofl wie ein halbes Einfamilienhaus.
Einen jener italienischen Koffer, die derart
zerfasert und zerbraucht sind, wie dies nur bei
solchen moglich ist, die schon die Grofmutter
auf ihrer Auswanderung begleiteten.

Richard Langenstein klappte das Kursbuch
zu. Es gab da zwei Moglichkeiten: entweder
wartete das Madchen in Bern bis Viertel vor
drei auf den Nachtzug, mit Ankunft schon vor
fiinf Uhr in Morges, oder aber es nahm den
Zug um Viertel vor sieben, mit dem es andert-
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halb Stunden nachher an seinem Reiseziel an-
kdme. Auf dem Papier -war alles so einfach.
Wie und wo aber verbrachte das eingeschiich-
terte, weltfremde Ding die Nacht in Bern? Es
iiberlegte lange schweigend und schien sich das
alles erst zurechtlegen zu miissen. Dabei iiber-
sah er nicht den flehenden Blick, der ihn hie
und da streifte und in dem sich eine riithrende
Hilflosigkeit offenbarte.

Irgendwie .iiberfiel ihn ein merkwiirdiges
Unbehagen in der Art des Eindrucks, ohne
Beistand eines andern Menschen ganz allein
eine Lawine aufhalten zu miissen, deren Wucht
man nicht kennt. Er war im ganzen Zugsabteil
offenbar der einzige Mensch, der sich gelaufig
auf italienisch verstindigen konnte. Das Mad-
chen hatte deshalb Vertrauen zu ihm gefalit
und erwartete anscheinend, dafl er ihm weiter
iiber die schlimmsten Klippen hinweghelfe,
und dieses Gefiihl einer zwar uneingegangenen,
aber doch sich aufdringenden moralischen
Verpflichtung beengte ihn etwas. Man ist ja
schon durch die alltdglichen Bindungen meist
geniligend beansprucht. Was sollte er der Ita-
lienerin raten? Er kannte sie ja nicht, er wufite’
nicht, ob sie nach Bezahlung des Umwegbillet-
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tes noch die nétigen Geldmittel besaf, sich ein
Hotelzimmer zu leisten, und er hiitete sich
wohlweislich, sie danach zu fragen, weil er eine
bestimmte Befiirchtung hegte.

Sie sei hier nicht verschwiegen: Richard
Langenstein war ein duflerst sparsamer Mensch,
dessen Sparsamkeit an Geiz grenzte. Er witter-
te die Gefahr, irgendwie miite er dem Midchen
mit Geld aushelfen, das er dann moglicherweise
nicht mehr zuriickerhielte, oder nur unter vie-
len Umsténdlichkeiten. Er war stets mit Freu-
den bereit, jemandem einen Dienst zu erwei-
sen, sofern dieser Dienst ihn nichts kostete.
Das unbehagliche Gefiihl, das ihn iiberfallen
hatte, lief§ sich auch ungefihr so deuten: wie
werde ich meinen Schiitzling auf anstandige
Art wieder los, ohne mir vorwerfen zu miissen,
meine Menschenpflicht vernachléssigt zu ha-
ben?

So fuhren sie zusammen nach Bern; das
Maidchen hilflos wie ein aus dem Nest gefal-
lenes, noch nicht fliigges Voglein und doch mit
dem unbestimmten Gefiihl, bei ihm sei es ge-
borgen und er werde es schiitzen; Richard in
Gedanken an das Programm, das es nun aufzu-
stellen gédbe. Denn das Madchen in seiner gan-

Was falit lhnen bei dieser
Fotografie aus dem Jahre
1901 auf? An der .gleichen
Stelle unterhalb der Quai-
briicke in Zirich befinden
sich immer noch Bootsver-
mieter, aber die Ruderboo-
te, die heute auf unseren
Seen gebraucht werden, ha-
ben fast ausschliesslich
Sitzruder. Dabei bietet das
Stehruder zweifellos die be-
friedigendere und schénere
Fortbewegungsmadglichkeit: Man muss nicht wie ein
Galeerenstrafling sitzen, sondern kann stehen, das
Schifflein lasst sich leichter lenken, und man sieht,
wo man hinfahrt.

Warum sind die Stehruderboote verschwunden?

Warum hat sich niemand fir ihre Erhaltung ge-
wehrt? Ganz einfach, weil dieser Vorgang langsam,
unbeachtet und im Stillen erfolgte. So verschwinden
viele wertvolle Dinge aus unserem Leben. Eines Ta-
ges sind sie pldtzlich nicht mehr da.
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zen groflen Verlorenheit einfach seinem Schick-
sal zu iiberlassen, verboten ihm der mensch-
liche Anstand und das Gewissen.

Die Stimmungen rissen ihn hin und her; die
Verlegenheit steigerte sich. Du hast doch nicht
die geringste Verpflichtung gegeniiber diesem
einfaltigen Ding, das einfach kopflos in den
ersten besten Zug einsteigt; es soll doch die
Suppe selber ausloffeln, die es sich eingebrockt
hat! Bestimmt erwartet es auch gar nicht, dal
du dich seiner iiber Gebiihr annimmst und da-
mit noch selbst in Ungelegenheiten  kommst.
Solltest du dich einmal ohne Geld in Italien
herumtreiben, wiirde sich auch kein Mensch
um dich kiimmern. Auch diese Haushaltgehil-
fin nicht. Niemand. Du wérest ganz allein auf
dich angewiesen und konntest auf keine Hilfe
wildfremder Menschen rechnen. Schlieflich
hat man ja auch noch die Polizei, an die man
sich wenden kann. Oder Konsulate und so. Es
gibt iiberall eine Stelle, die sich mit ange-
schwemmtem Strandgut befafit.

Aber Konsulate stehen nicht an jedem Stra-
Benrand. Und das Méadchen hitte, nachts und
sozusagen blind in der fremden Stadt, nicht
gewullit, an wen es sich wenden konnte. Nein,
es wimmelt am Straflenrand nicht von Konsu-
laten und Polizei. Aber an jedem Straflenrand
stehen Menschen mit Verantwortungsgefiihl,
die durch ihre blofe Anteilnahme schon eine
unangenehme Lage ertrdglich machen kdnnen.
Ertraglich machen? Warum nicht &ndern?
Warum nicht helfend eingreifen, statt sich
iiber des andern Schwierigkeiten hinwegzuset-
zen mit dem Gedanken, ein anderer werde
seine Hilfe anbieten?

Und die Polizei ist auch keine Beherber-
gungsstatte.

Richard Langenstein fiihlte die Blicke des
Midchens bittend, fast verzweifelt auf sich
gerichtet, als bemiihe es sich, seine Gedanken
zu beeinflussen. Er vernahm einige unter-
driickte, bange Seufzer und spiirte fast korper-
lich die Angst, die die Irregegangene aus-
stromte, in einem fremden Land verlassen
dazustehen wie ein Kind, das seine Mutter ver-
loren hat.

Auf einmal fiel ihm die rettende Losung ein.
Im Bahnhof Bern wie in allen schweizerischen
Bahnhofen stehen doch zu allen Tageszeiten
Gruppen junger Italiener schwatzend und ma-
lerisch herum; der Bahnhof ist ihr Treffpunkt
und bei Regenwetter voriibergehend ihr Ob-
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dach. Es miifite leicht sein, das Madchen ir-
gend einer solchen Gruppe von Landsleuten
abzutreten. Bestimmt finde sich unter ihnen
eine mitleidige Seele, die ihm Nachtlager und
weitere Hilfe anbot, so dafl seine, Langensteins
Aufgabe, als beendigt betrachtet werden
durfte.

Kurz vor Bern erfuhr er noch ihren Namen:
Maria Colombani. Sie hief weder Graziella,
noch Celestina, noch Tiziana oder Rosabianca;
ganz einfach und schlicht Maria, wie ein Mad-
chen aus einfachem Stand offenbar eben zu
heiflen hat.

Bei der Ankunft wies der Zug eine ansehn-
liche Verspdtung auf; es war nahezu Mitter-
nacht, als er einfuhr. Richard Langenstein
holte als anstéindiger Mensch Marias Koffer
aus dem Wagen heraus und schleppte das un-
erhort schwere Gewicht, das den schméchtigen
Buchhalter fast zusammenknicken lieff, in die
Bahnhofhalle, wo er das Einfamilienhaus mit
einem erlosenden Seufzer abstellte.

«Hier» — er deutete auf Perron eins — «miis-
sen Sie einsteigen, wenn Sie nach Morges wei-

‘terfahren.» Er wagte nicht zu fragen, wann

das wire. Die Abfahrtszeiten hatte er ihr auf
einen Zettel aufgeschrieben; sie brauchte nur
zu wihlen.

Weit und breit war niemand zu sehen, der
nach Italiener aussah. So spit standen sie also
nicht mehr herum. Ausgerechnet jetzt, wo man
sie so sehr bendtigte, mufiten sie sich schon in
ihre Betten verkrochen haben.

Wie wiirde Maria die Nacht bis zur Zugs-
abfahrt verbringen? Im Wartesaal gab es keine
Ubernachtensmoglichkeit. Und eben ging man
daran, die Portale der Bahnhofhalle zu schlie-
Ben.

Sie standen beide erst etwas ratlos herum.
Jedes wartete darauf, daf dem andern etwas
Verniinftiges einfiele. Einige wenige Leute ha-
steten an ihnen voriiber aus der Halle. Auch
das ungleiche Paar mufite diesen letzten, eini-
germalflen rettenden Unterschlupf verlassen.
Langenstein griff also nochmals nach dem
Koffer und schleppte ihn, so gut es ging, vor
das Bahnhofgebiude hinaus. Hinter ihm
schlossen sich die Tore abweisend. Einige
Spatheimkehrer vermochten nicht, das nicht-
liche Bild des Bahnhofplatzes zu beleben. Und
es waren keine Italiener unter ihnen zu ent-
decken.

«Ich denke, Sie werden ein Hotel zum Uber-
nachten aufsuchen miissen», sagte er als Ver-
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such, sich auf schickliche Art von ihr zu tren-
nen.

Gegeniiber lag das Hotel Schweizerhof, vor
dem eben ein Taxi hielt und einen Gast ablie-
ferte. Richard Langenstein schaute auf den
zerschlissenen Italienerkoffer zu seinen Fiilen
und muBlte unwillkiirlich Idcheln. Unsinn!

«Nein», entgegnete Maria. «Ich ziehe vor,
hierzubleiben. Ich setze mich ganz einfach auf
den Koffer, versuche etwas einzuddsen und so
den Morgen abzuwarten.»

Obschon sie den Grund nicht sagte, wulite er
ihn jetzt. Sie hatte ganz einfach nicht genug
Geld oder vielleicht gar keines mehr, und es
blieb ihr nichts anderes iibrig, als nach einer
langen, ermiidenden Tagesreise eine noch lidn-
gere Nacht durchzustehen, wenn nicht. ..

Ja, wenn nicht! Und dabei wire eine so ein-
fache Losung denkbar gewesen. Unter andern
Voraussetzungen hitte Richard das Madchen
einfach mit sich nach Hause genommen und
seiner Frau die Sache erkldrt. Das weitere
wiirde sich reibungslos ergeben haben, und das
Midchen wire in einem guten Bett sicher und
kostenlos untergebracht worden.

Aber heute lagen die Verhiltnisse anders.
Die Frau war ferienabwesend. Unter diesen
Umstdnden war niemals auch nur daran zu
denken, ein junges Méadchen heimzubringen,
dazu lange nach Mitternacht. Das mufite un-
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bedingt zu Miflverstindnissen fithren. Man
kennt doch seine Mitmenschen. Man hitte im
Hause geschwatzt. Wie klar die Zusammen-
hiange doch scheinen mufiten! Und alles wire
liebevoll seiner Frau zugetragen worden. Diese
Frau aber war krankhaft eifersiichtig veran-

lagt, und sie wiirde nie begreifen, daf es sich

hier um eine selbstlose Tat schoner mensch-
licher Verpflichtung gehandelt hétte. Eine Ka-
tastrophe wire unabwendbar gewesen.

Der Mensch darf bekanntlich jede Siinde
begehen, vorausgesetzt daf er den Schein sei-
ner Unschuld wahrt. Spricht der Schein aber
gegen ihn, so niitzt ihm alle Unschuld nichts;
er wird von der Strafle im summarischen Ver-
fahren verurteilt.

Das Madchen Maria saff teilnahmslos auf
seiner Kofferruine, schaute bekiimmert in die
ungastliche Nacht hinaus und bat den Buch-
halter wiederholt, er moge sich nun nicht wei-
ter bemiihen. Bis am Morgen wire es so schon
auszuhalten. Der gesunde Bauernverstand der
Ttalienerin war sich iiber die Ursache seines
Zégerns durchaus im klaren, und ihr lag daran,
ihm Schwierigkeiten zu ersparen. Aber je mehr
sie ihm selbst weiterer Hilfeleistung entheben
wollte, desto unschliissiger wurde er, und desto
heftiger meldeten sich die Gewissensbisse.

Gewif, erfrieren wiirde Maria in dieser war-
men Augustnacht bestimmt nicht. Sie sah auch

Schweizerische Anekdote

Das folgende kleine Erlebnis im Dienste der SBB mag Lhre Leser unterhalten: Es geschah in
einem jener Eisenbahnwagen, die cinen Seitengang und Abteile fiir Raucher und Nichtraucher
aufweisen. Auf dem roten Pliischpolster cines leeren Abteils hatte sich cin Geistlicher nieder-
gelassen und las, leise vor sich hinlispelnd, in seinem Brevier. Als ich die Abteiltiire iffnete,
stromte mir cine allzu mollige Wirme entgegen. Der automatische Temperatur-Regler schien,

wie 5o oft in auslindischen Wagen, nicht zu funktionieren.

isch!»

«Tiend doch allig der Chaib uis-schalte, ebber so warm

Ehe ich etwas auf diesen ur-schweizerischen Zornesausbruch
erwidern konnte, hatte sick der geistliche Herr schon wie-
der ins Polster zuriickfallen lassen, um, seinem Buche zu-
gewandt, wiirdig und ruhig seiner Pflicht zu obliegen!

S.P.in Z.
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keineswegs verhungert aus, auflerdem hatte sie
in ihrer Tasche noch ziemlich viel Reisepro-
viant bei sich. Aber iiber den Dichern zogen
schwere Wolken dahin, und sollte der Regen
einsetzen, so wiirde sich ein Ubernachten unter
freiem Himmel nicht eben angenehm gestalten.

Er verwiinschte den Zufall, der ihm zu die-
ser Begegnung verholfen hatte, und &rgerte
sich iiber die eigene Unfihigkeit zu einer kla-
ren Haltung, die es ihm verunmoglichte, einen
Entschlufl zu fassen. Er fiihlte sich feige wer-
den, aber entschuldigte diese Feigheit mit dem
Dringen des Maidchens, nun doch an sich
selbst zu denken. Mit einigen Trostesworten,
die er selber als hohl empfand, ermutigte
er Maria zum Aushalten. Dabei schamte sich
der entmutigte Helfer jammerlich seiner Halb-
heit. Er redete sich indessen krampfhaft ein,
nun wirklich genug fiir die Italienerin getan
zu haben, und entfernte sich, erst zégernd,
dann, als sie ihn nicht mehr sehen konnte, fast
fluchtartig.

Die letzte Straflenbahn war natiirlich schon
lingst weg. Richard Langenstein mufite also
seine Wohnung, die im dufersten Breitenrain-
quartier lag, zu Fufl aufsuchen. Schon bei den
ersten Schritten ertappte er sich beim Gedan-
ken, er sei auf einer nichtswiirdigen Flucht vor
der Verantwortung begriffen. Lalt man derart
einen hilflosen Mitmenschen im Stich? Aus
der Befiirchtung heraus, ein paar Franken zu
verlieren oder durch die Beherbergung eines
andersgeschlechtlichen Gastes peinlichen Ver-
mutungen Vorschub zu leisten? Ganz einfach
aus Angst vor dummem Geschwitz? — Unwiir-
dig, unwiirdig, unwiirdig benimmst du dich,
wirbelte es ihm durch den Kopf. '

Gleichzeitig spiirte er einen ersten Regen-
tropfen auf dem Handriicken. Das nun ent-
schied den Kampf zugunsten seines bessern
Selbst. Er sah ein, dafl er das Madchen in ei-
ner unmoglichen Lage zuriickgelassen hatte.
Wenn ihm nicht noch Schlimmeres zustiefs,
wiirde es sich in der regnerischen Nacht zum
mindesten erkilten. Und all das deshalb, weil
er, Richard Langenstein, nicht den Mut auf-
brachte zu einer Haltung, die ihm maoglicher-
weise falsch ausgelegt werden konnte. Der
Teufel hole die Anstandstanten, die hinter
allem etwas Unanstdndiges suchen!

Schon bei der Aarbergergasse bog er rechts
ab und dann in die Genfergasse ein. Es gab da
einige kleinere Hotels, und in einem derselben
ware Maria bestimmt unterzubringen. Mittel
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hin oder her; die Kosten spielten jetzt die
kleinste Rolle; soweit hatte er sich durchge-
rungen.

Indessen ward ihm bald eindriicklich be-
wullt, dafl man sich mitten in der Hochsaison
befand und Gliick haben mufite, wollte man in
Bern ein freies Hotelzimmer zu bescheidenen
Preisen finden. An allen drei Karawansereien
der Genfergasse leuchtete denn auch das ab-
weisende «Hotel besetzt» in die Nacht hinaus.
Er ging noch einige Schritte weit die Neuen-
gasse hinunter. Auch das Hotel Savoy war aus-
verkauft. Und auflerdem hitte man im Savoy
wohl kaum eine arme Italienerin mit vorsiind-
flutlichem Koffer, der wie ein halbes Einfami-
lienhaus aussah, aufgenommen, begreiflicher-
weise, so wenig wie im Schweizerhof oder
Bellevue. Dariiber war er sich vollstindig klar.
Erst- und ZweitklaBhduser sind nicht zur Be-
herbergung italienischer Dienstmidchen ge-
baut worden. Mit Maria lieff sich nicht prun-
ken. Trug sie auch ihr wohl bestes Kleid, so
sah sie immer noch armselig genug aus.

Richard iiberlegte verdrossen. Er konnte
weiter von Hotel zu Hotel gehen und sich mit
den Nachtportiers um ein freies Zimmer her-
umschlagen. Und wenn er zufillig noch ein sol-
ches auftrieb und nachher endlich mit dem
Midchen herkdme, wiirde ihn der Portier spot-
tisch oder mifitrauisch mustern oder ihm ver-
standnisinnig zuzwinkern und ihn auf diese
Art demiitigen. Thn und das Méadchen. Und
der Kerl wiirde sich etwas Schmutziges den-
ken. Und aulerdem gibe es den Riesenkoffer
zu schleppen.

DaB gleich die ersten drei Hotels, die eini-
germaflen in Frage kommen konnten, besetzt
waren, entmutigte ihn. Er lief sich ohnehin
immer sehr rasch entmutigen. War es nicht
sinnlos, weiter zu suchen, wie ein Bettler von
Hoteltiir zu Hoteltiir zu gehen und iiberall auf
das Besetztschildchen zu stoflen? Alles in al-
lem, iiberlegte er, kime fiir die mittellose Ita-
lienerin bestenfalls die Herberge zur Heimat in
Frage. Aber die lag weit unten an der Gerech-
tigkeitsgasse und wurde aullerdem um elf Uhr
nachts geschlossen.

Doch da knackte plotzlich etwas bei Richard
Langenstein. Es war, wie wenn ein Schlof ein-
schnappt. Er fafite den heldenhaften Ent-
schlufl, Maria fiir diese Nacht in seiner eigenen.
Wohnung unterzubringen, abwesende Frau hin
oder her. Mit etwas Gliick konnte er das Mad-
chen um diese Nachtzeit unbemerkt ein-
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schmuggeln; wie er es am andern Morgen wie-
der aus dem Hause brachte, ohne das 6ffentliche
Argemnis der iibrigen Mieter zu erregen, dar-
iiber machte er sich vorldufig keine Gedanken.
Er war vor allem nun rechtschaffen miide und
daher entschlossen, seine unfreiwillig iibernom-
mene Schutzengelrolle mit Anstand zu Ende
zu spielen.

Mochten die Hausbewohner dann eben iiber
ihn herfallen, mochten sie schwatzen und 14-
stern, ihn moralisch #chten und erledigen,
mochten sie ihn bei seiner eifersiichtigen Frau
in ein schiefes Licht bringen, ihm war auf ein-
mal alles gleich. Er hatte ganz einfach genug,
und jetzt mulite mit der Geschichte Schlufl ge-
macht werden, sollte sie heiter oder betriiblich
enden.

Er begab sich zum Bahnhof zuriick. Ganz
gegen alle seine Erwartung zeigte sich Maria
keineswegs iiberrascht, als er ihr vorschlug, sie
mit sich nach Hause zu nehmen. Was fiir ihn
fast eine Ungeheuerlichkeit gewesen war, zu
der er sich mithsam hatte durchringen miissen,
schien ihr nahezu eine Selbstverstindlichkeit
zu sein. Deshalb blieb auch der iiberschwing-
liche Dank aus, den er eigentlich erwartet ge-
habt hatte.

Die letzten Bedenken der anerzogenen Spar-
samkeit verflogen. Richard Langenstein ver-
staute sich mit der Italienerin und dem, was
vor drei Generationen ein neuer Koffer gewe-
sen sein mufite, in einen Taxi und fuhr mit ihr
ins Breitenrainquartier hinaus. Den Koffer so
weit zu schleppen wire ohnehin unméglich ge-
wesen.

Bei dieser Fahrt empfand er nichts Prickeln-
des. Der kleine Buchhalter war Zeit seines Le-
bens nie auf Abenteuer ausgegangen, und es
fiel ihm auch jetzt nicht im geringsten ein, die
Lage zu seinen Gunsten auszuniitzen. Mit sei-
nen etwas iiber vierzig Jahren hatte er gerade
das Alter, in dem der Mann als gefdhrlich und
unwiderstehlich gilt; als reiner Tor aber wufte
er nichts davon. Mehr als alles andere be-
schiftigte ihn jetzt der Gedanke: es ist sehr
spat geworden, morgen muf ich frith wieder
im Biiro sein; ich werde also sehr viel kost-
baren Schlaf einbiiflen.

Leider sollte es ihm nicht vergonnt sein, un-
bemerkt in seine Wohnung zu gelangen. Vor
der Haustiir stand bei der Ankunft des Taxis
noch die Mieterin vom ersten Stock rechts im
Gespréach mit einem spdten Besuch, von dem
sie sich eben verabschiedete. Sie zog diesen
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Abschied etwas in die Linge, um sich mit
flammender Entriistung ausgiebig iiber die
Tatsache zu vergewissern, dafl Richard Lan-
genstein wirklich am Morgen um ein Uhr,
kaum er seine Frau im Tessin wufite und sich
also gleich alles erlauben zu konnen glaubte,
daB der iiberaus sparsame Herr Langenstein
per Taxi ein junges Weibsbild heimbrachte.
Das geniigte ihr vollstdndig, um eindeutig im
Bild zu sein und sich die Zusammenhinge er-
kldren zu konnen.

Und doch, dem hitte sie so etwas am we-
nigsten zugetraut. Wie man sich doch in den
Menschen tduschen kann!

Richard Langenstein kletterte mit seinem
Besuch und dem Koffer in den vierten Stock
hinauf, in dem sich seine Wohnung befand. Er
brachte Maria fiir einen Augenblick im Wohn-
zimmer unter, um ihr inzwischen einen Nes-
kaffee — darin erschopfte sich seine ganze
Kochkunst — zu brauen. Als er ihr den Kaffee
bringen wollte, war sie am Tisch eingeschlafen.

Es kostete ihn einige Miihe, die Ubermiidete
ihrem Traumland wieder zu entreiflen. Dann
trank sie im Halbschlaf den Kaffee und ver-
zog sich mit ihrem Koffer ins Gastzimmer.

Mittlerweile war es nahezu halb zwei ge-
worden. Wenn er am Morgen piinktlich im
Biiro sein wollte, rechnete der Buchhalter aus,
mulBite Maria mit dem Zug Viertel vor sieben
verreisen und entsprechend friih das Haus ver-
lassen. Das kam ihm sehr gelegen, denn um
diese Zeit wiren noch wenige neugierige Ge-
sichter im Treppenhaus zu sehen.

Er war rechtzeitig wach und ausgangbereit.
Aber Maria lief um sechs Uhr noch nichts von
sich horen. So heftig er an ihre Zimmertiir
pochte, so wenig gab sie Antwort; ganz offen-
sichtlich schlief sie derart tief, daf sie nur mit
Gewalt aufzuwecken war. Das wiederum moch-
te er nicht. Wenn schon, denn schon, sagte er
sich schicksalergeben, viel grifler kann mein
MiRgeschick nicht werden. Lassen wir den
Dingen ihren Lauf.

Und er rief ins Geschift an, er fiihle sich
unpallich und werde wahrscheinlich erst am
Nachmittag zur Arbeit erscheinen. Der Lehr-
ling nahm den Anruf ab und versprach, die
Meldung weiterzuleiten.

Die Ttalienerin erwachte erst gegen neun
Uhr. Richard Langenstein wunderte sich iiber
nichts mehr; es war ihm schon alles gleich. Er
versuchte so gut es ging ein Friihstiick zu be-
reiten, er bestellte telephonisch einen Taxi,
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denn in einem Strafenbahnwagen hitte der
zerschlissene Koffer zu sehr Aufsehen erregt,
auBlerdem lag die nidchste Haltestelle viel zu
weit ab, als daf es ratsam schien, das iiber-
lebensgrofe Ding dorthin zu schleppen. Und
dann verlieflen sie beide die Wohnung.

Wiire ein Lift vorhanden gewesen, so hitten
sie sich dort hinein verkriechen und fast unbe-
merkt entfernen konnen. Aber es war kein Lift
da; sie mufiten die Treppe beniitzen. Natiirlich
traf zuverldssig ein, was Richard Langenstein
befiirchtet und erwartet hatte. Die-Hausbe-
wohnerin im ersten Stock rechts war mittler-
weile nicht untétig geblieben. Der Greuel hatte
sich herumgesprochen, und so ziemlich alle
Mieterinnen waren im Treppenhaus mit ir-
gendeiner belanglosen Arbeit beschiftigt, um
den Augenblick nicht zu verpassen, wo sie sich
so recht von Herzen entriisten durften. Maria
sah frisch, rosig und ausgeruht aus, war mun-
ter und guter Dinge, wihrend ihr Gastgeber,
unausgeschlafen wie er war, eher einen schlap-
pen Eindruck machte. So liefen sie beide regel-
recht Spieffruten unter den mifibilligenden, ver-
nichtenden Blicken der Wohlanstindigkeit,
und Langenstein spiirte, wie ihn all diese Blicke
mitleidlos steinigten. Doch trug er die ganze
Verachtung, die ihm da entgegengebracht wur-
de, gefafit und mit stoischer Grofle.

Er konnte ja doch nichts mehr &ndern. Das
Geschwiitz iiber ihn wiirde sich mit Windeseile
weiterverbreiten, er wiirde verfemt und ge-
richtet und fiir jedes anstindig denkende
Waschweib die Verworfenheit selbst sein. In
Gedanken fand er sich schon damit ab. Wie
wollte er den falschen Verdacht entkriften?
Es gab gar keine Moglichkeit und es wire sinn-
los, sich dariiber den Kopf zu zerbrechen.

Als er am Bahnhof mit Maria dem Taxi ent-
stieg, lief er dem Lehrling aus dem Geschift in
die Hinde. Er spiirte formlich, was dieser
dachte: so also sieht das Unwohlsein aus! Und
er muflte recht eigentlich wehrlos das himi-
sche, unverschimte Grinsen des rotznasigen
Bengels iiber sich ergehen lassen.

Maria ahnte nichts von seinen Sorgen, deren
Ursache sie unwissentlich war. Sie verabschie-
‘dete sich nicht mit iibermafligem Dank von
ihm, sie verlief ihn einfach, wie man etwa ei-
nen Grofonkel verldfit, bei dem man auf Be-
such war und zu dessen Familienpflichten es
gehort, Gastgeber fiir sdmtliche Verwandt-
schaft bis ins siebente Glied zu sein.

Die Kosten fiir die beiden Taxifahrten war-
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fen Langensteins Geldhaushalt etwas durch-
cinander. Er hatte sich vorgenommen gehabt,
wahrend der Ferienabwesenheit von Frau und
Sohn nicht mehr als einen bestimmten beschei-
denen Betrag fiir seinen Lebensunterhalt aus-
zugeben. Nun blieb dem griindlichen Sparer
nichts anderes iibrig, als in den Gaststitten, in
denen er sich verpflegte, das billigste Essen zu
bestellen; er versagte sich auch den vorgesehe-
nen Kinobesuch, kurz, er sparte die paar un-
freiwillig ausgegebenen Franken mehr oder
weniger -an den nicht unabdingbaren kleinen
Freuden des Lebens ein.

Zwei Wochen spater kamen Frau und Sohn
wieder aus dem Tessin zuriick. Die Katastro-
phe, die ihn von Tag zu Tag stdrker bedroht
hatte, stand also unmittelbar bevor. Langen-
stein erwartete von den Zeuginnen des Ein-
und Auszugs Marias keine Gnade. Sie wiirden
sich nun alle auf seine Frau stiirzen, um ihr in
den grellsten Farben alles zu schildern, was
sich wihrend ihrer Abwesenheit zugetragen
und wie gesetzwidrig sich ihr Mann benom-
men hitte. Es miiffite schon ein Wunder ge-
schehen, wenn sie es nicht vernehmen sollte,
natiirlich verzerrt und aufgebauscht.

Aber das Wunder geschah. Vielleicht dachte
jede der Frauen, die da das schreckliche Ge-
heimnis hiiteten, sie wolle einer andern den
Vortritt lassen, sie wolle nicht diejenige sein,
die ein Familiengliick zerstore, und hoffentlich
komme die Sache ohne ihre Mitwirkung ans
Licht, kurz, Frau Langenstein vernahm tat-
sichlich nichts von dem zweifelhaften nacht-
lichen Besuch. Um keinen unbegriindeten Ei-
fersuchtsanfall heraufzubeschworen, hiitete
sich natiirlich auch ihr Gatte seinerseits, auf
die Sache zu sprechen zu kommen, solange sich
eine Auseinandersetzung dariiber vermeiden
lief3.

Die schweigende Spannung dauerte an. So
vergingen einige Wochen, ohne daf das Gewit-
ter ausgebrochen wire, und Richard Langen-
stein begann sich schon in triigerischer Sicher-
heit zu wiegen, als ihm eines Tages die Gattin
mit verweinten Augen entgegentrat und ihn
anzischte: «Deine Freundin hat geschrieben! »

Richard, der guten Gewissens behaupten
konnte, nie eine Freundin gehabt zu haben,
glaubte erst, es handle sich um ein Mifver-
stdndnis. Doch nun prasselte der ganze Aus-
bruch einer entfesselten Eifersucht wie ein
Wasserfall auf ihn nieder und schwemmte ihn
ganz einfach weg.
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Jawohl, seine Freundin hitte ihm aus Mor-
ges einen Kartengruf§ geschickt!

Aus Morges! Endlich ging ihm ein Licht
auf. Und im ersten Augenblick fand er es fast
vergniiglich, sie mit einer Bestdtigung iiber-
raschen zu konnen. «Eine gewisse Maria Co-
lombani?»

«Also doch! Du gibst es also zu!»

Nichts gab er zu. Aber er versuchte ver-
geblich, ihr die ganze Leidensgeschichte jener
Nacht zu erzihlen; sie starrte blof} fassungslos
auf eine vollstandig unleserlich geschriebene
Ansichtskarte, auf der sich nur die Unter-
schrift Maria einigermalflen entziffern lief. Sie
glaubte ihm einfach nicht. Das alles sei ein
schlecht erfundener Hintertreppenroman. Und
sie war iiberzeugt, er hitte wahrend ihrer Ab-
wesenheit irgend eine lichtscheue Bekannt-
schaft angekniipft.

Langenstein, der erst noch so froh gewesen
war, dafl die Hausgenossinnen nichts verraten
hatten, mufite nun wider Willen die gleichen
Frauen als Zeugen anrufen.

Sie sagten alle dasselbe aus, namlich, daf er
an jenem Morgen die Wohnung mit einem jun-
gen Maiddchen verlassen hidtte. Der Schein
zeugte ganz einfach gegen ihn.

Und doch war da ein Indiz, das als Entla-
stungsbeweis fiir ihn sprach. Der strickver-
schniirte, zerfaserte Italienerkoffer. Wenn tat-
sachlich..., ja, also dann hitte er wirklich
kein solches Monstrum in die Wohnung mit-
geschleppt. Dann hitte er es nicht vor ver-
sammeltem Volk um neun Uhr vormittags wie-
der die Treppe hinunter getragen.

So dumm konnte er doch gar nicht sein. Weil
ihn aber jedermann fiir einen gescheiten Kopf
hielt, machte der Hausklatsch aus dem Koffer,
den er zuerst nicht so richtig in Rechnung ge-
stellt hatte, allméhlich ein Beweisstiick seiner
Schuldlosigkeit und verzieh Richard Langen-
stein nur das eine nicht: nimlich, daf er sich
anscheinend eben nichts hatte zuschulden kom-
men lassen.

Bei seiner Frau ging es linger. Die Ge-
schichte mit dem Madchen Maria, die so harm-
los begonnen hatte, endete mit einem EhemifG-
klang, der monatelang andauern sollte.

Und der kleine Buchhalter mufite erst ler-
nen, dartiber hinwegzugehen und ganz stille
weiter durch eine Welt zu schreiten, die nicht
begreifen will, daf es menschliche Giite ohne
Eigennutz geben kann.
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Der Kase und wir

Ein Eulinarischer Famulienfilm in 8 Bildern

5. Bild

Ein Sommernachtessen mit Kise

Ort der Handlung:

Ein Efiplatz daheim am Fenster, auf dem
Balkon oder im Garten

Personen:

Mutter, Vater, die Kinder und ein Onkel
aus Amerika

Zeit:
Ein lieblicher Sommerabend

Der Tag ist heil gewesen. Gegen Abend hat
Mutter so beildufig bemerkt, sie moge eigentlich
nichts Warmes kochen. Doch im stillen hat sie
gehofft, eines der Kinder mache einen guten
Vorschlag fiir ein kaltes Nachtessen. Da ruft
Onkel Bill hinter seiner Zeitung hervor: «Wie
wire es, wenn ich euch etwas Amerikanisches
prisentieren wiirde?» Die Kinder sind hell be-
geistert, und flugs verschwindet das Trio in der
Kiiche, bevor Mutter iiberhaupt Einspruch er-
heben kann.

Der Onkel bindet sich eine Kiichenschiirze um
und inspiziert den Kiihlschrank. Triumphierend
schwenkt er einen Plasticsack! Das ist genau das,
was er braucht: Kdse. Wie gut, da3 Mutter im-
mer geniigend fiir den Vorrat kauft; jede Sorte
ist in eine Alu-Haushaltfolie gewickelt und hilt
sich so auch im Sommer wunderbar. «Nun paB3t
gut auf, wir machen einen Chef’s Salat», ver-
kiindet der Onkel — das Rezept weil} er natiir-
lich auswendig:

Fiir 4 Personen werden 200 Gramm Emmen-
taler Kidse und ebensoviel Zunge in Streifen ge-
schnitten (wie fiir Pommes frites), dazu je nach
Saison ein paar Tomaten, eine Peperoni oder

Drum ghért Chis uf jede Tisch
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eine kleine Gurke, ebenfalls in Streifen. Aus 8
EBloffeln Oel, 4 EBloffeln Essig, Salz, Pfeffer
und fein gehackten Zwiebeln wird eine kriftige
Salatsauce geriihrt und mit allem gut vermischt.
Wihrend der Salat ein wenig zieht, wischt man
einen Kopfsalat, legt mit den schonsten Blittern
die Salatschiissel aus und mischt die anderen,
klein verzupft, im letzten Moment unter den Sa-
lat, der nun hiibsch in der Schiissel angerichtet
wird.

Inzwischen hat Mutter den Tisch gedeckt und
den Vater schonend darauf vorbereitet, dal} es
ein Nachtessen a I’Américaine gebe — vielleicht
Pfirsiche in Mayonnaise. Und nun trigt Onkel
Bill seine Platte stolz zu Tisch und erklart feier-
lich: «Ladies and Gentlemen - hier ist der be-
rithmte Chef’s Salat, wie er in den bekanntesten
New Yorker Restaurants serviert wird.» Um je-
des MiBtrzuen zu beseitigen (er hat Vaters skep-
tisches Gesicht gesehen), fiigt er bei, daf} der
Chef’s Salat immer und tiberall mit dem echten,
kernigen Emmentaler gemacht wird. Mutter be-
dient sich schon und erwartungsvoll entfaltet
Vater seine Serviette . .. der Chef’s Salat mundet
allen herrlich. Wann gonnen Sie Ihrer Familie
dieses Sommernachtessen?

Me weifs mit ihm, wora me-n-isch!
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