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MEINER
SCHWESTER

Erzählung von Jakob Stebler

Der nur schwach besetzte Spätschnellzug Lu-
zern-Bern bemühte sich redlich, mit dem
eintönigen Geräusch seines Dahinrollens die Fahrgäste

einzuschläfern. Richard Langenstein
räkelte sich wohlig auf seinem Sperrsitz. Kein
Gegenüber hinderte ihn, die Beine nach
Herzenslust auszustrecken ; er schwamm geradezu
in einem Übermaß von Lebensraum und der
daraus sich ergebenden Behaglichkeit.

Er hatte seine Frau und seinen noch
schulpflichtigen Jungen in die Sommerferien nach

Lugano begleitet. Ihm selber waren dieses Jahr
keine Urlaubsfreuden im Kreis der Familie
vergönnt. Andere, im Rang Höherstehende,
beanspruchten die Hochsaison für ihre eigenen

Ferien, und er als kleiner Buchhalter gehörte
zu den paar Zurückbleibenden, die den
Geschäftsbetrieb schlecht und recht weiterzuführen

hatten, bis die Maßgebenden wieder
zurück waren. Wenn für ihn aber die Ferienzeit
heranrückte, war der Junge nicht schulfrei.
Also mußte er notgedrungen Frau und Sohn
allein am Luganersee zurücklassen. So schlimm
war das schließlich nicht. Jedenfalls versuchte
der Buchhalter Langenstein sich krampfhaft
einzubilden, er freue sich geradezu darauf, für
zwei Wochen lang ein Junggesellendasein führen

zu dürfen. Streng genommen ahnte er zwar
voraus, daß er sich ein wenig verloren fühlen
würde so ganz allein zuhause, wo er auf die vie-
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len Bequemlichkeiten verzichten mußte, mit
denen eine fürsorgliche Gattin ihn üblicherweise
verwöhnte. Das Essen im Restaurant, wußte er
zum voraus schon, würde ihm nicht besonders
schmecken. Und was die sogenannte Freiheit
anbelangt, auf die sich viele gelangweilte oder
geknechtete Eheherren so sehr freuen, ihn ließ
sie kalt; er wußte nichts mit ihr anzufangen,
und sie beschleunigte seinen Pulsschlag nicht.
Er war die verkörperte- Rechtschaffenheit, er
zog ein Leben in häuslichen Pantoffeln allen
zweifelhaften Vergnügen vor.

Schon stand er im Begriff, gemächlich
einzudösen, da rief aus einer vordem Bankreihe
ein älterer Bauersmann, ob jemand da wäre,
der Italienisch verstünde. Richard, sofort
hilfsbereit und fast ein wenig eitel darauf, mit
seinen durchaus anerkennenswerten
Sprachkenntnissen glänzen zu dürfen, meldete sich
unverzüglich und trat als Retter auf.

So war die Lage : da saß hilf- und ratlos ein
etwa zwanzigjähriges Italienermädchen, redete
eifrig auf den Mann ein, der natürlich kein
Wort von ihrer Sprache verstand, und hielt
ihm einen Zettel unter die Nase, auf dem mit
schlechter, schmieriger Handschrift die Adresse

einer Hausfrau in Morges stand.
Der Buchhalter kam gerade zur richtigen

Zeit, um in die überaus einseitig geführte
Unterhaltung einzugreifen ; der Bauer stieg nämlich

in Wolhusen aus und das Mädchen fand
endlich die erwünschte Gelegenheit, seine Nöte
da anzubringen, wo man sie verstand.

Aus dem Gespräch ergab sich, daß die
Italienerin auf der Reise nach Morges war, wo
sie eine Haushaltstelle antreten sollte. Eine
Freundin, die bereits dort weilte, hatte ihr
diese vermittelt. Der schmierige Adreßzettel
diente als Tatsachenbeweis.

Sie kam aus irgendeinem namenlosen Nestchen

in der Provinz Belluno, war an diesem

Morgen früh mit dem Autobus in der
Provinzhauptstadt angelangt und hatte dort den Zug
bestiegen. Ihre Fahrkarte lautete auf die
Strecke Belluno-Mailand—Brig—Lausanne-
Morges. Bis Mailand war alles soweit gut
gegangen. Dort aber hatte die Ahnungslose sich
beim ersten besten Menschen erkundigt, wo
der Zug nach der Schweiz abfahre. Dieser
Unbekannte, der von Geographiekenntnissen auch
nicht besonders angekränkelt gewesen zu sein

schien, hatte sie in den Gotthardschnellzug
gewiesen.

Irgendwo unterwegs stellte sich dann der

Irrtum heraus, aber da war sie schon in der
Schweiz, und sie mußte für die Umwegstrecke
über Luzern—Bern einen ihr fast unermeßlich
groß scheinenden Betrag nachzahlen. Nun
wollte sie wissen, wie sie auf dem schnellsten
Weg nach Morges käme.

Daß die Italienerin bei der Erfindung des
Pulvers nicht maßgebend mitgewirkt hatte,
ersah Richard Langenstein ohne weiteres. Hätte
sie sich wenigstens bei einem Bahnbeamten
statt bei irgendeinem Herumstehenden nach
dem richtigen Zug erkundigt! Aber vielleicht
wußte man in ihrem abgelegenen Heimatdörfchen

gar nicht einmal, wie ein italienischer
Eisenbahner aussah. Kurz, das Mißgeschick war
geschehen, und an Langenstein lag es nun, sie
über ihr Unglück hinwegzutrösten und ihr
weiterzuhelfen so gut es eben ging.

Er eröffnete ihr gleich, sie werde in Bern
übernachten müssen, kramte aber zugleich sein
Kursbuch hervor, um ihr die Morgenanschlüsse

herauszuschreiben.
Erst nachher begann er sein Gegenüber

genauer zu betrachten. Ein gesundfarbiges,
robustes Ding mit allen Merkmalen des einfachen

Naturkindes. Sehr vom Land, stellte er
fest. Schön konnte das Mädchen nicht genannt
werden, nicht einmal anziehend; dafür sah es

zu grobschlächtig aus und waren seine Gesichtszüge

zu unregelmäßig. Dieses Gesicht aber
schien wie von einer Einschüchterung geprägt ;

begreiflicherweise mußte sich in ihm die Angst
vor weitern Irrfahrten bemerkbar machen. Die
Italienerin bangte offensichtlich um das Gelingen

oder Mißlingen des Wagnisses, ohne die
geringste Kenntnis einer andern Sprache durch
ein fremdes Land an ein ihr unbekanntes Ziel
zu reisen und auf Gnade und Ungnade dem
Wohlwollen oder der Tücke von Menschen
ausgeliefert zu sein, die ihr zufällig begegneten.

Als Gepäck hatte sie einen uralten,
unförmigen, zerschlissenen, mit einem groben Strick
zusammengebundenen Koffer bei sich, unförmig

und groß wie ein halbes Einfamilienhaus.
Einen jener italienischen Koffer, die derart
zerfasert und zerbraucht sind, wie dies nur bei
solchen möglich ist, die schon die Großmutter
auf ihrer Auswanderung begleiteten.

Richard Langenstein klappte das Kursbuch
zu. Es gab da zwei Möglichkeiten: entweder
wartete das Mädchen in Bern bis Viertel vor
drei auf den Nachtzug, mit Ankunft schon vor
fünf Uhr in Morges, oder aber es nahm den

Zug um Viertel vor sieben, mit dem es andert-
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halb Stunden nachher an seinem Reiseziel
ankäme. Auf dem Papier war alles so einfach.
Wie und wo aber verbrachte das eingeschüchterte,

weltfremde Ding die Nacht in Bern? Es
überlegte lange schweigend und schien sich das
alles erst zurechtlegen zu müssen. Dabei übersah

er nicht den flehenden Blick, der ihn hie
und da streifte und in dem sich eine rührende
Hilflosigkeit offenbarte.

Irgendwie überfiel ihn ein merkwürdiges
Unbehagen in der Art des Eindrucks, ohne
Beistand eines andern Menschen ganz allein
eine Lawine aufhalten zu müssen, deren Wucht
man nicht kennt. Er war im ganzen Zugsabteil
offenbar der einzige Mensch, der sich geläufig
auf italienisch verständigen konnte. Das Mädchen

hatte deshalb Vertrauen zu ihm gefaßt
und erwartete anscheinend, daß er ihm weiter
über die schlimmsten Klippen hinweghelfe,
und dieses Gefühl einer zwar uneingegangenen,
aber doch sich aufdrängenden moralischen
Verpflichtung beengte ihn etwas. Man ist ja
schon durch die alltäglichen Bindungen meist
genügend beansprucht. Was sollte er der
Italienerin raten? Er kannte sie ja nicht, er wußte'
nicht, ob sie nach Bezahlung des Umwegbillet-

tes noch die nötigen Geldmittel besaß, sich ein
Hotelzimmer zu leisten, und er hütete sich
wohlweislich, sie danach zu fragen, weil er eine
bestimmte Befürchtung hegte.

Sie sei hier nicht verschwiegen: Richard
Langenstein war ein äußerst sparsamer Mensch,
dessen Sparsamkeit an Geiz grenzte. Er witterte

die Gefahr, irgendwie müßte er dem Mädchen
mit Geld aushelfen, das er dann möglicherweise
nicht mehr zurückerhielte, oder nur unter vielen

Umständlichkeiten. Er war stets mit Freuden

bereit, jemandem einen Dienst zu erweisen,

sofern dieser Dienst ihn nichts kostete.
Das unbehagliche Gefühl, das ihn überfallen
hatte, ließ sich auch ungefähr so deuten: wie
werde ich meinen Schützling auf anständige
Art wieder los, ohne mir vorwerfen zu müssen,
meine Menschenpflicht vernachlässigt zu
haben?

So fuhren sie zusammen nach Bern, das
Mädchen hilflos wie ein aus dem Nest gefallenes,

noch nicht flügges Vöglein und doch mit
dem unbestimmten Gefühl, bei ihm sei es
geborgen und er werde es schützen; Richard in
Gedanken an das Programm, das es nun
aufzustellen gäbe. Denn das Mädchen in seiner gan-

Was fälit Ihnen bei dieser

Fotografie aus dem Jahre

1901 auf? An der gleichen
Stelle unterhalb der
Quaibrücke in Zürich befinden

sich immer noch Bootsvermieter,

aber die Ruderboote,

die heute auf unseren
Seen gebraucht werden,
haben fast ausschliesslich
Sitzruder. Dabei bietet das

Stehruder zweifellos die

befriedigendere und schönere

Fortbewegungsmöglichkeit: Man muss nicht wie ein

Galeerensträfling sitzen, sondern kann stehen, das

Schifflein lässt sich leichter lenken, und man sieht,
wo man hinfährt.
Warum sind die Stehruderboote verschwunden?

Warum hat sich niemand für ihre Erhaltung
gewehrt? Ganz einfach, weil dieser Vorgang langsam,
unbeachtet und im Stillen erfolgte. So verschwinden
viele wertvolle Dinge aus unserem Leben. Eines

Tages sind sie plötzlich nicht mehr da.
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zen großen Verlorenheit einfach seinem Schicksal

zu überlassen, verboten ihm der menschliche

Anstand und das Gewissen.
Die Stimmungen rissen ihn hin und her; die

Verlegenheit steigerte sich. Du hast doch nicht
die geringste Verpflichtung gegenüber diesem
einfältigen Ding, das einfach kopflos in den
ersten besten Zug einsteigt; es soll doch die
Suppe selber auslöffeln, die es sich eingebrockt
hat! Bestimmt erwartet es auch gar nicht, daß
du dich seiner über Gebühr annimmst und
damit noch selbst in Ungelegenheiten kommst.
Solltest du dich einmal ohne Geld in Italien
herumtreiben, würde sich auch kein Mensch
um dich kümmern. Auch diese Haushaltgehilfin

nicht. Niemand. Du wärest ganz allein auf
dich angewiesen und könntest auf keine Hilfe
wildfremder Menschen rechnen. Schließlich
hat man ja auch noch die Polizei, an die man
sich wenden kann. Oder Konsulate und so. Es
gibt überall eine Stelle, die sich mit
angeschwemmtem Strandgut befaßt.

Aber Konsulate stehen nicht an jedem
Straßenrand. Und das Mädchen hätte, nachts und
sozusagen blind in der fremden Stadt, nicht
gewußt, an wen es sich wenden könnte. Nein,
es wimmelt am Straßenrand nicht von Konsulaten

und Polizei. Aber an jedem Straßenrand
stehen Menschen mit Verantwortungsgefühl,
die durch ihre bloße Anteilnahme schon eine
unangenehme Lage erträglich machen können.
Erträglich machen? Warum nicht ändern?
Warum nicht helfend eingreifen, statt sich
über des andern Schwierigkeiten hinwegzusetzen

mit dem Gedanken, ein anderer werde
seine Hilfe anbieten?

Und die Polizei ist auch keine
Beherbergungsstätte.

Richard Langenstein fühlte die Blicke des

Mädchens bittend, fast verzweifelt auf sich
gerichtet, als bemühe es sich, seine Gedanken
zu beeinflussen. Er vernahm einige
unterdrückte, bange Seufzer und spürte fast körperlich

die Angst, die die Irregegangene
ausströmte, in einem fremden Land verlassen
dazustehen wie ein Kind, das seine Mutter
verloren hat.

Auf einmal fiel ihm die rettende Lösung ein.
Im Bahnhof Bern wie in allen schweizerischen
Bahnhöfen stehen doch zu allen Tageszeiten
Gruppen junger Italiener schwatzend und
malerisch herum; der Bahnhof ist ihr Treffpunkt
und bei Regenwetter vorübergehend ihr Ob¬

dach. Es müßte leicht sein, das Mädchen
irgend einer solchen Gruppe von Landsleuten
abzutreten. Bestimmt fände sich unter ihnen
eine mitleidige Seele, die ihm Nachtlager und
weitere Hilfe anbot, so daß seine, Langensteins
Aufgabe, als beendigt betrachtet werden
durfte.

Kurz vor Bern erfuhr er noch ihren Namen:
Maria Colombani. Sie hieß weder Grazieila,
noch Celestina, noch Tiziana oder Rosabianca;
ganz einfach und schlicht Maria, wie ein Mädchen

aus einfachem Stand offenbar eben zu
heißen hat.

Bei der Ankunft wies der Zug eine ansehnliche

Verspätung auf; es war nahezu Mitternacht,

als er einfuhr. Richard Langenstein
holte als anständiger Mensch Marias Koffer
aus dem Wagen heraus und schleppte das
unerhört schwere Gewicht, das den schmächtigen
Buchhalter fast zusammenknicken ließ, in die
Bahnhofhalle, wo er das Einfamilienhaus mit
einem erlösenden Seufzer abstellte.

«Hier» — er deutete auf Perron eins - «müssen

Sie einsteigen, wenn Sie nach Morges
weiterfahren.» Er wagte nicht zu fragen, wann
das wäre. Die Abfahrtszeiten hatte er ihr auf
einen Zettel aufgeschrieben; sie brauchte nur
zu wählen.

Weit und breit war niemand zu sehen, der
nach Italiener aussah. So spät standen sie also
nicht mehr herum. Ausgerechnet jetzt, wo man
sie so sehr benötigte, mußten sie sich schon in
ihre Betten verkrochen haben.

Wie würde Maria die Nacht bis zur
Zugsabfahrt verbringen? Im Wartesaal gab es keine
Übernachtensmöglichkeit. Und eben ging man
daran, die Portale der Bahnhofhalle zu schließen.

Sie standen beide erst etwas ratlos herum.
Jedes wartete darauf, daß dem andern etwas
Vernünftiges einfiele. Einige wenige Leute
hasteten an ihnen vorüber aus der Halle. Auch
das ungleiche Paar mußte diesen letzten,
einigermaßen rettenden Unterschlupf verlassen.
Langenstein griff also nochmals nach dem
Koffer und schleppte ihn, so gut es ging, vor
das Bahnhofgebäude hinaus. Hinter ihm
schlössen sich die Tore abweisend. Einige
Spätheimkehrer vermochten nicht, das nächtliche

Bild des Bahnhofplatzes zu beleben. Und
es waren keine Italiener unter ihnen zu
entdecken.

«Ich denke, Sie werden ein Hotel zum
Übernachten aufsuchen müssen», sagte er als Ver-
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such, sich auf schickliche Art von ihr zu trennen.

Gegenüber lag das Hotel Schweizerhof, vor
dem eben ein Taxi hielt und einen Gast ablieferte.

Richard Langenstein schaute auf den
zerschlissenen Italienerkoffer zu seinen Füßen
und mußte unwillkürlich lächeln. Unsinn!

«Nein», entgegnete Maria. «Ich ziehe vor,
hierzubleiben. Ich setze mich ganz einfach auf
den Koffer, versuche etwas einzudösen und so

den Morgen abzuwarten.»
Obschon sie den Grund nicht sagte, wußte er

ihn jetzt. Sie hatte ganz einfach nicht genug
Geld oder vielleicht gar keines mehr, und es

blieb ihr nichts anderes übrig, als nach einer
langen, ermüdenden Tagesreise eine noch
längere Nacht durchzustehen, wenn nicht...

Ja, wenn nicht! Und dabei wäre eine so
einfache Lösung denkbar gewesen. Unter andern
Voraussetzungen hätte Richard das Mädchen
einfach mit sich nach Hause genommen und
seiner Frau die Sache erklärt. Das weitere
würde sich reibungslos ergeben haben, und das
Mädchen wäre in einem guten Bett sicher und
kostenlos untergebracht worden.

Aber heute lagen die Verhältnisse anders.
Die Frau war ferienabwesend. Unter diesen
Umständen war niemals auch nur daran zu
denken, ein junges Mädchen heimzubringen,
dazu lange nach Mitternacht. Das mußte un¬

bedingt zu Mißverständnissen führen. Man
kennt doch seine Mitmenschen. Man hätte im
Hause geschwatzt. Wie klar die Zusammenhänge

doch scheinen mußten! Und alles wäre
liebevoll seiner Frau zugetragen worden. Diese
Frau aber war krankhaft eifersüchtig veranlagt,

und sie würde nie begreifen, daß es sich
hier um eine selbstlose Tat schöner menschlicher

Verpflichtung gehandelt hätte. Eine
Katastrophe wäre unabwendbar gewesen.

Der Mensch darf bekanntlich jede Sünde
begehen, vorausgesetzt daß er den Schein seiner

Unschuld wahrt. Spricht der Schein aber

gegen ihn, so nützt ihm alle Unschuld nichts;
er wird von der Straße im summarischen
Verfahren verurteilt.

Das Mädchen Maria saß teilnahmslos auf
seiner Kofferruine, schaute bekümmert in die
ungastliche Nacht hinaus und bat den
Buchhalter wiederholt, er möge sich nun nicht weiter

bemühen. Bis am Morgen wäre es so schon
auszuhalten. Der gesunde Bauernverstand der
Italienerin war sich über die Ursache seines

Zögerns durchaus im klaren, und ihr lag daran,
ihm Schwierigkeiten zu ersparen. Aber je mehr
sie ihm selbst weiterer Hilfeleistung entheben
wollte, desto unschlüssiger wurde er, und desto
heftiger meldeten sich die Gewissensbisse.

Gewiß, erfrieren würde Maria in dieser warmen

Augustnacht bestimmt nicht. Sie sah auch

Schweizerische Anekdote

Das folgende kleine Erlebnis im Dienste der SBB mag Ihre Leser unterhalten: Es geschah in
einem jener Eisenbahnwagen, die einen Seitengang und Abteile für Raucher und Nichtraucher

aufweisen. Auf dem roten Plüschpolster eines leeren Abteils hatte sich ein Geistlicher
niedergelassen und las, leise vor sich hinlispelnd, in seinem Brevier. Als ich die Abteiltüre öffnete,

strömte mir eine allzu mollige Wärme entgegen. Der automatische Temperatur-Regler schien,

wie so oft in ausländischen Wagen, nicht zu funktionieren.
«Tiend doch allig der Chaib uis-schalte, ebber so warm
isch!»
Ehe ich etwas auf diesen ur-schweizerischen Zornesausbruch

erwidern konnte, hatte sich der geistliche Herr schon wieder

ins Polster zurückfallen lassen, um, seinem Buche

zugewandt, würdig und ruhig seiner Pflicht zu obliegen!
S. P. in Z.
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keineswegs verhungert aus, außerdem hatte sie
in ihrer Tasche noch ziemlich viel Reiseproviant

bei sich. Aber über den Dächern zogen
schwere Wolken dahin, und sollte der Regen
einsetzen, so würde sich ein Übernachten unter
freiem Himmel nicht eben angenehm gestalten.

Er verwünschte den Zufall, der ihm zu dieser

Begegnung verholfen hatte, und ärgerte
sich über die eigene Unfähigkeit zu einer klaren

Haltung, die es ihm verunmöglichte, einen
Entschluß zu fassen. Er fühlte sich feige werden,

aber entschuldigte diese Feigheit mit dem
Drängen des Mädchens, nun doch an sich
selbst zu denken. Mit einigen Trostesworten,
die er selber als hohl empfand, ermutigte
er Maria zum Aushalten. Dabei schämte sich
der entmutigte Helfer jämmerlich seiner Halbheit.

Er redete sich indessen krampfhaft ein,
nun wirklich genug für die Italienerin getan
zu haben, und entfernte sich, erst zögernd,
dann, als sie ihn nicht mehr sehen konnte, fast
fluchtartig.

Die letzte Straßenbahn war natürlich schon

längst weg. Richard Langenstein mußte also
seine Wohnung, die im äußersten Breitenrainquartier

lag, zu Fuß aufsuchen. Schon bei den
ersten Schritten ertappte er sich beim Gedanken,

er sei auf einer nichtswürdigen Flucht vor
der Verantwortung begriffen. Läßt man derart
einen hilflosen Mitmenschen im Stich? Aus
der Befürchtung heraus, ein paar Franken zu
verlieren oder durch die Beherbergung eines

andersgeschlechtlichen Gastes peinlichen
Vermutungen Vorschub zu leisten? Ganz einfach
aus Angst vor dummem Geschwätz? — Unwürdig,

unwürdig, unwürdig benimmst du dich,
wirbelte es ihm durch den Kopf.

Gleichzeitig spürte er einen ersten
Regentropfen auf dem Handrücken. Das nun
entschied den Kampf zugunsten seines bessern
Selbst. Er sah ein, daß er das Mädchen in
einer unmöglichen Lage zurückgelassen hatte.
Wenn ihm nicht noch Schlimmeres zustieß,
würde es sich in der regnerischen Nacht zum
mindesten erkälten. Und all das deshalb, weil

er, Richard Langenstein, nicht den Mut
aufbrachte zu einer Haltung, die ihm möglicherweise

falsch ausgelegt werden konnte. Der
Teufel hole die Anstandstanten, die hinter
allem etwas Unanständiges suchen!

Schon bei der Aarbergergasse bog er rechts
ab und dann in die Genfergasse ein. Es gab da
einige kleinere Hotels, und in einem derselben
wäre Maria bestimmt unterzubringen. Mittel

hin oder her; die Kosten spielten jetzt die
kleinste Rolle; soweit hatte er sich durchgerungen.

Indessen ward ihm bald eindrücklich
bewußt, daß man sich mitten in der Hochsaison
befand und Glück haben mußte, wollte man in
Bern ein freies Hotelzimmer zu bescheidenen
Preisen finden. An allen drei Karawansereien
der Genfergasse leuchtete denn auch das
abweisende «Hotel besetzt» in die Nacht hinaus.
Er ging noch einige Schritte weit die Neuengasse

hinunter. Auch das Hotel Savoy war
ausverkauft. Und außerdem hätte man im Savoy
wohl kaum eine arme Italienerin mit vorsünd-
flutlichem Koffer, der wie ein halbes Einfamilienhaus

aussah, aufgenommen, begreiflicherweise,

so wenig wie im Schweizerhof oder
Bellevue. Darüber war er sich vollständig klar.
Erst- und Zweitklaßhäuser sind nicht zur
Beherbergung italienischer Dienstmädchen
gebaut worden. Mit Maria ließ sich nicht prunken.

Trug sie auch ihr wohl bestes Kleid, so
sah sie immer noch armselig genug aus.

Richard überlegte verdrossen. Er konnte
weiter von Hotel zu Hotel gehen und sich mit
den Nachtportiers um ein freies Zimmer
herumschlagen. Und wenn er zufällig noch ein
solches auftrieb und nachher endlich mit dem
Mädchen herkäme, würde ihn der Portier spöttisch

oder mißtrauisch mustern oder ihm
verständnisinnig zuzwinkern und ihn auf diese
Art demütigen. Ihn und das Mädchen. Und
der Kerl würde sich etwas Schmutziges denken.

Und außerdem gäbe es den Riesenkoffer
zu schleppen.

Daß gleich die ersten drei Hotels, die
einigermaßen in Frage kommen konnten, besetzt

waren, entmutigte ihn. Er ließ sich ohnehin
immer sehr rasch entmutigen. War es nicht
sinnlos, weiter zu suchen, wie ein Bettler von
Hoteltür zu Hoteltür zu gehen und überall auf
das Besetztschildchen zu stoßen? Alles in
allem, überlegte er, käme für die mittellose
Italienerin bestenfalls die Herberge zur Heimat in
Frage. Aber die lag weit unten an der
Gerechtigkeitsgasse und wurde außerdem um elf Uhr
nachts geschlossen.

Doch da knackte plötzlich etwas bei Richard
Langenstein. Es war, wie wenn ein Schloß

einschnappt. Er faßte den heldenhaften
Entschluß, Maria für diese Nacht in seiner eigenen
Wohnung unterzubringen, abwesende Frau hin
oder her. Mit etwas Glück konnte er das Mädchen

um diese Nachtzeit unbemerkt ein-

50



S C H W E I Z E R SPIEGEL
schmuggeln ; wie er es am andern Morgen wieder

aus dem Hause brachte, ohne das öffentliche
Ärgernis der übrigen Mieter zu erregen,
darüber machte er sich vorläufig keine Gedanken.
Er war vor allem nun rechtschaffen müde und
daher entschlossen, seine unfreiwillig übernommene

Schutzengelrolle mit Anstand zu Ende
zu spielen.

Mochten die Hausbewohner dann eben über
ihn herfallen, mochten sie schwatzen und
lästern, ihn moralisch ächten und erledigen,
mochten sie ihn bei seiner eifersüchtigen Frau
in ein schiefes Licht bringen, ihm war auf
einmal alles gleich. Er hatte ganz einfach genug,
und jetzt mußte mit der Geschichte Schluß
gemacht werden, sollte sie heiter oder betrüblich
enden.

Er begab sich zum Bahnhof zurück. Ganz

gegen alle seine Erwartung zeigte sich Maria
keineswegs überrascht, als er ihr vorschlug, sie

mit sich nach Hause zu nehmen. Was für ihn
fast eine Ungeheuerlichkeit gewesen war, zu
der er sich mühsam hatte durchringen müssen,
schien ihr nahezu eine Selbstverständlichkeit
zu sein. Deshalb blieb auch der überschwäng-
liche Dank aus, den er eigentlich erwartet
gehabt hatte.

Die letzten Bedenken der anerzogenen
Sparsamkeit verflogen. Richard Langenstein
verstaute sich mit der Italienerin und dem, was

vor drei Generationen ein neuer Koffer gewesen

sein mußte, in einen Taxi und fuhr mit ihr
ins Breitenrainquartier hinaus. Den Koffer so
weit zu schleppen wäre ohnehin unmöglich
gewesen.

Bei dieser Fahrt empfand er nichts Prickelndes.

Der kleine Buchhalter war Zeit seines
Lebens nie auf Abenteuer ausgegangen, und es

fiel ihm auch jetzt nicht im geringsten ein, die
Lage zu seinen Gunsten auszunützen. Mit
seinen etwas über vierzig Jahren hatte er gerade
das Alter, in dem der Mann als gefährlich und
unwiderstehlich gilt; als reiner Tor aber wußte
er nichts davon. Mehr als alles andere
beschäftigte ihn jetzt der Gedanke: es ist sehr
spät geworden, morgen muß ich früh wieder
im Büro sein; ich werde also sehr viel
kostbaren Schlaf einbüßen.

Leider sollte es ihm nicht vergönnt sein,
unbemerkt in seine Wohnung zu gelangen. Vor
der Haustür stand bei der Ankunft des Taxis
noch die Mieterin vom ersten Stock rechts im
Gespräch mit einem späten Besuch, von dem
sie sich eben verabschiedete. Sie zog diesen

Z'faiihflor

Aktive „Darmpolizei" hilft Ihre Verdauung
regulieren!
PAIDOFLOR enthält lebensfähige Zellen von Lb.
acidophilus. Diese Kulturen spielen eine überaus wichtige
Rolle bei der Wiederherstellung und Aufrechterhaltung
einer gesunden Darmflora. Als einziges Präparat dieser
Art weist PAIDOFLOR die für deren Fortpflanzung
benötigten Nähr- und Wuchsstoffe auf.
Ob Sie an Verstopfung leiden, an Durchfall, Aufstossen,
Entzündungen, Appetitlosigkeit oder an Darmstörungen
jeglicher Art — ob Ihre Leiden chronisch seien oder
akut: PAIDOFLOR stellt den naturgewollten Zustand
Ihrer Verdauungsorgane auf schonende Weise wieder
her. PAIDOFLOR ist kein Reizmittel, sondern ein
Naturprodukt! Daher hilft PAIDOFLOR Säuglingen wie Erwachsenen

auf gleich zuverlässige Weise (Pfl/d/1).
PAIDOFLOR erhalten Sie in Apotheken und Drogerien
in Hülsen zu 20 Tabletten.

Normal-Dosis pro Tag: Erwachsene

3—6, Kinder 2—3 Tabletten.

Trocken kauen. Säuglinge
(bis zu 1 Jahr) 1 Tablette,
zerdrückt und im trinkwarmen
Schoppen oder Brei aufgelöst
(nicht kochenl).

IKS No. 25.955
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Sogar Verwöhnte
schmunzeln

Etwas vom Zartesten
sind Pilze, ganz
besonders Stofer-
Pilze. Appetitlich,
schmelzend, herrlich
im Aroma, einfach
ein Prachts-Schmaus
Da können auch
Kenner nicht
widerstehen.

Das Essen
wird zum Fest mitÎStofer

T
Pilz-Konserven

Rezepte erhalten Sie gratis
durch die
Pilz-Konserven AG.,
Pratteln

Abschied etwas in die Länge, um sich mit
flammender Entrüstung ausgiebig über die
Tatsache zu vergewissern, daß Richard
Langenstein wirklich am Morgen um ein Uhr,
kaum er seine Frau im Tessin wußte und sich
also gleich alles erlauben zu können glaubte,
daß der überaus sparsame Herr Langenstein
per Taxi ein junges Weibsbild heimbrachte.
Das genügte ihr vollständig, um eindeutig im
Bild zu sein und sich die Zusammenhänge
erklären zu können.

Und doch, dem hätte sie so etwas am
wenigsten zugetraut. Wie man sich doch in den
Menschen täuschen kann

Richard Langenstein kletterte mit seinem
Besuch und dem Koffer in den vierten Stock
hinauf, in dem sich seine Wohnung befand. Er
brachte Maria für einen Augenblick im
Wohnzimmer unter, um ihr inzwischen einen Nes-
kaffee — darin erschöpfte sich seine ganze
Kochkunst - zu brauen. Als er ihr den Kaffee
bringen wollte, war sie am Tisch eingeschlafen.

Es kostete ihn einige Mühe, die Übermüdete
ihrem Traumland wieder zu entreißen. Dann
trank sie im Halbschlaf den Kaffee und verzog

sich mit ihrem Koffer ins Gastzimmer.
Mittlerweile war es nahezu halb zwei

geworden. Wenn er am Morgen pünktlich im
Büro sein wollte, rechnete der Buchhalter aus,
mußte Maria mit dem Zug Viertel vor sieben
verreisen und entsprechend früh das Haus
verlassen. Das kam ihm sehr gelegen, denn um
diese Zeit wären noch wenige neugierige
Gesichter im Treppenhaus zu sehen.

Er war rechtzeitig wach und ausgangbereit.
Aber Maria ließ um sechs Uhr noch nichts von
sich hören. So heftig er an ihre Zimmertür
pochte, so wenig gab sie Antwort; ganz
offensichtlich schlief sie derart tief, daß sie nur mit
Gewalt aufzuwecken war. Das wiederum mochte

er nicht. Wenn schon, denn schon, sagte er

sich schicksalergeben, viel größer kann mein
Mißgeschick nicht werden. Lassen wir den

Dingen ihren Lauf.
Und er rief ins Geschäft an, er fühle sich

unpäßlich und werde wahrscheinlich erst am
Nachmittag zur Arbeit erscheinen. Der Lehrling

nahm den Anruf ab und versprach, die
Meldung weiterzuleiten.

Die Italienerin erwachte erst gegen neun
Uhr. Richard Langenstein wunderte sich über
nichts mehr; es war ihm schon alles gleich. Er
versuchte so gut es ging ein Frühstück zu
bereiten, er bestellte telephonisch einen Taxi,
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denn in einem Straßenbahnwagen hätte der
zerschlissene Koffer zu sehr Aufsehen erregt,
außerdem lag die nächste Haltestelle viel zu
weit ab, als daß es ratsam schien, das
überlebensgroße Ding dorthin zu schleppen. Und
dann verließen sie beide die Wohnung.

Wäre ein Lift vorhanden gewesen, so hätten
sie sich dort hinein verkriechen und fast
unbemerkt entfernen können. Aber es war kein Lift
da; sie mußten die Treppe benützen. Natürlich
traf zuverlässig ein, was Richard Langenstein
befürchtet und erwartet hatte. Die
Hausbewohnerin im ersten Stock rechts war mittlerweile

nicht untätig geblieben. Der Greuel hatte
sich herumgesprochen, und so ziemlich alle
Mieterinnen waren im Treppenhaus mit
irgendeiner belanglosen Arbeit beschäftigt, um
den Augenblick nicht zu verpassen, wo sie sich
so recht von Herzen entrüsten durften. Maria
sah frisch, rosig und ausgeruht aus, war munter

und guter Dinge, während ihr Gastgeber,
unausgeschlafen wie er war, eher einen schlappen

Eindruck machte. So liefen sie beide regelrecht

Spießruten unter den mißbilligenden,
vernichtenden Blicken der Wohlanständigkeit,
und Langenstein spürte, wie ihn all diese Blicke
mitleidlos steinigten. Doch trug er die ganze
Verachtung, die ihm da entgegengebracht wurde,

gefaßt und mit stoischer Größe.
Er konnte ja doch nichts mehr ändern. Das

Geschwätz über ihn würde sich mit Windeseile
weiterverbreiten, er würde verfemt und
gerichtet und für jedes anständig denkende
Waschweib die Verworfenheit selbst sein. In
Gedanken fand er sich schon damit ab. Wie
wollte er den falschen Verdacht entkräften?
Es gab gar keine Möglichkeit und es wäre sinnlos,

sich darüber den Kopf zu zerbrechen.
Als er am Bahnhof mit Maria dem Taxi

entstieg, lief er dem Lehrling aus dem Geschäft in
die Hände. Er spürte förmlich, was dieser
dachte: so also sieht das Unwohlsein aus! Und
er mußte recht eigentlich wehrlos das hämische,

unverschämte Grinsen des rotznasigen
Bengels über sich ergehen lassen.

Maria ahnte nichts von seinen Sorgen, deren
Ursache sie unwissentlich war. Sie verabschiedete

sich nicht mit übermäßigem Dank von
ihm, sie verließ ihn einfach, wie man etwa
einen Großonkel verläßt, bei dem man auf
Besuch war und zu dessen Familienpflichten es

gehört, Gastgeber für sämtliche Verwandtschaft

bis ins siebente Glied zu sein.
Die Kosten für die beiden Taxifahrten war-

Es gibt Adressen mit Straße und Hausnummer, die
über Länder und Meere hinweg von Kenner zu Kenner

weitergegeben werden wie ein kostbarer Fund
Adressen berühmter Schneider, Adressen berühmter
Restaurants. Auch Zürich, Bahnhofstraße 31 - in vielen

Zungen gesprochen - gehört zu ihnen. Denn hier
ist die Chronometrie Beyer, und hier findet der Freund

guter und schöner Uhren im ältesten Fachgeschäft
unseres Landes in einzigartiger Auswahl das vereinigt,
was unter Uhren Rang und Namen hat.

'>/t//wiûme67te

ÊYER

Zürich, Bahnhofstr. 31 / Ecke Bärengasse Gegr. 1800

Bahnhofstraße 31:

Eine Adresse

von Weltruf
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Die neue Richtung
Immer mehrVerbraucher sind begeistert vom New Look im
Badezimmer. Erfrischendes Aroma, durchdringende
Reinigungskraft und modernste Verpackung, das sind die
Kennzeichen von Binaca top, der halbflüssigen Zahnpaste für
Leute von heute.
Spontane Anerkennungsbriefe heben besonders die
Ausgiebigkeit hervor. Sie ist tatsächlich erstaunlich: eine einzige
Packung reicht für mindestens 400 Anwendungen.
Leisten Sie sich Binaca top!

fen Langensteins Geldhaushalt etwas
durcheinander. Er hatte sich vorgenommen gehabt,
während der Ferienabwesenheit von Frau und
Sohn nicht mehr als einen bestimmten bescheidenen

Betrag für seinen Lebensunterhalt
auszugeben. Nun blieb dem gründlichen Sparer
nichts anderes übrig, als in den Gaststätten, in
denen er sich verpflegte, das billigste Essen zu
bestellen ; er versagte sich auch den vorgesehenen

Kinobesuch, kurz, er sparte die paar
unfreiwillig ausgegebenen Franken mehr oder
weniger an den nicht unabdingbaren kleinen
Freuden des Lebens ein.

Zwei Wochen später kamen Frau und Sohn
wieder aus dem Tessin zurück. Die Katastrophe,

die ihn von Tag zu Tag stärker bedroht
hatte, stand also unmittelbar bevor. Langenstein

erwartete von den Zeuginnen des Ein-
und Auszugs Marias keine Gnade. Sie würden
sich nun alle auf seine Frau stürzen, um ihr in
den grellsten Farben alles zu schildern, was
sich während ihrer Abwesenheit zugetragen
und wie gesetzwidrig sich ihr Mann benommen

hätte. Es müßte schon ein Wunder
geschehen, wenn sie es nicht vernehmen sollte,
natürlich verzerrt und aufgebauscht.

Aber das Wunder geschah. Vielleicht dachte
jede der Frauen, die da das schreckliche
Geheimnis hüteten, sie wolle einer andern den
Vortritt lassen, sie wolle nicht diejenige sein,
die ein Familienglück zerstöre, und hoffentlich
komme die Sache ohne ihre Mitwirkung ans
Licht, kurz, Frau Langenstein vernahm
tatsächlich nichts von dem zweifelhaften nächtlichen

Besuch. Um keinen unbegründeten
Eifersuchtsanfall heraufzubeschwören, hütete
sich natürlich auch ihr Gatte seinerseits, auf
die Sache zu sprechen zu kommen, solange sich
eine Auseinandersetzung darüber vermeiden
ließ.

Die schweigende Spannung dauerte an. So

vergingen einige Wochen, ohne daß das Gewitter

ausgebrochen wäre, und Richard Langenstein

begann sich schon in trügerischer Sicherheit

zu wiegen, als ihm eines Tages die Gattin
mit verweinten Augen entgegentrat und ihn
anzischte: «Deine Freundin hat geschrieben! »

Richard, der guten Gewissens behaupten
konnte, nie eine Freundin gehabt zu haben,
glaubte erst, es handle sich um ein
Mißverständnis. Doch nun prasselte der ganze
Ausbruch einer entfesselten Eifersucht wie ein
Wasserfall auf ihn nieder und schwemmte ihn
ganz einfach weg.
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Jawohl, seine Freundin hätte ihm aus Monges

einen Kartengruß geschickt!
Aus Morges! Endlich ging ihm ein Licht

auf. Und im ersten Augenblick fand er es fast
vergnüglich, sie mit einer Bestätigung
überraschen zu können. «Eine gewisse Maria Co-
lombani?»

«Also doch! Du gibst es also zu!»
Nichts gab er zu. Aber er versuchte

vergeblich, ihr die ganze Leidensgeschichte jener
Nacht zu erzählen; sie starrte bloß fassungslos
auf eine vollständig unleserlich geschriebene
Ansichtskarte, auf der sich nur die Unterschrift

Maria einigermaßen entziffern ließ. Sie

glaubte ihm einfach nicht. Das alles sei ein
schlecht erfundener Hintertreppenroman. Und
sie war überzeugt, er hätte während ihrer
Abwesenheit irgend eine lichtscheue Bekanntschaft

angeknüpft.
Langenstein, der erst noch so froh gewesen

war, daß die Hausgenossinnen nichts verraten
hatten, mußte nun wider Willen die gleichen
Frauen als Zeugen anrufen.

Sie sagten alle dasselbe aus, nämlich, daß er
an jenem Morgen die Wohnung mit einem jungen

Mädchen verlassen hätte. Der Schein

zeugte ganz einfach gegen ihn.
Und doch war da ein Indiz, das als

Entlastungsbeweis für ihn sprach. Der strickverschnürte,

zerfaserte Italienerkoffer. Wenn
tatsächlich ja, also dann hätte er wirklich
kein solches Monstrum in die Wohnung
mitgeschleppt. Dann hätte er es nicht vor
versammeltem Volk um neun Uhr vormittags wieder

die Treppe hinunter getragen.
So dumm konnte er doch gar nicht sein. Weil

ihn aber jedermann für einen gescheiten Kopf
hielt, machte der Hausklatsch aus dem Koffer,
den er zuerst nicht so richtig in Rechnung
gestellt hatte, allmählich ein Beweisstück seiner
Schuldlosigkeit und verzieh Richard Langenstein

nur das eine nicht: nämlich, daß er sich
anscheinend eben nichts hatte zuschulden kommen

lassen.
Bei seiner Frau ging es länger. Die

Geschichte mit dem Mädchen Maria, die so harmlos

begonnen hatte, endete mit einem Eherniß-
klang, der monatelang andauern sollte.

Und der kleine Buchhalter mußte erst
lernen, darüber hinwegzugehen und ganz stille
weiter durch eine Welt zu schreiten, die nicht
begreifen will, daß es menschliche Güte ohne
Eigennutz geben kann.

Sockel-
Modell

70 Liter
Fr.335.

9 Auf jede Höh.e zwischen 80 und 90 cm
einstellbar

• neues, stromsparendes Hochleistungsag¬
gregat

• ungewöhnlich grosses Gefrierfach (über
drei Liter)

• hitze- und kratzfeste Arbeits- und Abstell¬
platte

9 einzigartige Aluminium-Innenverkleidung
mit überragenden Vorteilen

• absolut rostfreie Chromstahl-Tablare

9 5 Jahre Vollgarantie auf die Funktion
aller Teile des ganzen. Sehrankes
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Der Käse und wir
Ein kulinarischer Familienfilm in 8 Bildern

5. Bild
Ein Sommernachtessen mit Käse

Ort der Handlung:
Ein Eßplatz daheim am Fenster, auf dem
Balkon oder im Garten

Personen:

Mutter, Vater, die Kinder und ein Onkel
aus Amerika

Zeit:
Ein lieblicher Sommerabend

Der Tag ist heiß gewesen. Gegen Abend hat
Mutter so beiläufig bemerkt, sie möge eigentlich
nichts Warmes kochen. Doch im stillen hat sie

gehofft, eines der Kinder mache einen guten
Vorschlag für ein kaltes Nachtessen. Da ruft
Onkel Bill hinter seiner Zeitung hervor: «Wie
wäre es, wenn ich euch etwas Amerikanisches
präsentieren würde?» Die Kinder sind hell
begeistert, und flugs verschwindet das Trio in der
Küche, bevor Mutter überhaupt Einspruch
erheben kann.
Der Onkel bindet sich eine Küchenschürze um
und inspiziert den Kühlschrank. Triumphierend
schwenkt er einen Plasticsack! Das ist genau das,

was er braucht: Käse. Wie gut, daß Mutter
immer genügend für den Vorrat kauft; jede Sorte
ist in eine Alu-Haushaltfolie gewickelt und hält
sich so auch im Sommer wunderbar. «Nun paßt

gut auf, wir machen einen Chef's Salat»,
verkündet der Onkel - das Rezept weiß er natürlich

auswendig:

Für 4 Personen werden 200 Gramm Emmentaler

Käse und ebensoviel Zunge in Streifen
geschnitten (wie für Pommes frites), dazu je nach
Saison ein paar Tomaten, eine Peperoni oder

eine kleine Gurke, ebenfalls in Streifen. Aus 8
Eßlöffeln Oel, 4 Eßlöffeln Essig, Salz, Pfeffer
und fein gehackten Zwiebeln wird eine kräftige
Salatsauce gerührt und mit allem gut vermischt.
Während der Salat ein wenig zieht, wäscht man
einen Kopfsalat, legt mit den schönsten Blättern
die Salatschüssel aus und mischt die anderen,
klein verzupft, im letzten Moment unter den
Salat, der nun hübsch in der Schüssel angerichtet
wird.
Inzwischen hat Mutter den Tisch gedeckt und
den Vater schonend darauf vorbereitet, daß es

ein Nachtessen à l'Américaine gebe - vielleicht
Pfirsiche in Mayonnaise. Und nun trägt Onkel
Bill seine Platte stolz zu Tisch und erklärt feierlich:

«Ladies and Gentlemen - hier ist der
berühmte Chef's Salat, wie er in den bekanntesten
New Yorker Restaurants serviert wird.» Um
jedes Mißtrauen zu beseitigen (er hat Vaters
skeptisches Gesicht gesehen), fügt er bei, daß der
Chef's Salat immer und überall mit dem echten,
kernigen Emmentaler gemacht wird. Mutter
bedient sich schon und erwartungsvoll entfaltet
Vater seine Serviette... der Chef's Salat mundet
allen herrlich. Wann gönnen Sie Ihrer Familie
dieses Sommernachtessen?

Drum ghört Chäs uf jede Tisch j Me weiß mit ihm, wora me-n-isch!

Schweiz. Käseunion AG
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