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Von Ernst Reiss

Ernst Reiss hat zahlreiche neue Routen in den

Alpen erschlossen. Er stand im Jahre 1952 in
der Spitzenseilschaft der Schweizerischen Hi-
malayaexpedition. Er hat den Gipfel des

Lhotse erklommen und im Jahre 1959 die
erfolgreiche Andenexpedition des SAC
mitgemacht.

Er ist den Alpinisten wohl bekannt. In dem

nachfolgenden Beitrag aber versucht der
Verfasser, Nicht-Alpinisten aus seinem Erleben
heraus verständlich zu machen, was es eigentlich

ist, das den Bergsteiger allen Gefahren
und Mühsalen zum Trotz zu immer neuen
Unternehmungen treibt. F.H.

<4 Der Verfasser in der Tinzenhorn-Südwand
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An einem frostigen Februartag des Jahres 1920
erblickte ich im Hochtal von Davos das Licht
der Welt. Unter der Obhut lieber Eltern,
zwischen einem ältern und einem jüngern Bruder,
wuchs ich dort auf. Die Möbelschreinerei meines

Großvaters, die tiefverschneiten Höfe, Gassen

und Hänge im Winter und die blumigen
Wiesen der Davoser Seitentäler im Sommer
waren meine weitere Umgebung.

Ich mochte ein Erstkläßler gewesen sein,
als ich mit meinem Vater erstmals auf dem

südseitig des Tales gelegenen Jakobshorngipfel
stand. Angetan mit langen Hosen, einem
wollenen Kittel und, der Stolz meiner Knabenzeit,

einer Norwegermütze, an den Füßen ein

paar alte, verleimte Eschenski mit Huitfeld-
bindung, als Steigfelle ein paar Schnüre um
die Skier gewickelt, so waren wir hinaufgepilgert.

Die Augen zugekniffen, ein wenig stolz,
da oben zu stehen, schaute ich in die
sonnenüberflutete Winterlandschaft mit ihrem weiten
Bergkranz. Wie groß war die Welt und schön
und voller Sonnenschein.

Ich habe es nicht vergessen, wie ich bei der
Abfahrt auf dem Hang über dem alten Natur-
freundehüttli die letzten Telemarks auf die
rechte Seite drückte, weil ich links keinen Bogen

fahren konnte und gerade noch drei
Schwünge für die 120 Telemarks fehlten, die

zu machen ich mir vorgenommen hatte.
Die ungebundenen Jahre der frühen Jugend

gingen nur allzu rasch vorbei. Man lebte und
man träumte. Kleine Ausflüge nach den
Seitentälern von Davos und auf einsame Bergeshöhen

gehörten einfach zum Dasein. Man tat
es, um es dem Vater gleichzutun. Wir fragten
nicht nach dem Warum. Aber während der

strengen Schlosserlehre begann ich wohl, auf
meinen ersten Kletterfahrten im sonnigwarmen

Fels, auf stillen Zinnen darüber nachzusinnen,

was mich eigentlich auf die oft
mühsamen Pfade trieb. Ich konnte den Drang
nicht formulieren. Immer wieder zog ich mit
meinen Brüdern und meinem alpinen
Lehrmeister, Walter Rossberg, erneut zu noch
größeren Bergfahrten aus. Es gab damals wenig
Ferien, aber die Wochenende und ein Teil der
Feiertage standen uns zur Verfügung. Im Laufe
der Zeit hatten wir die weißsträhnigen Häupter

des Piz Linard im Unterengadin bis zum
Piz Kesch und Tinzenhorn über Bergün bald
alle ein- oder mehrmals bestiegen: nicht nur
im Sommer, sondern auch im tiefsten Winter.
Als ich dann im Frühjahr, nach abgeschlosse¬

ner Lehre, mit meinem Onkel auf Skis den Piz
Bernina besteigen durfte, wußte ich, daß der
Weg des Bergsteigers mein Weg sein würde.
Ich wandte meine Aufmerksamkeit schon
entfernteren, größeren Vorhaben zu, obwohl meine
große Liebe nach wie vor den Bergen des
Heimattales gehörte.

Damals in den Jahren 1935 bis 1938 machte
die Nordwand des Eigers schon von sich reden.
Was ich davon erfahren konnte, sammelte ich.
Die Eltern, aber auch andere Leute, erhoben
den Drohfinger gegenüber solch
verantwortungslosem Bergsteigen, das bereits einige
Menschenleben gekostet hatte. Die Unsicherheit

ergriff auch mich. Ich war mir nicht klar
darüber, wie weit eigentlich die Berggängerei
gehen dürfe.

Aber die verwegenen Erstbegeher der Eiger-
wand rückten meinem Gedankenkreis immer
näher: Anderl Heckmair, Wiggerl Vörg, Fritz
Kasparek und Heinrich Harrer. Die Art Heck-
mairs beeindruckte mich ebenso stark wie der
Berg oder die Tat. Es interessierte mich vor
allem der Mensch, der Bergkamerad.

In der Mauerflucht des Gletscherhorns

Nach den Jahren der Arbeitslosigkeit, der
Rekrutenschule und des Aktivdienstes befand ich
mich plötzlich selbst im Berner Oberland.
Bewußt habe ich mir dort einen Arbeitsplatz
gesucht, wo große Berge in naher Runde stehen.
Den Eiger bekam ich allerdings nur zu sehen,
wenn ich aus dem Haslital nach den Engeloder

Wetterhörnern aufstieg. Das tat ich denn
auch des öftern. Bedingt durch den Krieg, der
den internationalen Alpinismus abriegelte, war
es um die gefährliche Mauerflucht über
Grindelwald ruhiger geworden. Erwin Krähenbühl
und der tüchtige Wengener Bergführer Hans
Schlunegger sollten die nächsten sein, die den
Plan wieder aufnahmen und in die Tat
umsetzen wollten. Ihre Seilschaft kam bis weit
über die Hälfte der gefürchteten Wand, mußte
aber, des Einbrechens schlechten Wetters
wegen, dann den Rückzug antreten. Er gelang
den beiden in einer erstaunlich kurzen Zeit.
Leider verunglückte Erwin Krähenbühl wenig
später in den Engelhörnern. Auch der
hervorragende Wengener Bergführer kam drei
Sommer danach am Schmadrijoch mit seinen
Gefährten tragisch ums Leben. In den
Nachkriegsjahren, während meinem Aufenthalt im
Berner Oberland, beschäftigte ich mich öfters
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mit der großen Wand über dem Tal der schwarzen

Lütschine. Unmittelbar nach einem Sturm,
der 40 Zentimeter Neuschnee brachte, stiegen
Ostschweizer Kameraden mit mir über den
Mittellegi-Grat auf. Nach einer Zeitspanne, in
der mir passende Bergkameraden fehlten,
kreuzten Hermann Etter, später Dölf Reist
meinen Bergsteigerweg. Die Erstdurchstiege
der drei nördlichen Wetterhornwände, die
neuen Routen durch die gewaltigen Gletscher-
und Fiescherhorn-Nordwände, wie eine Anzahl
anderer Erstbegehungen, bestärkten meinen
alten Vorsatz, an noch größere Aufgaben
heranzugehen. Um den Lesern einen Begriff von der
Gletscherhorn-Nordwand zu geben, muß ich
davon etwas erzählen.

Erst kürzlich erfuhr ich von dem unverwüstlichen

Bergführer Fritz Jaun, der damals mit
mir von der Partie war, und neuerdings Ste-
phano Longhi aus der «Spinne» am Eiger
geborgen hat, daß dieser alte Bergfuchs bis heute
von kaum einem Bergerlebnis so beeindruckt
wurde, wie durch die harte Prüfung in jener
steilen Wand über dem Rottal, die ich nun
schildern will.

Schon als junger, begeisterter Bezwinger des

Jungfraugipfels hatte mich diese schwierige
Nordwandroute am Gletscherhorn in ihren
Bann genommen. Im Abendrot der Sonne oder
beim zarten Hauch des erwachenden Tageslichtes

vom Jungfrau-Aufstieg aus gesehen,
immer wieder erschien mir diese Wand an Wucht
und vor allem an Steilheit all dem, was sie
umgab, überlegen. Daß ich einmal mit zwei Kameraden

selber in dieser gewaltigen Bergmauer
stehen und darin eine harte, unvergeßliche
Biwak-Nacht verleben würde, das hatte ich bis
kurz vorher noch kaum geglaubt.

Es war im Juli 1946. An einem sonnigen
Hochsommernachmittag vom Stechelberg über
die unzähligen Wegwindungen des

wärmedurchglühten Rottales aufzusteigen, ist wohl
etwas vom Tropenähnlichsten, was beim
Aufstieg zu einer Hütte erlebt werden kann.
Kamerad Hermann Etter und ich waren denn
auch in dem entsprechenden Tenue, das nebst
kurzen Hosen und dem Rucksack nur aus den

Bergschuhen bestand. Einmal blieben wir
stehen. Aus dem' grünen Ausschnitt des Waldes
guckte die Nordwand des Lauterbrunner
Breithorns mächtig und allgewaltig hervor.
Dann stapften wir schweigend weiter, bis vor
einer Alphütte ein idyllisches Gletscherbrünnlein

uns zu einer Abkühlung einlud.

R SPIEGEL
Neben der Ebnefluh-Eiswand sinkt die

Mauerflucht des Gletscherhorns, alles an
Unnahbarkeit übertreffend, in den Rottal-Kessel
ab. Wie angeklebte Schwalbennester hängen
riesige, drohende Eisnasen über schwarzem Fels
und schimmerndem Blau. Wir steuerten unentwegt

dem alten Rottal-Hüttli entgegen.
Dort waren wir allein. Zwischen dem

Kochen und weiteren Vorbereitungen besprachen
wir, was am folgenden Tag zu unternehmen
sei. Wir waren uns noch nicht schlüssig, denn
was wir da unter tiefblauem Himmel im letzten

Rot der Abendsonne sahen, ließ uns winzig
klein erscheinen. Aber noch bevor der erste
Dämmerschein die Berge umfing, vernahm ich
das Schlürfen schwerer Nagelschuhe. Der junge,

unverwüstliche Bergführer Fritz Jaun vom
Stechelberg stand vor der Hüttentüre. Er war in
weniger als drei Stunden von Stechelberg
heraufgestiegen und hatte damit seine Zusage
wahrgemacht, daß er gegen Abend auch noch
im Rottal erscheinen werde. So waren wir nun
unserer drei: Wir konnten die Sache am
Gletscherhorn versuchen.

Die Anwärter für eine Tour auf die Jungfrau

weckten uns mit ihrem Lärm schon kurz
nach Mitternacht aus tiefem Schlaf. Fritz
brummelte ein paar Verwünschungen. Tausend
Sterne, große und kleine, schimmerten wie ein
buntes Muster auf stahlblauem Grund über
den schwarzen Wänden. Der Beschluß war
gefaßt, in die ausgesetzte Wand einzusteigen.

Ein heller Schimmer drang in den Bergkranz,
während es noch nachtschwarz über dem
Talbecken lastete. Fest rammte ich zwei Pickelstiele

in die obere Randspalten-Lippe. Mit
einem kräftigen Ruck hatte das Ringen um
unseren Berg begonnen. Bald waren die ersten
Felsen erreicht. Bei voller Taghelle standen
wir schon manchen Turm hoch über dem
Gletscherboden. Es war steiler, fast senkrechter
Fels, doch man konnte gut anpacken. Erst
jetzt, als Fritz nach dem gestrigen Gewaltmarsch

gründlich nachgefuttert hatte, wollte er
uns zeigen, wie ein Stechelberger-Führer die
Eisaxt schwingt. Stufe um Stufe, einer Leiter
gleich, hackte er in den anschließenden
überdiagonalen Eishang. Unbehaglich überquerten
wir etwas links unter einem mächtigen Eiswulst
hinauf gegen einen Felsaufschwung.

Die neunte Morgenstunde war kaum
überschritten. Hier in den blanken Stufen sausten
die ersten kleinen Fels- und Eisbrocken aus
großer Höhe neben uns frechen Eindringlingen
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vorbei. Etwa 200 große Kerben führten über
dieses steile Kirchendach, wo Fritz nun einen
sichernden Haken im vereisten Fels angebracht
hatte. Jetzt war es nötig geworden, den
unermüdlichen Eishacker einmal abzulösen. Vom
immer aufmunternden Kameraden Hermann
gesichert, klomm ich auf dem glatten Spiegel
gegen den unheildrohenden Hängegletscher
empor.

Die Mittagssonne fiel steil in die schattige
Flanke. Sie hatte damit ihr belebendes Tagwerk

im Eis begonnen. Nun folgte ein schwieriger

Steil-Quergang, der durch einen mannshohen

Felsriegel versperrt war. Die Schmelzwasser

troffen von den hängenden Eisnasen
auf uns herab. Fast zwei Stunden lang bewegten

wir uns auf Gnade oder Ungnade unter
dieser gigantischen Mausefalle. Fritz Jauns
gestrickte, keck in die Luft stehende braune
Zipfelmütze galt uns nun wieder als Wegweiser.

In gefährlichem, plattendurchsetztem Eise
wechselten sichernde Fels- oder Langhaken,
bis wir erstmals auf eine richtige Firnzone stießen.

Rasch gewannen wir an Höhe und glaubten,

in der anschließenden Felssteilwand noch

vor der Nacht durchzukommen. Hier wurden
uns aber unerwartete Hindernisse beinahe zum
Verhängnis. Während die Erstbegeher stark
links über Firn und Eis gegen die Ostschulter
des Gipfels hinaufdrangen, standen wir nun
unmittelbar unter der Abschlußwand des zak-
kigen Hauptmassivs.

Noch einmal blickten wir hinunter über die
tausend Meter hohe Wandflucht auf das
freundliche Rottal-Hüttli und hinüber zu den

grünen Matten von Gimmelwald und Mürren.
Dann aber packte ich den anscheinend gutgriffigen

Fels an. Die Schlußwand war jedoch von
oben mit Eis überlippt. Es wäre unverantwortlich,

solche Partien anzugehen ohne zu nageln.
Eine schwach ausgeprägte Felsrippe schien
weiter oben ein gutes Vorwärtskommen zu
gestatten. Die Spätnachmittagsstunden eilten
dahin, und der total vereiste Fels verlangte immer
größere Vorsicht. Bald hatte ich in den
ungeheuer ausgesetzten, fast senkrechten Fels meine
letzten Haken eingetrieben. Ohne gesichert zu
werden, mußten meine Kameraden über das

lose, verglaste Bruchwerk folgen. Nach einem
atemlosen «Schlich» über ein fünf Meter langes

kirchdachähnliches Eisgrätli erhaschte ich
wieder den ersten Griff. Jeder von uns ahnte
schon das Herannahen der Nacht, doch die

Tatsache, dem Gipfel so nahe zu stehen, ließ
uns schweigen.

Durch die Täler strich die Dämmerung. Nah
über den Kameraden stehend versuchte ich,
vom letzten Sicherungsplatz aus einen Aufstieg
zu erzwingen. Verzweifelt kratzten meine Zwölf-
zacker im abgeplatteten Fels nach Tritten. Mit
erstarrten Händen hing ich an senkrechter
Wandstelle an einem kleinen eingeklemmten
Block. Das Seil war bereits ausgelaufen, so
mußte Hermann folgen, obwohl er keine
Möglichkeit zum Stehen fand.

Bei einer erreichten Höhe von 3800 Metern
brach die Nacht herein. Nach der Feststellung,
daß von meinem Standort aus kein Vordringen
mehr war, erkannten wir die Durchstiegsaus-
sichten als restlos erschöpft. Nur der gesunde
Humor unseres Zipfelkappenmannes vermochte

uns in dieser Lage noch Hoffnung zu geben.
Mit ihm waren wir ja durch das, den höchsten
kameradschaftlichen Einsatz symbolisierende
Seil verbunden. Fritz stand an einem festen
Eishaken und versuchte, uns mit seinen
gutgemeinten Instruktionen aufzumuntern. Die
schwarze Hand der Nacht ließ Fritz unsere
heikle Lage nicht schlimm genug erkennen. Es
war gut, daß er unten nicht jedes Wort unseres
skeptischen Zwiegesprächs verstand. Kamerad
Hermann wollte mir mit dem Pickel einen
Eishaken zum Abseilen emporreichen. Umsonst.
Beim leisesten Berühren mit meinen Fingerspitzen

hatte sich dieser Helfer davongemacht.
Tack! Tack! tönte es unter uns. Ein heller
Aufschlagsfunken blitzte im Dunkel der Tiefe
auf.

Am 30 Meter langen Abseilseil, das ich nur
zufällig heute im Sack trug, begann nun der
nächtliche Rückzug. Es handelte sich nur um
eine knappe Haushöhe, aber es war uns
bewußt, vor der schwierigsten Aufgabe zu stehen,
die wir bis jetzt zu leisten hatten. Für das Lösen

des verwickelten Seils mit einer Hand
benötigte ich fast eine Stunde. Das ist in
Anbetracht unserer Lage gut verständlich. Irgendwie
hatte sich Hermann kurz vor elf Uhr in die
tiefe Leere abgeseilt. Von unten gesichert,
tastete ich mich durch das senkrechte Grau hinab

und schlug dabei noch die wenigen Haken
auf dieser Route heraus. Unterdessen hatte
Fritz auf dem ungeheuer luftigen Eisgrätli
einen dreistufigen Biwak-Platz gehackt und die
nötigen Vorrichtungen getroffen. Wir waren
glücklich, zwischen Himmel und Erde im Seil

hängend, in diesen Eiskerben auszuruhen. Was
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aber brachte uns die Nacht? Was sollte am
Morgen geschehen?

Irgendwo warf der Halbmond sein blasses

Licht durch zerrissene Nebelschwaden. Dämonisch

reckte sich mit einem Male die gewaltige
Jungfrau-Südwestflanke aus dem wogenden
Vorhang der Nacht. In der Ferne rollte ein
Gewitter. Wenn leise ein paar Schneeflocken

aus der Leere fielen, war es erdrückend still,
bis plötzlich das Niedergehen einer Eislawine
das Schweigen jäh durchbrach.

Nach zwanzig Stunden zähen Ringens um
diese Wand hatte uns die Müdigkeit
übermannt. Im Halbschlummer war mein Kopf auf
Hermanns Schulter gesunken. Fritz war
stehend vornüber geneigt, mit dem Kopf zwischen

von Hans Moser

Mustert mit Abscheu Kriminalroman,

den ihr Mann gestern
abend bis in alle Nacht gelesen
hat.

Frau kann nicht verstehen,
wie man an solchen
Büchern Geschmack finden
kann. Setzt sich auf Bett
und schlägt das Buch auf.

Erstens sind diese
Romane so
unwahrscheinlich.

Zweitens weiss man
sofort, wer der
Mörder ist.

Es ist natürlich
der verkrüppelte
Gärtner, oder die
junge Frau mit
den roten Haaren.
Aber welcher von
beiden?

Frau ist selber ganz in die
Lektüre versunken.

*5
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meinen Knien, eingenickt. Einzig Hermann
hielt sich mit äußerster Willenskraft wach, um
uns immer wieder am Einschlafen zu hindern.
Wer wußte, ob unsere Seile bei diesem nächtlichen

Manöver richtig fixiert worden waren?
Oft war mir meine Lage nicht mehr gegenwärtig

und ich gab auf Fragen verstörte Antworten,

um gleich darauf wieder einzunicken.
Da - wir schreckten auf, ein Stein flog heulend

über unsere Köpfe hinweg in die Tiefe.
Mit einem Male lebte der Berg. Er zitterte unter

der Wucht des kalbernden Hängegletschers.
Während des Nachmittags waren wir bei
herrlichem Sonnenschein stundenlang unter diesen
Eismassen aufgestiegen. Nun wurde uns wieder
bewußt, welche Hand sich bis jetzt schützend
über uns ausgebreitet hatte. Über unsere
durchfrorenen Körper strich der kalte Morgenhauch.
Der langsam durchsichtig werdende Nachtvorhang

ließ uns vor den uns umgebenden extrem
steilen Flanken erschauern. Bald aber erstickte
treibender Nebel erneut das erste Tageslicht.
Fritz Jaun hatte die Nacht am besten
überstanden, und so wollte er in der ersten Helle
einen Ausbruchsversuch unternehmen.

Es galt, den gefürchteten Quergang nach
links anzutreten. Einige Haken mußten Fritz
den Austritt auf das mindestens 70 Grad steile
Blankeis sichern. An dünner Reepschnur
tänzelte und pendelte unser Kamerad über das
Bodenlose gegen ein paar lose Felsbrocken.
Hermann blickte mit aufgerissenen Augen
nochmals zu mir zurück, dann folgte er Fritz
wortlos. Als Letzter stand ich hoch oben über
der gähnenden Wand. Während der langen
Wartezeit fühlte ich mich grenzenlos einsam.
Die Kameraden hatten schon die nächsten
Abseilvorbereitungen getroffen. Erst nachdem wir
diesen schwierigen 80 Meter langen Quergang
hinter uns wußten und vereint in der Randspalte

angelangt waren, konnten wir erleichtert
aufatmen.

Was war in unsern Stechelberger gefahren?
Schon wieder hackte er unverdrossen den

steilen Eishang hinauf. Er drängte unaufhaltsam

vor, um aus der Wand zu kommen. Es war
noch harte Arbeit zu leisten. Kurz vor zehn

Uhr vormittags langten wir in der Nähe des

Schlußfelsens des lang umkämpften Berghauptes

auf dem steilen Gratrücken an.
Unsere Augen brannten, Körper und Geist

waren übermüdet. Wortlos zogen wir über den

Gletscherhom-Ostgrat gegen das Lauitor. Bald
mußten wir das Jungfraujoch erreichen. Es wa¬

ren 33 Stunden seit dem Aufbruch von der
kleinen Klubhütte verstrichen. Eine der
schwierigsten Berner Oberländer Nordwände
war damit zum vierten Mal durchstiegen worden.

Das Aufblenden dieses Erlebnisses einer großen

Bergfahrt darf nur als ein Blitzlicht auf
meinem Wege als Bergsteiger bewertet werden.
Es folgten, ohne unseren Freund Jaun, die
Angriffe auf die Nordwand des großen Fiescher-
horns.Nach sechs Angriffen an dieser Fels-und
Eisflucht gelangten meine Arbeitskameraden
Reist und Sollberger und ich zum ersehnten
Ziel. Mein Kamerad Etter durfte das nicht
mehr erleben. Sein übermäßiger Tatendrang,
dem sein größter Wunsch, einmal die Berge des

Himalaya zu besteigen, zugrunde lag, war ihm
zum Verhängnis geworden.

Auf dem Heimweg vom Fiescherhorn erwogen

wir die Möglichkeit, unsere Kräfte mit
denen des Eigers zu messen. Zuerst aber mußten
meine angefrorenen Fingerspitzen wieder
geheilt werden.

Ein Traum wird Wirklichkeit

Der Plan des Durchstieges der schauerlichschönen

Eigerwand fand aus verschiedenen
Gründen keine Verwirklichung. Der damalige
Dritte in unserem Bunde verließ seiner
militärischen Laufbahn wegen unsere Seilschaft. Das
Wertvollste, das große Vertrauensverhältnis
einer geschlossenen Seilschaft, hatte damit seine
Stütze verloren. Wie konnten wir mit
unbekannten Gefährten an dieses Wagnis herantreten?

Der Zug und die Sehnsucht nach den fernen
Himalaya-Gipfeln, die Hermann Etter erfüllt
hatte, ließ auch mich nicht los. Die Reise nach
dem geheimnisvollen Indien und Nepal und
die von Winden umbrausten Berge der Welt
wurden mir zum Traum unruhiger Nächte.
Dabei aber verlor ich nie das Wissen darum,
daß auch kleine Bergtouren und Wanderungen
so gut wie der extreme Pfad im Fels und Eis zu
einem Bergsteiger-Leben gehören. Die
Rauhreifblumen eines Januarmorgens oder die
kleinen bunten Pölsterchen im versteckten
Felsspalt schenken jene tiefe Freude, die den
Auftrieb zu neuen Taten und fernen Zielen
wecken.

Ja. ich glaube, daß neben den guten
bergsteigerischen Leistungen gerade diese kleinen Freuden,

dieses Ja-sagen zum Leben, den wahren
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Bergsteiger vom jungen Draufgänger zum
abgeklärten Veteranen werden lassen. Wo nur
allein Ich- und Rekordsucht herrschen, bricht
dieser Weg meist plötzlich ab. Ganz einfach
deshalb, weil nach den Höhepunkten nichts
mehr zugesetzt werden kann.

Mit meinen verbliebenen Seilkameraden
Dölf Reist und Hans Kaufmann gelang mir
inzwischen die Begehung der klassischen Eiger-
Nordostwand über die nach Dr. Lauper
benannte Route. Wir spähten damals in die
Schattengurgel der Eigernordwand und haderten

einen Augenblick lang mit dem Schicksal,
das uns nicht gegönnt hatte, auch dieses Ziel
zu erreichen; denn die Weltberge des Himalaya

schienen damals für uns sehr fern.
Da geschah in zwei Jahren das Unglaubliche.

Am 20. November 1952 standen Raymond
Lambert, Sherpa Tensing und ich im
erbarmungslosen Wintersturm auf ungefähr 8100
Meter Höhe am Grat des höchsten Weltberges,
dem Mount Everest. Wieviele Hindernisse,
Schönes aber auch Schweres uns dorthin
gebracht hatten, ist andernorts beschrieben worden.

Wir erreichten nicht den Gipfel des Cho-

molongma, das Haupt der Mutter Göttin der
Erde. Dennoch glaube ich, war es eine der
härtesten Expeditionen in den Weltbergen.
Unfälle, Höhenkrankheiten, Zeltkoller und die
dunkelsten Gedanken begleiteten uns oft auf
diesem Weg. Noch niemals standen Menschen
im späten Nachmonsun bei den großen
Winterstürmen so hoch an einem Berg.

Im Herbst 1953 durfte ich Anderl Heckmair,
vielleicht die markanteste Persönlichkeit der
Eigernordwand-Geschichte, persönlich kennen

lernen. Die Begegnung mit diesem
eigenwilligen, aber währschaften Bergsteiger bedeutete

mir viel. Sein Heim in Oberstorf zieren
unzählige Bergarvenzweige, und in seiner
Steinsammlung zeugen Stücke vom Durchstieg der
Grandes Jorasses-Nordwand, von Bergfahrten
in Lappland, am heiligen Olymp und vom Ka-
rakorum im Himalaya.

Wir erzählten einander von unseren Erlebnissen

am Berg und vor allem von den
Menschen, wie sie den Berg erleben. Wir zogen
keine Vergleiche, denn wir wissen, bessere

Bergsteiger kamen vor uns und werden nach
uns kommen. Höhepunkte auf irgendeinem
Gebiet kennt jedes Leben. Die Laufbahn des

Bergsteigers wird weniger durch eine Anzahl
außergewöhnlicher Gipfelerfolge als durch den

Reichtum unzähliger schöner Bergerfahrungen
im Kreise treuer Seilkameraden geprägt.

Ich wage dies alles zu sagen, weil ich im
Jahre 1956 so glücklich war, mit meinen nächsten

Seilkameraden erneut zu den Weltbergen
steigen zu dürfen. Unsere Expedition gelang in
zwei aufeinanderfolgenden Tagen. Die Besteigung

des Everest-Gipfels und die des
vierthöchsten Berges der Welt, des 8501 Meter
hohen Lhotse. Auch das Miterleben der
erfolgreichen Andenexpedition 1959 des SAC schenkte

mir die Gelegenheit, Vergleiche zu ziehen.
Hier wie dort empfand ich die Leistungen viel
unwichtiger als das gemeinsame Erlebnis mit
dem vertrauten Kameraden.

Auch heute noch

Auf meinem Weg zum Berg habe ich mich mit
manchem ausgesöhnt, das auch mein Ziel hätte
werden sollen. Und ich bemühe mich, den alten
und den jungen Bergsteiger zu verstehen. Kürzlich

diskutierte ich anläßlich eines Peru-Vortrages

mit dem Altmeister und ehemaligen
Expeditionskameraden Wolfgang Diehl über die
neuesten Ereignisse am Eiger. Auf meine eher
ablehnende Haltung hin meinte er: «Schau,
mein Lieber, du selber würdest heute noch fürs
Leben gern eine Biwak-Nacht im Quergang
der,Weißen Spinne' durchmachen.» Ich mußte
Wolfgang in diesem einen Punkte recht geben.

Heute freue ich mich an meinen vielen guten
Freunden und Berg-Kameraden, an jeder schönen

Bergfahrt, an meinen eigenen Buben, wenn
sie kunstgerecht «frontvoraus» von einer steilen

Mauer klettern. Ich freue mich, wenn die
kleinen Spielautos und Maschinen in der Spieltruhe

verstauben, während ihnen Moos, Steine
und Tannenzapfen stundenlang Unterhaltung
bieten. So erlebe ich noch einmal den Werdegang

vom Kinderspiel zum Leben des Erwachsenen.

Ich denke dabei an meinen Vater, wie er
damals mit uns Buben von einer Berghöhe zur
andern ging, ohne dabei viel Worte zu verlieren.

Vielleicht werden mich meine Kinder einmal

fragen: «Vater, warum bergsteigen? Das
machte man doch nur, als es noch keine Bahnen,

Autos, Flugzeuge und Mondraketen gab.»
Dann werde ich versuchen, ihnen zu erklären,
daß nicht nur das satte Bürgerdasein" zählt,
sondern auch die natürliche Freude des

Herzens, die schöne altmodische Gepflogenheiten
gewähren. Ob sie mir glauben werden? Wenn
nicht, wäre ich enttäuscht.
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