Zeitschrift: Schweizer Spiegel
Herausgeber: Guggenbihl und Huber

Band: 35 (1959-1960)

Heft: 11

Artikel: Mein Weg zum Berg

Autor: Reiss, Ernst

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1073414

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1073414
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Von Ernst Reiss

Ernst Reiss hat zahlreiche newe Routen in den
Alpen erschlossen. Er stand im Jahre 1952 in
der Spitzenseilschaft der Schweizerischen Hi-
malayaexpedition. Er hat den Gipfel des
Lhotse erklommen und im Jahre 1959 die er-
folgreiche Andenexpedition des SAC mitge-
macht.

Er ist den Alpinisten wohl bekannt. In dem
nachfolgenden Beitrag aber versucht der Ver-
fasser, Nicht-Alpinisten aus seinem Erleben
heraus verstindlich zu machen, was es eigent-
lich ist, das den Bergsteiger allen Gefahren
und Miihsalen zum Trotz zu immer neuen
Unternehmungen treibt. F.H.

o Der Verfasser in der Tinzenhorn-Sidwand
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An einem frostigen Februartag des Jahres 1920
erblickte ich im Hochtal von Davos das Licht
der Welt. Unter der Obhut lieber Eltern, zwi-
schen einem idltern und einem jiingern Bruder,
wuchs ich dort auf. Die Mdbelschreinerei mei-
nes GrofBvaters, die tiefverschneiten Hofe, Gas-
sen und Hinge im Winter und die blumigen

Wiesen der Davoser Seitentiler im Sommer

waren meine weitere Umgebung.

Ich mochte ein Erstklifler gewesen sein,
als ich mit meinem Vater erstmals auf dem
stidseitig des Tales gelegenen Jakobshorngipfel
stand. Angetan mit langen Hosen, einem wol-
lenen Kittel und, der Stolz meiner Knaben-
zeit, einer Norwegermiitze, an den Fiiflen ein
paar alte, verleimte Eschenski mit Huitfeld-
bindung, als Steigfelle ein paar Schniire um
die Skier gewickelt, so waren wir hinaufgepil-
gert. Die Augen zugekniffen, ein wenig stolz,
da oben zu stehen, schaute ich in die sonnen-
iiberflutete Winterlandschaft mit ihrem weiten
Bergkranz. Wie groff war die Welt und schon
und voller Sonnenschein.

Ich habe es nicht vergessen, wie ich bei der
Abfahrt auf dem Hang {iber dem alten Natur-
freundehiittli die letzten Telemarks auf die
rechte Seite driickte, weil ich links keinen Bo-
gen fahren konnte und gerade noch drei
Schwiinge fiir die 120 Telemarks fehlten, die
zu machen ich mir vorgenommen hatte.

Die ungebundenen Jahre der frithen Jugend
gingen nur allzu rasch vorbei. Man lebte und
man traumte, Kleine Ausfliige nach den Sei-
tentdlern von Davos und auf einsame Berges-
hohen gehorten einfach zum Dasein. Man tat
es, um es dem Vater gleichzutun. Wir fragten
nicht nach dem Warum. Aber wahrend der
strengen Schlosserlehre begann ich wohl, auf
meinen ersten Kletterfahrten im sonnigwar-
men Fels, auf stillen Zinnen dariiber nachzu-
sinnen, was mich eigentlich auf die oft miih-
samen Pfade trieb. Ich konnte den Drang
nicht formulieren. Immer wieder zog ich mit
meinen Briidern und meinem alpinen Lehr-
meister, Walter Rossberg, erneut zu noch gro-
Reren Bergfahrten aus. Es gab damals wenig
Ferien, aber die Wochenende und ein Teil der
Feiertage standen uns zvr Verfiigung. Im Laufe
der Zeit hatten wir die weiflstrahnigen Haup-
ter des Piz Linard im Unterengadin bis zum
Piz Kesch und Tinzenhorn iiber Bergiin bald
alle ein- oder mehrmals bestiegen: nicht nur
im Sommer, sondern auch im tiefsten Winter.
Als ich dann im Friihjahr, nach abgeschlosse-
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ner Lehre, mit meinem Onkel auf Skis den Piz
Bernina besteigen durfte, wufite ich, daf der
Weg des Bergsteigers mein Weg sein wiirde.
Ich wandte meine Aufmerksamkeit schon ent-
fernteren, grofieren Vorhaben zu, obwohl meine
grofe Liebe nach wie vor den Bergen des Hei-
mattales geharte.

Damals in den Jahren 1935 bis 1938 machte
die Nordwand des Eigers schon von sich reden.
Was ich davon erfahren konnte, sammelte ich.
Die Eltern, aber auch andere Leute, erhoben
den Drohfinger gegeniiber solch verantwor-
tungslosem Bergsteigen, das bereits einige
Menschenleben gekostet hatte. Die Unsicher-
heit ergriff auch mich. Ich war mir nicht klar
dariiber, wie weit eigentlich die Berggingerei
gehen diirfe.

Aber die verwegenen Erstbegeher der Eiger-
wand riickten meinem Gedankenkreis immer
niher: Anderl Heckmair, Wiggerl Vorg, Fritz
Kasparek und Heinrich Harrer. Die Art Heck-
mairs beeindruckte mich ebenso stark wie der
Berg oder die Tat. Es interessierte mich vor
allem der Mensch, der Bergkamerad.

In der Mauerflucht des Gletscherhorns

Nach den Jahren der Arbeitslosigkeit, der Re-
krutenschule und des Aktivdienstes befand ich
mich plotzlich selbst im Berner Oberland. Be-
wufit habe ich mir dort einen Arbeitsplatz ge-
sucht, wo grofle Berge in naher Runde stehen.
Den Eiger bekam ich allerdings nur zu sehen,
wenn ich aus dem Haslital nach den Engel-
oder Wetterhornern aufstieg. Das tat ich denn
auch des oftern. Bedingt durch den Krieg, der
den internationalen Alpinismus abriegelte, war
es um die gefdhrliche Mauerflucht iiber Grin-
delwald ruhiger geworden. Erwin Krihenbiihl
und der tiichtige Wengener Bergfiihrer Hans
Schlunegger sollten die nédchsten sein, die den
Plan wieder aufnahmen und in die Tat um-
setzen wollten. Ihre Seilschaft kam bis weit
iber die Hilfte der gefiirchteten Wand, mufite
aber, des Einbrechens schlechten Wetters we-
gen, dann den Riickzug antreten. Er gelang
den beiden in einer erstaunlich kurzen Zeit.
Leider verungliickte Erwin Kridhenbiihl wenig
spater in den Engelhérnern. Auch der her-
vorragende Wengener Bergfiihrer kam drei
Sommer danach am Schmadrijoch mit seinen
Gefidhrten tragisch ums Leben. In den Nach-
kriegsjahren, wihrend meinem Aufenthalt im
Berner Oberland, beschiftigte ich mich 6fters
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mit der groffen Wand iiber dem Tal der schwat-
zen Liitschine. Unmittelbar nach einem Sturm,
der 40 Zentimeter Neuschnee brachte, stiegen
Ostschweizer Kameraden mit mir iiber den
Mittellegi-Grat auf. Nach einer Zeitspanne, in
der mir passende Bergkameraden fehlten,
kreuzten Hermann Etter, spdter Dolf Reist
meinen Bergsteigerweg. Die Erstdurchstiege
der drei nordlichen Wetterhornwénde, die
neuen Routen durch die gewaltigen Gletscher-
und Fiescherhorn-Nordwinde, wie eine Anzahl
anderer Erstbegehungen, bestiarkten meinen al-
ten Vorsatz, an noch gréfere Aufgaben heran-
zugehen. Um den Lesern einen Begriff von der
Gletscherhorn-Nordwand zu geben, muf} ich
davon etwas erzahlen.

Erst kiirzlich erfuhr ich von dem unverwiist-
lichen Bergfiihrer Fritz Jaun, der damals mit
mir von der Partie war, und neuerdings Ste-
phano Longhi aus der «Spinne» am Eiger ge-
borgen hat, daf dieser alte Bergfuchs bis heute
von kaum einem Bergerlebnis so beeindruckt
wurde, wie durch die harte Priifung in jener
steilen Wand iiber dem Rottal, die ich nun
schildern will.

Schon als junger, begeisterter Bezwinger des
Jungfraugipfels hatte mich diese schwierige
Nordwandroute am Gletscherhorn in ihren
Bann genommen. Im Abendrot der Sonne oder
beim zarten Hauch des erwachenden Tages-
lichtes vom Jungfrau-Aufstieg aus gesehen, im-
mer wieder erschien mir diese Wand an Wucht
und vor allem an Steilheit all dem, was sie um-
gab, iiberlegen. Daf ich einmal mit zwei Kame-
raden selber in dieser gewaltigen Bergmauer
stehen und darin eine harte, unvergefliche Bi-
wak-Nacht verleben wiirde, das hatte ich bis
kurz vorher noch kaum geglaubt.

Es war im Juli 1946. An einem sonnigen
Hochsommernachmittag vom Stechelberg iiber
die unzihligen Wegwindungen des wirme-
durchglithten Rottales aufzusteigen, ist wohl
etwas vom Tropenidhnlichsten, was beim Auf-
stieg zu einer Hiitte erlebt werden kann. Ka-
merad Hermann Etter und ich waren denn
auch in dem entsprechenden Tenue, das nebst
kurzen Hosen und dem Rucksack nur aus den
Bergschuhen bestand. Einmal blieben wir ste-
hen. Aus dem griinen Ausschnitt des Waldes
guckte die Nordwand des Lauterbrunner
Breithorns machtig und allgewaltig hervor.
Dann stapften wir schweigend weiter, bis vor
einer Alphiitte ein idyllisches Gletscherbriinn-
lein uns zu einer Abkiihlung einlud.
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Neben der Ebnefluh-Eiswand sinkt die
Mauerflucht des Gletscherhorns, alles an Un-
nahbarkeit iibertreffend, in den Rottal-Kessel
ab. Wie angeklebte Schwalbennester héngen
riesige, drohende Eisnasen iiber schwarzem Fels
und schimmerndem Blau. Wir steuerten unent-
wegt dem alten Rottal-Hiittli entgegen.

Dort waren wir allein. Zwischen dem Ko-
chen und weiteren Vorbereitungen besprachen
wir, was am folgenden Tag zu unternehmen
sei. Wir waren uns noch nicht schliissig, denn
was wir da unter tiefblauem Himmel im letz-
ten Rot der Abendsonne sahen, liel uns winzig
klein erscheinen. Aber noch bevor der erste
Dédmmerschein die Berge umfing, vernahm ich
das Schliirfen schwerer Nagelschuhe. Der jun-
ge, unverwiistliche Bergfiihrer Fritz Jaun vom
Stechelberg stand vor der Hiittentiire. Er war in
weniger als drei Stunden von Stechelberg her-
aufgestiegen und hatte damit seine Zusage
wahrgemacht, daff er gegen Abend auch noch
im Rottal erscheinen werde. So waren wir nun
unserer drei: Wir konnten die Sache am Glet-
scherhorn versuchen. :

Die Anwdirter fiir eine Tour auf die Jung-
frau weckten uns mit ihrem Ldrm schon kurz
nach Mitternacht aus tiefem Schlaf. Fritz
brummelte ein paar Verwiinschungen. Tausend
Sterne, grofe und kleine, schimmerten wie ein
buntes Muster auf stahlblauem Grund iiber
den schwarzen Winden. Der Beschlufl war ge-
falit, in die ausgesetzte Wand einzusteigen.

Ein heller Schimmer drang in den Bergkranz,
wihrend es noch nachtschwarz iiber dem Tal-
becken lastete. Fest rammte ich zwei Pickel-
stiele in die obere Randspalten-Lippe. Mit
einem kriftigen Ruck hatte das Ringen um
unseren Berg begonnen. Bald waren die ersten
Felsen erreicht. Bei voller Taghelle standen
wir schon manchen Turm hoch {iber dem Glet-
scherboden. Es war steiler, fast senkrechter
Fels, doch man konnte gut anpacken. Erst
jetzt, als Fritz nach dem gestrigen Gewalt-
marsch griindlich nachgefuttert hatte, wollte er
uns zeigen, wie ein Stechelberger-Fiihrer die
Eisaxt schwingt. Stufe um Stufe, einer Leiter
gleich, hackte er in den anschliefenden tiber-
diagonalen Eishang. Unbehaglich tiberquerten
wir etwas links unter einem machtigen Eiswulst
hinauf gegen einen Felsaufschwung.

Die neunte Morgenstunde war kaum iiber-
schritten. Hier in den blanken Stufen sausten
die ersten kleinen Fels- und Eisbrocken aus
grofler Hohe neben uns frechen Eindringlingen
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vorbei. Etwa 200 groBe Kerben fiihrten iiber
dieses steile Kirchendach, wo Fritz nun einen
sichernden Haken im vereisten Fels angebracht
hatte. Jetzt war es notig geworden, den uner-
miidlichen Eishacker einmal abzuldsen. Vom
immer aufmunternden Kameraden Hermann
gesichert, klomm ich auf dem glatten Spiegel
gegen den unheildrohenden Hingegletscher
empor.

Die Mittagssonne fiel steil in die schattige
Flanke. Sie hatte damit ihr belebendes Tag-
werk im Eis begonnen. Nun folgte ein schwie-
riger Steil-Quergang, der durch einen manns-
hohen Felsriegel versperrt war. Die Schmelz-
wasser troffen von den hingenden Eisnasen
auf uns herab. Fast zwei Stunden lang beweg-
ten wir uns auf Gnade oder Ungnade unter
dieser gigantischen Mausefalle. Fritz Jauns
gestrickte, keck in die Luft stehende braune

Zipfelmiitze galt uns nun wieder als Wegwei-

ser. In gefahrlichem, plattendurchsetztem Eise
wechselten sichernde Fels- oder Langhaken,
bis wir erstmals auf eine richtige Firnzone stie-
Ben. Rasch gewannen wir an Hohe und glaub-
ten, in der anschliefenden Felssteilwand noch
vor der Nacht durchzukommen. Hier wurden
uns aber unerwartete Hindernisse beinahe zum
Verhingnis. Wihrend die Erstbegeher stark
links iiber Firn und Eis gegen die Ostschulter
des Gipfels hinaufdrangen, standen wir nun
unmittelbar unter der Abschlufwand des zak-
kigen Hauptmassivs.

Noch einmal blickten wir hinunter iiber die
tausend Meter hohe Wandflucht auf das
freundliche Rottal-Hiittli und hiniiber zu den
griinen Matten von Gimmelwald und Miirren.
Dann aber packte ich den anscheinend gutgrif-
figen Fels an. Die Schlufwand war jedoch von
oben mit Eis iiberlippt. Es wire unverantwort-
lich, solche Partien anzugehen ohne zu nageln.
Eine schwach ausgeprigte Felsrippe schien
weiter oben ein gutes Vorwirtskommen zu ge-
statten. Die Spatnachmittagsstunden eilten da-
hin,und der total vereiste Fels verlangte immer
groflere Vorsicht. Bald hatte ich in den unge-
heuer ausgesetzten, fast senkrechten Fels meine
letzten Haken eingetrieben. Ohne gesichert zu
werden, mufiten meine Kameraden iiber das
lose, verglaste Bruchwerk folgen. Nach einem
atemlosen «Schlich» {iber ein fiinf Meter lan-
ges kirchdachihnliches Eisgritli erhaschte ich
wieder den ersten Griff. Jeder von uns ahnte
schon das Herannahen der Nacht, doch die
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Tatsache, dem Gipfel so nahe zu stehen, lief§
uns schweigen.

Durch dieTéler strich die Dimmerung. Nah
iiber den Kameraden stehend versuchte ich,
vom letzten Sicherungsplatz aus einen Aufstieg
zu erzwingen. Verzweifelt kratzten meine Zwolf-
zacker im abgeplatteten Fels nach Tritten. Mit
erstarrten Hdnden hing ich an senkrechter
Wandstelle an einem kleinen eingeklemmten
Block. Das Seil war bereits ausgelaufen, so
mufite Hermann folgen, obwohl er keine Mog-
lichkeit zum Stehen fand.

Bei einer erreichten Hohe von 3800 Metern
brach die Nacht herein. Nach der Feststellung,
daBl von meinem Standort aus kein Vordringen
mehr war, erkannten wir die Durchstiegsaus-
sichten als restlos erschopft. Nur der gesunde
Humor unseres Zipfelkappenmannes vermoch-
te uns in dieser Lage noch Hoffnung zu geben.
Mit ihm waren wir ja durch das, den hichsten
kameradschaftlichen Einsatz symbolisierende
Seil verbunden. Fritz stand an einem festen
Eishaken und versuchte, uns mit seinen gut-
gemeinten Instruktionen aufzumuntern. Die
schwarze Hand der Nacht lief Fritz unsere
heikle Lage nicht schlimm genug erkennen. Es
war gut, daBl er unten nicht jedes Wort unseres
skeptischen Zwiegesprichs verstand. Kamerad
Hermann wollte mir mit dem Pickel einen Eis-
haken zum Abseilen emporreichen. Umsonst.
Beim leisesten Beriihren mit meinen Finger-
spitzen hatte sich dieser Helfer davongemacht.
Tack! Tack! tonte es unter uns. Ein heller
Aufschlagsfunken blitzte im Dunkel der Tiefe
auf.

Am 30 Meter langen Abseilseil, das ich nur
zufillig heute im Sack trug, begann nun der
ndchtliche Riickzug. Es handelte sich nur um
eine knappe Haushohe, aber es war uns be-
wullt, vor der schwierigsten Aufgabe zu stehen,
die wir bis jetzt zu leisten hatten. Fiir das Lo-
sen des verwickelten Seils mit einer Hand be-
notigte ich fast eine Stunde. Das ist in Anbe-
tracht unserer Lage gut verstindlich. Irgendwie
hatte sich Hermann kurz vor elf Uhr in die
tiefe Leere abgeseilt. Von unten gesichert, ta-
stete ich mich durch das senkrechte Grau hin-
ab und schlug dabei noch die wenigen Haken
auf dieser Route heraus. Unterdessen hatte
Fritz auf dem ungeheuer luftigen Eisgritli ei-
nen dreistufigen Biwak-Platz gehackt und die
notigen Vorrichtungen getroffen. Wir waren
gliicklich, zwischen Himmel und Erde im Seil
hangend, in diesen Eiskerben auszuruhen. Was
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aber brachte uns die Nacht? Was sollte am
Morgen geschehen?

Irgendwo warf der Halbmond sein blasses
Licht durch zerrissene Nebelschwaden. Damo-
nisch reckte sich mit einem Male die gewaltige
Jungfrau-Siidwestflanke aus dem wogenden
Vorhang der Nacht. In der Ferne rollte ein
Gewitter. Wenn leise ein paar Schneeflocken
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aus der Leere fielen, war es erdriickend still,
bis plotzlich das Niedergehen einer Eislawine
das Schweigen jih durchbrach.

Nach zwanzig Stunden zihen Ringens um
diese Wand hatte uns die Miidigkeit iiber-
mannt. Im Halbschlummer war mein Kopf auf
Hermanns Schulter gesunken. Fritz war ste-
hend vorniiber geneigt, mit dem Kopf zwischen

von Hans Moser

Mustert mit Abscheu Kriminal-
roman, den ihr Mann gestern
abend bis in alle Nacht gelesen
hat.

Zweitens weiss man Es ist natirlich

Frau kann nicht verstehen,
wie man an solchen Bi-
chern Geschmack finden
kann. Setzt sich auf Bett
und schlégt das Buch auf.

Erstens sind diese
Romane so unwahr-
scheinlich,

Frau ist selber ganz in die
Lektiire versunken,

sofort, wer der
Mérder ist.

der verkriippelte
Gartner, oder die
junge Frau mit
den roten Haaren.
Aber welcher von
beiden?

L3



S CHWETIZZETZ R S P I

meinen Knien, eingenickt. Einzig Hermann
hielt sich mit dulerster Willenskraft wach, um
uns immer wieder am Einschlafen zu hindern.
Wer wulite, ob unsere Seile bei diesem nicht-
lichen Mandver richtig fixiert worden waren?
Oft war mir meine Lage nicht mehr gegenwir-
tig und ich gab auf Fragen verstorte Antwor-
ten, um gleich darauf wieder einzunicken.

Da — wir schreckten auf, ein Stein flog heu-
lend iiber unsere Képfe hinweg in die Tiefe.
Mit einem Male lebte der Berg. Er zitterte un-
ter der Wucht des kalbernden Hingegletschers.
Wiihrend des Nachmittags waren wir bei herr-
lichem Sonnenschein stundenlang unter diesen
Eismassen aufgestiegen. Nun wurde uns wieder
bewuft, welche Hand sich bis jetzt schiitzend
iiber uns ausgebreitet hatte. Uber unsere durch-
frorenen Korper strich der kalte Morgenhauch.
Der langsam durchsichtig werdende Nachtvor-
hang lief uns vor den uns umgebenden extrem
steilen Flanken erschauern. Bald aber erstickte
treibender Nebel erneut das erste Tageslicht.
Fritz Jaun hatte die Nacht am besten iiber-
standen, und so wollte er in der ersten Helle
einen Ausbruchsversuch unternehmen.

Es galt, den gefiirchteten Quergang nach
links anzutreten. Einige Haken mufiten Fritz
den Austritt auf das mindestens 70 Grad steile
Blankeis sichern. An diinner Reepschnur tin-
zelte und pendelte unser Kamerad iiber das
Bodenlose gegen ein paar lose Felsbrocken.
Hermann blickte mit aufgerissenen Augen
nochmals zu mir zuriick, dann folgte er Fritz
wortlos. Als Letzter stand ich hoch oben iiber
der gdhnenden Wand. Wahrend der langen
Wartezeit fiihlte ich mich grenzenlos einsam.
Die Kameraden hatten schon die nachsten Ab-
seilvorbereitungen getroffen. Erst nachdem wir
diesen schwierigen 80 Meter langen Quergang
hinter uns wufiten und vereint in der Rand-
spalte angelangt waren, konnten wir erleichtert
aufatmen.

Was war in unsern Stechelberger gefahren?

Schon wieder hackte er unverdrossen den
steilen Eishang hinauf. Er dringte unaufhalt-
sam vor, um aus der Wand zu kommen. Es war
noch harte Arbeit zu leisten. Kurz vor zehn
Uhr vormittags langten wir in der Nahe des
Schlufifelsens des lang umkampften Berghaup-
tes auf dem steilen Gratriicken an.

Unsere Augen brannten, Korper und Geist
waren ubermiidet. Wortlos zogen wir iiber den
Gletscherhorn-Ostgrat gegen das Lauitor. Bald
muften wir das Jungfraujoch erreichen. Es wa-
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ren 33 Stunden seit dem Aufbruch von der
kleinen Klubhiitte wverstrichen. Eine der
schwierigsten Berner Oberlinder Nordwinde
war damit zum vierten Mal durchstiegen wor-
den.

Das Aufblenden dieses Erlebnisses einer gro-
Ben Bergfahrt darf nur als ein Blitzlicht auf
meinem Wege als Bergsteiger bewertet werden.
Es folgten, ohne unseren Freund Jaun, die
Angriffe auf die Nordwand des groflen Fiescher-
horns. Nach sechs Angriffen an dieser Fels-und
Eisflucht gelangten meine Arbeitskameraden
Reist und Sollberger und ich zum ersehnten
Ziel. Mein Kamerad Etter durfte das nicht
mehr erleben. Sein i{ibermifiger Tatendrang,
dem sein grofiter Wunsch, einmal die Berge des
Himalaya zu besteigen, zugrunde lag, war ihm
zum Verhingnis geworden.

Auf dem Heimweg vom Fiescherhorn erwo-
gen wir die Moglichkeit, unsere Krifte mit de-
nen des Eigers zu messen. Zuerst aber mufiten
meine angefrorenen Fingerspitzen wieder ge-
heilt werden.

Ein Traum wird Wirklichkeit

Der Plan des Durchstieges der schauerlich-
schonen Eigerwand fand aus verschiedenen
Griinden keine Verwirklichung. Der damalige
Dritte in unserem Bunde verlie§ seiner militi-
rischen Laufbahn wegen unsere Seilschaft. Das
Wertvollste, das grole Vertrauensverhiltnis ei-
ner geschlossenen Seilschaft, hatte damit seine
Stiitze verloren. Wie konnten wir mit unbe-
kannten Gefihrten an dieses Wagnis herantre-
ten?

Der Zug und die Sehnsucht nach den fernen
Himalaya-Gipfeln, die Hermann Etter erfiillt
hatte, lie auch mich nicht los. Die Reise nach
dem geheimnisvollen Indien und Nepal und
die von Winden umbrausten Berge der Welt
wurden mir zum Traum unruhiger Nichte.
Dabei aber verlor ich nie das Wissen darum,
dafl auch kleine Bergtouren und Wanderungen
so gut wie der extreme Pfad im Fels und Eis zu
einem Bergsteiger-Leben gehoren. Die Rauh-
reifblumen eines Januarmorgens oder die
kleinen bunten Polsterchen im wversteckten
Felsspalt schenken jene tiefe Freude, die den
Auftrieb zu neuen Taten und fernen Zielen
wecken. :

Ja, ich glaube, dafl neben den guten bergstei-
gerischen Leistungen gerade diesekleinen Freu-
den, dieses Ja-sagen zum Leben, den wahren
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Bergsteiger vom jungen Draufginger zum ab-
geklirten Veteranen werden lassen. Wo nur
allein Ich- und Rekordsucht herrschen, bricht
dieser Weg meist plétzlich ab. Ganz einfach
deshalb, weil nach den Hohepunkten nichts
mehr zugesetzt werden kann.

Mit meinen verbliebenen Seilkameraden
Dolf Reist und Hans Kaufmann gelang mir
inzwischen die Begehung der klassischen Eiger-
Nordostwand iiber die nach Dr. Lauper be-
nannte Route. Wir spihten damals in die
Schattengurgel der Eigernordwand und hader-
ten einen Augenblick lang mit dem Schicksal,
das uns nicht gegonnt hatte, auch dieses Ziel
zu erreichen; denn die Weltberge des Hima-
laya schienen damals fiir uns sehr fern.

Da geschah in zwei Jahren das Unglaubliche.
Am 20. November 1952 standen Raymond
Lambert, Sherpa Tensing und ich im er-
barmungslosen Wintersturm auf ungefahr 8100
Meter Hohe am Grat des hochsten Weltberges,
dem Mount Everest. Wieviele Hindernisse,
Schones aber auch Schweres uns dorthin ge-
bracht hatten, ist andernorts beschrieben wor-
den. Wir erreichten nicht den Gipfel des Cho-
molongma, das Haupt der Mutter Gottin der
Erde. Dennoch glaube ich, war es eine der
hirtesten Expeditionen in den Weltbergen. Un-
fille, Hohenkrankheiten, Zeltkoller und die
dunkelsten Gedanken begleiteten uns oft auf
diesem Weg. Noch niemals standen Menschen
im spiten Nachmonsun bei den groflen Winter-
stiirmen so hoch an einem Berg.

Im Herbst 1953 durfte ich Ander] Heckmair,
vielleicht die markanteste Personlichkeit der
Eigernordwand-Geschichte, personlich ken-
nen lernen. Die Begegnung mit diesem eigen-
willigen, aber wahrschaften Bergsteiger bedeu-
tete mir viel. Sein Heim in Oberstorf zieren
unzihlige Bergarvenzweige, und in seiner Stein-
sammlung zeugen Stiicke vom Durchstieg der
Grandes Jorasses-Nordwand, von Bergfahrten
in Lappland, am heiligen Olymp und vom Ka-
rakorum im Himalaya.

Wir erzdhlten einander von unseren Erleb-
nissen am Berg und vor allem von den Men-
schen, wie sie den Berg erleben. Wir zogen
keine Vergleiche, denn wir wissen, bessere
Bergsteiger kamen vor uns und werden nach
uns kommen. Hohepunkte auf irgendeinem Ge-
biet kennt jedes Leben. Die Laufbahn des
Bergsteigers wird weniger durch eine Anzahl
auflergewohnlicher Gipfelerfolge als durch den
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Reichtum unzihliger schoner Bergerfahrungen
im Kreise treuer Seilkameraden geprigt.

Ich wage dies alles zu sagen, weil ich im
Jahre 1956 so gliicklich war, mit meinen nach-
sten Seilkameraden erneut zu den Weltbergen
steigen zu diirfen. Unsere Expedition gelang in
zwei aufeinanderfolgenden Tagen. Die Bestei-
gung des Everest-Gipfels und die des viert-
hochsten Berges der Welt, des 8501 Meter
hohen Lhotse. Auch das Miterleben der erfolg-
reichen Andenexpedition 1959 des SAC schenk-
te mir die Gelegenheit, Vergleiche zu ziehen.
Hier wie dort empfand ich die Leistungen viel
unwichtiger als das gemeinsame Erlebnis mit
dem vertrauten Kameraden.

Auch heute noch...

Auf meinem Weg zum Berg habe ich mich mit
manchem ausgesohnt, das auch mein Ziel hitte
werden sollen. Und ich bemiihe mich, den alten
und den jungen Bergsteiger zu verstehen. Kiirz-

lich diskutierte ich anliBlich eines Peru-Vor-

trages mit dem Altmeister und ehemaligen Ex-
peditionskameraden Wolfgang Diehl iiber die
neuesten Ereignisse am Eiger. Auf meine eher
ablehnende Haltung hin meinte er: «Schau,
mein Lieber, du selber wiirdest heute noch fiirs
Leben gern eine Biwak-Nacht im Quergang
der ,Weiflen Spinne’ durchmachen.» Ich mufite
Wolfgang in diesem einen Punkte recht geben.

Heute freue ich mich an meinen vielen guten
Freunden und Berg-Kameraden, an jeder scho-
nen Bergfahrt, an meinen eigenen Buben, wenn
sie kunstgerecht «frontvoraus» von einer stei-
len Mauer klettern. Ich freue mich, wenn die
kleinen Spielautos und Maschinen in der Spiel-
truhe verstauben, wihrend ihnen Moos, Steine
und Tannenzapfen stundenlang Unterhaltung
bieten. So erlebe ich noch einmal den Werde-
gang vom Kinderspiel zum Leben des Erwach-
senen. Ich denke dabei an meinen Vater, wie er
damals mit uns Buben von einer Berghohe zur
andern ging, ohne dabei viel Worte zu verlie-
ren. Vielleicht werden mich meine Kinder ein-
mal fragen: «Vater, warum bergsteigen? Das
machte man doch nur, als es noch keine Bah-
nen, Autos, Flugzeuge und Mondraketen gab.»
Dann werde ich versuchen, ihnen zu erklaren,
daB nicht nur das satte Biirgerdasein zihlt,
sondern auch die natiirliche Freude des Her-
zens, die schone altmodische Gepflogenheiten
gewdhren. Ob sie mir glauben werden? Wenn
nicht, wire ich enttauscht.
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