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Erzahlung von Lille Leu

Auf mich wartet keiner, wenn ich nach Hause
komme.

Jokepp und Schnarch haben ihre Frauen,
und davon erzihlen sie, wenn der Nachmittag
lang ist und die heifle Luft in kleinen Rinn-
salen durch die Bretterritzen der Werkstatt
sickert. Schnabel hat zwei Kinder und Werner
hat drei — und was habe ich? Auf mich wartet
keiner.

Ich habe mir so angewGhnt, zu denken, daf
Max auf mich wartet; denn jeder Mensch muf§
einen haben, von dem er annehmen kann, er
wartet und freut sich auf ihn. Max Biirger-

Illustration Fred Troller

meister, mein Wellensittich, sitzt zu Hause in
seinem Kafig am Fenster und krichzt sich et-
was vor, wenn ich fort bin, und ich denke mir,
er ahnt durch irgend einen geheimnisvollen,
tierisch instinktiven Spiirsinn, wann es zehn
Minuten nach sechs Uhr ist und ich die Gasse
hinunter komme, die hintere Torgasse, wo er
mich von seinem Fensterplatz aus gleich sehen
kann.

So stelle ich mir das vor, nur, weil’s bitter
und einsam ist um einen, auf den sich niemand
freut. Und so komme ich gestern abend durch
die hintere Gasse, und ich sehe oben am Fen-
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S CHWETIZER

ster Max in seinem Kifig sitzen, und er sitzt
dort ganz ruhig und riihrt sich nicht. Ich rufe
ihn beim Namen, ich rufe von der Gasse hin-
auf, denn ich weil}, daf um diese Zeit viele
Leute am Fenster stehen und hinaus sehen und
warten auf einen, und sie sollen bemerken, daf}
ich mich nicht einsam fiihle, weil Hanne nicht
mehr da ist, und daB ich heiter und guter
Dinge bin. ‘

Ich rufe hinauf, ich pfeife, aber Max riihrt
sich doch nicht dort oben und ich werde ver-
drossen und ein wenig &rgerlich, denn sicher
haben ein paar Frauen gesehen, dafl ich da ver-
geblich vor meinem Fenster stehe und rufe.
Ich steige die Treppe hinauf und denke bei
mir: ich will’s ihm schon sagen, warte blof}, Vo-
gel, was strengt ihn das schon an, das bifichen
heisere Gekrichze.

Ich nehme den Kifig und stelle ihn auf den
Kiichentisch, ich ziehe die Jacke aus und die
schweren Schuhe und trinke ein Glas laues
Wasser. Und dann setze ich mich vor den Vo-
gel und sage ihm deutlich, was ich denke.

Ich rede eine ganze Weile, doch Max bewegt
sich nicht, sitzt blof einfach da in seinem flau-
migen gelben Gefieder und zwinkert.

«Dir ist wohl heif}, Max», sage ich zu ihm,
«dir ist wohl so heiff wie uns grofilen Leuten
auch. Aber deshalb sitzen wir doch nicht ein-
fach nur da und glotzen vor uns hin, nein, wir
tun was, wir arbeiten und schaffen unsere
Sache. Von ein wenig Hitze lassen wir uns
nicht aus dem Geleise werfen, wir nicht! So
mach endlich Pips! »

Max zieht ein Beinchen hoch und ldfit es
gleich wieder sinken. Die Unterhaltung scheint
ihm nicht angenehm.

«Mein lieber Max», sage ich sanft, <«auf
diese Art kommen wir beide nicht weiter. An-
dere Tage weillt du nicht, wie {ibermiitig du
herumturnen willst, du machst mir deine
Kunststiickchen vor, Klimmzug und Bauch-
welle und sonst noch allerhand, und da habe
ich meine Freude daran. Tu also endlich etwas,
damit ich sehe, daR alles in Ordnung ist.»

Ich lache ihn an, ich streiche mit dem Zeige-
finger die Kifigstangen entlang, um ihm zu
zeigen, daf ich heiter bin und verséhnlich. Max
zwinkert kurz und macht dann kleine, schrige
Vogelaugen. Ich versuche, geduldig zu sein.

«Mir ist zwar, als miifite ich jetzt ein wenig
ausruhen», sage ich ihm, denn mir sind die
Beine heute so schwer und mein Kopf surrt
dumpf von der Hitze des Mittags, «mir ist
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zwar, als miifite ich mich jetzt ein wenig nie-
derlegen, denn um acht soll ich im Verein sein
und wenn ich nicht hingehe, ist dort der Teufel
los. Letztes Mal, als ich nicht kam, hat sich
der Pris bos das Maul zerrissen iiber mich, sie
meinen dort wohl, ich sei mit der Kasse durch-
gebrannt, wenn ich nicht wenigstens zehn Mi-
nuten vor ihnen im Lokal bin. Weil du aber
heute so zimperlich bist, will ich noch ein bi}-
chen bei dir sitzen und sehen, was zu tun ist.»

Ich sitze also und gucke ihn an. Er sitzt auf
einer Stange und guckt mich an. Dabei fallen
ihm die kleinen Augen wieder zu, er wankt ein
wenig und kippt gerade um soviel nach hinten,
daf er sich wieder auffangen kann und wieder
gerade auf die Stange zu sitzen kommt.

«Jetzt hor mal gut zu, Max», sage ich
streng, «das geht nun doch nicht! Sich wegen
dem bifichen Hitze gleich so gehen zu lassen —
nein, das ist nicht fair. Du fillst ja von der
Stange, Max! Stell dir mal vor, ich wiirde jetzt
von meinem Stuhl fallen, einfach so, lang hin,
und das alles blo wegen der Hitze. Dabei
habe ich kraftig gearbeitet und wir haben auch
noch den Ofen versetzt, das bringt einen Mann
vielleicht zum schwitzen! Die andern haben
ihn angefalit, als sei er aus Porzellan, aber ich
habe tiichtig zugelangt, mir wars, als schlepp
ich den Ofen ganz allein. Ich trage einen Dop-
pelzentner, wenn’s pressiert und gerade kein
Stirkerer da ist — und ich garantiere dir, Max
— da ist kein Stérkerer. Einen Zentner, mein
lieber Vogel, den nehme ich, als téte ich es zu
meinem puren Vergniigen. — Wollen mal sehen,
ob noch Salat da ist.»

Ich stehe auf, mir sind die Beine heute so
schwer, und ich gehe zum Korb und knicke
ein schones Blatt vom Salatkopf.

«Hier, Max, i Salat, das soll ja jetzt gesund
und modern sein!» Ich schiebe ihm den Salat
durchs Gitter, er schielt danach und schliefit
die Augen wieder.

«Aber doch ein wenig Salat, Max!»

Er riickt ab, ganz weit ab riickt er vom Sa-
lat und will von allem nichts wissen. Max will
vom Salat, den er sonst so gerne knabbert,
nichts wissen.

Dieses kleine Tier, denke ich so bei mir, 148t
sich einfach gehen. Er hat geschwitzt heute,
da hat er keinen Hunger, keinen Durst und
will nicht plaudern. Wahrscheinlich liegt’s am
Gefieder, das macht ihn so heiff und so schlapp,
wahrscheinlich bessert es, sobald die kiihle
Nacht kommt. Aber, denke ich, es ist auch
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ganz sinnlos, daB einer so tut, als ldge er knapp
im Sterben, blof wegen dem bifichen Hitze und
dem bichen dottergelben Gefieder.

«Max», sage ich bose, «es ist wohl méglich,
daB dir heiff ist. Heil} ist heute allen Leuten,
andererseits fliegen in der Gasse die Spatzen
hin und her und du, Max, bist sozusagen ein
tropisches Tier und solltest die Hitze noch bes-
ser ertragen als das lirmige Spatzenvolk. Reif§
dich zusammen und mach endlich Pips!»

Wieder streiche ich mit dem Finger die Git-
terstdbe entlang, wieder kippt er vom Sitz,
flattert trige und fillt tatsdchlich auf den Ki-
figboden, wo er zermiirbt stehen bleibt.

Da steigt mir ein diisterer Verdacht auf.

«Du wirst doch nicht krank sein, Max?»

Vielleicht, denke ich, hat er Bauchschmer-
zen. Wenn er ein Mann wire, wiirde er einen
kleinen Schnaps trinken, eine einfache Sache.
Uberhaupt wire es eine einfache Sache, wenn
er ein Mann wire. Er kénnte mit mir kommen
in den Verein und wir konnten zusammensit-
zen und er konnte mich unterstiitzen, wenn ich
meine Antrige stelle. «Es ist ein Ubel, daf du
kein Mann bist, Max!»

Da sitzen wir nun, allein mit uns selber, und
das ist nicht viel gute Gesellschaft. Keiner ver-
steht den andern, keiner kann ausdriicken, wie
ihm wirklich ist und wo es ihn driickt. Als
Hanne vor ein paar Wochen ging und uns al-
lein lieB, dachten wir erst, das sei nicht weiter
schlimm. Ich entsinne mich, wie ich an jenem
Abend ausging und wie ich die hintere Tor-
gasse hinaufstolzierte, selbstbewufit wie eben
einer, der von nun an tun kann, was er will,
der nach Hause kommen kann, wann es ihm
palit. Ich pfiff vor mich hin an jenem Abend,
ich war froh, als hitte ich ein Jahr bezahlte
Ferien vor mir, so unbeschwert und einfach
schien mir das Leben ohne Hanne. Und dann
war niemand im Lokal, als ich hinkam, und ich
fragte nach ihnen, denn ich meinte, sie sitzen
dort noch immer zusammen wie zu jener Zeit,
als ich noch nicht verheiratet war und auch
mit ihnen dort gesessen bin. Ich vertrodelte
eine Stunde bei einem Glas Bier und schaute
alte Zeitungen an. Und dann ging ich nie wie-
der und blieb zu Hause und sprach mit Max.

«Max>», sage ich, «ich bin ein Mann von 180
Pfund; ich werde doch einen so kleinen Vogel,
wie du einer bist, wieder auf die Beine brin-
gen. Es ist ganz undenkbar, dafl es mir nicht
gelingen sollte, einem kleinen verschwitzten
Vogel zu helfen.»
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Ich ergreife einen Stuhl, stelle ihn auf die
Zeigefingerspitze und balanciere ihn:

«Schau her, Magx, jetzt machen wir Spaf}! »

Er blinzelt mich triibe an und will’s nicht
sehen.

Ich stelle mir das Stuhlbein auf die Stirn
und balanciere den Stuhl gute drei Minuten.
Auch das erheitert Max nicht, es weckt nicht
sein mildestes Interesse. Dann offne ich ein
Kifigtiirchen und locke ihn, ich lasse das Tiir-
chen weit offen: es fillt ihm gar nicht ein, in
die Freiheit hinaus zu marschieren.

Er hat’s wie ich, sage ich mir. Erst meint
man, welch enorme Dinge man unternehmen
wiirde, wire man blof frei. Und kaum offnet
uns einer die Kifigtiir, sind wir so miirbe, daf
wir nicht einmal mehr hinaus wollen; denn
drinnen sitzt es sich sicher und ist nahrhaft.

«Komm heraus, Max, wir machen ein Spiel-
chen!»

Und weil er nicht von selbst kommt, schlie-
Be ich das Fenster sorgsam, hebe ihn durch
sein Tiirlein und stelle die traurige kleine Fi-
gur auf den Tisch. Da steht er nun und dugt
erschopft herum.

«Ein lustiges Spielchen, Max!»

Er will nicht spielen, er will nicht herum-
flattern, an den Gardinen schwingen, es ist
ganz klar, daff er nur eines will: er will sterben.
Er ist krank, so krank, wie es nur ein ganz
hilfloser, wortloser Vogel sein kann und keine
Freiheit hilft.

«Wir sind miide und krank, Max, das ist
es!»

Ich sitze vor ihm, die Hdnde auf den Tisch
gestiitzt und sehe ihn an. Und uns beiden ist
so elend und so einsam, daf wir weinen. Ich
habe nicht gesehen, dal Max geweint hat, aber
ich denke mir: er hat’s getan. Schamvoll hielt
er die Augen geschlossen, um meine eigene
Trostlosigkeit nicht mitansehen zu miissen,
und irgendwo weit innen hat’s geweint in ihm,
das bin ich sicher.

Und dann setzte ich ihn wieder in den Kifig
und schlof das Tiirlein, denn es ist wohl ganz
einerlei, ob ein Tiirlein offen ist oder zu, wenn
der, der im Kifig sitzt, keine Lust mehr hat,
auszufliegen. Ich nahm den Hut und ging so,
wie ich war, die Gasse hinauf, und ich zogerte
nur eine Sekunde, ehe ich ins Haus trat, wo
Hanne jetzt wieder wohnte. Hannes Mutter
offnete und wurde ein wenig weil um die Nase
herum, als sie mich sah.
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Ich sagte «guten Abend» und dal es enorm
heifl sei und daB ich gerne ein paar Worte mit
meiner Frau gesprochen hitte.

«Ich weif} nicht, ob sie hier ist», sagte Han-
nes Mutter, als wire ihre winzige Wohnung
nicht mehr {iibersichtlich, «ich will mal nach-
sehen, warte hier.»

Und sorglicherweise schlof sie die Flurtiir
zu und ich mufite eine Weile warten und horte
sie in einem der seitlichen Zimmer fliistern.

R S PI1 EGEL

Als sie mir wieder 6ffnete, war sie nicht recht
bei der Sache.

«Sie ist nicht hier. Das glaubst du wohl
nicht?» sagte sie.

Ich versicherte ihr, daf ich es glaube:

«Du wirst doch nicht liigen, Mutter! »

Das stiirzte sie in neue Verlegenheit, sie
verfirbte sich diesmal rétlich um die Nase und
hiistelte, dafl sie mich natiirlich nicht anliigen
wiirde,

«Es ist so», sage ich laut, denn ich hatte

Tor flbine Domidonyblin

von Hans Moser

Frau schlagt Eier mit altem
Schwingbesen. Klagt Mann,
sie komme sich vor wie im
Mittelalter.

Mixer.

Frau Benz habe schon seit
Jahren einen elektrischen

Sogar bei seiner Mutter
habe sie einen gesehen.

Findet am néchsten Tag
einen neuen elektrischen
Mixer auf dem Kiichentisch.
Sagt Mann, er sei ein
Schatz.

Eine halbe Stunde spater
sieht Mann, wie Frau die
Eier mit ihrem alten
Schwingbesen schléagt.

Als Mann fragt, warum,
sagt Frau, sie sei eben an
den alten lieben Schwing-
besen besser gewohnt,
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bemerkt, dafl eine Zimmertiir einen Spalt breit
offen stand und hinter diesem Spalt vermutete
ich ganz sicher die horchende Hanne —

«Es ist so, Mutter, dafl mein Vogel krank
geworden ist. Vielleicht erinnerst du dich, daf}
Hanne vor etwa einem Jahr zwei Wellen-
sittiche kaufte, ein Mannchen und ein Weib-
chen. Wir nannten sie Max und Marie, und sie
hatten’s recht nett zusammen. Dann hatten
wir vor ein paar Wochen diesen dummen Streit
wegen dem Pflanzland, das ich mieten wollte.
Und dann zog Hanne wieder zu euch nach
Hause und nahm einige Sachen mit. Ich war
an jenem Nachmittag nicht daheim, aber als
ich abends nach Hause komme, sehe ich, daf3
sie auch Marie mitgenommen hat.»

«Dieser Vogel ist hier», sagt Hannes Mut-
ter, «er ist im alten Kifig in der Kiiche.
Kommst du, um den Vogel zu holen?»

«Ich weil nicht recht», sage ich, «schau,
Mutter, Max ist sehr krank, so krank, wie er’s
nicht einmal zeigen kann, und wahrscheinlich
wiirde es ihm helfen, wenn er sein Weibchen
wieder hitte. Er ist wahrscheinlich nur krank
geworden, weil er so allein ist. Das ist doch
entsetzlich fiir einen so kleinen Vogel, wenn
er immer blof allein in der Wohnung ist und
keine Freude mehr hat, und niemand kocht fiir
ihn und macht sein Bett und iiberhaupt —»

«Sein Bett? Welches Bett soll man ihm
denn machen?»

«Ach, ich meine, es ist fiirchterlich, daf§ nie-
mand nach ihm sieht. Das meine ich. Er hat
sich so an Marie gewohnt, man merkt das doch,
und deshalb ist er krank geworden. Weil er so
einsam ist, meine ich.» :

Darauf wirft Hannes Mutter einen schnellen
Blick hinter sich nach dem offenen Tiirspalt.
Dort riihrt sich nichts.
~ «Ich will es Hanne sagen, wenn sie heim-
kommt, sie kann dir ja den Buben hiniiber-
schicken mit dem Weibchen. Wenn sie will,
heift das. Ich habe ihr da gar nichts dreinzu-
reden. Vielleicht will sie den Vogel auch lieber
behalten, dann schickt sie den Buben eben
nicht.»

«Welchen Buben denn? »

«Wir haben hier einen zur Erholung», sagt
Hannes Mutter.

Und so bleibt mir nichts, als freundlich zu
griifien, und ich gehe wieder nach Hause und
hinge meinen Hut auf und setze mich vor Max
Biirgermeisters Kéfig. Der aber schldft oder
ist tot.

I Z E R
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Wenn Vogel im Sitzen sterben, dann ist er

“tot, denke ich. Auch mir selber ist recht elend,

die Wiande scheinen so kahl, die Kiiche und
die Stube so leer. Ich gehe durch die Wohnung
und sehe nach, ob Mobel fehlen, aber es fehlt
merkwiirdigerweise nichts, alles steht da wie
immer, und doch scheint es so dde, als hitte
mich einer des Kostbarsten beraubt.

Ich lege mich auf die Kiichenbank, aber ich
finde keine Ruhe und erhebe mich gleich wie-
der, 6ffne ein Kifigtiirlein und hebe Max auf
den Tisch. Er ist noch warm und atmet sanft.

«Also leben wir noch, Max», sage ich zu
ihm, «wir leben noch, wir halten uns noch ganz
tapfer auf den Beinen, aber drinnen, ganz weit
drinnen, sind wir angeschlagen und haben ein
grofles Weh. Ich habe versucht, deine Marie
zuriickzuholen, aber das ist eine Frage: ob sie
kommt oder nicht. Wenn sie kommt, Max,
dann wollen wir wieder herumhiipfen und
schwatzen, dann soll es uns von Stunde an
besser gehen und wir wollen sozusagen ein
neues Leben beginnen. Wir wollen brav sein
und freundlich, und wir wollen Freude haben
und nicht immer unseren eigenen dicken Kopf
durchsetzen wollen, ja, Max, das miissen wir
schon: ein wenig nachgeben, ein wenig grofi-
miitig sein. Aber wenn Marie nicht kommt,
Max, was machen wir dann?» Er 6ffnet ein
kleines triibes Auge, traurig und voll Verzicht.

Und wihrenddem ging drauflen die Sonne
unter, wihrend wir so saflen und uns vornah-
men, ein neues Leben zu beginnen. Drauflen
dunkelte es, die Dammerung schattete uns
beide ein, wir hatten nicht gegessen und nicht
getrunken und waren miide und krank und
einsam.

Ich schlief am Tische vor dem Kifig, ein-
mal war mir, als klopfe jemand an der Tiir,
aber ich war so schlafschwer, dafl ich nicht
nachsah, und wahrscheinlich hatte ich es auch
nur getraumt. Ich legte den Kopf wieder auf
die Arme und schlief weiter in die laue Nacht
hinein, sah nichts von den Sternen und nichts
vom Mond und horte die Linde nicht rauschen
im Nachtwind. Erst als die Sonne strahlend in
die Kiiche fiel, weckte mich Max mit munte-
rem Geschwitz. Und ich hob den Kopf und
sah in den Kifig, und da safl er auf der Schau-
kel und schaukelte wie toll, und am Troglein
safl Marie Biirgermeister und afl und schwatzte
und trippelte eifrig hin und her. Da verlief ich
die Wohnung ganz leise, um Hanne nicht zu
wecken.
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