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Erzählung von Lille Leu Illustration Fred Troller

Auf mich wartet keiner, wenn ich nach Hause
komme.

Jokepp und Schnarch haben ihre Frauen,
und davon erzählen sie, wenn der Nachmittag
lang ist und die heiße Luft in kleinen Rinnsalen

durch die Bretterritzen der Werkstatt
sickert. Schnabel hat zwei Kinder und Werner
hat drei - und was habe ich? Auf mich wartet
keiner.

Ich habe mir so angewöhnt, zu denken, daß
Max auf mich wartet; denn jeder Mensch muß
einen haben, von dem er annehmen kann, er
wartet und freut sich auf ihn. Max Bürger¬

meister, mein Wellensittich, sitzt zu Hause in
seinem Käfig am Fenster und krächzt sich
etwas vor, wenn ich fort bin, und ich denke mir,
er ahnt durch irgend einen geheimnisvollen,
tierisch instinktiven Spürsinn, wann es zehn
Minuten nach sechs Uhr ist und ich die Gasse
hinunter komme, die hintere Torgasse, wo er
mich von seinem Fensterplatz aus gleich sehen
kann.

So stelle ich mir das vor, nur, weil's bitter
und einsam ist um einen, auf den sich niemand
freut. Und so komme ich gestern abend durch
die hintere Gasse, und ich sehe oben am Fen-
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ster Max in seinem Käfig sitzen, und er sitzt
dort ganz ruhig und rührt sich nicht. Ich rufe
ihn beim Namen, ich rufe von der Gasse hinauf,

denn ich weiß, daß um diese Zeit viele
Leute am Fenster stehen und hinaus sehen und
warten auf einen, und sie sollen bemerken, daß

ich mich nicht einsam fühle, weil Hanne nicht
mehr da ist, und daß ich heiter und guter
Dinge bin.

Ich rufe hinauf, ich pfeife, aber Max rührt
sich doch nicht dort oben und ich werde
verdrossen und ein wenig ärgerlich, denn sicher
haben ein paar Frauen gesehen, daß ich da
vergeblich vor meinem Fenster stehe und rufe.
Ich steige die Treppe hinauf und denke bei
mir: ich will's ihm schon sagen, warte bloß, Vogel,

was strengt ihn das schon an, das bißchen
heisere Gekrächze.

Ich nehme den Käfig und stelle ihn auf den
Küchentisch, ich ziehe die Jacke aus und die
schweren Schuhe und trinke ein Glas laues
Wasser. Und dann setze ich mich vor den Vogel

und sage ihm deutlich, was ich denke.
Ich rede eine ganze Weile, doch Max bewegt

sich nicht, sitzt bloß einfach da in seinem
flaumigen gelben Gefieder und zwinkert.

«Dir ist wohl heiß, Max», sage ich zu ihm,
«dir ist wohl so heiß wie uns großen Leuten
auch. Aber deshalb sitzen wir doch nicht
einfach nur da und glotzen vor uns hin, nein, wir
tun was, wir arbeiten und schaffen unsere
Sache. Von ein wenig Hitze lassen wir uns
nicht aus dem Geleise werfen, wir nicht! So
mach endlich Pips! »

Max zieht ein Beinchen hoch und läßt es

gléich wieder sinken. Die Unterhaltung scheint
ihm nicht angenehm.

«Mein lieber Max», sage ich sanft, «auf
diese Art kommen wir beide nicht weiter.
Andere Tage weißt du nicht, wie übermütig du
herumturnen willst, du machst mir deine
Kunststückchen vor, Klimmzug und Bauchwelle

und sonst noch allerhand, und da habe
ich meine Freude daran. Tu also endlich etwas,
damit ich sehe, daß alles in Ordnung ist.»

Ich lache ihn an, ich streiche mit dem Zeigefinger

die Käfigstangen entlang, um ihm zu
zeigen, daß ich heiter bin und versöhnlich. Max
zwinkert kurz und macht dann kleine, schräge
Vogelaugen. Ich versuche, geduldig zu sein.

«Mir ist zwar, als müßte ich jetzt ein wenig
ausruhen», sage ich ihm, denn mir sind die
Beine heute so schwer und mein Kopf surrt
dumpf von der Hitze des Mittags, «mir ist

zwar, als müßte ich mich jetzt ein wenig
niederlegen, denn um acht soll ich im Verein sein
und wenn ich nicht hingehe, ist dort der Teufel
los. Letztes Mal, als ich nicht kam, hat sich
der Präs bös das Maul zerrissen über mich, sie
meinen dort wohl, ich sei mit der Kasse
durchgebrannt, wenn ich nicht wenigstens zehn
Minuten vor ihnen im Lokal bin. Weil du aber
heute so zimperlich bist, will ich noch ein
bißchen bei dir sitzen und sehen, was zu tun ist.»

Ich sitze also und gucke ihn an. Er sitzt auf
einer Stange und guckt mich an. Dabei fallen
ihm die kleinen Augen wieder zu, er wankt ein
wenig und kippt gerade um soviel nach hinten,
daß er sich wieder auffangen kann und wieder
gerade auf die Stange zu sitzen kommt.

«Jetzt hör mal gut zu, Max», sage ich
streng, «das geht nun doch nicht! Sich wegen
dem bißchen Hitze gleich so gehen zu lassen -
nein, das ist nicht fair. Du fällst ja von der
Stange, Max! Stell dir mal vor, ich würde jetzt
von meinem Stuhl fallen, einfach so, lang hin,
und das alles bloß wegen der Hitze. Dabei
habe ich kräftig gearbeitet und wir haben auch
noch den Ofen versetzt, das bringt einen Mann
vielleicht zum schwitzen! Die andern haben
ihn angefaßt, als sei er aus Porzellan, aber ich
habe tüchtig zugelangt, mir wars, als schlepp
ich den Ofen ganz allein. Ich trage einen
Doppelzentner, wenn's pressiert und gerade kein
Stärkerer da ist - und ich garantiere dir, Max
- da ist kein Stärkerer. Einen Zentner, mein
lieber Vogel, den nehme ich, als täte ich es zu
meinem puren Vergnügen. - Wollen mal sehen,
ob noch Salat da ist.»

Ich stehe auf, mir sind die Beine heute so

schwer, und ich gehe zum Korb und knicke
ein schönes Blatt vom Salatkopf.

«Hier, Max, iß Salat, das soll ja jetzt gesund
und modern sein!» Ich schiebe ihm den Salat
durchs Gitter, er schielt danach und schließt
die Augen wieder.

«Aber doch ein wenig Salat, Max! »

Er rückt ab, ganz weit ab rückt er vom Salat

und will von allem nichts wissen. Max will
vom Salat, den er sonst so gerne knabbert,
nichts wissen.

Dieses kleine Tier, denke ich so bei mir, läßt
sich einfach gehen. Er hat geschwitzt heute,
da hat er keinen Hunger, keinen Durst und
will nicht plaudern. Wahrscheinlich liegt's am
Gefieder, das macht ihn so heiß und so schlapp,
wahrscheinlich bessert es, sobald die kühle
Nacht kommt. Aber, denke ich, es ist auch
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ganz sinnlos, daß einer so tut, als läge er knapp
im Sterben, bloß wegen dem bißchen Hitze und
dem bißchen dottergelben Gefieder.

«Max», sage ich böse, «es ist wohl möglich,
daß dir heiß ist. Heiß ist heute allen Leuten,
andererseits fliegen in der Gasse die Spatzen
hin und her und du, Max, bist sozusagen ein
tropisches Tier und solltest die Hitze noch besser

ertragen als das lärmige Spatzenvolk. Reiß
dich zusammen und mach endlich Pips! »

Wieder streiche ich mit dem Finger die
Gitterstäbe entlang, wieder kippt er vom Sitz,
flattert träge und fällt tatsächlich auf den
Käfigboden, wo er zermürbt stehen bleibt.

Da steigt mir ein düsterer Verdacht auf.
«Du wirst doch nicht krank sein, Max?»
Vielleicht, denke ich, hat er Bauchschmerzen.

Wenn er ein Mann wäre, würde er einen
kleinen Schnaps trinken, eine einfache Sache.

Überhaupt wäre es eine einfache Sache, wenn
er ein Mann wäre. Er könnte mit mir kommen
in den Verein und wir könnten zusammensitzen

und er könnte mich unterstützen, wenn ich
meine Anträge stelle. «Es ist ein Übel, daß du
kein Mann bist, Max! »

Da sitzen wir nun, allein mit uns selber, und
das ist nicht viel gute Gesellschaft. Keiner
versteht den andern, keiner kann ausdrücken, wie
ihm wirklich ist und wo es ihn drückt. Als
Hanne vor ein paar Wochen ging und uns
allein ließ, dachten wir erst, das sei nicht weiter
schlimm. Ich entsinne mich, wie ich an jenem
Abend ausging und wie ich die hintere
Torgasse hinaufstolzierte, selbstbewußt wie eben

einer, der von nun an tun kann, was er will,
der nach Hause kommen kann, wann es ihm
paßt. Ich pfiff vor mich hin an jenem Abend,
ich war froh, als hätte ich ein Jahr bezahlte
Ferien vor mir, so unbeschwert und einfach
schien mir das Leben ohne Hanne. Und dann

war niemand im Lokal, als ich hinkam, und ich

fragte nach ihnen, denn ich meinte, sie sitzen
dort noch immer zusammen wie zu jener Zeit,
als ich noch nicht verheiratet war und auch
mit ihnen dort gesessen bin. Ich vertrödelte
eine Stunde bei einem Glas Bier und schaute
alte Zeitungen an. Und dann ging ich nie wieder

und blieb zu Hause und sprach mit Max.
«Max», sage ich, «ich bin ein Mann von 180

Pfund; ich werde doch einen so kleinen Vogel,
wie du einer bist, wieder auf die Beine bringen.

Es ist ganz undenkbar, daß es mir nicht
gelingen sollte, einem kleinen verschwitzten
Vogel zu helfen.»

Ich ergreife einen Stuhl, stelle ihn auf die
Zeigefingerspitze und balanciere ihn:

«Schau her, Max, jetzt machen wir Spaß! »

Er blinzelt mich trübe an und will's nicht
sehen.

Ich stelle mir das Stuhlbein auf die Stirn
und balanciere den Stuhl gute drei Minuten.
Auch das erheitert Max nicht, es weckt nicht
sein mildestes Interesse. Dann öffne ich ein
Käfigtürchen und locke ihn, ich lasse das Türchen

weit offen: es fällt ihm gar nicht ein, in
die Freiheit hinaus zu marschieren.

Er hat's wie ich, sage ich mir. Erst meint
man, welch enorme Dinge man unternehmen
würde, wäre man bloß frei. Und kaum öffnet
uns einer die Käfigtür, sind wir so mürbe, daß
wir nicht einmal mehr hinaus wollen; denn
drinnen sitzt es sich sicher und ist nahrhaft.

«Komm heraus, Max, wir machen ein Spielchen!

»

Und weil er nicht von selbst kommt, schließe

ich das Fenster sorgsam, hebe ihn durch
sein Türlein und stelle die traurige kleine
Figur auf den Tisch. Da steht er nun und äugt
erschöpft herum.

«Ein lustiges Spielchen, Max!»
Er will nicht spielen, er will nicht

herumflattern, an den Gardinen schwingen, es ist
ganz klar, daß er nur eines will : er will sterben.
Er ist krank, so krank, wie es nur ein ganz
hilfloser, wortloser Vogel sein kann und keine
Freiheit hilft.

«Wir sind müde und krank, Max, das ist
es!»

Ich sitze vor ihm, die Hände auf den Tisch
gestützt und sehe ihn an. Und uns beiden ist
so elend und so einsam, daß wir weinen. Ich
habe nicht gesehen, daß Max geweint hat. aber
ich denke mir: er hat's getan. Schamvoll hielt
er die Augen geschlossen, um meine eigene
Trostlosigkeit nicht mitansehen zu müssen,
und irgendwo weit innen hat's geweint in ihm,
das bin ich sicher.

Und dann setzte ich ihn wieder in den Käfig
und schloß das Türlein, denn es ist wohl ganz
einerlei, ob ein Türlein offen ist oder zu, wenn
der, der im Käfig sitzt, keine Lust mehr hat,
auszufliegen. Ich nahm den Hut und ging so,
wie ich war, die Gasse hinauf, und ich zögerte
nur eine Sekunde, ehe ich ins Haus trat, wo
Hanne jetzt wieder wohnte. Hannes Mutter
öffnete und wurde ein wenig weiß um die Nase
herum, als sie mich sah.
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Ich sagte «guten Abend» und daß es enorm

heiß sei und daß ich gerne ein paar Worte mit
meiner Frau gesprochen hätte.

«Ich weiß nicht, ob sie hier ist», sagte Hannes

Mutter, als wäre ihre winzige Wohnung
nicht mehr übersichtlich, «ich will mal
nachsehen, warte hier.»

Und sorglicherweise schloß sie die Flurtür
zu und ich mußte eine Weile warten und hörte
sie in einem der seitlichen Zimmer flüstern.

Als sie mir wieder öffnete, war sie nicht recht
bei der Sache.

«Sie ist nicht hier. Das glaubst du wohl
nicht?» sagte sie.

Ich versicherte ihr, daß ich es glaube:
«Du wirst doch nicht lügen, Mutter!»
Das stürzte sie in neue Verlegenheit, sie

verfärbte sich diesmal rötlich um die Nase und
hüstelte, daß sie mich natürlich nicht anlügen
würde.

«Es ist so», sage ich laut, denn ich hatte

Bu.
von Hans Moser

Frau schlägt Eier mit altem
Schwingbesen. Klagt Mann,
sie komme sich vor wie im
Mittelalter.

Findet am nächsten Tag
einen neuen elektrischen
Mixer auf dem Küchentisch.
Sagt Mann, er sei ein
Schatz.

Frau Benz habe schon seit
Jahren einen elektrischen
Mixer.

Sogar bei seiner Mutter
habe sie einen gesehen.

Eine halbe Stunde später
sieht Mann, wie Frau die
Eier mit ihrem alten
Schwingbesen schlägt.

Als Mann fragt, warum,
sagt Frau, sie sei eben an
den alten lieben Schwingbesen

besser gewohnt.
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bemerkt, daß eine Zimmertür einen Spalt breit
offen stand und hinter diesem Spalt vermutete
ich ganz sicher die horchende Hanne -

«Es ist so, Mutter, daß mein Vogel krank
geworden ist. Vielleicht erinnerst du dich, daß
Hanne vor etwa einem Jahr zwei Wellensittiche

kaufte, ein Männchen und ein Weibchen.

Wir nannten sie Max und Marie, und sie
hatten's recht nett zusammen. Dann hatten
wir vor ein paar Wochen diesen dummen Streit
wegen dem Pflanzland, das ich mieten wollte.
Und dann zog Hanne wieder zu euch nach
Hause und nahm einige Sachen mit. Ich war
an jenem Nachmittag nicht daheim, aber als
ich abends nach Hause komme, sehe ich, daß
sie auch Marie mitgenommen hat.»

«Dieser Vogel ist hier», sagt Hannes Mutter,

«er ist im alten Käfig in der Küche.
Kommst du, um den Vogel zu holen?»

«Ich weiß nicht recht», sage ich, «schau,
Mutter, Max ist sehr krank, so krank, wie er's
nicht einmal zeigen kann, und wahrscheinlich
würde es ihm helfen, wenn er sein Weibchen
wieder hätte. Er ist wahrscheinlich nur krank
geworden, weil er so allein ist. Das ist doch
entsetzlich für einen so kleinen Vogel, wenn
er immer bloß allein in der Wohnung ist und
keine Freude mehr hat, und niemand kocht für
ihn und macht sein Bett und überhaupt -»

«Sein Bett? Welches Bett soll man ihm
denn machen?»

«Ach, ich meine, es ist fürchterlich, daß
niemand nach ihm sieht. Das meine ich. Er hat
sich so an Marie gewöhnt, man merkt das doch,
und deshalb ist er krank geworden. Weil er so
einsam ist, meine ich.»

Darauf wirft Hannes Mutter einen schnellen
Blick hinter sich nach dem offenen Türspalt.
Dort rührt sich nichts.

«Ich will es Hanne sagen, wenn sie

heimkommt, sie kann dir ja den Buben
hinüberschicken mit dem Weibchen. Wenn sie will,
heißt das. Ich habe ihr da gar nichts dreinzureden.

Vielleicht will sie den Vogel auch lieber
behalten, dann schickt sie den Buben eben

nicht.»
«Welchen Buben denn?»
«Wir haben hier einen zur Erholung», sagt

Hannes Mutter.
Und so bleibt mir nichts, als freundlich zu

grüßen, und ich gehe wieder nach Hause und
hänge meinen Hut auf und setze mich vor Max
Bürgermeisters Käfig. Der aber schläft oder
ist tot.

Wenn Vögel im Sitzen sterben, dann ist er
tot, denke ich. Auch mir selber ist recht elend,
die Wände scheinen so kahl, die Küche und
die Stube so leer. Ich gehe durch die Wohnung
und sehe nach, ob Möbel fehlen, aber es fehlt
merkwürdigerweise nichts, alles steht da wie
immer, und doch scheint es so öde, als hätte
mich einer des Kostbarsten beraubt.

Ich lege mich auf die Küchenbank, aber ich
finde keine Ruhe und erhebe mich gleich wieder,

öffne ein Käfigtürlein und hebe Max auf
den Tisch. Er ist noch warm und atmet sanft.

«Also leben wir noch, Max», sage ich zu
ihm, «wir leben noch, wir halten uns noch ganz
tapfer auf den Beinen, aber drinnen, ganz weit
drinnen, sind wir angeschlagen und haben ein
großes Weh. Ich habe versucht, deine Marie
zurückzuholen, aber das ist eine Frage: ob sie
kommt oder nicht. Wenn sie kommt, Max,
dann wollen wir wieder herumhüpfen und
schwatzen, dann soll es uns von Stunde an
besser gehen und wir wollen sozusagen ein
neues Leben beginnen. Wir wollen brav sein
und freundlich, und wir wollen Freude haben
und nicht immer unseren eigenen dicken Kopf
durchsetzen wollen, ja, Max, das müssen wir
schon: ein wenig nachgeben, ein wenig
großmütig sein. Aber wenn Marie nicht kommt,
Max, was machen wir dann?» Er öffnet ein
kleines trübes Auge, traurig und voll Verzicht.

Und währenddem ging draußen die Sonne

unter, während wir so saßen und uns vornahmen,

ein neues Leben zu beginnen. Draußen
dunkelte es, die Dämmerung schattete uns
beide ein, wir hatten nicht gegessen und nicht
getrunken und waren müde und krank und
einsam.

Ich schlief am Tische vor dem Käfig,
einmal war mir, als klopfe jemand an der Tür,
aber ich war so schlafschwer, daß ich nicht
nachsah, und wahrscheinlich hatte ich es auch

nur geträumt. Ich legte den Kopf wieder auf
die Arme und schlief weiter in die laue Nacht
hinein, sah nichts von den Sternen und nichts
vom Mond und hörte die Linde nicht rauschen
im Nachtwind. Erst als die Sonne strahlend in
die Küche fiel, weckte mich Max mit munterem

Geschwätz. Und ich hob den Kopf und
sah in den Käfig, und da saß er auf der Schaukel

und schaukelte wie toll, und am Tröglein
saß Marie Bürgermeister und aß und schwatzte
und trippelte eifrig hin und her. Da verließ ich
die Wohnung ganz leise, um Hanne nicht zu
wecken.
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