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Erzéhlung von M. Zobeli-Gerhard

Wie ich aus dem Dorfe komme, wo ich mir in
der Papeterie nock Malpapier gekauf: habe,
stofle ich gerade vor unserer Haustiire mit Ha-
rald zusammen. Es ist eine kleine Sensation:
Harald, neben dem ich Erde geschaufelt, mit
dem ich Backsteine geschichtet habe in Bristol,
Steine, die dann die Mauern gaben fiir ein Ge-
meinschaftshaus der Arbeiter jenes Quartiers.
Harald, der ein Teil ist jenes bunten Lagerbil-
des, wo junge Leute aus allen Teilen Europas,
zum Teil aus Ubersee, miteinander wihrend
vier Wochen schaufelten, pflasterten, ihre La-
gerkost hinunterschlangen, ohne zu wissen, was
sie aflen und die daneben diskutierten und im-
mer wieder diskutierten. Diesen Harald aus je-
ner widerspruchsvollen und aufriihrerischen
Welt in unser Girtchen verpflanzt zu sehen,

vor unsere biedere Haustiire, wie er sich eben
anschickt, auf den messingenen Klingelknopf
zu driicken, ist ein Ereignis. ’

Nachdem wir uns die lingste Zeit die Hinde
geschiittelt haben, erzdhlt er, dafl er geraden-
wegs aus der ostpreuflischen Heimat mit seinem
Velo bis in unser Dorf gefahren ist. Mutter
kommt mit einem Korb voller Wasche aus dem
Garten und sie sieht gleich, daf mein Gast
miide und schmutzig ist. Sie macht ihm ein
Bad bereit und er mufl ihr sein Hemd geben,
damit sie es wasche, bevor wir zusammen ab-
reisen. Und dann gibt es natiirlich ein herrliches
Essen. Er kommt ja aus der Diirre, hat seit
Jahren keinen guten Kaffee getrunken und kei-
nen Schlagrahm gegessen und meint jetzt, dafl
wir im Schlaraffenland leben, was nur stimmt,
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wenn Besuch kommt. Am Nachmittag zeige
ich ihm das Dorf und am Abend gehen wir
noch in unsern Pflanzgarten am Berg oben, um
Himbeeren zu essen.

Heute morgen sind wir nun abgefahren mit
unsern Velos, begleitet von Mutters Ermah-
nungen, auf keinen Fall einen Berg zu bestei-
gen und nachdem uns Vater noch nachgerufen,
daBl wir immer hintereinander fahren sollen.
Gegen Mittag erreichen wir Ziirich. Harald
bewundert die Stadt sehr, das Saubere und Ge-
pflegte, dazu all diesen eleganten Uberflufl in
den Schaufenstern. Er meint, dafl es unmoglich
sei, Probleme zu haben bei dieser Fiille. Um
zwei Uhr holen wir Bill am Bahnhof ab. Er
kam von London bis Basel mit dem Flugzeug
und von dort mit der Eisenbahn. Er kommt
daher mit seinem riesigen Rucksack, gefiillt
mit Biichern aller philosophischen und theolo-
gischen Richtungen, die er sich vorgenommen
hat, in den zwei Wochen zu studieren. Wie ein
grofler freundlicher Bar kommt er daher, Aljo-
scha Karamasow, wie wir ihn im Lager nann-
ten, die Augen voller Zartlichkeit und umarmt
uns vor allen Leuten, obwohl es mir und wehl
auch Harald etwas peinlich ist.

Abends sind wir zu Onkel Werner eingeladen
zum Nachtessen und miissen ihm vom Lager
erzihlen, wo wir uns kennenlernten. Onkel
Werner fragt mich iiber meine Studien und ich
erzihle, dafl ich zwischenhinein ein Jahr lang
im Laboratorium einer Maschinenfabrik arbei-
ten will, um mir Geld zu verdienen. Harald
riicke ich damit offensichtlich niher, da er
sieht, daf auch ich nicht auf eitel Rosen ge-
bettet bin. Nach dem Essen singen wir die La-
gerlieder: «My bonny is over the ocean», das
Lied von der Alouette und « John Brown’s body
lies a2 mould ring in the grave», aber sobald
Bill mit seiner Biarenstimme einféllt, erzittern
die Winde und Onkel Werner beginnt Rekla-
mationen der Hausbewohner zu fiirchten. GroQ-
mutter iiberldft uns ihre Wohnung fir diese
eine Nacht und wir ziehen Hilmchen, wer in
ihrem Bett schlafen darf. Es trifft Bill. Harald
und ich schlafen auf den Luftmatratzen am Bo-
den, aber vorher schwatzen wir noch bis in die
Nacht hinein vom Lager, von all den Kamera-
den und auch von den Madchen, die mithalfen
und von denen uns die eine oder andere noch
schreibt. Und dann reden wir von unsern Pli-
nen. Ich sage, warum ich mich seinerzeit fiir
das landwirtschaftliche Studium entschlossen
habe. Ich mdchte spiter in ein Land gehen, wo
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der Boden brach liegt oder schlecht bebaut
wird und mochte die Leute dort lehren, es rich-
tig zu machen. Aber es wird nétig sein, dafl
ich dazwischen immer wieder in der Fabrik ar-
beite, um mein Studium zu verdienen. Harald
sagt, dafl er nach wie vor Pfarrer werden will,
und zwar in der Ostzone. «Sie haben Pfarrer
notig dort. Immer mehr Intellektuelle wandern
aus nach dem Westen. Aber jemand mufl doch
bleiben. Gewil3, alles wire leichter im Westen.
Oft war ich unschliissig. Aber seit ich den
JLetzten Advent’ gelesen habe, weill ich, daf}
ich im Osten bleiben werde.» Bill wird eben-
falls Pfarrer. Sein Vater ist Kleinbauer und
hitte ihn nicht studieren lassen konnen. Aber
er bekommt reichlich Stipendien von seiner
Kirche, soviel, daf§ er sogar diese Flugreise in
die Schweiz machen konnte. Er hat anschlie-
flend an das Lager in Bristol ein Lager von Ju-
gendlichen aus den Slums von London geleitet
und ist besessen von der Idee, verwahrloste
junge Leute zu sammeln und sie fiir ein Ge-
meinschaftswerk zu gewinnen. Eine Minute,
nachdem er mit Feuer und Flamme fiir seine
Idee pldadiert hat, rasselt sein Schnarchen aus
der Hohe von Grofmutters Pfiihlen.

In aller Sonntagsfrithe ziehen wir los, um
sieben Uhr pedalen wir schon dem Zugersee
entlang. Ich mache die Beiden darauf aufmerk-
sam, daf es nichts gibt, was den Frieden eines
schweizerischen Sonntagmorgens besser auszu-
driicken vermochte, als dieses spiegelglatte sei-
denblaue Wasser mit" dem groflen ernsten
Schattenbild des Rigi, einem ruhenden Kahn
weit drauflen und dem Fischer, der still und
unbewegt auf dem ZuBersten Mauerchen der
Haab sitzt, wihrend ein frithes Liuten vom
andern Ufer heriiberschwingt. Wie wir gegen
Brunnen fahren, beginne ich mit der ausfiihr-
lichen Berichterstattung der Ereignisse seit
1291 und bis wir in Fliielen sind, ist mir der
Kopf heifl geworden vor Begeisterung. Irgend-
einmal zweigen wir dann ab gegen eines der
seitlichen Téler, doch nun heifit es absteigen
und stoflen. Durch kiihle tropfende Felsgale-
rien steigt die Strafle in vielen Kehren bergan,
bis das Tal sich pltzlich weitet mit griinen be-
sonnten Matten und man unvermutet mitten
im kleinen Bergdorf ist, wo dunkle Hauser sich
um einen rotbehelmten Kirchturm scharen.
Eine Weile stehen wir auf der Briicke hoch
tiber dem milchweiflen Gischt, der immer noch
um den ungeheuren Felsblock in der Mitte des
Baches stdubt. Wir geraten mitten in die
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Kirchginger, die im Vorbeiweg aus dem Kklei-
nen Laden ein paar Brote mitheimnehmen. Wir
lassen unsere Velos im Gasthaus bei der Briicke
und haben nur noch bis zur Station der
Schwebebahn zu gehen. In ein paar Minuten
schweben wir iiber Wald, Matten und Runsen
in die Hohe und sehen den Weg tief unten im
Wald sich verlieren. Das Rauschen des Baches
wird schwicher, wihrend das lebendig bewegte
Wildwasser in der Tiefe allmihlich zu einem
milchweiffen Band erstarrt. Von der Bergsta-
tion steigen wir iiber steilen Hang zum Ferien-
hauschen auf der Egg, das wir schon so manch-
mal zur Ferienzeit bewohnten. Der Besitzer
ist auf einer hoheren Alp mit der Familie,
aber ich kann den Schliissel beim Nachbarn
holen und im Nu bin ich wieder daheim in dem
lieben alten Hause, in dem es so herrlich nach
altem Holz riecht, in der Stube mit den vielen
Photographien des Bauern und seiner Familie,
in der rauchigen Kiiche, in den Schlafkammern
mit den rotgewiirfelten Federbetten, wo man
auf Laubsicken liegt und am Morgen Miihe
hat, sich aus dem einmal gegrabenen Loch her-
auszuarbeiten.

Wir sind rechtschaffen miide, so essen wir
nur schnell etwas vom Mitgebrachten und ge-
hen dann schlafen, obwohl der Tag iiber alle
Massen schon und strahlend iiber dem Tale
steht. Doch werden wir gegen Abend wieder
lebendig; wir machen uns alle drei in der Kii-
che zu schaffen und ich expliziere, dal es das
typische schweizerische Nachtessen sei, das ich
ihnen vorsetze, Kaffee mit Brot, Butter und
Konfitiire. Wir essen am Tisch neben dem
Hauschen und sitzen dabei wie in einer Loge
hoch iiber dem Tal, das mit blauen Schatten
in der Tiefe dimmert. Wir sitzen oben am
Hang der rechten Talseite, gegeniiber die
Schrunden des Weihorns mit kleinen Fetzen
griin aufleuchtenden Samtes dazwischen. Aus
den Gerollhalden wachst die Wand, an der
mich der Vater vor drei Jahren das Klettern
lehrte, und links davon stoft der silberne Buk-
kel des Firns in den tiirkisenen Abendhimmel.

Spiter steigen wir zum Seelein hinauf. Der
Mond scheint, die Matten glinzen in milch-
weillem Licht mit den langen Schattenstreifen
vereinzelter Baume dazwischen. Es duftet von
Thymian und von den tausend Kriutern der
Alpweiden und ich bekenne, dafl ich ein faible
habe fiir alles Wohlriechende und dafl mich
die guten Diifte der Welt mehr bezaubern als
alle ihre Schonheiten. Von weit driiben hort
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man die Wildbiache unermiidlich zu Tal rau-
schen. Wir kehren noch im Lidelchen bei den
«H&usern» ein und kaufen Suppenstangen und
Puddingpulver. Es ist ein Laden, wie es ihn
nur noch in den Bergen gibt, mit tibereinander
getiirmten Kisten, mit dem unbeschreiblichen
Gemisch seiner Diifte von Petrol, Kise und
Rauchfleisch.

Auf dem Wege zum See begegnen wir Anton
Lindenmann, der seine Ferien schon immer hier
oben verbracht hat. Er ist mit seiner Frau und
zwei Kindern da vorn in einem Hiauschen, aber
ich kannte ihn bereits, als er noch als lediger
junger Mann hierher kam. Er hat mich, als ich
ein Knabe war, zu den besten Himbeerpldtzen
am Raspelweg hinten gefiihrt und spiter hat er
mich schwimmen gelehrt. Ich kenne keinen, der
es besser kénnte als er. Er ist Polizist in einer
grofleren Stadt, aber daneben gibt er weit im
Lande herum die bekannten Schwimmrettungs-
kurse. «Kannst jetzt tauchen?» ist seine erste
Frage. Ich rede mich wie schon friiher auf
meine Ohren hinaus, die es nicht vertragen
wiirden. «Aber probieren mufit du es doch ein-
mal. Wenn du nicht mehr heraufkommst, hole
ich dich, du hast nichts zu fiirchten.» Er ver-
schwindet in einem der letzten Hiuser, wir
aber gehen iiber die sumpfig federnde Wiese
beim See, wo Vater uns jeden Sommer ein Flof§
zimmerte. Ich erzihle, wie wir es aus abgebro-
chenen Baumstimmen, welche die Lawinen im
Winter den Hang herabfegten, zusammenfiig-
ten und wir beschliefen, in den nichsten Tagen
ebenfalls ein Flof zu bauen, so grofl, dall wir
darauf Tee kochen konnen mit dem Spritbren-
ner und Siesta halten, jeder mit einem Buch in
der Hand und einem Kissen unter dem Kopf.
So stehen wir an dem stillen nichtlichen Was-
ser, darin sich die gewaltige Pyramide des
Brunnenstockes spiegelt, und hegen nur den
einen Wunsch, die kommenden Tage so herr-
lich und freudenreich wie nur moglich zu ver-
leben.

Auf dem Heimweg reden wir wieder vom La-
ger in Bristol. «Erinnert ihr euch des letzten
Abends?» fragt Harald. «Wir veranstalteten
eine richtige Unterhaltung und es kam viel Pu-
blikum. In der letzten Nummer hiipften wir
alle in Sicken auf der Bithne herum. Erinnert
ihr euch an Jeanette? Sie vergof Stréme von
Tranen am Bahnhof. Wegen wem», erkundigt
er sich, «wegen wem hat sie eigentlich so be-
sonders geweint?» Ich gebe zu, daf ich ihr
schon drei Mal grofere Briefe geschrieben,
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aber erst zwei Karten erhalten habe. Mit Bill
hingegen scheint sie in eifriger Korrespondenz
zu stehen. Sie schreibt ihm ausfiihrliche Briefe
und er hat im Sinn, sie auf dem Riickweg in
Frankreich zu besuchen. «Sie arbeitet im La-
den ihres Vaters. Ich werde unvermutet herein-
kommen, mein Beret schwingen mit tiefer Ver-
beugung und sagen: «Bonntschuur mademoa-
selle, gestatten Sie, daff ich Thnen die Herzen
zweier Anbeter iiberbringe und das meinige da-
zulege!» Aus dem Dunkel taucht unser Haus-
chen auf; mit der Taschenlampe tasten wir uns
in die Schlafkammern und es gibt viel zu la-
chen, bis jeder im knisternden Laubbett liegt.

Am Morgen schlafen wir so lange, dafl wir
jeden Gedanken an eine Bergtour von Anfang
an verwerfen und beschlieflen, das Nichtstun
so kurzweilig als moglich zu gestalten. Wir be-
trachten die Familienbilder in der Stube, die
eingerahmte Photographie des Grofivaters, der
Prisident der Alpgenossenschaft war, mit dem
Krinzlein kiinstlicher Blumen ringsum. Dann
waschen wir uns am Brunnen vor dem Haus
und ringsum ist alles Duft und Glanz. Harald
holt die Milch bei Joseph Epp im Graggerberg
vorn und Bill schneidet Spine fiir den Herd,
wihrend ich Kaffee koche. Ich trete unter die
Tiire und sehe Harald vorsichtig den Weg her-
abkommen, den Milchkrug in der Hand; es
riecht herrlich von brennendem Holz im Herd
und vom frischgemadhten Gras neben dem Hau-
se. Ich mochte einen Purzelbaum schlagen, daf§
es gelungen ist, uns drei von den verschieden-
sten Ecken der Welt her hier zusammenzufin-
den. Wir friihstiicken wieder im Freien und be-
schlieflen, nachher Heidelbeeren zu suchen.
Aber wie wir zum Wald aufsteigen, kommen
wir bei Epps vorbei, die am Heuen sind, und
eine Weile helfen wir mit, das Gras zu verzet-
teln am steilen Hang. Der Postbote kommt den
Weg herauf und meldet, dal ein Korb mit Ap-
feln fiir uns auf der Station der Schwebebahn
bereit liege, und so ist der Morgen unvermutet
mit einer bescheidenen Betriebsamkeit ausge-
fiilllt. Wahrend die beiden andern die Apfel ho-
len, gehe ich zum Hiuschen zuriick, um zu ko-
chen. Ich bereite einen raffinierten Wurstsalat
mit gebratenen Kartoffeln und einen Pudding
zum Dessert, und wie die Beiden kommen,
miissen sie zugeben, daf es genau so rieche, wie
wenn ein richtiger Koch am Werke wire. Und
weil wir nichts Gescheiteres zu tun haben, es-
sen wir etwas friiher als vorgesehen.

Die Berge ringsum erstrahlen jetzt in ihrem
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hochsten Glanze und in unserm bewunderns-
werten Freiluftrestaurant prisentiere ich ihnen
die Produkte meiner Kochkunst, anmutig gar-
niert mit etwas Salat und Tomatenscheiben.
Aber Bill verabscheut Wiirste und weigert sich,
den Wurstsalat zu essen. Wenn ich mir nach-
traglich iiberlege, wann das Verhidngnis dieses
Tages begonnen hat, dann glaube ich, dal es
mit dieser Weigerung Bills angefangen hat. Ich
sage ihm offen, daf ich mich gut erinnere, wie
ich an diesem Tische als Bub Kohlraben essen
mubBite, obschon ich sie nicht leiden konnte. Es
krankt mich, dafl ein Gesetz, dem ich mich als
Knabe beugen mufite, fiir ihn nicht existiert.
Aber er schligt mir blof§ zértlich auf die Schul-
ter und glaubt die Sache damit abgetan. Nach-
dem wir das Geschirr abgewaschen haben, le-
gen wir uns neben dem Haus in den Schatten
und schlafen eine Weile. Spater wollen wir zum
See gehen, um zu baden, aber im letzten Au-
genblick erinnert sich Bill, dafl er noch eine
Karte schreiben will, um sie im Kasten bei den
Hiusern vorn einzuwerfen, eine Karte an Jean-
nette, um sie auf seinen kommenden Besuch
vorzubereiten. So machen wir uns allein auf

den Weg, wihrend Bill noch am Tische sitzt &

und schreibt. «Eigentlich», meint Harald nach
einer Weile, «hdtten wir die Karte an Jean-
nette auch unterschreiben konnen.» Ich bin der
gleichen Ansicht, und von da an sind wir drei
nicht mehr ein unteilbares Ganzes; ein deut-
licher Graben ist aufgerissen, Harald und ich
auf der einen Seite und Bill auf der andern.
Es ist heiff und die Bremsen tun wie wild um
uns herum. Auf einmal sehen wir den See in
seiner Mulde, ein stilles griines Wasser mit den
dunkeln Schatten der Tannen und einem brei-
ten Streifen funkelnden Lichtes iiber die Mitte.
Am oberen Ende des Sees badet die Familie
Lindenmann, das Lachen und Kreischen der
Kinder hallt in die mittédgliche Stille. Wir ge-
hen bis zum andern Ende des Sees, entledigen
uns der Kleider und lassen uns von einer Fels-
platte aus ins Wasser gleiten. Wir schwimmen
zu einer kleinen Felswand, versuchen hinauf-
zuklettern und plumpsen mit Geldchter wieder
ins Wasser. Vorn am See taucht jetzt Bill auf,
er hat uns erspiaht und kommt um den See her-
um zu unserm Badeplatz. Aus dem funkelnden
Licht schwimme ich in den Schatten des waldi-
gen Ufers. Es riecht von Tannen und Harz und
einwenig von Fischen, und ich schaue zuriick
und sehe Bill nun in der Badehose auf jener
Felsplatte stehen. Er ruft «hellow» und ich
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rufe zuriick, aber in diesem Augenblick ist er
mir gleichgiiltig, ein paar winzige und ldcher-
liche Dinge haben bewirkt, dafl er mir gleich-
giiltig und ein wenig widerwirtig geworden ist.
Wir entfernen uns schwimmend, als ginge er
uns nichts an, aber schon im nichsten Augen-
blick weif ich, daf irgend etwas geschehen ist,
ein Ruf, eine Bewegung an jener Stelle des
Sees. Bill, der eben noch dort stand, ist ver-
schwunden und das Wasser scheint dort in eine
unruhige und glitzernde Bewegung geraten zu
sein. Ich sehe Anton Lindenmann auf der nord-
lichen Seite um den See rennen, Harald und
ich schwimmen keuchend gegen das waldige
Ufer, das uns am néchsten ist und rennen zum
Ende des Sees. Aber da steht unvermutet jene
kleine FFelswand im Wege, wir klettern, immer
wieder ausgleitend und stiirzend iiber die kleine
Felskuppe, und wie wir uns schon am Ziele
glauben, gilt es nocheinmal einen felsigen Hii-
gel zu iiberklettern. Aber nun haben wir jene
flache Felsplatte erreicht und eben taucht
Ernst Lindenmann aus dem Wasser. «Der
Grund ist aufgewiihlt. Ich war schon zweimal
unten und habe ihn nicht finden kénnen.» Auf
dem Boden liegend beuge ich mich iiber das
Wasser und verwiinsche, daf§ ich nicht tauchen
kann.

Allmahlich klart sich das Wasser, doch ‘kann
ich nicht auf den Grund sehen. Lindenmann
stiirzt sich kopfiiber nocheinmal hinein und
jetzt konnen wir nichts tun als warten, hin und
her gerissen von Hoffnung und Verzweiflung.
Aber jetzt taucht er wieder auf. «Ich hab ihn»,
schnauft er, nach Luft schnappend. Wir helfen,
ihn auf die Felsplatte zu schleifen. Er ist blau
und bewegungslos. Lindenmann nimmt ihn
iibers Knie und reifit ihm die Zunge aus dem
Munde, so dafl ein Schwall von Wasser heraus-
stiirzt. « Boxt ihm den Riicken voll», keucht er,
und wir trommeln ihm auf den Riicken, ist es
doch das einzige, was wir im Moment fiir ihn
tun konnen. Dann tragen wir ihn den Weg hin-
auf bis zu einem kleinen Wiesenfleck zwischen
Heidelbeer- und Erikastauden. Immer noch
wogt iiber ihnen der gleiche heifle Duft wie vor
vielen Jahren, wenn ich mich miide vom Hei-
delbeersuchen hier hinlegte, eingeschlifert
vom fernen eintonigen Rauschen der Wild-
biche.

Lindenmann beginnt jetzt mit der systema-
tischen Beatmung in der Bauchlage, und dabei
kommt mir zum BewuBtsein, wie wenig mir
alle meine Schulweisheit in diesem entscheiden-
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den Augenblick niitzt. Hie und da vermogen
wir ein wenig behilflich zu sein, aber eigentlich
konnen wir doch nur dabeistehen und hoffen,
bitten, zu Gott schreien, dafl das Grausige nicht
wahr sein moge und daf Bill wieder zum Leben
erwache. Eine Ewigkeit ist verflossen, seit Lin-
denmann ihn heraufgebracht hat, und gerade,
als Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung uns
endgiiltig iiberwiltigen wollen, hilt er einen
Moment ein. «Hort ihr», und wir horen das
erste zitternde und stockende Einatmen, dem
bald eine ganze Reihe von Atemziigen folgen.
Gewil}, es gibt wieder Unterbriiche, aber die
Atemziige wiederholen sich allméhlich und mit
der Zeit werden sie regelmiflig und jetzt ent-
ringt sich seinem Munde auf einmal ein furcht-
bares und tierisches Heulen, das schaurig iiber
den stillen funkelnden See hallt und eine Weile
das ganze Tal erfiillt. Harald und ich rennen
zu den nichsten Hiusern am See vorn und ho-
len eine Leiter, wir heben ihn darauf und tra-
gen ihn auf miihseligem Wege um den See her-
um in Lindenmanns Ferienhaus. Seine Frau
hat schon ein Bett gerichtet mit einer heiflen
Bettflasche. Allmihlich erkenne ich, daff der
Freund noch lange nicht iiber den Graben ist,
auch wenn er wieder atmet. Er ist immer noch
bewuBtlos, erbricht sich und die Froste werfen
ihn im Bett hoch auf. Schon lange habe ich
dem Arzte im Tale unten telephoniert und die-
ser kommt nach anderthalb Stunden. Eine Ge-
waltleistung, da er trotz der Schwebebahn mehr
als eine Stunde zu Fufl gehen mufite. Er macht
Bill eine Einspritzung und dann steht er noch
eine Weile sich bedenkend am Bett.

«Er muf natiirlich sofort ins ndchste Spital
in A. Lassen Sie die Tragbahre vom Tal herauf-
holen. Bis zur obern Station der Schwebebahn
wird man ihn tragen miissen, unten kann man
mit dem Krankenauto bis zur Station hinfah-
ren. Ein grofer und starker Mensch», meint er
wagend, «vielleicht iibersteht er es, aber sicher
ist es nicht.»

Es gilt zu telephonieren, alles mogliche an-
zuordnen und dazwischen bin ich immer wieder
auf einen Sprung an Bills Bett. Er ist immer
noch bewufitlos und Harald sitzt da und flogt
ihm von Zeit zu Zeit heiflen Tee ein. Aber auch
wenn ich telephoniere, wenn ich in dieses und
jenes Haus renne, um Ménner zu finden, die
ihn zu Tal tragen helfen, immer bin ich in Ge-
danken bei ihm. Keinen Augenblick will ich
nachlassen mit meinem zdhen und unermiid-
lichen Hoffen, meine ich doch, dafl es das ein-

sollten alle Frauen
und Manner mit ihrer
Korperpflege
beginnen, sobald es
warm wird!

Warum

Der Fuss tréigt nicht

nur die ganze

Schwere

des Kérpers, durch
Tausende von Poren
werden im Fuss

auch Stoffwechsel-
rickstande als

Schweiss ausgeschieden.

Beweise

Den beriihmten Naturérzten Kneipp und Kuhne
gelang es, durch kalte und warme Schenkel-
giisse, durch Wassertreten, Barfusslaufen und
Tautreten, die Blutzirkulation der Fiisse stark
anzuregen.

Es gibt ein denkbar einfaches Mittel, die
Fiisse gesund und leistungsféhig zu erhalten:

BIOKOSMA-
Fuss-Creme

Reiben Sie die Fiisse jede Woche 1-2 mal mit
BIOKOSMA-Fuss-Créme ein — eine Sache von
5 Minuten — und die FuBsorgen sind behoben!
BIOKOSMA-Fuss-Créme enthélt &therische
und pflanzliche Oele, welche die Blutzirkula-
tion anregen, erhitzte Fiisse kiihlen und ge-
gen Hornhaut, Hiihneraugen, Frostbeulen und
Wolf vorbeugend wirken.

Ausgiebige Tube zu Fr. 2.30

BIOKOSMA AG Ebnat-Kappel
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Unser
Steckenpferd:

Pflege der Bettinhalte
und ganz besonders das
sorgféltige
Aufarbeiten
von
Matratzen

Es ist jetzt die richtige Zeit
daran zu denken!

Albrecht

I

chlapfer

ZURICH 1
am Linthescherplatz

Auskunft iiber Telephon (051) 23 57 47

zige sei, was Bill mit unwiderstehlicher Gewalt
wieder ins Leben zuriickzureifen vermochte.

Gegen Abend bringen sie die Tragbahre vom
Tal herauf und wir heben Bill darauf. Aus dem
ndchsten Bauernhaus bringen sie noch ein dik-
kes Federbett, um ihn zuzudecken. Unser vier
tragen wir ihn auf dem viel zu schmalen hol-
prigen Weg talauswirts. Es war ein heifler Tag,
und jetzt bricht ein Gewitter los mit Blitz und
Donner und sintflutartigem Regen. Bill ist
nach wie vor bewuftlos, der Regen klatscht auf
sein Gesicht, ich gleite immer wieder aus, die
Bahre schwankt bedenklich und er stohnt. Es
bereitet grofe Miihe, die Tragbahre in die
Schwebebahn zu verladen, aber die Manner sa-
gen, sie hitten schon manchen Verunfallten
aus der Gegend damit zu Tal gebracht. Einwe-
nig Platz bleibt doch noch, und so kénnen Ha-
rald und ich gleichzeitig mit zu Tal fahren. In
der regenverhangenen Dammerung sehe ich in
der Tiefe den Wald, durch den wir so oft her-
aufstiegen, bevor die Schwebebahn gebaut war.
Aber da fahren wir schon in die Talstation ein
und drauflen wartet das Auto des Spitals. Ha-
rald trocknet Bill das regennasse Gesicht mit
seinem Taschentuch und dann heben wir die
Bahre mit Hilfe des Chauffeurs heraus und
tragen sie ins Auto. Noch eine Weile stehen wir
im Regen auf dem Stréfchen, auf dem wir ge-
stern gewandert kamen, nachdem wir bei der
Briicke vorn die Velos eingestellt hatten. Bill
ging in der Mitte, iiberstromend von guter
Laune, die Arme nach beiden Seiten iiber un-
sere Rucksicke gelegt. Er brauchte das immer,
irgend eine Gebarde, die unsere Zusammenge-
horigkeit auch dulerlich bestitigte.

Das Auto ist schon lange in der zunehmen-
den Dunkelheit verschwunden und wir wenden
uns zur Station zuriick. Mit dem nichsten
Béhnchen fahren wir wieder hinauf. Oben aber
verlieren wir in der Dunkelheit den Weg zu
unserm Haus. Im unentwegt niederstromenden
Regen klettern wir, immer wieder ausgleitend,
auf allen Vieren einen Grashang hinan. Wir be-
schlieflen, noch in dieser Nacht zusammenzu-
packen und am Morgen in aller Friihe mit den
Velos nach A. zu fahren, um Bill im Spital zu
besuchen. Endlich taucht unser kleines Haus
aus der Dunkelheit iiber uns auf, der Tisch, an
dem wir diesen Mittag noch gegessen, der
Brunnen, wo wir uns diesen Morgen noch wu-
schen und Allotria trieben. Wie wir in die
Stube kommen, lauft uns das Wasser in Bachen
aus den nassen Kleidern. Doch wir denken
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nicht daran, uns trocken anzuziehen, wir wol-
len nur eines denken: Bill. Vielleicht wollen
wir leiden, um zu siihnen, uns selber vergessen,
um ihn zuriickzugewinnen. Ich packe Bills
Rucksack zusammen, alle die Biicher, die er
neben seinem Bett aufgestapelt hat und die er
in den zwei Wochen lesen wollte, Theologisches
und Philosophisches, von Barth iiber Heidegger,
Jung, zuriick zu Schopenhauer und bis zu Pla-
to. Ja, das ist Bill, der einstige Bauernbursche,
der erst ziemlich spét zum Studieren kam und
der sich immer von neuem mit seiner ungebro-
chenen Kraft auf alles Wissen, auf alles «Gei-
stige» stiirzt, um es sich voll leidenschaftlichen
Ungestiims einzuverleiben und nachher mit
seinen Freunden dariiber zu diskutieren.
Zuletzt kriechen wir zihneklappernd in un-
sere Laubbetten, aber schlafen konnen wir
nicht. Im Halbschlummer erlebe ich noch ein-
mal den ganzen verflossenen Tag, den strahlen-
den Morgen mit seiner vollkommenen Einig-
keit und dann diese Verwandlung der Gefiihle
um einfiltiger und licherlicher Dinge willen,
die Tatsache, wie aus einem Geliebten und
Gutgeheiflenen ein Widerwirtiger werden konn-
te. Noch einmal erlebe ich die Gleichgiiltigkeit
und unsere endgiiltige Abkehr, noch einmal
sehe ich ihn nichtsahnend, vertrauensselig und
unvorsichtig auf der Felsplatte driiben stehen,
einige Augenblicke, bevor er in der Tiefe ver-
sank, einer von denen, die darauf angewiesen
sind, daf die andern sich um sie kiimmern.
Auch Harald schlédft nicht und wilzt sich
ohne Unterlaf in seinem Laubbett. «Ich frage
mich immer wieder», ruft er heriiber, «wie es
kommen konnte. Wenn wir wenigstens in seiner
Nihe gewesen wiren, als er ins Wasser stieg,
wenn wir ihn gefragt hitten, ob er schwimmen
konne . ..! Aber er ist mir auf die Nerven ge-
gangen, weil ihm alles nach Wunsch gelingt,
obschon er auch kein Geld hat wie wir, weil er
mit dem Flugzeug kommen konnte und ich den
weiten Weg pedalen mufite, du weiit ja, Aljo-
scha Karamasow, der, wenn man ihn plotzlich
und ohne Geld auf einem Platz einer ihm un-
bekannten Millionenstadt allein zuriickliefe,
keinesfalls zugrunde gehen wiirde, denn man
wiirde ihn sofort fiittern, ihn sofort unterbrin-
gen, und tate man das nicht, so wiirde er so-
fort selbst ein Unterkommen finden, und zwar
ohne sich anzustrengen und zu erniedrigen.
Seinem Beschiitzer wiirde er gar nicht zur Last
fallen, im Gegenteil, vielleicht wiirde dieser es
als ein Vergniigen ansehen. Und dann die Sa-
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che mit Jeannette, dafl er wahrscheinlich hin-

Wirksame Hilfe im gehen wiirde, um sie ohne grofie Anstrengungen
zu erobern, wihrend sie unsere Briefe nicht
Thermalkurort einmal beantwortete. Der Teufel ist dahinter,

daf uns jeder, dem die Dinge in den Schof§
fallen, verhafit werden muf. Jetzt freilich hat
das keine Bedeutung mehr. Man kann nicht
mehr anders, als ihn lieben. Aber er ist noch
lange nicht iiber den Graben. Ich glaube, wir
sollten uns ablosen im Wachen. Immer einer
sollte an ihn denken ... Wir sollten ihn nicht
\ \\ allein lassen, wir sollten ihn halten mit unsern
Bitten, mit unsern Gedanken.»
Der Regen trommelt aufs Dach, der Brun-

-_—

-

—riiL
bei Rheu ma, Arth ritis nen rauscht neben dem Hause wie in den Nich-

ten fritherer Jahre, wenn ich als Knabe in den

und Unfallfolgen. Ferien hier schlief. Schlieflich schlafe ich doch
Ku reinrichtungen in ein; auch Harald hat geschlafen und schuld-

. bewulit fahren wir beim ersten Morgengrauen
den Badehotels. auf, fahren in unsere nassen Kleider, raffen

unsere Habe zusammen und stopfen alles in
die Rucksicke. In kiirzester Zeit ist unser Zelt

Das ganze Jahr ge-

offnet. — Kursaal ~ abgebrochen und zwei Stunden spater sind wir
mit unsern Velos schon im Hauptorte des Kan-
Verkehrsbiiro Tel. (056) 25318 ~ tons, einer alten kleinen Stadt zwischen hohen

Bergen. Wir gehen an den Fremden vorbei, die
auf dem Hauptplatze Ansichtskarten und Sou-
venirs kaufen, als kimen wir aus einer fremden
Welt und fragen nach dem Spital. Wie oft bin
ich friiher schon in dieser Kleinstadt gewesen,

§§ wenn wir aus den Ferien kommend hicr noch

PAUL HABERLIN
Uber die Ehe

4.-5. Tausend. Gebunden Fr. 9.40

Station machten. Ein bedeutsamer Ort in der
Schweizergeschichte, mit alten Gasthéfen und
mauerumfriedeten Girten, den ganzen Sommer
iiber voller Giste aus aller Welt, daneben vielen
Kindern, die mit ihrem Lehrer die Schulreise
hierher machten. Aber niemals wire mir in den
Sinn gekommen, dafl es auch an diesem Ort ein
Spital gebe. Es ist keines von den modernen
Krankenhdusern, und weil niemand Zeit hat,
tappen wir eine Weile ungewil§ iiber Treppen
und durch kahle Gange. Aber zuletzt gelangen
wir doch in einen Saal mit vielen weilen Betten
und miissen erst suchen, welcher von den vie-
len, die hier liegen, Bill sei. Er ist sehr bleich
und scheint zu schlafen, und wir stehen flii-
sternd an seinem Bett. Aber da schldgt er die
Augen auf, ist richtig wach urd lichelt sogar
2. Auflage. Ganzleinen Fr. 9.80 g einwenig. Er ist sehr schwach und kann nur sa-

Jii

Der groBle Basler Psychologe geht
all den Schwierigkeiten auf den
Grund, die in jeder, auch der
gliicklichsten Ehe auftreten, und
hilft sie iiberwinden.

PAUL HABERLIN

Handbiichlein
der Philosophie

60 Fragen und Antworten s

gen, dal} er sehr gliicklich sei, uns zu sehen.

«Der hat eine bose Nacht gehabt», sagt der
Mann im Bett nebenan, <immerzu hat er eng-
lisch geredet im Fieber, aber hier versteht ihn
niemand als der Arzt.»

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZURICH 1
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Wir trauen uns nicht, lange zu bleiben und
sagen Bill, daf wir in der Nzhe bleiben werden
und wieder vorbeikommen wollen. Und dann
fahren wir zur Jugendherberge am nahen See
und schlafen erst einmal ein paar Stunden. Ge-
gen Abend sind wir wieder im Spital. Wieder
stehen wir fliisternd an seinem Bett, konnen
ihm nur die Hand driicken und ihm sagen, daf3
wir da bleiben werden. Aber diesmal gelingt es
uns, mit dem Arzt zu reden. Er sagt, es sei
noch ziemlich viel Wasser in der Lunge, hier
die Schatten auf dem Rontgenbild, Bill habe
eine doppelte Lungenentziindung, aber man

hoffe, ihn durchzubringen. Wie wir zur Ju- Rendezvous beim Apéritif
gendherberge zuriickfahren, bricht die Sonne

durch; im mildesten Abendschein erreichen 4

wir den See. Miide und mitgenommen sitzen m

wir dann wie zwel alte Mdnner auf einem
Binklein im Angesicht des tiirkisblauen Was-
sers und der zu beiden Seiten wie Kulissen auf-

strebenden Berge. Uns ist, als hitten wir einen- Einzelgiinger
hohen Berg erstiegen und blickten zurtick auf tF::‘rs gibt zahlreiche Alleinstehende, die weder
: s 3 bung noch Zeit haben, eine umstindliche
eine ungeheure Muhsal.. Ich kann nichts mehr T
denken oder planen, ein Tag hat vermocht, maler Paul Burckhardt das «Kochbiichlein
5 3 . % fiir Einzelginger» geschrieben. 8.-9. Tausend.
meine eigenen Wiinsche auszulGschen. Es kostet Fr. 640 und ist im
Am andern Morgen befinden wir uns beizei- ° Schweizer Spiegel Verlag, Ziirich 1
ten wieder im Spital. Ein dlteres Fréaulein mit erschienen.

warmen braunen Augen ist noch an Bills Bett.
Sie wohnt in dem alten Stddtchen und ist eine
Bekannte von Anton Lindenmann. Er hat ihr
geschrieben, dafl sie sich um Bill kiimmern
moge, solange er im Spital sei. Es geht Bill
heute schon viel besser. Er ist gliicklich, uns
wieder zu sehen, mdchte aber schon von seinen
Biichern haben, die ich mit meinem Rucksack
zu uns nach Hause schickte. So verspreche ich,
heute noch heimzufahren und ihm einen Teil
zu senden. Bill sieht von seinem Bett an die
Wainde des Lussenstockes hinauf, den gleichen,
den wir oben auf der Alp beim Essen vor Au-
gen hatten; nur sieht er ihn hier von der an-
dern Seite. Wie sehr dngstigte sich Mutter vor
unserer Reise, dafl wir ihn besteigen und alle

drei zu Tode fallen k6nnten. Ganz zuletzt frage Da mpfbﬁgelei sen

ich Bill, ob er eigentlich nicht schwimmen

Mit dem jura-

konnte und erfahre,daf er auch schon im Meer besitzen Sie zwei Biigeleisen in einem.
gebadet habe, in einer herrlichen Bucht, daf er oibs hilgels uné compl: dawis suglatch.
hschi schti h s ah Durch einfache Umstellung des Schalt-
auch schon rl.c 1g geschwommen Sel, aber nur, knopfes verfiigen Sie iiber ein Trocken-
solange er sichern Grund unter den Fiiflen Reglerbiigeleisen. o
wuflte. So sagen wir ihm auf Wiedersehen. Ich Lassen Sie sich das jura-Dampfbigeleisen

in einem Fachgeschéft zeigen und erkl3-

verspreche, ihn so bald als moglich zu uns nach ren. Es kostet Fr.77.50 und ist gut wie
Hause zu holen und darauf freut er sich sehr. alle jura-Apparate.

Noch am gleichen Tage fahren wir mit der jura L. Henzirohs AG.
Bahn bis in unser Dorf. Es ist keine Fahrt wie Niederbuchsiten-Olten
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Kiinstlermihne, Rhythmus, Klang,
wilde Takte zum Gesang,

er komponiert ein

Chansonette,§

inspiriert £
durch

Das aus naturreinem Cassis-Saft
hergestellte Tafelgetrank «Cassi-
nette» ist durch seinen hohen Ge-
halt an Vitamin C besonders wert-
voll.

dm Gesellschaft fiir OVA-Produkte,
Affoltern am Albis, Tel. 051/9960 33

. 7)jetzt keimtétend und

schweissgeruchhemmend
«77» enthilt jetzt einen fiir Haut und Textilien
vollig unschidlichen Wirkstoff,der Bakterien und
Pilze zerstdrt — darunter auch jene Keime, die
den Schweissgeruch verursachen und alle dem
Kérperschweiss ausgesetzten Textilfasern schi-
digen. Dieser keimtstende Effekt bleibt gleich
lange erhalten wie die schmutzabstossende Wir-
kung der 77er Appretur. «77» hilt Ihre Wische
viel IldAnger sauber, und dank dem neuen Zusatz
bleibt sie nun ebensolange steril, geruchfrei und
somit auch in hygienischer Hinsicht rein!

Stiirke (@) — 2%

Grosse Tube Fr.2.- Gebrauchsfertig, sehr aus-
giebig, kinderleichte Anwendung.
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sonst, es ist ein Fliegen, ein Schweben auf Wol-
ken, wir sind fast verriickt vor Freude. Nach
drei Wochen holen Vater und Mutter Bill im
Spital ab. Er ist noch so schwach, daff Mutter
bei der Autobushaltestelle in einer Konditorei
einen Sessel holen muff, damit Bill sich hin-
setzen kann, bis der Bus kommt. Doch erholt
er sich in unserm Dorf bald prichtig, wir wan-
dern iiber alle Hiigel der Umgegend und Bill
wird nicht miide, {iber Plato zu diskutieren.
Wenn wir hie und da das Geschirr abtrocknen,
dann tanzt er mit Vorliebe Ballett in unserer
Kiiche, wippend und mit dem Abtrocktiichlein
wedelnd. Herr' Lindenmann bekommt einen
Preis der Carnegie-Stiftung, eine Anerkennung
der britischen Gesandtschaft und er wird zu-
sammen mit seiner Frau nach Ziirich eingela-
den, wo sie vom englischen Generalkonsul emp-
fangen werden, der dem Retter eines britischen
Staatsbiirgers personlich seinen warmen Dank
abstatten will.

Bevor Bill nach England zuriickkehrt, be-
sucht er noch seinen Retter Anton Lindenmann
und dann fihrt er wirklich {iber Frankreich,
um Jeannette in ihrem kleinen franzdsischen
Dorf zu besuchen. Er iiberrascht sie, wie er er-
traumte, in ihrem Laden und wird von ihren
Eltern eingeladen, ein paar Tage dort zu blei-
ben. Auf einer Karte teilt er uns mit, dafl er
am Sonntag mit Jeannette und ihrem Brauti-
gam eine schone Ausfahrt machen durfte, im
Auto des letzteren, denn Jeannette sei verlobt
mit einem feinen und distinguierten Manne,
«not me»!

Zwei Jahre spater kommt Bill wieder zu uns.
Wir fahren mit unsern Velos in jenes Tal der
Innerschweiz und schlagen unten am schiu-
menden Bergbach unser Zelt auf. Anderntags
steigen wir auf die Alp und wandern zum klei-
nen See. Friedlich und unschuldsvoll liegt er in
seiner Mulde, mit griin verdimmernden Ufer-
schatten, und Scharen von kleinen glitzernden
Wellen, die der Sommerwind iiber seine Mitte
treibt. Bill, der sonst so vergniigte und gespra-
chige, ist still geworden. Wir suchen die Stelle,
wo er damals versunken ist und er pfliickt ein
StrduBchen Erika, das auf jener Felsplatte
spriefit, auf der wir ihn stehen sahen, bevor er
in die Tiefe versank. Und wie wir um den See
herum zuriick gehen, auf dem schmalen, im-
mer wieder von Felsblocken versperrten Wege,
auf dem wir ihn so miihselig mit der Leiter zu
Lindenmanns Haus trugen, legt er mir den Arm
um die Schulter.
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Der Pheifonpaucher
liehf &aﬁﬂw&b@/\@ Geruss
A

traditionsgebunden —
und doch zeitnah

40 g Seitenfalzbeutel Fr.1.30

Dieses Zeichen blurgt far Echtheit

RUDOLF GRABER
Die letzten Basler Fihrengeschichten

Illustriert von Hans Ruedi Bitterli Gebunden Fr. 9.80

Ein letztes Geschenk des Autors an seine Freunde und eine begliickende Entdeckung fiir jene, welche
die «Basler Fihrengeschichten» noch nicht kennen.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1
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Der Kase und wir

Ein Eulinarischer Familienfilm in 8 Bildern

2. Bild

Gesunde Kinder
mit Kise

Ort der Handlung:

Der Familientisch

Personen:

Die fortschrittlichen
Eltern und ihre ent-
sprechenden Sprofilinge

S SN\

Zeit:
Heute oder morgen

«Heute waren wir beim Schulzahnarzt»,
verkiindet der FinftklaBler Peter beim
Mittagessen — «meine Zihne sind prima,
hat er gesagt!» — «Gliicklicherweise haben
wir in unserer Familie alle gute Zihne.
Um sie gesund zu erhalten, das willt ihr
alle, muf3 man sie aber richtig pflegen.
Griindliches Zahneputzen nach jeder
Mabhlzeit gehort auch dazu, gell Vreni» —
Vater wendet sich vielsagend an seine
Jingste. «Wir haben in der Schule gelernt,
daB gesunde Nahrung die Zihne gesund
hilt», macht sich Barbara — ihres Zeichens
Gymnasiastin — bemerkbar. «Was heil3t
gesunde Nahrung?», will Vreni wissen.
«Es gibt Lebensmittel, die fiir die Gesund-
heit und die Entwicklung besonders for-
derlich sind, weil sie wichtige Nahrstoffe
enthalten wie Eiweill, Fett, Calcium,
Phosphor und Vitamine. Ihr willt doch
alle, dal} frisches Gemiise, Milch, Obst —

Drum ghért Chis uf jede Tisch

und auch euer geliebter Kise! — wichtige
Gesundheitsspender sind. Der Kise iibri-
gens enthilt neben Eiweil und Fett be-
trachtliche Mengen von Phosphor und
Calcium. Diese beiden letzten Nihrstoffe
fordern das Wachstum der Knochen und
— Peter hor zu — erhalten die Zihne stark
und gesund. Darum ist calciumhaltige
Kost fiir den kindlichen Organismus be-
sonders wichtig.» — «Bravo», ruft Barbara,
«wir sind wirklich eine moderne Familie,
denn bei uns gibt’s an jeder Kinderparty
alle Arten von Kisesandwiches und Kise-
gebick und oft Emmentaler auf dem
Zniinibrot.» — «Richtig», schlieBt Vater,
«im vollfetten Hartkdse wie Emmentaler,
Greyerzer, Tilsiter und Sbrinz sind von
allen Kidsesorten am meisten verwertbare
Kalorien enthalten. Also, Kinder, efit wei-
ter eure Lieblingskise, sie helfen mit, euch
gesund zu erhalten!»

&
o

)
J \J Me weifs mit ihm, wora me-n-isch!

-6 Schweiz. Kaseunion AG
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