
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 35 (1959-1960)

Heft: 8

Artikel: Bad im Bergsee

Autor: Zöbeli-Gerhard, M.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1073384

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1073384
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Erzählung von M. Zöbeli-Gerhard

Wie ich aus dem Dorfe komme, wo ich mir in
der Papeterie noch Malpapier gekauft habe,
stoße ich gerade vor unserer Haustüre mit
Harald zusammen. Es ist eine kleine Sensation:
Harald, neben dem ich Erde geschaufelt, mit
dem ich Backsteine geschichtet habe in Bristol,
Steine, die dann die Mauern gaben für ein
Gemeinschaftshaus der Arbeiter jenes Quartiers.
Harald, der ein Teil ist jenes bunten Lagerbildes,

wo junge Leute aus allen Teilen Europas,
zum Teil aus Übersee, miteinander während
vier Wochen schaufelten, pflasterten, ihre
Lagerkost hinunterschlangen, ohne zu wissen, was
sie aßen und die daneben diskutierten und
immer wieder diskutierten. Diesen Harald aus
jener widerspruchsvollen und aufrührerischen
Welt in unser Gärtchen verpflanzt zu sehen,

vor unsere biedere Haustüre, wie er sich eben

anschickt, auf den messingenen Klingelknopf
zu drücken, ist ein Ereignis.

Nachdem wir uns die längste Zeit die Hände
geschüttelt haben, erzählt er, daß er geradenwegs

aus der ostpreußischen Heimat mit seinem
Velo bis in unser Dorf gefahren ist. Mutter
kommt mit einem Korb voller Wäsche aus dem
Garten und sie sieht gleich, daß mein Gast
müde und schmutzig ist. Sie macht ihm ein
Bad bereit und er muß ihr sein Hemd geben,
damit sie es wasche, bevor wir zusammen
abreisen. Und dann gibt es natürlich ein herrliches
Essen. Er kommt ja aus der Dürre, hat seit
Jahren keinen guten Kaffee getrunken und keinen

Schlagrahm gegessen und meint jetzt, daß
wir im Schlaraffenland leben, was nur stimmt,
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wenn Besuch kommt. Am Nachmittag zeige
ich ihm das Dorf und am Abend gehen wir
noch in unsern Pflanzgarten am Berg oben, um
Himbeeren zu essen.

Heute morgen sind wir nun abgefahren mit
unsern Velos, begleitet von Mutters
Ermahnungen, auf keinen Fall einen Berg zu besteigen

und nachdem uns Vater noch nachgerufen,
daß wir immer hintereinander fahren sollen.
Gegen Mittag erreichen wir Zürich. Harald
bewundert die Stadt sehr, das Saubere und
Gepflegte, dazu all diesen eleganten Überfluß in
den Schaufenstern. Er meint, daß es unmöglich
sei, Probleme zu haben bei dieser Fülle. Um
zwei Uhr holen wir Bill am Bahnhof ab. Er
kam von London bis Basel mit dem Flugzeug
und von dort mit der Eisenbahn. Er kommt
daher mit seinem riesigen Rucksack, gefüllt
mit Büchern aller philosophischen und
theologischen Richtungen, die er sich vorgenommen
hat, in den zwei Wochen zu studieren. Wie ein
großer freundlicher Bär kommt er daher, Aljo-
scha Karamasow, wie wir ihn im Lager nannten,

die Augen voller Zärtlichkeit und umarmt
uns vor allen Leuten, obwohl es mir und wohl
auch Harald etwas peinlich ist.

Abends sind wir zu Onkel Werner eingeladen
zum Nachtessen und müssen ihm vom Lager
erzählen, wo wir uns kennenlernten. Onkel
Werner fragt mich über meine Studien und ich
erzähle, daß ich zwischenhinein ein Jahr lang
im Laboratorium einer Maschinenfabrik arbeiten

will, um mir Geld zu verdienen. Harald
rücke ich damit offensichtlich näher, da er
sieht, daß auch ich nicht auf eitel Rosen
gebettet bin. Nach dem Essen singen wir die
Lagerlieder: «My bonny is over the ocean», das
Lied von der Alouette und «John Brown's body
lies a mould ring in the grave», aber sobald
Bill mit seiner Bärenstimme einfällt, erzittern
die Wände und Onkel Werner beginnt
Reklamationen der Hausbewohner zu fürchten.
Großmutter überläßt uns ihre Wohnung für diese
eine Nacht und wir ziehen Hähnchen, wer in
ihrem Bett schlafen darf. Es trifft Bill. Harald
und ich schlafen auf den Luftmatratzen am
Boden, aber vorher schwatzen wir noch bis in die
Nacht hinein vom Lager, von all den Kameraden

und auch von den Mädchen, die mithalfen
und von denen uns die eine oder andere noch
schreibt. Und dann reden wir von unsern
Plänen. Ich sage, warum ich mich seinerzeit für
das landwirtschaftliche Studium entschlossen
habe. Ich möchte später in ein Land gehen, wo
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der Boden brach liegt oder schlecht bebaut
wird und möchte die Leute dort lehren, es richtig

zu machen. Aber es wird nötig sein, daß
ich dazwischen immer wieder in der Fabrik
arbeite, um mein Studium zu verdienen. Harald
sagt, daß er nach wie vor Pfarrer werden will,
und zwar in der Ostzone. «Sie haben Pfarrer
nötig dort. Immer mehr Intellektuelle wandern
aus nach dem Westen. Aber jemand muß doch
bleiben. Gewiß, alles wäre leichter im Westen.
Oft war ich unschlüssig. Aber seit ich den

,Letzten Advent' gelesen habe, weiß ich, daß
ich im Osten bleiben werde.» Bill wird ebenfalls

Pfarrer. Sein Vater ist Kleinbauer und
hätte ihn nicht studieren lassen können. Aber
er bekommt reichlich Stipendien von seiner
Kirche, soviel, daß er sogar diese Flugreise in
die Schweiz machen konnte. Er hat anschließend

an das Lager in Bristol ein Lager von
Jugendlichen aus den Slums von London geleitet
und ist besessen von der Idee, verwahrloste
junge Leute zu sammeln und sie für ein
Gemeinschaftswerk zu gewinnen. Eine Minute,
nachdem er mit Feuer und Flamme für seine
Idee plädiert hat, rasselt sein Schnarchen aus
der Höhe von Großmutters Pfühlen.

In aller Sonntagsfrühe ziehen wir los, um
sieben Uhr pedalen wir schon dem Zugersee
entlang. Ich mache die Beiden darauf aufmerksam,

daß es nichts gibt, was den Frieden eines
schweizerischen Sonntagmorgens besser
auszudrücken vermöchte, als dieses spiegelglatte
seidenblaue Wasser mit dem großen ernsten
Schattenbild des Rigi, einem ruhenden Kahn
weit draußen und dem Fischer, der still und
unbewegt auf dem äußersten Mäuerchen der
Haab sitzt, während ein frühes Läuten vom
andern Ufer herüberschwingt. Wie wir gegen
Brunnen fahren, beginne ich mit der ausführlichen

Berichterstattung der Ereignisse seit
1291 und bis wir in Flüelen sind, ist mir der
Kopf heiß geworden vor Begeisterung. Irgend-
einmal zweigen wir dann ab gegen eines der
seitlichen Täler, doch nun heißt es absteigen
und stoßen. Durch kühle tropfende Felsgalerien

steigt die Straße in vielen Kehren bergan,
bis das Tal sich plötzlich weitet mit grünen
besonnten Matten und man unvermutet mitten
im kleinen Bergdorf ist, wo dunkle Häuser sich
um einen rotbehelmten Kirchturm scharen.
Eine Weile stehen wir auf der Brücke hoch
über dem milchweißen Gischt, der immer noch
um den ungeheuren Felsblock in der Mitte des
Baches stäubt. Wir geraten mitten in die
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Kirchgänger, die im Vorbeiweg aus dem kleinen

Laden ein paar Brote mitheimnehmen. Wir
lassen unsere Velos im Gasthaus bei der Brücke
und haben nur noch bis zur Station der
Schwebebahn zu gehen. In ein paar Minuten
schweben wir über Wald, Matten und Runsen
in die Höhe und sehen den Weg tief unten im
Wald sich verlieren. Das Rauschen des Baches
wird schwächer, während das lebendig bewegte
Wildwasser in der Tiefe allmählich zu einem
milchweißen Band erstarrt. Von der Bergstation

steigen wir über steilen Hang zum
Ferienhäuschen auf der Egg, das wir schon so manchmal

zur Ferienzeit bewohnten. Der Besitzer
ist auf einer höheren Alp mit der Familie,
aber ich kann den Schlüssel beim Nachbarn
holen und im Nu bin ich wieder daheim in dem
lieben alten Hause, in dem es so herrlich nach
altem Holz riecht, in der Stube mit den vielen
Photographien des Bauern und seiner Familie,
in der rauchigen Küche, in den Schlafkammern
mit den rotgewürfelten Federbetten, wo man
auf Laubsäcken liegt und am Morgen Mühe
hat, sich aus dem einmal gegrabenen Loch
herauszuarbeiten.

Wir sind rechtschaffen müde, so essen wir
nur schnell etwas vom Mitgebrachten und
gehen dann schlafen, obwohl der Tag über alle
Massen schön und strahlend über dem Tale
steht. Doch werden wir gegen Abend wieder
lebendig; wir machen uns alle drei in der Küche

zu schaffen und ich expliziere, daß es das

typische schweizerische Nachtessen sei, das ich
ihnen vorsetze, Kaffee mit Brot, Butter und
Konfitüre. Wir essen am Tisch neben dem
Häuschen und sitzen dabei wie in einer Loge
hoch über dem Tal, das mit blauen Schatten
in der Tiefe dämmert. Wir sitzen oben am
Hang der rechten Talseite, gegenüber die
Schrunden des Weißhorns mit kleinen Fetzen
grün aufleuchtenden Samtes dazwischen. Aus
den Geröllhalden wächst die Wand, an der
mich der Vater vor drei Jahren das Klettern
lehrte, und links davon stößt der silberne Buk-
kel des Firns in den türkisenen Abendhimmel.

Später steigen wir zum Seelein hinauf. Der
Mond scheint, die Matten glänzen in
milchweißem Licht mit den langen Schattenstreifen
vereinzelter Bäume dazwischen. Es duftet von
Thymian und von den tausend Kräutern der
Alpweiden und ich bekenne, daß ich ein faible
habe für alles Wohlriechende und daß mich
die guten Düfte der Welt mehr bezaubern als
alle ihre Schönheiten. Von weit drüben hört
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man die Wildbäche unermüdlich zu Tal
rauschen. Wir kehren noch im Lädelchen bei den
«Häusern» ein und kaufen Suppenstangen und
Puddingpulver. Es ist ein Laden, wie es ihn
nur noch in den Bergen gibt, mit übereinander
getürmten Kisten, mit dem unbeschreiblichen
Gemisch seiner Düfte von Petrol, Käse und
Rauchfleisch.

Auf dem Wege zum See begegnen wir Anton
Lindenmann, der seine Ferien schon immer hier
oben verbracht hat. Er ist mit seiner Frau und
zwei Kindern da vorn in einem Häuschen, aber
ich kannte ihn bereits, als er noch als lediger
junger Mann hierher kam. Er hat mich, als ich
ein Knabe war, zu den besten .Himbeerplätzen
am Raspelweg hinten geführt und später hat er
mich schwimmen gelehrt. Ich kenne keinen, der
es besser könnte als er. Er ist Polizist in einer
größeren Stadt, aber daneben gibt er weit im
Lande herum die bekannten Schwimmrettungs-
kurse. «Kannst jetzt tauchen?» ist seine erste
Frage. Ich rede mich wie schon früher auf
meine Ohren hinaus, die es nicht vertragen
würden. «Aber probieren mußt du es doch
einmal. Wenn du nicht mehr heraufkommst, hole
ich dich, du hast nichts zu fürchten.» Er
verschwindet in einem der letzten Häuser, wir
aber gehen über die sumpfig federnde Wiese
beim See, wo Vater uns jeden Sommer ein Floß
zimmerte. Ich erzähle, wie wir es aus abgebrochenen

Baumstämmen, welche die Lawinen im
Winter den Hang herabfegten, zusammenfügten

und wir beschließen, in den nächsten Tagen
ebenfalls ein Floß zu bauen, so groß, daß wir
darauf Tee kochen können mit dem Spritbrenner

und Siesta halten, jeder mit einem Buch in
der Hand und einem Kissen unter dem Kopf.
So stehen wir an dem stillen nächtlichen Wasser,

darin sich die gewaltige Pyramide des
Brunnenstockes spiegelt, und hegen nur den
einen Wunsch, die kommenden Tage so herrlich

und freudenreich wie nur möglich zu
verleben.

Auf dem Heimweg reden wir wieder vom Lager

in Bristol. «Erinnert ihr euch des letzten
Abends?» fragt Harald. «Wir veranstalteten
eine richtige Unterhaltung und es kam viel
Publikum. In der letzten Nummer hüpften wir
alle in Säcken auf der Bühne herum. Erinnert
ihr euch an Jeanette? Sie vergoß Ströme von
Tränen am Bahnhof. Wegen wem», erkundigt
er sich, «wegen wem hat sie eigentlich so
besonders geweint?» Ich gebe zu, daß ich ihr
schon drei Mal größere Briefe geschrieben,

400 X
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aber erst zwei Karten erhalten habe. Mit Bill
hingegen scheint sie in eifriger Korrespondenz
zu stehen. Sie schreibt ihm ausführliche Briefe
und er hat im Sinn, sie auf dem Rückweg in
Frankreich zu besuchen. «Sie arbeitet im Laden

ihres Vaters. Ich werde unvermutet
hereinkommen, mein Beret schwingen mit tiefer
Verbeugung und sagen: «Bonntschuur mademoa-
selle, gestatten Sie, daß ich Ihnen die Herzen
zweier Anbeter überbringe und das meinige da-
zulege!» Aus dem Dunkel taucht unser Häuschen

auf; mit der Taschenlampe tasten wir uns
in die Schlafkammern und es gibt viel zu
lachen, bis jeder im knisternden Laubbett liegt.

Am Morgen schlafen wir so lange, daß wir
jeden Gedanken an eine Bergtour von Anfang
an verwerfen und beschließen, das Nichtstun
so kurzweilig als möglich zu gestalten. Wir
betrachten die Familienbilder in der Stube, die
eingerahmte Photographie des Großvaters, der
Präsident der Alpgenossenschaft war, mit dem
Kränzlein künstlicher Blumen ringsum. Dann
waschen wir uns am Brunnen vor dem Haus
und ringsum ist alles Duft und Glanz. Harald
holt die Milch bei Joseph Epp im Graggerberg
vorn und Bill schneidet Späne für den Herd,
während ich Kaffee koche. Ich trete unter die
Türe und sehe Harald vorsichtig den Weg
herabkommen, den Milchkrug in der Hand; es

riecht herrlich von brennendem Holz im Herd
und vom frischgemähten Gras neben dem Hause.

Ich möchte einen Purzelbaum schlagen, daß

es gelungen ist, uns drei von den verschiedensten

Ecken der Welt her hier zusammenzufinden.

Wir frühstücken wieder im Freien und
beschließen, nachher Heidelbeeren zu suchen.
Aber wie wir zum Wald aufsteigen, kommen
wir bei Epps vorbei, die am Heuen sind, und
eine Weile helfen wir mit, das Gras zu verzetteln

am steilen Hang. Der Postbote kommt den

Weg herauf und meldet, daß ein Korb mit Äpfeln

für uns auf der Station der Schwebebahn
bereit liege, und so ist der Morgen unvermutet
mit einer bescheidenen Betriebsamkeit ausgefüllt.

Während die beiden andern die Äpfel
holen, gehe ich zum Häuschen zurück, um zu
kochen. Ich bereite einen raffinierten Wurstsalat
mit gebratenen Kartoffeln und einen Pudding
zum Dessert, und wie die Beiden kommen,
müssen sie zugeben, daß es genau so rieche, wie
wenn ein richtiger Koch am Werke wäre. Und
weil wir nichts Gescheiteres zu tun haben,
essen wir etwas früher als vorgesehen.

Die Berge ringsum erstrahlen jetzt in ihrem
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höchsten Glänze und in unserm bewundernswerten

Freiluftrestaurant präsentiere ich ihnen
die Produkte meiner Kochkunst, anmutig
garniert mit etwas Salat und Tomatenscheiben.
Aber Bill verabscheut Würste und weigert sich,
den Wurstsalat zu essen. Wenn ich mir
nachträglich überlege, wann das Verhängnis dieses

Tages begonnen hat, dann glaube ich, daß es

mit dieser Weigerung Bills angefangen hat. Ich
sage ihm offen, daß ich mich gut erinnere, wie
ich an diesem Tische als Bub Kohlraben essen

mußte, obschon ich sie nicht leiden konnte. Es
kränkt mich, daß ein Gesetz, dem ich mich als

Knabe beugen mußte, für ihn nicht existiert.
Aber er schlägt mir bloß zärtlich auf die Schulter

und glaubt die Sache damit abgetan. Nachdem

wir das Geschirr abgewaschen haben,
legen wir uns neben dem Haus in den Schatten
und schlafen eine Weile. Später wollen wir zum
See gehen, um zu baden, aber im letzten
Augenblick erinnert sich Bill, daß er noch eine
Karte schreiben will, um sie im Kasten bei den
Häusern vorn einzuwerfen, eine Karte an
Jeannette, um sie auf seinen kommenden Besuch
vorzubereiten. So machen wir uns allein auf
den Weg, während Bill noch am Tische sitzt
und schreibt. «Eigentlich», meint Harald nach
einer Weile, «hätten wir die Karte an Jeannette

auch unterschreiben können.» Ich bin der

gleichen Ansicht, und von da an sind wir drei
nicht mehr ein unteilbares Ganzes; ein
deutlicher Graben ist aufgerissen, Harald und ich
auf der einen Seite und Bill auf der andern.

Es ist heiß und die Bremsen tun wie wild um
uns herum. Auf einmal sehen wir den See in
seiner Mulde, ein stilles grünes Wasser mit den
dunkeln Schatten der Tannen und einem breiten

Streifen funkelnden Lichtes über die Mitte.
Am oberen Ende des Sees badet die Familie
Lindenmann, das Lachen und Kreischen der
Kinder hallt in die mittägliche Stille. Wir
gehen bis zum andern Ende des Sees, entledigen
uns der Kleider und lassen uns von einer
Felsplatte aus ins Wasser gleiten. Wir schwimmen
zu einer kleinen Felswand, versuchen
hinaufzuklettern und plumpsen mit Gelächter wieder
ins Wasser. Vorn am See taucht jetzt Bill auf,
er hat uns erspäht und kommt um den See herum

zu unserm Badeplatz. Aus dem funkelnden
Licht schwimme ich in den Schatten des waldigen

Ufers. Es riecht von Tannen und Harz und
einwenig von Fischen, und ich schaue zurück
und sehe Bill nun in der Badehose auf jener
Felsplatte stehen. Er ruft «hellow» und ich
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rufe zurück, aber in diesem Augenblick ist er
mir gleichgültig, ein paar winzige und lächerliche

Dinge haben bewirkt, daß er mir gleichgültig

und ein wenig widerwärtig geworden ist.
Wir entfernen uns schwimmend, als ginge er
uns nichts an, aber schon im nächsten Augenblick

weiß ich, daß irgend etwas geschehen ist,
ein Ruf, eine Bewegung an jener Stelle des
Sees. Bill, der eben noch dort stand, ist
verschwunden und das Wasser scheint dort in eine

unruhige und glitzernde Bewegung geraten zu
sein. Ich sehe Anton Lindenmann auf der
nördlichen Seite um den See rennen, Harald und
ich schwimmen keuchend gegen das waldige
Ufer, das uns am nächsten ist und rennen zum
Ende des Sees. Aber da steht unvermutet jene
kleine Felswand im Wege, wir klettern, immer
wieder ausgleitend und stürzend über die kleine
Felskuppe, und wie wir uns schon am Ziele
glauben, gilt es nocheinmal einen felsigen Hügel

zu überklettern. Aber nun haben wir jene
flache Felsplatte erreicht und eben taucht
Ernst Lindenmann aus dem Wasser. «Der
Grund ist aufgewühlt. Ich war schon zweimal
unten und habe ihn nicht finden können.» Auf
dem Boden liegend beuge ich mich über das
Wasser und verwünsche, daß ich nicht tauchen
kann.

Allmählich klärt sich das Wasser, doch kann
ich nicht auf den Grund sehen. Lindenmann
stürzt sich kopfüber nocheinmal hinein und
jetzt können wir nichts tun als warten, hin und
her gerissen von Hoffnung und Verzweiflung.
Aber jetzt taucht er wieder auf. «Ich hab ihn»,
schnauft er, nach Luft schnappend. Wir helfen,
ihn auf die Felsplatte zu schleifen. Er ist blau
und bewegungslos. Lindenmann nimmt ihn
übers Knie und reißt ihm die Zunge aus dem

Munde, so daß ein Schwall von Wasser herausstürzt.

«Boxt ihm den Rücken voll», keucht er,
und wir trommeln ihm auf den Rücken, ist es

doch das einzige, was wir im Moment für ihn
tun können. Dann tragen wir ihn den Weg hinauf

bis zu einem kleinen Wiesenfleck zwischen
Heidelbeer- und Erikastauden. Immer noch
wogt über ihnen der gleiche heiße Duft wie vor
vielen Jahren, wenn ich mich müde vom
Heidelbeersuchen hier hinlegte, eingeschläfert
vom fernen eintönigen Rauschen der
Wildbäche.

Lindenmann beginnt jetzt mit der systematischen

Beatmung in der Bauchlage, und dabei
kommt mir zum Bewußtsein, wie wenig mir
alle meine Schulweisheit in diesem entscheiden-
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Restaurations-Flasch
mit verringertem
Kohlensäure-
Gehalt ab.
Die verdauungs-
förderndeWirkung
bleibtaber diesem
traditionsreichen,
quellfrischen
Mineralwasser
voll erhalten.

Generalvertrieb für
die deutsche Schweiz:

Mineralquelle
Eglisau AG, Eglisau
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den Augenblick nützt. Hie und da vermögen
wir ein wenig behilflich zu sein, aber eigentlich
können wir doch nur dabeistehen und hoffen,
bitten, zu Gott schreien, daß das Grausige nicht
wahr sein möge und daß Bill wieder zum Leben
erwache. Eine Ewigkeit ist verflossen, seit
Lindenmann ihn heraufgebracht hat, und gerade,
als Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung uns
endgültig überwältigen wollen, hält er einen
Moment ein. «Hört ihr», und wir hören das

erste zitternde und stockende Einatmen, dem
bald eine ganze Reihe von Atemzügen folgen.
Gewiß, es gibt wieder Unterbrüche, aber die

Atemzüge wiederholen sich allmählich und mit
der Zeit werden sie regelmäßig und jetzt
entringt sich seinem Munde auf einmal ein furchtbares

und tierisches Heulen, das schaurig über
den stillen funkelnden See hallt und eine Weile
das ganze Tal erfüllt. Harald und ich rennen
zu den nächsten Häusern am See vorn und holen

eine Leiter, wir heben ihn darauf und tragen

ihn auf mühseligem Wege um den See herum

in Lindenmanns Ferienhaus. Seine Frau
hat schon ein Bett gerichtet mit einer heißen
Bettflasche. Allmählich erkenne ich, daß der
Freund noch lange nicht über den Graben ist,
auch wenn er wieder atmet. Er ist immer noch
bewußtlos, erbricht sich und die Fröste werfen
ihn im Bett hoch auf. Schon lange habe ich
dem Arzte im Tale unten telephoniert und dieser

kommt nach anderthalb Stunden. Eine
Gewaltleistung, da er trotz der Schwebebahn mehr
als eine Stunde zu Fuß gehen mußte. Er macht
Bill eine Einspritzung und dann steht er noch
eine Weile sich bedenkend am Bett.

«Er muß natürlich sofort ins nächste Spital
in A. Lassen Sie dieTragbahre vom Tal heraufholen.

Bis zur obern Station der Schwebebahn
wird man ihn tragen müssen, unten kann man
mit dem Krankenauto bis zur Station hinfahren.

Ein großer und starker Mensch», meint er
wägend, «vielleicht übersteht er es, aber sicher
ist es nicht.»

Es gilt zu telephonieren, alles mögliche
anzuordnen und dazwischen bin ich immer wieder
auf einen Sprung an Bills Bett. Er ist immer
noch bewußtlos und Harald sitzt da und flößt
ihm von Zeit zu Zeit heißen Tee ein. Aber auch
wenn ich telephoniere, wenn ich in dieses und
jenes Haus renne, um Männer zu finden, die
ihn zu Tal tragen helfen, immer bin ich in
Gedanken bei ihm. Keinen Augenblick will ich
nachlassen mit meinem zähen und unermüdlichen

Hoffen, meine ich doch, daß es das ein-

Hier
sollten alle Frauen

und Männer mit ihrer

Körperpflege
beginnen, sobald es

warm wirdl

Warum
Der Fuss trägt nicht

nur die ganze
Schwere
des Körpers, durch
Tausende von Poren

werden im Fuss

auch Stoffwechselrückstände

als

Schweiss ausgeschieden.

Beweise
Den berühmten Naturärzten Kneipp und Kühne

gelang es, durch kalte und warme Schenkelgüsse,

durch Wassertreten, Barfusslaufen und

Tautreten, die Biutzirkulation der Füsse stark

anzuregen.
Es gibt ein denkbar einfaches Mittel, die
Füsse gesund und leistungsfähig zu erhalten:

BIOKOSMA-
Fuss-Crème

Reiben Sie die Füsse jede Woche 1-2 mal mit
BIOKOSMA-Fuss-Crème ein - eine Sache von
5 Minuten - und die Fußsorgen sind behoben!
BIOKOSMA-Fuss-Crème enthält ätherische
und pflanzliche Oele, welche die Blutzirkulation

anregen, erhitzte Füsse kühlen und

gegen Hornhaut, Hühneraugen, Frostbeulen und

Wolf vorbeugend wirken.

Ausgiebige Tube zu Fr. 2.30

BIOKOSMA AG Ebnat-Kappel
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Unser
Steckenpferd:
Pflege der Bettinhalte
und ganz besonders das

sorgfältige

Aufarbeiten
von
Matratzen
Es ist jetzt die richtige Zeit
daran zu denken!

I
chläpfer

ZÜRICH 1

am Linthescherplatz

Auskunft über Telephon (051) 23 57 47

zige sei, was Bill mit unwiderstehlicher Gewalt
wieder ins Leben zurückzureißen vermöchte.

Gegen Abend bringen sie die Tragbahre vom
Tal herauf und wir heben Bill darauf. Aus dem
nächsten Bauernhaus bringen sie noch ein dik-
kes Federbett, um ihn zuzudecken. Unser vier
tragen wir ihn auf dem viel zu schmalen
holprigen Weg talauswärts. Es war ein heißer Tag,
und jetzt bricht ein Gewitter los mit Blitz und
Donner und sintflutartigem Regen. Bill ist
nach wie vor bewußtlos, der Regen klatscht auf
sein Gesicht, ich gleite immer wieder aus, die
Bahre schwankt bedenklich und er stöhnt. Es
bereitet große Mühe, die Tragbahre in die
Schwebebahn zu verladen, aber die Männer
sagen, sie hätten schon manchen Verunfallten
aus der Gegend damit zu Tal gebracht. Einwenig

Platz bleibt doch noch, und so können
Harald und ich gleichzeitig mit zu Tal fahren. In
der regenverhangenen Dämmerung sehe ich in
der Tiefe den Wald, durch den wir so oft
heraufstiegen, bevor die Schwebebahn gebaut war.
Aber da fahren wir schon in die Talstation ein
und draußen wartet das Auto des Spitals.
Harald trocknet Bill das regennasse Gesicht mit
seinem Taschentuch und dann heben wir die
Bahre mit Hilfe des Chauffeurs heraus und
tragen sie ins Auto. Noch eine Weile stehen wir
im Regen auf dem Sträßchen, auf dem wir
gestern gewandert kamen, nachdem wir bei der
Brücke vorn die Velos eingestellt hatten. Bill
ging in der Mitte, überströmend von guter
Laune, die Arme nach beiden Seiten über
unsere Rucksäcke gelegt. Er brauchte das immer,
irgend eine Gebärde, die unsere Zusammengehörigkeit

auch äußerlich bestätigte.
Das Auto ist schon lange in der zunehmenden

Dunkelheit verschwunden und wir wenden
uns zur Station zurück. Mit dem nächsten
Bähnchen fahren wir wieder hinauf. Oben aber
verlieren wir in der Dunkelheit den Weg zu
unserm Haus. Im unentwegt niederströmenden
Regen klettern wir, immer wieder ausgleitend,
auf allen Vieren einen Grashang hinan. Wir
beschließen, noch in dieser Nacht zusammenzupacken

und am Morgen in aller Frühe mit den
Velos nach A. zu fahren, um Bill im Spital zu
besuchen. Endlich taucht unser kleines Haus
aus der Dunkelheit über uns auf, der Tisch, an
dem wir diesen Mittag noch gegessen, der
Brunnen, wo wir uns diesen Morgen noch
wuschen und Allotria trieben. Wie wir in die
Stube kommen, läuft uns das Wasser in Bächen
aus den nassen Kleidern. Doch wir denken
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nicht daran, uns trocken anzuziehen, wir wollen

nur eines denken: Bill. Vielleicht wollen
wir leiden, um zu sühnen, uns selber vergessen,
um ihn zurückzugewinnen. Ich packe Bills
Rucksack zusammen, alle die Bücher, die er
neben seinem Bett aufgestapelt hat und die er
in den zwei Wochen lesen wollte, Theologisches
und Philosophisches, von Barth über Heidegger,
Jung, zurück zu Schopenhauer und bis zu Plato.

Ja, das ist Bill, der einstige Bauerribursche,
der erst ziemlich spät zum Studieren kam und
der sich immer von neuem mit seiner ungebrochenen

Kraft auf alles Wissen, auf alles
«Geistige» stürzt, um es sich voll leidenschaftlichen
Ungestüms einzuverleiben und nachher mit
seinen Freunden darüber zu diskutieren.

Zuletzt kriechen wir zähneklappernd in
unsere Laubbetten, aber schlafen können wir
nicht. Im Halbschlummer erlebe ich noch einmal

den ganzen verflossenen Tag, den strahlenden

Morgen mit seiner vollkommenen Einigkeit

und dann diese Verwandlung der Gefühle
um einfältiger und lächerlicher Dinge willen,
die Tatsache, wie aus einem Geliebten und
Gutgeheißenen ein Widerwärtiger werden konnte.

Noch einmal erlebe ich die Gleichgültigkeit
und unsere endgültige Abkehr, noch einmal
sehe ich ihn nichtsahnend, vertrauensselig und
unvorsichtig auf der Felsplatte drüben stehen,
einige Augenblicke, bevor er in der Tiefe
versank, einer von denen, die darauf angewiesen
sind, daß die andern sich um sie kümmern.

Auch Harald schläft nicht und wälzt sich
ohne Unterlaß in seinem Laubbett. «Ich frage
mich immer wieder», ruft er herüber, «wie es

kommen konnte. Wenn wir wenigstens in seiner
Nähe gewesen wären, als er ins Wasser stieg,
wenn wir ihn gefragt hätten, ob er schwimmen
könne...! Aber er ist mir auf die Nerven
gegangen, weil ihm alles nach Wunsch gelingt,
obschon er auch kein Geld hat wie wir, weil er
mit dem Flugzeug kommen konnte und ich den
weiten Weg pedalen mußte, du weißt ja, Aljo-
scha Karamasow, der, wenn man ihn plötzlich
und ohne Geld auf einem Platz einer ihm
unbekannten Millionenstadt allein zurückließe,
keinesfalls zugrunde gehen würde, denn man
würde ihn sofort füttern, ihn sofort unterbringen,

und täte man das nicht, so würde er
sofort selbst ein Unterkommen finden, und zwar
ohne sich anzustrengen und zu erniedrigen.
Seinem Beschützer würde er gar nicht zur Last
fallen, im Gegenteil, vielleicht würde dieser es

als ein Vergnügen ansehen. Und dann die Sa-

Wo man das
Geniessen versteht
wird heute INCA

vorgezogen (der
moderne Sofortkaffee)
weil INCA mit seinem
reicheren, vollen,
blumigen
Goût eine
feinere
Klasse
des

genusses
schuf!
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Wirksame Hilfe im

Thermalkurort

» » '

bei Rheuma, Arthritis
und Unfallfolgen.
Kureinrichtungen in
den Badehotels.
Das ganze Jahr
geöffnet. — Kursaal
Verkehrsbüro Tel. (056) 2 5318
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PAUL HÄBERLIN

Über die Ehe
4.-5. Tausend. Gebunden Fr. 9.40

Der große Basler Psychologe geht
all den SchiOierigkeiten auf den

Grund, die in jeder, auch der
glücklichsten Ehe auftreten, und
hilft sie überwinden.

PAUL HÄBERLIN

Handbüchlein
der Philosophie

60 Fragen und Antworten

2. Auflage. Ganzleinen Fr. 9.80

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZÜRICH 1
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che mit Jeannette, daß er wahrscheinlich
hingehen würde, um sie ohne große Anstrengungen
zu erobern, während sie unsere Briefe nicht
einmal beantwortete. Der Teufel ist dahinter,
daß uns jeder, dem die Dinge in den Schoß

fallen, verhaßt werden muß. Jetzt freilich hat
das keine Bedeutung mehr. Mail kann nicht
mehr anders, als ihn lieben. Aber er ist noch
lange nicht über den Graben. Ich glaube, wir
sollten uns ablösen im Wachen. Immer einer
sollte an ihn denken.. Wir sollten ihn nicht
allein lassen, wir sollten ihn halten mit unsern
Bitten, mit unsern Gedanken.»

Der Regen trommelt aufs Dach, der Brunnen

rauscht neben dem Hause wie in den Nächten

früherer Jahre, wenn ich als Knabe in den
Ferien hier schlief. Schließlich schlafe ich doch
ein; auch Harald hat geschlafen und
schuldbewußt fahren wir beim ersten Morgengrauen
auf, fahren in unsere nassen Kleider, raffen
unsere Habe zusammen und stopfen alles in
die Rucksäcke. In kürzester Zeit ist unser Zelt
abgebrochen und zwei Stunden später sind wir
mit unsern Velos schon im Hauptorte des Kantons,

einer alten kleinen Stadt zwischen hohen
Bergen. Wir gehen an den Fremden vorbei, die
auf dem Hauptplatze Ansichtskarten und
Souvenirs kaufen, als kämen wir aus einer fremden
Welt und fragen nach dem Spital. Wie oft bin
ich früher schon in dieser Kleinstadt gewesen,
wenn wir aus den Ferien kommend hier noch
Station machten. Ein bedeutsamer Ort in der
Schweizergeschichte, mit alten Gasthöfen und
mauerumfriedeten Gärten, den ganzen Sommer
über voller Gäste aus aller Welt, daneben vielen
Kindern, die mit ihrem Lehrer die Schulreise
hierher machten. Aber niemals wäre mir in den
Sinn gekommen, daß es auch an diesem Ort ein
Spital gebe. Es ist keines von den modernen
Krankenhäusern, und weil niemand Zeit hat,
tappen wir eine Weile ungewiß über Treppen
und durch kahle Gänge. Aber zuletzt gelangen
wir doch in einen Saal mit vielen weißen Betten
und müssen erst suchen, welcher von den vielen,

die hier liegen, Bill sei. Er ist sehr bleich
und scheint zu schlafen, und wir stehen
flüsternd an seinem Bett. Aber da schlägt er die
Augen auf, ist richtig wach ur.d lächelt sogar
einwenig. Er ist sehr schwach und kann nur
sagen, daß er sehr glücklich sei, uns zu sehen.

«Der hat eine böse Nacht gehabt», sagt der
Mann im Bett nebenan, «immerzu hat er
englisch geredet im Fieber, aber hier versteht ihn
niemand als der Arzt.»
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Wir trauen uns nicht, lange zu bleiben und

sagen Bill, daß wir in der Nähe bleiben werden
und wieder vorbeikommen wollen. Und dann
fahren wir zur Jugendherberge am nahen See

und schlafen erst einmal ein paar Stunden.
Gegen Abend sind wir wieder im Spital. Wieder
stehen wir flüsternd an seinem Bett, können
ihm nur die Hand drücken und ihm sagen, daß

wir da bleiben werden. Aber diesmal gelingt es

uns, mit dem Arzt zu reden. Er sagt, es sei

noch ziemlich viel Wasser in der Lunge, hier
die Schatten auf dem Röntgenbild, Bill habe
eine doppelte Lungenentzündung, aber man
hoffe, ihn durchzubringen. Wie wir zur
Jugendherberge zurückfahren, bricht die Sonne

durch; im mildesten Abendschein erreichen
wir den See. Müde und mitgenommen sitzen
wir dann wie zwei alte Männer auf einem
Bänklein im Angesicht des türkisblauen Wassers

und der zu beiden Seiten wie Kulissen
aufstrebenden Berge. Uns ist, als hätten wir einen
hohen Berg erstiegen und blickten zurück auf
eine ungeheure Mühsal. Ich kann nichts mehr
denken oder planen, ein Tag hat vermocht,
meine eigenen Wünsche auszulöschen.

Am andern Morgen befinden wir uns beizeiten

wieder im Spital. Ein älteres Fräulein mit
warmen braunen Augen ist noch an Bills Bett.
Sie wohnt in dem alten Städtchen und ist eine
Bekannte von Anton Lindenmann. Er hat ihr
geschrieben, daß sie sich um Bill kümmern
möge, solange er im Spital sei. Es geht Bill
heute schon viel besser. Er ist glücklich, uns
wieder zu sehen, möchte aber schon von seinen
Büchern haben, die ich mit meinem Rucksack
zu uns nach Hause schickte. So verspreche ich,
heute noch heimzufahren und ihm einen Teil
zu senden. Bill sieht von seinem Bett an die
Wände des Lussenstockes hinauf, den gleichen,
den wir oben auf der Alp beim Essen vor Augen

hatten; nur sieht er ihn hier von der
andern Seite. Wie sehr ängstigte sich Mutter vor
unserer Reise, daß wir ihn besteigen und alle
drei zu Tode fallen könnten. Ganz zuletzt frage
ich Bill, ob er eigentlich nicht schwimmen
konnte und erfahre, daß er auch schon im Meer
gebadet habe, in einer herrlichen Bucht, daß er
auch schon richtig geschwommen sei, aber nur,
solange er sichern Grund unter den Füßen
wußte. So sagen wir ihm auf Wiedersehen. Ich
verspreche, ihn so bald als möglich zu uns nach
Hause zu holen und darauf freut er sich sehr.

Noch am gleichen Tage fahren wir mit der
Bahn bis in unser Dorf. Es ist keine Fahrt wie

Rendezvous beim Apéritif

Einzelgänger
Es gibt zahlreiche Alleinstehende, die weder
Übung noch Zeit haben, eine umständliche
Küche zu führen. Für sie alle hat der Kunstmaler

Paul Burckhardt das «Kochbüchlein
für Einzelgänger» geschrieben. 8.-9. Tausend.
Es kostet Fr. 6.40 und ist im

Schweizer Spiegel Verlag, Zürich 1
erschienen.

Mit dem jura-

Dampfbügeleisen
besitzen Sie zwei Bügeleisen in einem.
Sie bügeln und dämpfen damit zugleich.
Durch einfache Umstellung des
Schaltknopfes verfügen Sie über ein Trocken-
Reglerbügeleisen.
Lassen Sie sich das jura-Dampfbügeleisen
in einem Fachgeschäft zeigen und erklären.

Es kostet Fr. 77.50 und ist gut wie
alle jura-Apparate.

jura L. Henzirohs AG.
Niederbuchsiten-Olten
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Künstlermähne, Rhythmus, Klang,
wilde Takte zum Gesang,

er komponiert ein
Chansonette^
inspiriert

durch I

Das aus naturreinem Cassis-Saft
hergestellte Tafelgetränk «Cassi-
nette» ist durch seinen hohen
Gehalt an Vitamin C besonders wertvoll.

ova Gesellschaft für OVA-Produkte,

Affoltern am Albis, Tel. 051/99 60 33

Wif,J
'jetzt keimtötend und
schweissgeruchhemmend

«77» enthält jetzt einen für Haut und Textilien
völlig unschädlichen Wirkstoff, der Bakterien und
Pilze zerstört — darunter auch jene Keime, die
den Schweissgeruch verursachen und alle dem
Körperschweiss ausgesetzten Textilfasern
schädigen. Dieser keimtötende Effekt bleibt gleich
lange erhalten wie die schmutzabstossende
Wirkung der 77er Appretur. «77» hält Ihre Wäsche
viel länger sauber, und dank dem neuen Zusatz
bleibt sie nun ebensolange steril, geruchfrei und
somit auch in hygienischer Hinsicht rein

Stärke©
Grosse Tübe Fr. 1- Gebrauchsfertig, sehr aus¬

giebig, kinderleichte Anwendung.

sonst, es ist ein Fliegen, ein Schweben auf Wolken,

wir sind fast verrückt vor Freude. Nach
drei Wochen holen Vater und Mutter Bill im
Spital ab. Er ist noch so schwach, daß Mutter
bei der Autobushaltestelle in einer Konditorei
einen Sessel holen muß, damit Bill sich
hinsetzen kann, bis der Bus kommt. Doch erholt
er sich in unserm Dorf bald prächtig, wir wandern

über alle Hügel der Umgegend und Bill
wird nicht müde, über Plato zu diskutieren.
Wenn wir hie und da das Geschirr abtrocknen,
dann tanzt er mit Vorliebe Ballett in unserer
Küche, wippend und mit dem Abtrocktüchlein
wedelnd. Herr Lindenmann bekommt einen
Preis der Carnegie-Stiftung, eine Anerkennung
der britischen Gesandtschaft und er wird
zusammen mit seiner Frau nach Zürich eingeladen,

wo sie vom englischen Generalkonsul
empfangen werden, der dem Retter eines britischen
Staatsbürgers persönlich seinen warmen Dank
abstatten will.

Bevor Bill nach England zurückkehrt,
besucht er noch seinen Retter Anton Lindenmann
und dann fährt er wirklich über Frankreich,
um Jeannette in ihrem kleinen französischen
Dorf zu besuchen. Er überrascht sie, wie er
erträumte, in ihrem Laden und wird von ihren
Eltern eingeladen, ein paar Tage dort zu bleiben.

Auf einer Karte teilt er uns mit, daß er
am Sonntag mit Jeannette und ihrem Bräutigam

eine schöne Ausfahrt machen durfte, im
Auto des letzteren, denn Jeannette sei verlobt
mit einem feinen und distinguierten Manne,
«not me»

Zwei Jahre später kommt Bill wieder zu uns.
Wir fahren mit unsern Velos in jenes Tal der
Innerschweiz und schlagen unten am
schäumenden Bergbach unser Zelt auf. Anderntags
steigen wir auf die Alp und wandern zum kleinen

See. Friedlich und unschuldsvoll liegt er in
seiner Mulde, mit grün verdämmernden
Uferschatten, und Scharen von kleinen glitzernden
Wellen, die der Sommerwind über seine Mitte
treibt. Bill, der sonst so vergnügte und gesprächige,

ist still geworden. Wir suchen die Stelle,
wo er damals versunken ist und er pflückt ein
Sträußchen Erika, das auf jener Felsplatte
sprießt, auf der wir ihn stehen sahen, bevor er
in die Tiefe versank. Und wie wir um den See

herum zurück gehen, auf dem schmalen,
immer wieder von Felsblöcken versperrten Wege,
auf dem wir ihn so mühselig mit der Leiter zu
Lindenmanns Haus trugen, legt er mir den Arm
um die Schulter.
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und doch zeitnah

RUDOLF GRABER

Die letzten Basler Fährengeschichten
Illustriert von Hans Ruedi Bitterli Gebunden Fr. 9.80

Ein letztes Geschenk des Autors an seine Freunde und eine beglückende Entdeckung für jene, welche
die «Basler Fährengeschichten» noch nicht kennen.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZÜRICH 1
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Der Käse und wir
Ein kulinarischer Familienfilm in 8 Bildern

2. Bild
Gesunde Kinder
mit Käse

Ort der Handlung:
Der Familientisch

Personen:

Die fortschrittlichen
Eltern und ihre
entsprechenden Sprößlinge

Zeit:
Heute oder morgen

«Heute waren wir beim Schulzahnarzt»,
verkündet der Fünftkläßler Peter beim
Mittagessen - «meine Zähne sind prima,
hat er gesagt!» — «Glücklicherweise haben

wir in unserer Familie alle gute Zähne.
Um sie gesund zu erhalten, das wißt ihr
alle, muß man sie aber richtig pflegen.
Gründliches Zähneputzen nach jeder
Mahlzeit gehört auch dazu, gell Vreni» —

Vater wendet sich vielsagend an seine

Jüngste. «Wir haben in der Schule gelernt,
daß gesunde Nahrung die Zähne gesund
hält», macht sich Barbara — ihres Zeichens

Gymnasiastin — bemerkbar. «Was heißt
gesunde Nahrung?», will Vreni wissen.

«Es gibt Lebensmittel, die für die Gesundheit

und die Entwicklung besonders
förderlich sind, weil sie wichtige Nährstoffe
enthalten wie Eiweiß, Fett, Calcium,
Phosphor und Vitamine. Ihr wißt doch

alle, daß frisches Gemüse, Milch, Obst -

Drum ghört Chäs uf jede Tisch

und auch euer geliebter Käse! — wichtige
Gesundheitsspender sind. Der Käse übrigens

enthält neben Eiweiß und Fett
beträchtliche Mengen von Phosphor und
Calcium. Diese beiden letzten Nährstoffe
fördern das Wachstum der Knochen und

- Peter hör zu — erhalten die Zähne stark
und gesund. Darum ist calciumhaltige
Kost für den kindlichen Organismus
besonders wichtig.» — «Bravo», ruft Barbara,
«wir sind wirklich eine moderne Familie,
denn bei uns gibt's an jeder Kinderparty
alle Arten von Käsesandwiches und
Käsegebäck und oft Emmentaler auf dem
Znünibrot.» - «Richtig», schließt Vater,
«im vollfetten Hartkäse wie Emmentaler,
Greyerzer, Tilsiter und Sbrinz sind von
allen Käsesorten am meisten verwertbare
Kalorien enthalten. Also, Kinder, eßt weiter

eure Lieblingskäse, sie helfen mit, euch

gesund zu erhalten!»

Me weiß mit ihm, wora me-n-isch!

-G* Schweiz. Käseunion AG
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