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Ein Schweizer als Guardian in der Camargue

VON MARC RAYMOND

Es war im Juli 1958. Ein unmenschlich hei¬
ßer Tag ging kaum merklich seinem Ende
zu. Der Schatten, den die Pferdeumzäunung

der Corral in Saintes Maries de la Mer
auf die ausgedörrte Erde warf, wurde langsam
breiter. Auf den obersten Balken ringsum des
Corrals saß die halbe Bevölkerung des Dorfes
und viele Fremde mit Photoapparaten und
Filmkameras. Man erwartete ein Schauspiel
besonderer Art. Die meisten blickten mit Span¬

nung und wohl auch mit Schadenfreude dem

Augenblick entgegen, in dem der junge Schweizer,

ein Tourist, der Guardian spielen wollte,
von dem eleganten roten Vollbluthengst
abgeworfen würde.

Der junge Schweizer war ich. Meine Chefin
wußte, daß ich auch schon Vollblüter geritten
hatte, und bat mich deshalb, den jungen roten
Hengst zuzureiten. Es würde meine erste
größere Arbeit sein, und das Pferd sollte so zuge-
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SCHWEIZER SPIEGEL
ritten werden, daß es später in den Norden
verkauft werden könnte. Ich sagte mit Freuden

zu, denn ich hatte schon in der Schweiz
junge Pferde zugeritten, war leicht und fühlte
mich sicher.

Der festgesetzte Tag kam. Gegen Abend
half mir Jean beim Satteln des jungen Pferdes
und führte es hinaus zum Corral, wo ich meine
Probe zu bestehen hatte.

Als ich auf dem Pferd von Jean draußen
ankam, klopfte mir das Herz doch etwas schneller;

ich hatte nicht mit einer so riesigen
Zuschauermenge gerechnet. Wer hatte nur die
Geschichte verbreitet?

Jetzt kam Jean mit dem aufgeregten Hengst.
Man öffnete das große Tor, der Hengst wurde
hereingeführt und ein anderer Guardian zog
die Sattelgurten nochmals an. Zu zweit hielten
sie das junge Pferd, bis ich langsam und
vorsichtig aufgestiegen war. Plötzlich ließen sie

los, verschwanden über die Brüstung des Corrals,

und ich sah mich mir selbst überlassen.
Der Kampf konnte beginnen.

Ich gab leichten Schenkeldruck - nichts
passierte; ich nahm die Zügel etwas an, spielte
leicht mit den Händen, Kreuzhilfe - nichts;
ich gab vorne Luft, verpaßte einen energischen
Sporenstich, da ging es plötzlich los: der
Junghengst raste gegen die Umzäunung, als ob er sie

überspringen wollte. Dreißig Zentimeter davor
stemmte er aber ein, drehte ganz kurz auf der
Hinterhand, raste auf die gegenüberliegende
Seite zu-, bockte wie ein wildgewordener
Ziegenbock, stieg zwischenhinein vorne kerzengerade

hoch, so daß ich aus den Bügeln mußte,
um mich rechtzeitig-abstoßen ;zu können, falls
er hinten überfallen sollte - das Pferd kam
aber auf die Vorderbeine zurück. Ich suchte
in aller Eile wieder die: Bügel, schon stieg es
wieder hoch. Mit den Vorderbeinen-schlug es

wild auf einen unsichtbaren! Gegner ein, kam :

wieder herunter, keilte nach hinten aus, schlug
dazwischen immer wieder vorne und hinten
hoch, bockte mit allen vieren zugleich.

Die Knie schmerzten mich vom Anklammern,

der Schweiß lief mir in Strömen von der"
Stirne, der rote Hengst war weiß vom Schaum,
der sich aus seinem Schweiß gebildet hatte. Ich
merkte, wie meine Kräfte nachließen, und daß
ich mich nicht mehr lange auf dem leichten
englischen Sättelchen im Gleichgewicht halten
konnte. Da endlich schien der Hengst etwas
ruhiger zu werden. Ich begann aufzuatmen.
Bald würde ich absteigen können.

«Öffnet das Tor, laßt den Jungen hinaus!»
Bevor ich mir nur bewußt werden konnte,

was Jean damit meinte, war der Hengst mit
mir auch schon aus dem Tor geflitzt. In rasendem

Galopp ging es der offenen Salzsteppe zu.
Kaum hörte ich Hufgetrappel hinter mir,
verdoppelte der Junghengst seine Anstrengung zu
entkommen, doch zum Glück hatte er im Corral

schon zu viel Kraft vergeudet. Gleich waren

Jean und einige andere Guardians an meiner

Seite, nahmen mich mit ihren Pferden in
die Mitte und bremsten so den wilden Galopp
meines Jungen.

Endlich hatte ich den roten Teufel wieder in
meiner Gewalt und zwang ihn in Schritt. Ich
versuchte und es gelang mir, ihn anzutraben,
von den andern Pferden wegzubringen, ihn auf
weiten Kreisen zu wenden und die Kreise
schließlich immer enger zu ziehen. Zu guter
Letzt galoppierte ich in einem ganz leichten
Schulgalopp den andern nach. Der rote Hengst
begann sich bereits mit dem ungewohnten Gebiß

in seinem Maule zu beschäftigen, meine
Hände spielten mit den Zügeln - so kamen wir
schließlich daheim an.

Als ich vom Pferd sprang, fiel ich auf die
Knie, ich hatte einfach keine Kraft mehr. Jean
lachte, aber es war keine Schadenfreude in
seinem Lachen. Ich sattelte das Pferd ab, rieb es

mit Stroh trocken, gab ihm Heu und etwas
später Wasser. Dann, ging es zum Apéritif. Um
mich herum wurde getuschelt; Guardians, die
mich bisher übersehen hatten, sagten mir «guten

Abend» als ich das Bistro verließ. In der
Straße, die zur Location zurückführt, liefen
mir Kinder nach und schrien: «Guardian, wo
hast du deinen Hut?»

So hatte ich mir meinen Platz in der Reihe
der Guardians der Camargue erkämpft. Noch
stand ich zwar zuhinterst in der Reihe, aber
die Möglichkeit, weiter nach vorne zu rutschen,
war nun gegeben. Ich war stolz auf-mich, etwas

zu stolz, wie ich heute weiß, denn noch hatte
ich nicht in den Stierherden gearbeitet, wo es

sich erst so richtig zeigt, ob einer den Namen
Guardian verdient oder nicht.

Die Camargue - wie sie wirklich ist

Ja, ich lebe in der Camargue, dem Land der
Träume vieler, dem Land, in dem jedes Jahr
Zehntausende von Touristen einen letzten Rest
echten Wilden Westens suchen. Sie erwarten,
hier riesige Herden-von Wildpferden zu fin-
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den, die keinen Besitzer haben, und aus denen
sich jeder ein Pferd herausfangen kann. Sie

erwarten, angesiedelte Zigeuner zu sehen,
tollkühne Reiter, die die Stiere mit dem Lasso
einfangen. Sie erwarten Guitarrenklänge an
abendlichen Lagerfeuern, ein Land ohne Horizont

und mit unbegrenzter Freiheit.
Aber die Camargue ist schon lange nicht

mehr das freie Land, das sie einst war. Die
Motorisierung und nicht zuletzt die Touristen
machten es nötig, daß die weiten Weiden und
Salzsteppen mit Stacheldrahtzäunen umgeben
werden mußten. Wo man früher querfeldein
ritt, hat man sich heute an genau abgesteckte
Wege zu halten. Das Land wurde vermessen,
jahrhundertalte Wegrechte wurden aufgehoben
und die Besitzer durch den Mißbrauch von
Fremden gezwungen, Verbotstafeln anzubringen.

Die Notwendigkeit oder manchmal auch
die Gier vieler der Landbesitzer, zu mehr Geld
zu kommen, führte dazu, daß heute der größte
Teil der Camargue mit Reis bepflanzt ist,
unermeßliche Spargelkulturen aufkommen und
der Wein, der für das, was er einbringt, zuviel
Pflege braucht, langsam aber sicher ausgerottet

wird. Die Weiden für die Toros, die Stiere,
und die Pferde werden deshalb immer knapper.
Die einst unermeßlichen Schafherden sind
schon vor Jahren ausgestorben oder verdrängt
worden; die Cabanes,Wochenend- und
Ferienhäuschen reicher Fremder an den meisten
Etangs ließen die Flamingos und andere
seltenste Vögel in die viel zu kleine Reservation
entfliehen. Wo sonst im Winter der Camarguais
sein Fleisch auf abendlichen Jagdgängen schoß,
sind heute die «Chasses gardées», die bewachten

Großjagdgebiete reicher Herren aus Paris,
Lyon, Avignon und andern Städten. Die
vielbesungene Freiheit der Camargue ist unserer
Zeit zum Opfer gefallen.

Noch immer bildet aber die Viehzucht einen
wichtigen Bestandteil der Wirtschaft in der
Camargue, noch immer gibt es Guardians, die
berittenen Hüter der riesigen Herden schwarzer

Stiere und Kühe. Diese Herden werden nur
zu einem Zwecke aufgezogen, nämlich für die
Arena, für die französische Abart des

Stierkampfes, bei der die Tiere aber nicht getötet
werden.

Die Kühe in unsern Rinderherden werden
niemals gemolken, sie haben ihre Milch nur
für die Kälber. Da unsere Toros nur für die
Courses gezüchtet werden und unsere Weiden
viel zu karg sind, gäbe selbst eine Kuh, die

sich melken lassen würde, viel zu wenig und
zu schlechte Milch, als daß es sich lohnen würde,

Milchwirtschaft zu betreiben. Die Aufzucht
unserer Toros dient also nur dazu, dem
passionierten Zuschauer der «Courses des Toros»
gefährliche und aufregende Momente zu bieten.

Bei der französischen Course kommt der
Stier genau wie in Spanien in die Arena, sieht
sich hier aber statt dem Torero und seinen
Helfern einer Anzahl weiß gekleideter Raze-
teurs gegenüber, die nun während einer genau
abgemessenen Viertelstunde versuchen, dem
Stier die drei an den Hörnern und auf der
Stirne angebundenen Wollzöttelchen im
Vorbeilaufen abzureißen.

Die Stiere hier in der Camargue sind wesentlich

nervöser und wendiger als die spanischen
Stiere. Sie verfolgen fast jeden vorbeilaufenden

Razeteur bis zur Barriere, über die sich
der Razeteur dann im letzten Moment schwingt.
Sehr gute Stiere oder Kühe springen dem Mann
sogar über die Barriere nach, was für die Raze-
teure natürlich sehr gefährlich ist.

Die zweite Art der Courses ist die «Course
emboulée». Bei dieser Abart werden hauptsächlich

Kühe oder schlechtere Stiere verwendet,
denen Metallkugeln oder Lederumwicklungen
auf die Hörner gesetzt werden. Die Tiere sind
so natürlich viel ungefährlicher, können aber
noch immer schlimm verletzen. Sie sind reserviert

für jedermann, der Lust hat, sich in der
Arena einmal einem Stier gegenüberzusehen.
Man setzt auch hier Prämien aus für beispielsweise

denjenigen, der fünf Touren auf einem
Velo in der Arena dreht, ohne abzusteigen. Ein
anderes Mal spielen zwei Equipen Fußball in
der Arena, während der Stier sich darin
aufhält. Die Spieler ereifern sich meistens so sehr
während des Spieles, daß sie gar nicht mehr
auf den Stier achten, und dabei ergeben sich

Situationen, an denen die Zuschauer ihre Freude

finden.
Die echten Camargue-Pferde werden ebenfalls

fast ausschließlich zur Arbeit in den
Stierherden herangezogen, und hauptsächlich durch
die Manadiers gezüchtet. Auswärts werden
keine Camargue-Pferde verkauft. Die Regel isl
also, daß ein Manadier nur soviel Nachwuchs
in seiner Pferdeherde züchtet, daß sein Bedarf
an Tieren für die Arbeit gerade gedeckt wird.

In neuerer Zeit kamen durch den Touristenverkehr

die sogenannten «Locations» auf, das
sind Pferdevermietungsstellen. Von diesen Lo-
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cations, von denen in der ganzen Camargue
wohl jährlich gegen dreihundert Pferde
gebraucht werden, kam der Wunsch nach einem
etwas größeren und eleganteren Reitpferd, so
daß viele Manadiers, das heißt Herdenbesitzer,
dazu übergegangen sind, den alten bewährten
Camargue-Schlag mit Berberblut zu vermischen.

Ganz reinrassige Camargue-Pferde sind
heute bereits eine große Seltenheit und die
Preise für solche Pferde sind sehr hoch.

Wenn wir nun schon bei Tierzucht und Preisen

sind, worauf stützt sich der Verdienst der
Herdenbesitzer, der Guardians und der
Locations? Die Manadiers oder Herdenbesitzer
haben in der Regel keine andere Einnahmequelle
als die der Courses. Sie vermieten jede Woche
während der Saison mindestens einmal
zwischen zwei und sechs Stiere oder Kühe an eine
Arena, in der eine Course veranstaltet wird. Je
nach der Qualität der Tiere werden sie mehr
oder weniger gut bezahlt. Die schlechteren
Tiere der Herde werden für die oben beschriebenen

Courses emboulées vermietet.
Der Manadier hat mit dem Geld, das er für

seine Stiere oder Kühe erhält, für die
Transportkosten, die Löhne der Guardians,
Veterinärrechnungen, Versicherungen, Steuern und

vieles mehr aufzukommen. Gegen das Ende der
Saison werden die Courses immer seltener, um
dann schließlich im Winter ganz still zu stehen.
Viele Manadiers in der Camargue haben kein
eigenes Land mehr und müssen auch noch Pachten

für die Weidegründe bezahlen. Sie nehmen
während eines Jahres netto nur soviel ein, daß
sie sich gerade so durchschlängeln können.

Die wenigen, die als altes Familieneigentum
noch riesige Weiden besitzen, verpachten sie
oder brauchen sie selbst oder bebauen sie mit
Wein, Reis oder Luzerne. Aber selbst mit
einem Landbesitz, der vielleicht zehnmal so
groß ist wie der eines Großbauern in der
Schweiz, sind sie bei weitem nicht so reich wie
ein solcher. Unsere Erde ist salzig und bringt
nicht viel hervor, und das wenige, das sie
hervorbringt, wird von der Sonne und dem Mistral
ausgedörrt und verbrannt.

Acht Stunden täglich im Sattel
und wie ich dazu kam

Ein guter Guardian verdient im Monat ungefähr

vierhundert Schweizerfranken, hat freies
Logis und Holz im Winter, um seine Kammer
zu heizen. Doch kenne ich einen Guardian, der
während zwei Wintern je fünf Monate lang
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von morgens acht Uhr bis abends acht Uhr bei
eisiger Kälte, Regen und Wind zu Pferde draußen

war, eine dreihundertköpfige Herde
beaufsichtigte und dafür einhundert Schweizerfranken

im Monat bekam plus ein oder zwei
Sandwiches zum Mittagessen.

Wie ich schon angedeutet habe, sind einige
Manadiers und noch mehr Privatleute mit der
Zeit dazu übergegangen, Locations aufzubauen,
in denen Pferde mit einem Guardian als Führer

an Fremde vermietet werden. Sie veranstalten

Promenades, das heißt ein-, zwei-, vierstündige

oder dann tägige Spazierritte in typische
Regionen der Camargue. Wer in einer
solchen Location Guardian ist, verdient vielleicht
etwas mehr, da er noch Trinkgelder erhält.
Aus eigener Erfahrung weiß ich aber, daß die
Trinkgelder minim sind; mein bester Monat
trug mir 36 Schweizerfranken ein, dabei saß
ich aber täglich durchschnittlich neun Stunden
im Sattel.

Schon manchmal wurde ich gefragt, inwiefern

sich der> Guardian der Camargue vom
amerikanischen Cowboy unterscheide. Die
Frage ist schnell beantwortet. Der Unterschied
ist klein. Unser amerikanischer Berufskollege
braucht sein Lasso in erster Linie zum
Einfangen von Rindern, während unser Lasso nur
zum Einfangen von Pferden dient. Unsere Rinder

werden mit dem Trident, einem Stab mit
einer dreizackigen Eisenspitze, aus der Herde
getrieben, was man «trier» nennt. Ein anderer
kleiner Unterschied besteht darin, daß die
Kühe und Stiere, mit denen wir zu tun haben,
nur für die südfranzösischen Courses bestimmt
sind, während die Herden der Cowboys zu
späterer Fleischverwertung aufgezogen werden.
Unsere Reitweise und unsere Sättel sind denen
der Cowboys sehr ähnlich. Wir reiten auch hier
mit ganz langen Bügeln, fast durchgestreckten
Beinen, kennen weder einen Jagdgalopp noch
den leichten oder englischen Trab, wir kleben
in jeder Gangart am Sattel.

Wie kam ich überhaupt dazu, mich in der
Camargue anzusiedeln und Guardian zu
werden?

Schon als kleiner Junge, aufgewachsen in
einer Kleinstadt am Bodensee, galt mein größtes

Interesse den Pferden. Mit neun Jahren
begann ich in meinem Heimatstädtchen
Zeitungen zu vertragen und verdiente mir so mein
erstes Geld, mit dem ich dann, als kaum
Zehnjähriger, begann, in Deutschland Reitstunden
zu nehmen. Es war kurz nach dem Krieg, und

eine einzelne Reitstunde, in der sich der
Reitlehrer nur um mich allein kümmern durfte,
kostete einen Franken fünfzig.

Nach zwei Jahren war ich so weit, daß ich
begann, kleinere Concours hippiques,
Dressurprüfungen und Jagden zu reiten. Auf Ausritten,

die ich ausnahmsweise trotz der Strenge
meines Reitlehrers allein unternehmen durfte,
lernte ich mich in das Wesen der Pferde richtig

einfühlen, was meines Erachtens an der
ganzen Reiterei das Wächtigste ist. Nach einiger

Zeit begann ich dann in der Schweiz zu
reiten und wurde dort von einem andern
Reitlehrer, den ich wie einen Vater verehrte, als
Hilfsreitlehrer ausgebildet. Ich begann junge
Reitpferde, die von Bauern aus der Umgebung
gezüchtet worden waren, zuzureiten, und es
wurde mir immer klarer, daß ich später nur
einen Beruf ergreifen wollte, in dem ich mit
Pferden zu tun hätte. Meine Mutter war
jedoch anderer Meinung.

Ich wurde nach St. Gallen an die Kantonsschule

geschickt und begann nach der Matur
mein Chemiestudium. Die Chemie interessierte
mich und machte mir Freude, und es schien,
daß der Bubentraum, Bereiter oder Zirkusreiter

zu werden,-ein für allemal begraben war.
Dennoch ritt ich noch viel in meiner Freizeit,
ja, ich hatte mich sogar mit der Zeit auf
schwierige Pferde und auf Dressurprüfungen
spezialisiert.

In dieser Zeit machte ich einmal die
Bekanntschaft eines Amateur-Rennreiters, für den
ich dann in der Folge hie und da im Training
ritt. Er machte mich auf den Rennreiterkurs
in München aufmerksam, den ich dann in den

folgenden Ferien besuchte. Ich bekam einen
guten Einblick in den Rennsport, ritt in München

das Abschlußrennen und kehrte darauf
in die Schweiz zurück, um vergeblich auf mein
erstes Rennen auf Schweizer Boden zu warten.

Nach der Rekrutenschule, die ich als
zukünftiger Dragoner in Aarau absolvierte, nahm
ich das Studium nicht wieder auf, weil ich den
Unteroffiziersvorschlag erhalten hatte.
Unerwartet zerschlug sich der Plan mit der UOS
und so hatte ich nun, da ich den Wiederbeginn
des Semesters verpaßte, ein Jahr, in dem ich so
recht eigentlich frei war. Ich beschloß, meinen
so lange gehegten Wunsch, mir die vielbesungene

Camargue anzusehen, zu verwirklichen,
und fuhr hinab in das Land zwischen den beiden

Rhonemündungen, wo es mir vom ersten
Tag an außerordentlich gut gefiel.
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Damals dachte ich noch nicht daran, daß ich

mein Leben in der Schweiz, mein Studium und
alles Drum und Dran quittieren könnte, doch
als ich im gleichen Sommer noch ein zweites
und ein drittes Mal hinunterfuhr, begann der
Plan langsam zu reifen. Ich sprach mit Jean
darüber, dem Chefguardian der Location, in
der ich mir Pferde mietete, um mit der völlig
andern Reitweise der Camargue vertraut zu
werden. Jeans Antwort war eindeutig:

«Du wärst ja verrückt, deine gesicherte
Existenz in der Schweiz mit einem Leben zu
vertauschen, bei dem du es nie auf einen grünen
Zweig bringen wirst. Mach dein Studium fertig,

beweise, daß du etwas leisten kannst, und
dann komme, wenn du noch Lust hast, zweimal

im Jahr in die Camargue in die Ferien.»
Vielleicht hatte Jean recht, aber wenn ich

daran dachte, nach dem langen Unterbruch
wieder auf die Schulbank zurückkehren zu
müssen - nein, das lag mir nicht - und später
ein ganzes Leben lang als Chemiker in einem
Labor zu verbringen - nein, ich brauchte Luft
und Freiheit und Pferde.

Nach langen Kämpfen mit meiner Mutter
erklärte sie sich schließlich damit einverstanden,
daß ich auszog — hinab in die Camargue, in ein
Land, das sie nur vom Hören-sagen kannte.
Ich lernte vorerst noch als eine Art arbeitender
Tourist das Land genau kennen, denn die
Camargue kann heimtückisch und gefährlich sein
mit den unterirdischen Flüssen, den Sümpfen
und den Stellen mit Fließsand.

Endlich nahm ich meine Arbeit als Guardian
auf, ohne mir vorerst recht klar zu sein, was
das eigentlich für eine Arbeit war. Der Anfang
war nicht leicht. Ich sprach noch ein schlimmes

Schulfranzösisch mit typisch schweizerischem

Akzent, und die andern Guardians der
Umgebung wollten mich nicht anerkennen.
Dann hatte ich den jungen roten Hengst
zuzureiten, und mit einem Schlage wurde es besser.
Die Arbeit eines wirklichen Guardians begann
mich langsam in Bann zu nehmen, ich hatte
soviel Neues zu lernen, daß mir die Zeit zu
knapp wurde, um mich mit etwas anderem zu
beschäftigen als mit meiner Arbeit. Und es war
gut so.

Von der Dürre, dem Mistral und der guten,
alten Zeit

Jean und ich gingen auf die Suche nach neuen
Weidegründen für unsere Stutenherde, der

Sommer und der heiße Wind aus dem Norden

hatten die Weiden ausdörren lassen, das
Futter war knapp geworden, die Süßwasserlöcher

lagen trocken. Tage vergingen, wir fanden

nichts. Während Wochen und Monaten
mußten wir nun Heu hinausfahren auf die
Stutenweiden. Die Tiere waren trotzdem
abgezehrt, sie tranken versalztes Wasser, und man
wunderte sich, daß sie überhaupt noch existieren

konnten. Die Mückenschwärme über den
brackigen braunen Tümpeln verhundertfachten

sich. Wir besserten Zäune aus, während
Wochen.

Das Wetter schlug plötzlich um. Die Mük-
kenschwärme verschwanden von einem Tag
auf den andern, es begann wieder zu regnen,
nach viereinhalb Monaten ohne nennenswerte
Feuchtigkeit. Die Natur schien aufzuatmen,
die Pferde bekamen wieder freundlichere
Augen.

Dann wurde es kalt. Der Mistral teufelte
jeden Tag kälter aus dem Norden herunter,
mit den Mücken war es ein für alle Male vorbei,

die Wasserlöcher begannen sich langsam
wieder mit Wasser zu füllen, doch das Gras
wuchs nicht mehr nach. Und wir waren noch
immer daran, alte Zäune abzureißen und neue
an ihrem Platze aufzustellen, über Kilometer
und Kilometer. Wir trugen Pullovers und
gefütterte Kanadier, die Füße steckten in Leder-
pantöffelchen und Gamaschen aus grobem
Wolltuch in den Gummistiefeln oder Holzschuhen.

Die Stacheldrähte wurden gespannt, und
ich fand im hohen Gras den Panzer einer
Schildkröte, krepiert in der Hitze des
Nachsommers.

Das dauerte fast bis Weihnachten. Als wir
mit den Zäunen fertig waren, hieß es, am
Strand von der Rhone angeschwemmtes Holz
zu sammeln, zu sägen, zu hacken. Während der
kurzen Tage strahlte die Sonne am Himmel,
aber der Mistral blies kalt durch die dicksten
Kleider.

Weihnachten. In allen Häusern waren die
provenzalischen Krippen aufgestellt und nach
der Mitternachtsmesse wurde bis in den Morgen

hinein getanzt. Fast zehn Tage lang wurde
gefeiert. Abends saß man um das offene
Kaminfeuer und diskutierte die verrücktesten
Dinge. Es wurde provenzalisch gesprochen, das
ich langsam zu verstehen, ja selbst ein wenig
zu sprechen begann.

Leider ist die alte schöne Sitte des
Geschichtenerzählens auch in der Camargue heute aus-
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gestorben. Ich war in dieser Festzeit nur
einmal bei einem Nachbarn, der einen ganzen
Abend lang in Provenzalisch von der Camargue
erzählte, von damals, als man sich nach
Feierabend noch schnell seinen Hasen oder seine
Wildente vor den Toren von Saintes Maries
de la Mer schoß. Der Winter war damals eine

gute Zeit, denn solange die Jagd offen war, litt
niemand Hunger; es hatte mehr Wild, als man
schießen konnte. Es gab noch keine Zäune und
damit auch keine Chasses gardées. Es war
Platz für die Toros, die Pferde und die unendlichen

Schafherden, und es gab keine Zwistig-
keiten, wenn ein Stier oder ein Pferd einmal
ausgerissen war, um in einer andern Herde
unterzutauchen ; man trieb das Tier zurück und
jedermann blieb gut Freund mit allen. Weiter
oben an der Rhone erntete man Heu und
Luzerne, und Weizenfelder gab es bis nach Arles
hinauf, und die Rebe war das Gold der
einfachen Leute.

«Damals gab es noch keine geteerten
Straßen», erzählte der Alte mit zitternder Stimme,
«die Hufe unserer Pferde waren nie krank oder
zu sehr abgenützt, mit Wagen konnte man nur
ganz wenige Pfade befahren und das meiste
machte man zu Pferd.»

Lange dauerte die gemütliche Zeit, in der
selbst in den Bistros philosophiert wurde, nicht
an. Eine andere strenge Arbeit war noch zu
erledigen: Das gesamte Sattel- und Zaumzeug
war auszubessern. Ich lernte Sattlerarbeiten zu
verrichten, Sattelbänder zu nähen und Zügel
zu flechten. Das dauerte fast vier Wochen.

Die «gekreuzten Spanier»

Mittlerweile wurde es Ende Januar, Anfang
Februar. Ich bekam mein eigenes Pferd, einen
weit herum bekannten Spezialisten für die
Arbeit in den Stierherden, und ich wurde von den
verschiedensten Herdenbesitzern der näheren
oder weiteren Umgebung angefragt, ob ich
nicht mit meinem Pferde bei der Arbeit helfen
komme.

Von nun an war ich während Wochen unterwegs,

von einer Stierherde zur andern. Es galt,
vom Manadier gewünschte und genau bezeichnete

Stiere einzeln aus den riesigen Herden
herauszutreiben und sie daran zu hindern, daß
sie wieder zur Herde zurückkehrten. Man
hatte sie in eine bestimmte Umzäunung zu treiben

und dort zu bewachen, bis alle Tiere bei¬

einander waren und in Transportwagen
verladen werden konnten. Sie wurden dann
entweder auf andere Weiden gebracht, zum
Impfen aussortiert, oder man trennte die Stiere
von den Mutterkühen. Jeden Morgen, bevor
die eigentliche Arbeit des «trieen» vor sich
gehen konnte, hatte man die ganze Herde in
einem Stück Land von vielleicht achthundert
Hektaren zu sammeln und auf den Platz zu
treiben, wo getriet werden sollte. Eines Morgens

wurde mir erklärt, daß ich heute nicht für
den Manadier zu arbeiten hätte, der mich
engagiert hatte, sondern für seinen Freund, einen
Besitzer von «gekreuzten Spaniern». DieToros
der Camargue greifen normalerweise einen
Reiter nicht an, da sie von klein an daran
gewöhnt sind, daß ein Angriff auf einen Reiter
jedesmal mit Schmerzen für den Toro verbunden

ist. Denn die Guardians haben immer den

Trident, den Dreizack, bei sich, mit dem sie,
wenn sie ein wenig geschickt sind, einen
angreifenden Camargue-Toro abwehren oder aber
immerhin so verletzen können, daß er kein
zweites Mal mehr angreift.

Die gekreuzten Spanier nun sind Stiere, die
ausschließlich für die Corridas, die spanische
Art des Stierkampfes, gezüchtet werden.
Ursprünglich nahm man für dies Art des Kampfes

nur spanische Stiere, die sehr groß und
mächtig sind, aber durch ihre Größe an
Wendigkeit verlieren. Man kreuzte sie deshalb mit
den Toros der Camargues und erhielt so
einen Stier, der ebenso mächtig, durch seine

Wendigkeit und Angriffslust aber gefährlicher
ist als der reinrassige Spanier.

Für den Besitzer einer Herde solcher
«gekreuzter Spanier» hatte ich also an diesem
Tage zu arbeiten. Das Zusammentreiben verlief
ohne Komplikationen. Die aufgeregte Herde
wurde in eine Einfriedung gebracht, wo getriet
werden sollte. Ein mächtiger Stier, wie ich in
meinem Leben noch keinen gesehen hatte, war
als Leitstier zuerst zu trien. Immer wieder
brach er aus und raste einem Guardian nach.

Plötzlich sah ich ihn mir gegenüber. Ich
schwang den Trident, um ihm Angst zu
machen. Er schaute mich ein wenig verächtlich an
und raste dann auf mich los. Ich brachte den
Trident in Stellung, wie ich es bei den andern
Guardians in den Herden reiner Camargue-
Toros gesehen hatte. Drei Meter vor mir blieb
er stehen. Ich hielt das Spiel für gewonnen und
ritt ein wenig näher. Da sprang er von neuem
ab.
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STILBLÜTEN
Aus dem Brief eines Zweitkläßlers:

Wie geht es Dir ich glaube es geht Dir gut ich hoffe
es geht Dir gut.

#

Liebes Trudeli, ich wünsche Dir eine Schokolade, ich
schicke Dir ein Ofensport!

#

Aus der Schule:

Heinrich Pestalozzi wurde 1746 in Zürich als
Doktorjüngling geboren.

#

Von der Schlacht bei Sempach ist ein kämpfendes Bild
zu sehen.

#

Ein Soldat führte den Esel Alexander den Großen.

Ich werde immer so häßlich, wenn ich beim Aufstehen
durchs Fenster schaue und feststellen muß, daß es noch
keinen Schnee hat.

Jeden Morgen hat es Reifen.

Die Lüneburger Heide ist ein sehr fruchtbares Land,
aber nur für die Bienen.

*

Um das Kloster herum siedelten sich immer mehr
Leute an und zuletzt auch die berühmten St. Galler
Spitzen.

In der vierten Klasse wird gelesen: «Als der Vater am
Fieber gestorben war und die Mutter das Bett hüten
mußte, war für die Familie eine schwere Zeit
hereingebrochen.» Dieser Satz sollte in die Mundart übersetzt

werden. Der sonst pfiffige Erwin bot folgende
Lösung: «Wo do de Vatter am Fieber gstorbe escn,
het d Muetter sälber müeße s Bett mache!» K. AI.

Ich wußte, daß, wenn ich mein Pferd
verletzen lassen würde, es aus wäre mit ihm für
alle Zeiten, in Hinsicht auf die Arbeit in den
Stierherden. Das Pferd würde sein Vertrauen
in den Reiter verlieren und hätte den Rest
seines Lebens Angst vor den Stieren. Also hielt
ich den Trident hin, doch wurde er nur so auf
die Seite gewischt von dem anrasenden Koloß;
das eine Horn zielte genau auf den Bauch meines

Pferdes. Ich hatte Gummistiefel an und
keine andere Chance, als mit meinem Bein den
Hornstich zu parieren. Das Horn fuhr dann
auch auf der einen Seite des Stiefels hinein
und zur andern heraus. Ich hatte Mühe, mein
Bein wieder von dem Horn zu befreien, und
nach einigen Minuten begann es mich
unsinnig zu brennen. Ich durfte aber keine Miene
verziehen, sonst hätte mich der Manadier noch
angebrüllt, daß ich mein Pferd einer solchen
Gefahr ausgesetzt hatte.

Es ist bei der Arbeit mit den Stieren oft sehr
schwer zu sagen, wann der Augenblick gekommen

ist, auszureißen. Denn geht man, ohne daß
der Stier wirklich angreift, so ist man ein Angsthase

und macht schlechte Arbeit, geht man
zu spät, so erwischt einem der Stier. In meinem
Falle war es din unerhörtes Glück, daß der
Stier nicht noch ein zweites Mal angriff und
daß die Verletzung an meinem Bein nur den
hintersten Teil der Wade betraf, so daß ich
nach einigen Tagen doch wenigstens wieder
normal gehen konnte. Aber seit diesem Unfall
weiß ich, daß man einen «gekreuzten Spanier»
nicht mit dem Trident aufhält, und es in
solchen Herden nur eines gibt - ausreißen, wenn
der Stier angreift.

Das Markieren der Jungrinder

Endlich war ich wieder für längere Zeit in
Saintes Maries. Eines Tages flammten am
Horizont gigantische Feuer auf: man hatte die
Marais, die unendlichen Schilfmeere, in Brand
gesetzt, um dem nachwachsenden Jungschilf
Luft und Licht zum Wachsen zu geben. Während

Wochen nun leuchteten die Brände fast
jeden Abend.

Über Ostern kam dann wieder der erste
Fremdenstrom. Man führte von neuem
Promenades à cheval. Aber lange hielt dieser erste
Strom nicht an. Als die Fremden wieder weg
waren, begannen die Zigeuner anzukommen,
und nach dem 26. Mai kam die Stille vor dem

Sturm, der jeweils Mitte Juni einsetzt.
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In jener Zeit bat man mich einmal zu einer

Ferrade, das heißt zu einer Markierung der
Jungrinder. Jedes Jahr werden einige Male in
jeder Herde die eineinhalb- bis zweijährigen
Rinder einzeln getriet, von Reitern
eingeschlossen und zum Feuer geleitet, in dem das
Brandeisen glüht. Nahe beim Feuer öffnet
man den Ring der Reiter, und einige beherzte
Guardians stürzen sich zu Fuß auf das Rind,
um es von Hand anzupacken, zum Feuer zu
schleppen, umzuwerfen und mit dem, Brandeisen

des Herdenbesitzers zu markieren. Zu
einem solchen Anlaß war ich aufgefordert worden.

Da mein Pferd von Bremsen auf dem
Rücken derart gestochen worden war, wollte
ich es wegen der Geschwulst nicht satteln.
«Das macht nichts»,hatte man mir gesagt, «du
kannst die Jungrinder zu Fuß angehen ünd so
einmal den andern Teil der Arbeit kennen
lernen.»

Es war ein unglaublich heißer Nachmittag.
Es wimmelte bereits wieder von Mücken, kein
Lüftchen kühlte die Hitze. Es hatte acht Reiter;

zum Auffangen der galoppierenden Rinder

waren wir nur zu zweit.
Die ersten vier Rinder ließen sich ohne allzu

viel Mühe einfangen, zum Feuer schleppen und
umwerfen. Ich saß während des Brennens
jeweils auf dem Bauch des Tieres und hielt mit
beiden Händen die gefesselten Hinterbeine auf
dem Boden fest, was^ nicht immer leicht war.
Mein Kollege tat das gleiche mit den Vorderbeinen,

während er auf der Brust des Tieres
saß und so mit den Knien noch den Kopf am
Boden festhielt.

Nach dem vierten Rind wollten wir die
Plätze tauschen. Das fünfte Tier wurde
angebracht ; es gelang mir, es im Vorbeirasen beim
Schwanz zu packen, während der andere Guardian

sich nun auf den Kopf des Rindes stürzte.
Zu zweit schleppten wir den Jungstier, der
schon ganz beachtliche Hörner hatte, zum
Feuer, wo er wie die andern umgeworfen wurde.

Ich hielt dieses Mal den Kopf so, daß der
Stier mit den Hörnern am Boden festgenagelt
lag und saß auf den Vorderbeinen. Der Stier
wurde gebrannt, und wir ließen ihn aufstehen.

Alle andern Jungstiere waren sofort Richtung

Herde abgebraust, dieser jedoch blieb
einen Augenblick stehen, schaute sich um, und,
als er mich erblickte, raste er auch schon auf
mich los.

Was wollte ich tun? Ich warf mich ihm mit
aller Gewalt zwischen die Hörner, um ihn wenn
möglich umzuwerfen. Der Stier war aber stärker

als ich und warf mich mit einer Bewegung
seines Kopfes in die Luft, daß ich schön auf
meine Kehrseite, etwa drei Meter vor dem

Kopf dès Stieres, zu liegen kam. Langsam richtete

ich mich auf, und schon wurde ich wieder
angegriffen.

Die Guardians zu Pferde versuchten alles,
um das wütende Tier abzulenken - vergeblich.
Über zehn Minuten kämpfte ich mit aller
Gewalt gegen die Hörner des Stieres, bevor es

mir gelang, endgültig in die Mitte der Reiter
zu entkommen, die dann den verfolgenden
Stier abwehrten.

Großes Gelächter der Guardians, in das ich
wohl oder übel einstimmen mußte, besiegelte
die Taufe des Jungstieres, der seit jenem
Nachmittag meinen Übernamen trägt, den mir die
Guardians zu Beginn meiner Laufbahn
verliehen hatten.

Im Sommer, während der Saison, beschränkt
sich unsere Arbeit in den Stierherden nur auf
das Trien jeden Sonntagvormittag um fünf
Uhr, wenn die Stiere für die verschiedenen
Courses, die am Nachmittag abgehalten werden,

in die Transportwagen verladen werden.
Sonst besteht unsere Hauptarbeit zu dieser
Jahreszeit im Führen der Promenades à cheval.
Täglich bin ich dann zwischen sechs und acht
Stunden im Sattel.

Sehr oft habe ich auch Schweizer als Kunden

auf meinen Promenaden, doch mußte ich
leider mit der Zeit die Erfahrung machen, daß

es für meine Autorität besser ist, nicht mehr
Schweizerdeutsch mit Schweizern oder Deutsch
mit Deutschen zu sprechen. Daß es, seit ich
nur noch französisch spreche, komische
Momente gibt, kann man sich ja vorstellen. So

hatte ich kürzlich zwei Schweizer, mit denen
ich einen ganztägigen Ausritt zu machen hatte.
Ihre Verblüffung war unbeschreiblich, als ich
abends beim Absatteln plötzlich vergessend

vor mich hin murmelte: «Gopferdeckel, je suis
fatigué».

Mein Beruf ist ein Beruf, wie jeder andere
auch; er hat seine schönen Seiten und seine

Schattenseiten, aber solange ich noch reiten
kann, bleibe ich dabei und antworte deshalb
immer, wenn man mich fragt, ob ich mein ganzes

Leben hier verbringen wolle: Ja.
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