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COWBOY

Frankreich

VON MARC

swar im Juli 1958. Ein unmenschlich hei-

fer Tag ging kaum merklich seinem Ende

zu. Der Schatten, den die Pferdeumziu-
nung der Corral in Saintes Maries de la Mer
auf die ausgedorrte Erde warf, wurde langsam
breiter. Auf den obersten Balken ringsum des
Corrals sal die halbe Bevolkerung des Dorfes
und viele Fremde mit Photoapparaten und
Filmkameras. Man erwartete ein Schauspiel
besonderer Art. Die meisten blickten mit Span-

Ein Schweizer als Guardian in der Camargue

RAYMOND

nung und wohl auch mit Schadenfreude dem
Augenblick entgegen, in dem der junge Schwei-
zer, ein Tourist, der Guardian spielen wollte,
von dem eleganten roten Vollbluthengst abge-
worfen wiirde.

Der junge Schweizer war ich. Meine Chefin
wuflite, daff ich auch schon Vollbliiter geritten
hatte, und bat mich deshalb, den jungen roten
Hengst zuzureiten. Es wiirde meine erste gro-
Rere Arbeit sein, und das Pferd sollte so zuge-
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ritten werden, dafl es spiter in den Norden
verkauft werden konnte. Ich sagte mit Freu-
den zu, denn ich hatte schon in der Schweiz
junge Pferde zugeritten, war leicht und fiihlte
mich sicher.

Der festgesetzte Tag kam. Gegen Abend
half mir Jean beim Satteln des jungen Pferdes
und fiihrte es hinaus zum Corral, wo ich meine
Probe zu bestehen hatte.

Als ich auf dem Pferd von Jean drauflen an-
kam, klopfte mir das Herz doch .etwas schnel-
ler; ich hatte nicht mit einer so riesigen Zu-
schauermenge gerechnet. Wer hatte nur die
Geschichte verbreitet?

Jetzt kam Jean mit dem aufgeregten Hengst.
Man offnete das grofle Tor, der Hengst wurde
hereingefiihrt und ein anderer Guardian zog
die Sattelgurten nochmals an. Zu zweit hielten
sie das junge Pferd, bis ich langsam und vor-
sichtig aufgestiegen war. Plotzlich lieffen sie
los, verschwanden iiber die Briistung des Cor-
rals, und ich sah mich mir selbst iiberlassen.
Der Kampf konnte beginnen.

Ich gab leichten Schenkeldruck — nichts
passierte; ich nahm die Ziigel etwas an, spielte
leicht mit den Hidnden, Kreuzhilfe — nichts;
ich gab vorne Luft, verpafite einen energischen
Sporenstich, da ging es plotzlich los: der Jung-
hengst raste gegen die Umzdunung, als ob er sie
iiberspringen wollte. Dreiflig Zentimeter davor-
stemmte er aber ein, drehte ganz kurz auf der
Hinterhand, raste auf die gegeniiberliegende
Seite: zir; bockte wie ein wildgewordener Zie-
genbock, stieg zwischenhinein vorne kerzen-
gerade hoch, so daf ich aus den Biigeln mufite,
um mich :rechtzeitig.abstofen.zu konnen, falls
er hinten iiberfallen sollte — das Pferd kam
aber auf die Vorderbeine zuriick. Ich suchte
in aller Eile wieder die Biigel, schon stieg es
wieder hoch. Mit den Vorderbeinen-schlug es
wild auf einen unsichtbaren: Gegner ein, kam :
wieder herunter, keilte nach hinten aus, schlug
dazwischen immer wieder vorne und hinten
hoch, bockte mit allen vieren zugleich.

Die Knie schmerzten mich vom. Anklam:
mern, der Schweifl lief mir in Stromen.von.der~
Stirne, der rote Hengst war weiff vom' Schaum,
der sich aus seinem Schwei} gebildet hatte. Ich
merkte, wie meine Krafte nachliefien, und daf
ich mich: nicht mehr lange auf dem leichten
englischen Sittelchen im Gleichgewicht halten
konnte. Da endlich schien der Hengst etwas
ruhiger zu werden. Ich begann aufzuatmen.
Bald wiirde ich absteigen konnen.

S PIEGEL

«Offnet das Tor, lafit den Jungen hinaus!»

Bevor ich mir nur bewufit werden konnte,
was Jean damit meinte, war der Hengst mit
mir auch schon aus-dem Tor geflitzt. In rasen-
dem Galopp ging es der offenen Salzsteppe zu.
Kaum horte ich Hufgetrappel hinter mir, ver-
doppelte der Junghengst seine Anstrengung zu
entkommen, doch zum Gliick hatte er im Cor-
ral schon zu viel Kraft vergeudet. Gleich wa-
ren Jean und einige andere Guardians an mei-
ner Seite, nahmen mich mit ihren Pferden in
die Mitte und bremsten so den wilden Galopp
meines Jungen.

Endlich hatte ich den roten Teufel wieder in
meiner Gewalt und zwang ihn in Schritt. Ich
versuchte und es gelang mir, ihn anzutraben,
von den andern Pferden wegzubringen, ihn auf
weiten Kreisen zu wenden und die Kreise
schlieflich immer enger zu ziehen. Zu guter
Letzt galoppierte ich.in einem ganz leichten
Schulgalopp den andern nach. Der rote Hengst
begann sich bereits mit dem ungewohnten Ge-
bifl in seinem Maule zu beschiftigen, meine
Hinde spielten mit den Ziigeln — so kamen wir
schliefllich daheim an.

Als ich vom Pferd sprang, fiel ich auf die
Knie, ich hatte einfach keine Kraft mehr. Jean
lachte, aber es war keine Schadenfreude in sei-
nem Lachen. Ich.sattelte das Pferd ab, rieb es
mit Stroh trocken, gab. ihm Heu und etwas
spater Wasser. Dann:ging es zum Apéritif. Um
mich herum wurde getuschelt; Guardians, die
mich bisher iibersehen hatten, sagten mir «gu-
ten Abend» als ich das Bistro verlief. In der
Strafle, die zur Location zuriickfiihrt, liefen
mir Kinder nach und schrien: «Guardian, wo
hast du deinen Hut?» )

So hatte ich mir meinen Platz in der Reihe
der Guardians der Camargue erkdmpft. Noch
stand ich zwar zuhinterst in der Reihe, aber
die Moglichkeit, weiter nach vorne zu rutschen,
war nun gegeben. Ich war stolz auf-mich, etwas
zu stolz, wie ich heute weiff, denn noch hatte
ich nicht in den Stierherden gearbeitet, wo es
sich erst so richtig zeigt, ob einer den Namen
Guardian verdient oder nicht.

Die Camargue - wie sie wirklich ist

Ja, ich lebe in der Camargue, dem Land der
Traume vieler, dem Land, in dem jedes Jahr
Zehntausende von Touristen einen letzten Rest
echten Wilden Westens suchen. Sie erwarten,
hier riesige Herden: von Wildpferden zu fin-
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den, die keinen Besitzer haben, und aus denen
sich jeder ein Pferd herausfangen kann. Sie
erwarten, angesiedelte Zigeuner zu sehen, toll-
kiihne Reiter, die die Stiere mit dem Lasso ein-
fangen. Sie erwarten Guitarrenklinge an
abendlichen Lagerfeuern, ein Land ohne Hori-
zont und mit unbegrenzter Freiheit.

Aber die Camargue ist schon lange nicht
mehr das freie Land, das sie einst war. Die
Motorisierung und nicht zuletzt die Touristen
machten es notig, dafl die weiten Weiden und
Salzsteppen mit Stacheldrahtziunen umgeben
werden mufiten. Wo man friiher querfeldein
ritt, hat man sich heute an genau abgesteckte
Wege zu halten. Das Land wurde vermessen,
jahrhundertalte Wegrechte wurden aufgehoben
und die Besitzer durch den Mifbrauch von
Fremden gezwungen, Verbotstafeln anzubrin-
gen. Die Notwendigkeit oder manchmal auch
die Gier vieler der Landbesitzer, zu mehr Geld
zu kommen, fiithrte dazu, daf heute der grifite
Teil der Camargue mit Reis bepflanzt ist, un-
ermeflliche Spargelkulturen aufkommen und
der Wein, der fiir das, was er einbringt, zuviel
Pflege braucht, langsam aber sicher ausgerot-
tet wird. Die Weiden fiir die Toros, die Stiere,
und die Pferde werden deshalb immer knapper.
Die einst unermeflichen Schafherden sind
schon vor Jahren ausgestorben oder verdringt
worden; die Cabanes, Wochenend- und Ferien-
hauschen reicher Fremder an den meisten
Etangs liefen die Flamingos und andere sel-
tenste Vogel in die viel zu kleine Reservation
entfliehen. Wo sonst im Winter der Camarguais
sein Fleisch auf abendlichen Jagdgingen schof,
sind heute die «Chasses gardées», die bewach-
ten GroBjagdgebiete reicher Herren aus Paris,
Lyon, Avignon und andern Stddten. Die viel-
besungene Freiheit der Camargue ist unserer
Zeit zum Opfer gefallen.

Noch immer bildet aber die Viehzucht einen
wichtigen Bestandteil der Wirtschaft in der
Camargue, noch immer gibt es Guardians, die
berittenen Hiiter der riesigen Herden schwar-
zer Stiere und Kiihe. Diese Herden werden nur
zu einem Zwecke aufgezogen, ndmlich fiir die
Arena, fir die franzosische Abart des Stier-
kampfes, bei der die Tiere aber nicht getotet
werden.

Die Kiihe in unsern Rinderherden werden
niemals gemolken, sie haben ihre Milch nur
fiir die Kdlber. Da unsere Toros nur fiir die
Courses geziichtet werden und unsere Weiden
viel zu karg sind, gidbe selbst eine Kuh, die
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sich melken lassen wiirde, viel zu wenig und
zu schlechte Milch, als daf es sich lohnen wiir-
de, Milchwirtschaft zu betreiben. Die Aufzucht
unserer Toros dient also nur dazu, dem passio-
nierten Zuschauer der «Courses des Toros»
gefdhrliche und aufregende Momente zu bie-
ten.

Bei der franzisischen Course kommt der
Stier genau wie in Spanien in die Arena, sieht
sich hier aber statt dem Torero und seinen
Helfern einer Anzahl weil gekleideter Raze-
teurs gegeniiber, die nun wihrend einer genau
abgemessenen Viertelstunde versuchen, dem
Stier die drei an den Hornern und auf der
Stirne angebundenen Wollzittelchen im Vor-
beilaufen abzureiflen.

Die Stiere hier in der Camargue sind wesent-
lich nervoser und wendiger als die spanischen
Stiere. Sie verfolgen fast jeden vorbeilaufen-
den Razeteur bis zur Barriere, iiber die sich
der Razeteur dann im letzten Moment schwingt.
Sehr gute Stiere oder Kiihe springen dem Mann
sogar iiber die Barriere nach, was fiir die Raze-
teure natiirlich sehr gefdhrlich ist.

Die zweite Art der Courses ist die «Course
emboulée», Bei dieser Abart werden hauptsich-
lich Kiihe oder schlechtere Stiere verwendet,
denen Metallkugeln oder Lederumwicklungen
auf die Horner gesetzt werden. Die Tiere sind
so natiirlich viel ungefdhrlicher, konnen aber
noch immer schlimm verletzen. Sie sind reser-
viert fiir jedermann, der Lust hat, sich in der
Arena einmal einem Stier gegeniiberzusehen.
Man setzt auch hier Pramien aus fiir beispiels-
weise denjenigen, der fiinf Touren auf einem
Velo in der Arena dreht, ohne abzusteigen. Ein
anderes Mal spielen zwei Equipen Fufiball in
der Arena, wihrend der Stier sich darin auf-
hilt. Die Spieler ereifern sich meistens so sehr
wiahrend des Spieles, dal sie gar nicht mehr
auf den Stier achten, und dabei ergeben sich
Situationen, an denen die Zuschauer ihre Freu-
de finden.

Die echten Camargue-Pferde werden eben-
falls fast ausschliefllich zur Arbeit in den Stier-
herden herangezogen, und hauptséchlich durch
die Manadiers geziichtet. Auswirts werden
keine Camargue-Pferde verkauft. Die Regel isi
also, dafl ein Manadier nur soviel Nachwuchs
in seiner Pferdeherde ziichtet, daf§ sein Bedarf
an Tieren fiir die Arbeit gerade gedeckt wird.

In neuerer Zeit kamen durch den Touristen-
verkehr die sogenannten «Locations» auf, das
sind Pferdevermietungsstellen. Von diesen Lo-
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cations, von denen in der ganzen Camargue
wohl jihrlich gegen dreihundert Pferde ge-
braucht werden, kam der Wunsch nach einem
etwas groferen und eleganteren Reitpferd, so
daf viele Manadiers, das heifit Herdenbesitzer,
dazu iibergegangen sind, den alten bewdhrten
Camargue-Schlag mit Berberblut zu vermi-
schen. Ganz reinrassige Camargue-Pferde sind
heute bereits eine grofle Seltenheit und die
Preise fiir solche Pferde sind sehr hoch.

Wenn wir nun schon bei Tierzucht und Prei-
sen sind, worauf stiitzt sich der Verdienst der
Herdenbesitzer, der Guardians und der Loca-
tions? Die Manadiers oder Herdenbesitzer ha-
ben in der Regel keine andere Einnahmequelle
als die der Courses. Sie vermieten jede Woche
wahrend der Saison mindestens einmal zwi-
schen zwei und sechs Stiere oder Kiihe an eine
Arena, in der eine Course veranstaltet wird. Je
nach der Qualitit der Tiere werden sie mehr
oder weniger gut bezahlt. Die schlechteren
Tiere der Herde werden fiir die oben beschrie-
benen Courses emboulées vermietet.

Der Manadier hat mit dem Geld, das er fiir
seine Stiere oder Kiihe erhilt, fiir die Trans-
portkosten, die Lohne der Guardians, Veteri-
narrechnungen, Versicherungen, Steuern und

S PI EGEL

vieles mehr aufzukommen. Gegen das Ende der
Saison werden die Courses immer seltener, um
dann schlieflich im Winter ganz still zu stehen.
Viele Manadiers in der Camargue haben kein ei-
genes Land mehr und miissen auch noch Pach-
ten fiir die Weidegriinde bezahlen. Sie nehmen
wahrend eines Jahres netto nur soviel ein, daf§
sie sich gerade so durchschldngeln konnen.

Die wenigen, die als altes Familieneigentum
noch riesige Weiden besitzen, verpachten sie
oder brauchen sie selbst oder bebauen sie mit
Wein, Reis oder Luzerne. Aber selbst mit
einem Landbesitz, der vielleicht zehnmal so
grol ist wie der eines Groflbauern in der
Schweiz, sind sie bei weitem nicht so reich wie
ein solcher. Unsere Erde ist salzig und bringt
nicht viel hervor, und das wenige, das sie her-
vorbringt, wird von der Sonne und dem Mistral
ausgedorrt und verbrannt.

Acht Stunden tiglich im Sattel
und wie ich dazu kam

Ein guter Guardian verdient im Monat unge-
fahr vierhundert Schweizerfranken, hat freies
Logis und Holz im Winter, um seine Kammer
zu heizen. Doch kenne ich einen Guardian, der
wahrend zwei Wintern je fiinf Monate lang
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von morgens acht Uhr bis abends acht Uhr bei
eisiger Kilte, Regen und Wind zu Pferde drau-
Ren war, eine dreihundertkopfige Herde heauf-
sichtigte und dafiir einhundert Schweizerfran-
ken im Monat bekam plus ein oder zwei
Sandwiches zum Mittagessen.

Wie ich schon angedeutet habe, sind einige
Manadiers und noch mehr Privatleute mit der
Zeit dazu libergegangen, Locations aufzubauen,
in denen Pferde mit einem Guardian als Fiih-
rer an Fremde vermietet werden. Sie veranstal-
ten Promenades, das heifit ein-, zwei-, vierstiin-
dige oder dann tdgige Spazierritte in typische
Regionen der Camargue. Wer in einer sol-
chen Location Guardian ist, verdient vielleicht
etwas mehr; da er noch Trinkgelder erhilt.
Aus eigener Erfahrung weif§ ich aber, daf die
Trinkgelder minim sind; mein bester Monat
trug mir 36 Schweizerfranken ein, dabei safl
ich aber téaglich durchschnittlich neun Stunden
im Sattel.

Schon manchmal wurde ich gefragt, inwie-
fern sich der' Guardian:- der Camargue vom
amerikanischen Cowboy: unterscheide. Die
Frage ist schnell beantwortet. Der Unterschied
ist klein. Unser amerikanischer Berufskollege
braucht sein Lasso in erster Linie zum Ein-
fangen von Rindern, wiahrend unser Lasso nur
zum Einfangen von Pferden dient. Unsere Rin-
der werden mit dem Trident, einem Stab mit
einer dreizackigen Eisenspitze, aus der Herde
getrieben, was man «trier» nennt. Ein anderer
kleiner Unterschied besteht darin, daf} die
Kiihe und Stiere, mit denen wir zu tun haben,
nur fiir die stidfranzosischen Courses bestimmt
sind, wihrend die Herden der Cowboys zu spi-
terer Fleischverwertung aufgezogen werden.
Unsere Reitweise und unsere Sittel sind denen
der Cowboys sehr dhnlich. Wir reiten auch hier
mit ganz langen Biigeln, fast durchgestreckten
Beinen, kennen weder einen Jagdgalopp noch
den leichten oder englischen Trab, wir kleben
in jeder Gangart am Sattel.

Wie kam ich iiberhaupt dazu, mich in der
Camargue anzusiedeln und Guardian zu wer-
den?

Schon als kleiner Junge, aufgewachsen in
einer Kleinstadt am Bodensee, galt mein grofi-
tes Interesse den Pferden. Mit neun Jahren
begann ich in meinem Heimatstddtchen Zei-
tungen zu vertragen und verdiente mir so mein
erstes Geld, mit dem ich dann, als kaum Zehn-
jahriger, begann, in Deutschland Reitstunden
zu nehmen. Es war kurz nach dem Krieg, und

eine einzelne Reitstunde, in der sich der Reit-
lehrer nur um mich allein kiimmern durfte,
kostete einen Franken fiinfzig.

Nach zwei Jahren war ich so weit, daf ich
begann, kleinere Concours hippiques, Dressur-
priifungen und Jagden zu reiten. Auf Ausrit-
ten, die ich ausnahmsweise trotz der Strenge
meines Reitlehrers allein unternehmen durfte,
lernte ich mich in das Wesen der Pferde rich-
tig einfiihlen, was meines Erachtens an der
ganzen Reiterei das Wichtigste ist. Nach eini-
ger Zeit begann ich dann in der Schweiz zu
reiten und wurde dort von einem andern Reit-
lehrer, den ich wie einen Vater verehrte, als
Hilfsreitlehrer ausgebildet. Ich begann junge
Reitpferde, die von Bauern aus der Umgebung
geziichtet worden waren, zuzureiten, und es
wurde mir immer klarer, daf ich spéter nur
einen Beruf ergreifen wollte, in dem ich mit
Pferden zu tun hitte. Meine Mutter war je-
doch anderer Meinung.

Ich wurde nach St. Gallen an die Kantons-
schule geschickt und begann nach der Matur
mein Chemiestudium. Die Chemie interessierte
mich und machte mir Freude, und'es schien,
dafl der Bubentraum, Bereiter oder Zirkusrei-
ter zu werden,-ein fiir allemal begraben war.
Dennoch ritt ich noch viel in meiner Freizeit,
ja, ich hatte mich sogar mit der Zeit auf
schwierige Pferde und auf Dressurpriifungen
spezialisiert.

In dieser Zeit machte ich einmal die Be-
kanntschaft eines Amateur-Rennreiters, fiir den
ich dann in der Folge hie und da im Training
ritt. Er machte mich auf den Rennreiterkurs
in Miinchen aufmerksam, den ich dann in den
folgenden Ferien besuchte. Ich bekam einen
guten Einblick in den Rennsport, ritt in Miin-
chen das Abschlufirennen und kehrte darauf
in die Schweiz zuriick, um vergeblich auf mein
erstes Rennen auf Schweizer Boden zu warten.

Nach der Rekrutenschule, die ich als zu-
kiinftiger Dragoner in Aarau absolvierte, nahm
ich das Studium nicht wieder auf, weil ich den
Unteroffiziersvorschlag erhalten hatte. Uner-
wartet zerschlug sich der Plan mit der UOS
und so hatte ich nun, da ich den Wiederbeginn
des Semesters verpafite, ein Jahr, in dem ich so
recht eigentlich frei war. Ich beschlof}, meinen
so lange gehegten Wunsch, mir die vielbesun-
gene Camargue anzusehen, zu verwirklichen,
und fuhr hinab in das Land zwischen den bei-

.den Rhonemiindungen, wo es mir vom ersten

Tag an aullerordentlich gut gefiel.
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Damals dachte ich noch nicht daran, daf§ ich

mein Leben in der Schweiz, mein Studium und
alles Drum und Dran quittieren konnte, doch
als ich im gleichen Sommer noch ein zweites
und ein drittes Mal hinunterfuhr, begann der
Plan langsam zu reifen. Ich sprach mit Jean
dariiber, dem Chefguardian der Location, in
der ich mir Pferde mietete, um mit der vollig
andern Reitweise der Camargue vertraut zu
werden. Jeans Antwort war eindeutig:

«Du wiirst ja verriickt, deine gesicherte Exi-
stenz in der Schweiz mit einem Leben zu ver-
tauschen, bei dem du es nie auf einen griinen
Zweig bringen wirst. Mach dein Studium fer-
tig, beweise, daff du etwas leisten kannst, und
dann komme, wenn du noch Lust hast, zwei-
mal im Jahr in die Camargue in die Ferien.»

Vielleicht hatte Jean recht, aber wenn ich
daran dachte, nach dem langen Unterbruch
wieder auf die Schulbank zuriickkehren zu
miissen — nein, das lag mir nicht — und spéter
ein ganzes Leben lang als Chemiker in einem
Labor zu verbringen — nein, ich brauchte Luft
und Freiheit und Pferde.

Nach langen Kimpfen mit meiner Mutter er-
kldrte sie sich schliefllich damit einverstanden,
dafl ich auszog — hinab in die Camargue, in ein
Land, das sie nur vom Horen-sagen kannte.
Ich lernte vorerst noch als eine Art arbeitender
Tourist das Land genau kennen, denn die Ca-
margue kann heimtiickisch und gefahrlich sein
mit den unterirdischen Fliissen, den Siimpfen
und den Stellen mit Fliesand.

Endlich nahm ich meine Arbeit als Guardian
auf, ohne mir vorerst recht klar zu sein, was
das eigentlich fiir eine Arbeit war. Der Anfang
war nicht leicht. Ich sprach noch ein schlim-
mes Schulfranzdsisch mit typisch schweizeri-
schem Akzent, und die andern Guardians der
Umgebung wollten mich nicht anerkennen.
Dann hatte ich den jungen roten Hengst zuzu-
reiten, und mit einem Schlage wurde es besser.
Die Arbeit eines wirklichen Guardians begann
mich langsam in Bann zu nehmen, ich hatte
soviel Neues zu lernen, dafl mir die Zeit zu
knapp wurde, um mich mit etwas anderem zu
beschiftigen als mit meiner Arbeit. Und es war
gut so.

Von der Diirre, dem Mistral und der guten,
alten Zeit

Jean und ich gingen auf die Suche nach neuen
Weidegriinden fiir unsere Stutenherde, der
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Sommer und der heife Wind aus dem Nor-
den hatten die Weiden ausdorren lassen, das
Futter war knapp geworden, die Siifwasser-
I6cher lagen trocken. Tage vergingen, wir fan-
den nichts. Wahrend Wochen und Monaten
mufiten wir nun Heu hinausfahren auf die Stu-
tenweiden. Die Tiere waren trotzdem abge-
zehrt, sie tranken versalztes Wasser, und man
wunderte sich, daf sie {iberhaupt noch existie-
ren konnten. Die Miickenschwidrme iiber den
brackigen braunen Tiimpeln verhundertfach-
ten sich. Wir besserten Zaune aus, widhrend
Wochen.

Das Wetter schlug plotzlich um. Die Miik-
kenschwidrme verschwanden von einem Tag
auf den andern, es begann wieder zu regnen,
nach viereinhalb Monaten ohne nennenswerte
Feuchtigkeit. Die Natur schien aufzuatmen,
die Pferde bekamen wieder freundlichere Au-
gen.

Dann wurde es kalt. Der Mistral teufelte
jeden Tag kilter aus dem Norden herunter,
mit den Miicken war es ein fiir alle Male vor-
bei, die Wasserlocher begannen sich langsam
wieder mit Wasser zu fiillen, doch das Gras
wuchs nicht mehr nach. Und wir waren noch
immer daran, alte Zaune abzureiflen und neue
an ihrem Platze aufzustellen, tiber Kilometer
und Kilometer. Wir trugen Pullovers und ge-
fiitterte Kanadier, die Fiifle steckten in Leder-
pantéffelchen und Gamaschen aus grobem
Wolltuch in den Gummistiefeln oder Holzschu-
hen. Die Stacheldrdahte wurden gespannt, und
ich fand im hohen Gras den Panzer einer
Schildkrdte, krepiert in der Hitze des Nach-
sommers.

Das dauerte fast bis Weihnachten. Als wir
mit den Zdunen fertig waren, hief es, am
Strand von der Rhone angeschwemmtes Holz
zu sammeln, zu sdagen, zu hacken. Wahrend der
kurzen Tage strahlte die Sonne am Himmel,
aber der Mistral blies kalt durch die dicksten
Kleider.

Weihnachten. In allen Hausern waren die
provenzalischen Krippen aufgestellt und nach
der Mitternachtsmesse wurde bis in den Mor-
gen hinein getanzt. Fast zehn Tage lang wurde
gefeiert. Abends safl man um das offene Ka-
minfeuer und diskutierte die verriicktesten
Dinge. Es wurde provenzalisch gesprochen, das
ich langsam zu verstehen, ja selbst ein wenig
zu sprechen begann.

Leider ist die alte schone Sitte des Geschich-
tenerziahlens auch in der Camargue heute aus-
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gestorben. Ich war in dieser Festzeit nur ein-
mal. bei einem Nachbarn, der einen ganzen
Abend lang in Provenzalisch von der Camargue
erzihlte, von damals, als man sich nach Feier-
abend noch schnell seinen Hasen oder seine
Wildente vor den Toren von Saintes Maries
de la Mer schofl. Der Winter war damals eine
gute Zeit, denn solange die Jagd offen war, litt
niemand Hunger; es hatte mehr Wild, als man
schiefen konnte. Es gab noch keine Zaune und
damit auch keine Chasses gardées. Es war
Platz fiir die Toros, die Pferde und die unend-
lichen Schafherden, und es gab keine Zwistig-
keiten, wenn ein Stier oder ein Pferd einmal
ausgerissen war, um in einer andern Herde un-
terzutauchen; man trieb das Tier zuriick und
jedermann blieb gut Freund mit allen. Weiter
oben an der Rhone erntete man Heu und Lu-
zerne, und Weizenfelder gab es bis nach Arles
hinauf, und die Rebe war das Gold der ein-
fachen Leute.

«Damals gab es noch keine geteerten Stra-
Ren», erzdhlte der Alte mit zitternder Stimme,
«die Hufe unserer Pferde waren nie krank oder
zu sehr abgeniitzt, mit Wagen konnte man nur
ganz wenige Pfade befahren und das meiste
machte man zu Pferd.»

Lange dauerte die gemiitliche Zeit, in der
selbst in den Bistros philosophiert wurde, nicht
an. Eine andere strenge Arbeit war noch zu er-
ledigen: Das gesamte Sattel- und Zaumzeug
war auszubessern. Ich lernte Sattlerarbeiten zu
verrichten, Sattelbander zu nihen und Ziigel
zu flechten. Das dauerte fast vier Wochen.

Die «gekreuzten Spanier»

Mittlerweile wurde es Ende Januar, Anfang
Februar. Ich bekam mein eigenes Pferd, einen
weit herum bekannten Spezialisten fiir die Ar-
beit in den Stierherden, und ich wurde von den
verschiedensten Herdenbesitzern der ndheren
oder weiteren Umgebung angefragt, ob ich
nicht mit meinem Pferde bei der Arbeit helfen
komme.

Von nun an war ich wihrend Wochen unter-
wegs, von einer Stierherde zur andern. Es galt,
vom Manadier gewiinschte und genau bezeich-
nete Stiere einzeln aus den riesigen Herden her-
auszutreiben und sie daran zu hindern, daf
sie wieder zur Herde zuriickkehrten. Man
hatte sie in eine bestimmte Umzadunung zu trei-
ben und dort zu bewachen, bis alle Tiere bei-
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einander waren und in Transportwagen ver-
laden werden konnten. Sie wurden dann
entweder auf andere Weiden gebracht, zum
Impfen aussortiert, oder man trennte die Stiere
von den Mutterkiihen. Jeden Morgen, bevor
die eigentliche Arbeit des «trieen» vor sich ge-
hen konnte, hatte man die ganze Herde in ei-
nem Stiick Land von vielleicht achthundert
Hektaren zu sammeln und auf den Platz zu
treiben, wo getriet werden sollte. Eines Mor-
gens wurde miir erkldrt, daf ich heute nicht fiir
den Manadier zu arbeiten hitte, der mich en-
gagiert hatte, sondern fiir seinen Freund, einen
Besitzer von «gekreuzten Spaniern». Die Toros
der Camargue greifen normalerweise einen
Reiter nicht an, da sie von klein an daran ge-
wohnt sind, dafl ein Angriff auf einen Reiter
jedesmal mit Schmerzen fiir den Toro verbun-
den ist. Denn die Guardians haben immer den
Trident, den Dreizack, bei sich, mit dem sie,
wenn sie ein wenig geschickt sind, einen an-
greifenden Camargue-Toro abwehren oder aber
immerhin so verletzen konnen, daf er kein
zweites Mal mehr angreift.

Die gekreuzten Spanier nun sind Stiere, die
ausschliefllich fiir die Corridas, die spanische
Art des Stierkampfes, geziichtet werden. Ur-
spriinglich nahm man fiir dies Art des Kamp-
fes nur spanische Stiere, die sehr grof und
machtig sind, aber durch ihre Gréfle an Wen-
digkeit verlieren. Man kreuzte sie deshalb mit
den Toros der Camargues und erhielt so ei-
nen Stier, der ebenso machtig, durch seine
Wendigkeit und Angriffslust aber gefahrlicher
ist als der reinrassige Spanier.

Fiir den Besitzer einer Herde solcher «ge-
kreuzter Spanier» hatte ich also an diesem
Tage zu arbeiten. Das Zusammentreiben verlief
ohne Komplikationen. Die aufgeregte Herde
wurde in eine Einfriedung gebracht, wo getriet
werden sollte. Ein michtiger Stier, wie ich in
meinem Leben noch keinen gesehen hatte, war
als Leitstier zuerst zu trien. Immer wieder
brach er aus und raste einem Guardian nach.

Plotzlich sah ich ihn mir gegeniiber. Ich
schwang den Trident, um ihm Angst zu ma-
chen. Er schaute mich ein wenig verdchtlich an
und raste dann auf mich los. Ich brachte den
Trident in Stellung, wie ich es bei den andern
Guardians in den Herden reiner Camargue-
Toros gesehen hatte. Drei Meter vor mir blieb
er stehen. Ich hielt das Spiel fiir gewonnen und
ritt ein wenig naher. Da sprang er von neuem
ab.
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STILBLUTEN

Auws dem Brief eines Zweitklifilers:

Wie geht es Dir ich glaube es geht Dir gut ich hoffe
es geht Dir gut. ‘

Liebes Trudeli, ich wiinsche Dir eine Schokolade, ich
schicke Dir ein Ofensport!

*

Auwns der Schule:

Heinrich Pestalozzi wurde 1746 in Ziirich als Doktor-

jingling geboren.
*

Von der Schlacht bei Sempach ist ein kimpfendes Bild

zu sehen.
*

Fin Soldat fithrte den Esel Alexander den Groflen.

*

Ich werde immer so hiBlich, wenn ich beim Aufstehen
durchs Fenster schaue und feststellen muB, daf es noch
keinen Schnee hat. )

Jeden Morgen hat es Reifen.

*

Die Liineburger Heide ist ein sehr fruchtbares Land,

aber nur fiir die Bienen.
%®

Um das Kloster herum siedelten sich immer mehr
Leute an und zuletzt auch die beriihmten St. Galler
Spitzen.

In der vierten Klasse wird gelesen: «Als der Vater am
Fieber gestorben war und die Mutter das Bett hiiten
mubBte, war fiir die Familie eine schwere Zeit herein-
gebrochen.» Dieser Satz sollte in die Mundart iber-
setzt werden. Der sonst pfiffige Erwin bot folgende
Losung: «Wo do de Vatter am Fieber gstorbe esch,
het d Muetter silber miiele s Bett mache!» K. M.
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Ich wullite, daBl, wenn ich mein Pferd ver-
letzen lassen wiirde, es aus wire mit ihm fiir
alle Zeiten, in Hinsicht auf die Arbeit in den
Stierherden. Das Pferd wiirde sein Vertrauen
in den Reiter verliecren und hitte den Rest
seines Lebens Angst vor den Stieren. Also hielt
ich den Trident hin, doch wurde er nur so auf
die Seite gewischt von dem anrasenden Kolof;
das eine Horn zielte genau auf den Bauch mei-
nes Pferdes. Ich hatte Gummistiefel an und
keine andere Chance, als mit meinem Bein den
Hornstich zu parieren. Das Horn fuhr dann
auch auf der einen Seite des Stiefels hinein
und zur andern heraus. Ich hatte Miihe, mein
Bein wieder von dem Horn zu befreien, und
nach einigen Minuten begann es mich un-
sinnig zu brennen. Ich durfte aber keine Miene
verziehen, sonst hidtte mich der Manadier noch
angebriillt, dafl ich mein Pferd einer solchen
Gefahr ausgesetzt hatte.

Es ist bei der Arbeit mit den Stieren oft sehr
schwer zu sagen, wann der Augenblick gekom-
men ist, auszureilen. Denn geht man, ohne daf
der Stier wirklich angreift, so ist man ein Angst-
hase und macht schlechte Arbeit, geht man
zu spit, so erwischt einem der Stier. In meinem
Falle war es ein unerhortes Gliick, daB der
Stier nicht noch ein zweites Mal ancrrlff und
daBl die Verletzung an meinem Bein nur den
hintersten Teil der Wade betraf, so daf} ich
nach einigen Tagen doch wenigstens wieder
normal gehen konnte. Aber seit diesem Unfall
weil} ich, dal man einen «gekreuzten Spanier»
nicht mit dem Trident aufhilt, und es in sol-
chen Herden nur eines gibt — ausreiflen, wenn
der Stier angreift.

Das Markieren der Jungrinder

Endlich war ich wieder fiir langere Zeit in
Saintes Maries. Eines Tages flammten am Ho-
rizont gigantische Feuer auf: man hatte die
Marais, die unendlichen Schilfmeere, in Brand
gesetzt, um dem nachwachsenden Jungschilf
Luft und Licht zum Wachsen zu geben. Wih-
rend Wochen nun leuchteten die Brinde fast
jeden Abend.

Uber Ostern kam dann wieder der erste
Fremdenstrom. Man fiihrte von neuem Pro-
menades a cheval. Aber lange hielt dieser erste
Strom nicht an. Als die Fremden wieder weg
waren, begannen die Zigeuner anzukommen,
und nach dem 26. Mai kam die Stille vor dem
Sturm, der jeweils Mitte Juni einsetzt.
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In jener Zeit bat man mich einmal zu einer
Ferrade, das heifit zu einer Markierung der
Jungrinder. Jedes Jahr werden einige Male in
jeder Herde die eineinhalb- bis zweijdhrigen
Rinder einzeln getriet, von Reitern einge-
schlossen und zum Feuer geleitet, in dem das
Brandeisen gliiht. Nahe beim Feuer offnet
man den Ring der Reiter, und einige beherzte
Guardians stiirzen sich zu Fuff auf das Rind,
um es von Hand anzupacken, zum Feuer zu
schleppen, umzuwerfen und mit dem.Brand-
eisen des Herdenbesitzers zu markieren. Zu
einem solchen Anlaf war ich aufgefordert wor-
den. Da mein Pferd von Bremsen auf dem
Riicken derart gestochen worden war, wollte
ich es wegen der Geschwulst nicht satteln.
«Das macht nichts», hatte man mir gesagt, «du
kannst die Jungrinder zu Fuff angehen und so
einmal den andern Teil der Arbeit kennen ler-
nen.»

Es war ein unglaublich heifler Nachmittag.
Es wimmelte bereits wieder von Miicken, kein
Liiftchen kiihlte die Hitze. Es hatte acht Rei-
ter; zum Auffangen der galloppierenden Rin-
der waren wir nur zu zweit.

Die ersten vier Rinder liefen sich ohne allzu
viel Miihe einfangen, zum Feuer schleppen und
umwerfen. Ich safl wahrend des Brennens je-
weils auf dem Bauch des Tieres und hielt mit
beiden Hinden die gefesselten Hinterbeine auf
dem Boden fest, was nicht immer leicht war.
Mein Kollege tat das gleiche mit den Vorder-
beinen, wiahrend er auf der Brust des Tieres
sall und so mit den Knien noch den Kopf am
Boden festhielt.

Nach dem vierten Rind wollten wir die
Pliatze tauschen. Das fiinfte Tier wurde ange-
bracht; es gelang mir, es im Vorbeirasen beim
Schwanz zu packen, wihrend der andere Guar-
dian sich nun auf den Kopf des Rindes stiirzte.
Zu zweit schleppten wir den Jungstier, der
schon ganz beachtliche Horner hatte, zum
Feuer, wo er wie die andern umgeworfen wur-
de. Ich hielt dieses Mal den Kopf so, daf} der
Stier mit den Hornern am Boden festgenagelt
lag und safl auf den Vorderbeinen. Der Stier
wurde gebrannt, und wir liefen ihn aufstehen.

Alle andern Jungstiere waren sofort Rich-
tung Herde abgebraust, dieser jedoch blieb
einen Augenblick stehen, schaute sich um, und,
als er mich erblickte, raste er auch schon auf
mich los.
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Was wollte ich tun? Ich warf mich ihm mit
aller Gewalt zwischen die Horner, um ihn wenn
moglich umzuwerfen. Der Stier war aber stir-
ker als ich und warf mich mit einer Bewegung
seines Kopfes in die Luft, daff ich schon auf
meine Kehrseite, etwa drei Meter vor dem
Kopf des Stieres, zu liegen kam. Langsam rich-
tete ich mich auf, und schon wurde ich wieder
angegriffen.

Die Guardians zu Pferde versuchten alles,
um das wiitende Tier abzulenken — vergeblich.
Uber zehn Minuten kdmpfte ich mit aller Ge-
walt gegen die Horner des Stieres, bevor es
mir gelang, endgiiltig in die Mitte der Reiter

zu entkommen, die dann den verfolgenden

Stier abwehrten.

Grofles Geldachter der Guardians, in das ich
wohl oder {iibel einstimmen mufite, besiegelte
die Taufe des Jungstieres, der seit jenem Nach-
mittag meinen Ubernamen trigt, den mir die
Guardians zu Beginn meiner Laufbahn ver-
liehen hatten.

Im Sommer, wihrend der Saison, beschrinkt
sich unsere Arbeit in den Stierherden nur auf
das Trien jeden Sonntagvormittag um {fiinf
Uhr, wenn die Stiere fiir die verschiedenen
Courses, die am Nachmittag abgehalten wer-
den, in die Transportwagen verladen werden.
Sonst besteht unsere Hauptarbeit zu dieser
Jahreszeit im Fiihren der Promenades a cheval.
Tiéglich bin ich dann zwischen sechs und acht
Stunden im Sattel.

Sehr oft habe ich auch Schweizer als Kun-
den auf meinen Promenaden, doch mufite ich
leider mit der Zeit die Erfahrung machen, dafl
es fiir meine Autoritit besser ist, nicht mehr
Schweizerdeutsch mit Schweizern oder Deutsch
mit Deutschen zu sprechen. Daf es, seit ich
nur noch franzosisch spreche, komische Mo-
mente gibt, kann man sich ja vorstellen. So
hatte ich kiirzlich zwei Schweizer, mit denen
ich einen ganztidgigen Ausritt zu machen hatte.
Thre Verbliiffung war unbeschreiblich, als ich
abends beim Absatteln plotzlich vergessend
vor mich hin murmelte: «Gopferdeckel, je suis
fatigué».

Mein Beruf ist ein Beruf, wie jeder andere
auch; er hat seine schonen Seiten und seine
Schattenseiten, aber solange ich noch reiten
kann, bleibe ich dabei und antworte deshaib
immer, wenn man mich fragt, ob ich mein gan-
zes Leben hier verbringen wolle: Ja.
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