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Der Herr Direktor jjeht
Erzählung von Elsa M. Hinzelmann

Illustration von Max Trostel

Er hatte geahnt, was kommen würde, und von
der Minute an, da Dr. Philipp Keller, Präsident

des Verwaltungsrates der Vereinigten
Seidenwebereien AG. nach kurzem Klopfen in
seinem Büro erschienen war und mit überherzlichen

Begrüßungsworten hinter ihn trat und
ihm über die Schulter schaute, hatte er es
gewußt. Es hatte seit einiger Zeit etwas in der
Luft gelegen; Tuscheln der Angestellten,
unerwartete Freundlichkeiten der anderen Direktoren

er hatte es also gewußt, und dennoch
sollte es ihn, als es soweit war, wie ein
Blitzschlag treffen.

«Nun, Direktorchen, was wird es Schönes
für die neue Saison geben? Was haben Sie für
uns in Petto, ch-m? »

Dieses ,ch-m' beendete fast jeden Satz Dr.
Kellers, es ähnelte einem verlegenen Räuspern,
nahm der herrischen Stimme des great old man,
wie er im Betrieb hieß, die Schärfe — oder sollte
sie ihr wenigstens nehmen. Die Anrede ,Direk-
torchen', die sich zwischen dem imverfälschten
Baseldeutsch recht seltsam ausnahm, war eine
Reminiszenz an zwei Jugendjahre in Krefeld,
als er dort den Versuch machte, zu lernen,
was es auf dem Gebiet Seide in diesem Ort zu
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lernen gab. Direktor Sutermann war bisher nur
zweimal mit dieser Anrede bedacht worden:
einmal zum zehnjährigen Jubiläum der
Spezialabteilung ,Bänder', die er leitete, und ein
zweites Mal zu seinem sechzigsten Geburtstag,
den er im Kreise aller Mitarbeiter äußerst fröhlich

feierte.
Karl Sutermann hatte ein volles, nicht allzu

gefälteltes Gesicht, über der ein wenig
aufgeworfenen Oberlippe thronte ein kleines, sehr
schwarzes Bärtchen, die eher hellen Augen hinter

den scharfen Gläsern waren von eisengrauen,

ungemein dichten Brauen überdacht,
zwischen denen eine nicht recht konturierte Nase
begann, und das Ganze wurde von einem
bürstenähnlichen, ebenfalls etwas unnatürlich
wirkenden pechschwarzen Haarschopf gekrönt ;

Sutermanns Alter war durch diese Mischung
von grau und schwarz schwer zu taxieren. Seine
Statur war klein und rundlich, so daß er zu
dem langen, hageren Dr. Keller aufschauen
mußte; hurtig drehte er sich nach dessen Frage
ihm zu und hielt ihm eine Musterkarte hin :

«Das Neueste, das Allerneueste, etwas, das

es überhaupt noch nicht gegeben hat, ein Schlager

»

Dr. Keller machte ,ch-m', nahm die Musterkarte

entgegen, hielt sie dicht vor seine Hornbrille

und nickte wohlwollend. «Beachtlich,
wirklich beachtlich. Aber was ist so neu
daran?»

«Es ist waschbar», triumphierte Sutermann,
der im Augenblick alles außerhalb seiner Bänder

vergessen hatte. Er rieb sich die molligen
Hände und rief: «Grilon mit Goldfäden -
waschbar! »

«Großartig.» Der Präsident sah nochmals
auf die Karte mit den kleinen, farbigen
Bandstückchen und murmelte: «In der Tat,
ausgezeichnet.»

Dr. Philipp Keller war Präsident des

Verwaltungsrates, da seine Familie, genauer
gesagt, sein Urgroßvater Emanuel Keller der
Begründer einer anfangs bescheidenen mechanischen

Seidenweberei gewesen war. Als
unternehmungslustiger junger Mann hatte er bald
von dem feuchten Webkeller im väterlichen
Hause genug gehabt und wanderte, knapp
achtzehnjährig, gen Lyon. Es war die Zeit, in
der die Jacquardschen Webstühle in Aufnahme
kamen, und Emanuel Keller erfaßte ihre
Bedeutung sehr schnell, begriff, welchen
Umschwung sie mit sich bringen mußten, sah ihre
enormen Zukunftsaussichten voraus, lernte
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gründlich, was es in Lyon zu lernen gab,
sammelte Erfahrungen, und heimgekehrt begann er

- finanziell unterstützt von einem wohlhabenden

Seidenwarenhändler - mit drei Webstühlen.

Er mehrte sie nach und nach und gelangte
selber schon zu beachtlichem Reichtum. Seine
Nachfahren brachten es allerdings um vieles

weiter, und heute genießt das gewaltige Werk
der Vereinigten Seidenwebereien AG. Weltruf.
Doch unsere Erzählung geht weder um die
Geschichte der Seidenweberei, noch um den great
old man, sondern um den kleinen,
rundlichbehenden Karl Sutermann, Direktor der
Spezialabteilung ,Bänder'. - Sohn eines unbedeutenden

Angestellten, hatte er auf eigenen
Wunsch die Spinnerei und Weberei von der
Pike auf erlernt. Als ihm in seinem 20. Jahr
unerwartet eine kleine Erbschaft zufiel, holte
er die Matura nach, besuchte eine Höhere
Handelsschule, verbrachte zwei Jahre in
Schottland und Lyon, um bald nach seiner
Heimkehr eine nicht unbeachtliche Stellung im
Werk der Kellers anzutreten. Er gewann das
Vertrauen seiner Vorgesetzten; er rückte rasch
vor und auf. Dazu kam, daß der Piccolino — es
wurde bald sein Übername - über einen unge¬

wöhnlich sicheren Geschmack verfügte; man
konnte gewiß sein, daß die Entwürfe, die er
nach einem raschen, aber gründlich prüfenden
Blick mit dem Wort ,annehmen' versah, die
Schlager der nächsten Saison waren. Er hatte
sich nur einmal geirrt — ein einziges Mal in 24

Jahren, das hieß gar nichts, andere irrten
dauernd. Übrigens wurde das Mädchen, das den

,Irrtum' entworfen hatte, im Jahr darauf seine

Frau; eine liebe, etwas schwatzhafte Frau,
mag sein, alles in allem ein Irrtum, doch das

geht nur Karl Sutermann an — nicht uns.
Er stand also jetzt hier in seinem hellen

Büro, von dem zwei Wände in halber Höhe mit
Regalen verkleidet waren, in denen, sorgsam
geordnet und numeriert, die Musterkarten der
letzten Jahre gestapelt waren. Er schaute noch
immer zu dem Präsidenten auf, der die ihm
gereichte Karte unschlüssig zwischen den
Fingern drehte und wendete, sichtlich mit seinen
Gedanken anderswo.

Sutermann bekam plötzlich ein ungutes
Gefühl in der Magengegend, er schob es dem
Schinken zu, von dem er vielleicht beim Frühstück

etwas reichlich genossen hatte. Er tippte
auf die Karte in Dr. Kellers Hand und wieder-
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holte: «Grilon mit Goldfäden. Natürlich kein
echtes Gold, doch — wie Sie sehen — vom
gleichen Effekt Es ist waschbar, seine
Verwendungsfähigkeit unbegrenzt! Jawohl.»

«Exquisit, ch-m. Und dieser Entwurf -
einfallsreich. Von Ihnen, mein Lieber?»

«Von mir, o nein», wehrte Sutermann ab.
«Das ist nicht mein Metier. Der Entwurf
stammt von Remique — von André Remique.»

Der Präsident hob interessiert den schmalen

Kopf mit dem noch immer dichten, schlohweißen

Haar.
«Dem jungen Remique? Schau an, schau an

— begabt, wie?»
«Sehr begabt. Ich sah es schon damals, als

ich die Ausstellungen der Schülerarbeiten in der
Kunstgewerbeschule besuchte. Das tue ich
regelmäßig, jawohl, ganz regelmäßig, nur so
entdeckt man die frischen Talente. Ich preise mich
glücklich, daß ich ihn sofort engagierte.»

Das Bekenntnis zu seiner Tüchtigkeit wurde
von dem kleinen Direktor Supermann in aller
Bescheidenheit und tatsächlich ohne jede
Absicht, zu imponieren, abgelegt. Doch schien es,
als böte die Erwähnung einer einzigen der vielen

positiven Leistungen, die Karl Sutermann

in vierundzwanzig Jahren vollbracht hatte,
das wahrscheinlich längst gesuchte Stichwort
für das, was Dr. Philipp Keller auf dem Herzen

hatte, denn selbstverständlich war der
Präsident nicht rein zufällig und nur zum plaudern
zu dieser vormittäglichen Stunde in das Zimmer

Karl Sutermanns geschneit und hatte ihn
gewiß nicht unabsichtlich mit Direktorchen
angeredet.

«Außerordentlich! Außerordentlich, welch
unschätzbare Dienste Sie unserer Firma geleistet

haben — leisten, meine ich natürlich - ch-
m. Sie sind nicht zu übertreffen, mein lieber
Freund. Sie haben sich angestrengt, überanstrengt,

möchte ich sagen, Sie sind - wie alt
sind Sie nur gleich, Direktorchen?»

«Achtundsechzig», murmelte Sutermann und
fühlte den Schmerz in der Magengegend im
gleichen Maße wachsen, wie ihm die Unnötigkeit

der Frage klar wurde. Dr. Keller wußte
vieles nicht, was im Betrieb vorging, aber das

Alter seiner Direktoren wußte er exakt.
«Achtundsechzig? Fabelhaft! Niemand -

nein wahrhaftig, niemand - sieht Ihnen das an.
Ch-m.» Diesesmal stand es ganz für sich allein,
das Ch-m, und in diesem einzigartigen Fall
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tönte es beinahe verlegen. «Wahrhaftig,
niemand allerdings müßte ich ehrlicherweise
sagen, es hat es Ihnen bis vor kurzem niemand
angesehen. Denn heute allerdings-kommen Sie
doch mal ans Fenster — richtig, meine Vermutung

bestätigt sich - Sie sehen ungewöhnlich
müde, sehr, sehr angegriffen aus. Gelblich um
die Augen herum. Im ganzen, ja, tatsächlich
im ganzen, wirken Sie nicht recht frisch, gar
nicht gesund. Sie haben zu lange keine
richtigen Ferien gemacht, Sutermann! » Der rechte
Zeigefinger wurde erhoben und wackelte
beinahe drohend vor dem Gesicht des verdutzten
Karl Sutermann hin und her.

«Sie müssen — also ich würde sagen, Sie

müssen total ausspannen. Total!»
Und nun, gleich einer Lawine, die gezögert

hat, ins Rollen zu kommen, da sie vielleicht ein
geheimes Wissen davon besitzt, welches Unheil

sie anrichtet, wenn sie sich losläßt, und die
es doch nicht vermeiden kann, aus irgend
einem Grunde ins Gleiten zu kommen, ins
Rasen, ins Stürzen, ihrem Naturgesetz folgend
größer und größer zu werden und unter sich zu
begraben, was ihr im Wege ist — genau so

stürzte sich der great old man in die nächsten
Worte.

«Ausspannen — chm - ausspannen. Aber was
nützt das in einem solchen Fall, frage ich Sie?

Ruhe, absolute a-b-s-o-l-u-t-e Ruhe ist das
einzige Heilmittel. Schluß mit der Arbeit. Sich zur
Ruhe setzen. Hübsches Wort, dieses ,sich zur
Ruhe setzen' wie? Man sieht sich förmlich auf
der Bank vor dem Hause sitzen und den
Vögeln lauschen. Haben Sie ein Haus, Direktor?»

Der Schmerz in der Magengegend steigerte
sich zu einem Krampf, der kleine runde Karl
Sutermann, dessen noch immer volles, nur wenig

gefälteltes Gesicht mit einem Male
verfallen und beinahe elfenbeinfarben aussah,
konnte eben noch nicken. Er wäre gern
hinausgegangen, vielleicht hätte er sich übergeben -
aber er nahm sich eisern zusammen. Er nahm
sich so sehr zusammen, daß seine Lippen sogar
ein Lächeln fertig brachten, obwohl es mehr
ein schmerzliches Grinsen wurde.

«Ein kleines Haus, jawohl. Unweit des Rheines.

Ja. Vor elf Jahren ...» er konnte nicht
weiter sprechen, er bekam keine Luft mehr, so
heftig wurde der Krampf, aber er blieb standhaft.

Übrigens im wahrsten Sinne des Wortes;
beide Herren hatten die Unterredung bisher im
Stehen geführt, sie hatten einander nicht
einmal eine Zigarette angeboten, Dr. Philipp Kel-

cJungen müssen mit jedem

Rappen rechnen. Trotzdem möchte jede von

uns immer tipptopp aussehen. Das ist gar
kein schwieriges Problem :

Nur nicht am falschen Ort sparen
Unsere Eltern halten es auch so. Kleiner Preis

bringt raschen Verschleiss. Besonders bei

den Strümpfen. Ob mit. ob ohne Naht, wie

herrlich kleiden doch die preiswürdigen und

verlässlichen

lOUALITATSSTRUMPFEI
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1er hielt die Musterkarte der Bänder ,Grilon
mit Goldfäden' noch immer in den mit braunen
Altersflecken übersäten Fingern; nun aber
legte er sie auf den Tisch. Dieses Niederlegen
hatte etwas Abschließendes.

«Also, mein lieber Direktor, was halten Sie

davon?»
«Wovon, Herr Doktor?» Die Frage kam,

trotz aller Schmerzen, hart, deutlich, wie ein
Pistolenschuß, in einem Ton, den bisher nur
die Untergebenen kannten. «WOVON?» (Sag
es nur, sprich es nur aus, alter Mann, dachte
der plötzlich heftig schmerzende Kopf, das

erspar ich dir nicht.
«Wovon?» Keller lachte, anscheinend sehr

erheitert, mit manchen ,chm' dazwischen. «Wovon?

Köstlich, Sutermann, köstlich. Aber ich
habe es doch ganz deutlich gesagt: vom Ruhestand,

davon, sich zur Ruhe zu setzen,
zurückzutreten von dem schweren Posten, kurz: sich
pensionieren zu lassen.»

Karl Sutermann ging aufrecht bis zu seinem
Schreibtisch. MEIN Schreibtisch — vierundzwanzig

Jahre lang habe ich hier gesessen, in
diesem Zimmer, umgeben von den Mustern,
die ich gewählt, ausgelesen, angeregt habe, mit
denen die Abteilung groß geworden ist. MEIN
Schreibtisch. Jedenfalls ließ Sutermann jetzt
selbst die primitivste Höflichkeit außer acht,
denn ohne auf einen zweiten Stuhl zu weisen,
setzte er sich schwerfällig. Kein alter, nein,
ein uralter Mann mit tiefen schwarzen Kerben
neben dem Mund, Säcken unter den Augen
und Schweiß auf der Stirn.

«Wie Sie meinen », brachte er vor.
Mehr war unmöglich, die Stimme versagte, er
fühlte sich todmüde und ihm war übel. Er
glich dem Mann, der er vor einer halben Stunde

gewesen war, nicht mehr als der Schatten
dem Lebendigen gleicht.

«Das ist gut, haha, das ist gut! » Der Präsident

näherte sich seinem tüchtigen kleinen
Direktor, der ganz in sich zusammengesunken
war, legte ihm freundschaflich eine Hand auf
die linke Schulter und sagte: «Ttt- doch nicht,
wie ich meine. Wie sie meinen, selbstverständlich.

Es ist natürlich Ihr freier Wille; nur auf
Ihr Ansuchen hin werden wir Sie der Last
entheben, Sie pensionieren. Nebenbei: in Anerkennung

Ihrer hervorragenden Leistungen mit
einem außergewöhnlich hohen Ruhegehalt. Sie
sind achtundsechzig, Sie haben wahrhaftig
verdient, in Ruhe auf der Bank vor Ihrem Hause
zu sitzen, in Muße noch manches Jahr die

Bahnhofstraße 31:

Eine Adresse

von Weltruf

Es gibt Adressen mit Straße und Hausnummer, die
über Länder und Meere hinweg von Kenner zu Kenner

weitergegeben werden wie ein kostbarer Fund
Adressen berühmter Schneider, Adressen berühmter
Restaurants. Auch Zürich, Bahnhofstraße 31 - in vielen

Zungen gesprochen - gehört zu ihnen. Denn hier
ist die Chronometrie Beyer, und hier findet der Freund

guter und schöner Uhren im ältesten Fachgeschäft
unseres Landes in einzigartiger Auswahl das vereinigt,
was unter Uhren Rang und Namen hat.

YER

Zürich, Bahnhofstr. 31/ Ecke Bärengasse Gegr. 1800
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WIE UND WARUM ICH MEINEN

Eine neue Rundfrage
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• Neben der Wahl des Lebensgefährten ist jene des Berufs die wichtigste
Entscheidung im menschlichen Leben. Warum wird sie so oft falsch getroffen?

Mangelnde Selbsterkenntnis, zu wenig Lebenserfahrung, falscher sozialer

Ehrgeiz, unsachliche Einflüsse von Eltern und Bekannten sind einige Klippen,
an denen die richtige Berufswahl scheitern kann.

• Erzählen Sie uns, wie Sie nach der Fehlwahl zu Ihrem jetzigen Beruf

kamen, welche Schwierigkeiten Sie überwinden mußten, um schließlich doch

das Richtige zu treffen.

• Verzichten Sie auf allgemeine Betrachtungen. Stellen Sie Ihren Fall
möglichst persönlich und anschaulich dar. Wir erwarten, daß auch Frauen an
dieser Rundfrage teilnehmen. Die abgedruckten Einsendungen erscheinen

ohne Namensangabe und werden honoriert. Die Beiträge müssen bis zum
10. April in unserem Besitz sein.

Redaktion des Schweizer Spiegels Hirschengraben 20 Zürich 1

Wo immer Sie uns nötig haben, sei es im

Inland, sei es im Ausland, überall stehen

wir mit unserm großen, geschulten Vertreterstab

wie auch mit unsern rasch und sorgfältig

arbeitenden Schadendienst-Pachleuten zu

Ihrer Verfügung.
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Früchte geleisteter Arbeit zu genießen. Sollen
doch Jüngere weitermachen. Die Jungen wollen

schließlich auch... Also dann, lieber Su-

termann -» die herrische Stimme wurde trotz
eines chm offiziell: «Ich bedaure Ihren Wunsch
zum Rücktritt natürlich tief und die anderen
Herren werden ebenso betroffen sein, wenn ich
ihnen die Kunde bringe. Sie dürfen sich die
Mühe der schriftlichen Vorlage Ihres
Pensionierungsgesuches ersparen ; ich werde ihn
vortragen - in der nächsten Generalversammlung

...»
«Und wer ist mein Nachfolger?» In seinem

vom Schmerz benebelten Kopf wußte Karl Su-

termann nicht ganz genau, ob er die Frage nur
gedacht oder ausgesprochen hatte; er schien
sie ausgesprochen zu haben, denn Dr. Keller
sagte prompt: «Rüdiger.»

Bei der Nennung dieses Namens fuhr Karl
Sutermann hoch, seine Verwirrung wich mit
einem Schlage, er war kein zusammengesunkener

alter Mann mehr, er war ein jugendlicher
Held, den der Feind herausforderte und der
diese Herausforderung annahm.

«Rüdiger! Max-Eduard Rüdiger? Unmöglich!

Er hat keine Ahnung von der Produktion,
er ist Verkaufsleiter, Propagandist, nichts
anderes. Und war niemals etwas anderes oder
kann etwas anderes sein. Unmöglich »

Kaum hatte Dr. Keller den Namen Rüdiger
genannt, war ihm zum Bewußtsein gekommen,
daß er sich hatte hereinlegen lassen, daß er mit
der Bekanntgabe des Nachfolgers zugestand,
daß der Verwaltungsrat den Rücktritt Suter-
manns sorgsam vorbereitet und als vollendete
Tatsache in Rechnung gestellt hatte. Um diesen

Eindruck zu verwischen, wollte er rasch
hinzusetzen: ,Falls Sie tatsächlich auf Ihrer
Pensionierung bestehen. ..' doch der behende
kleine Mann hatte ihm dazu keine Zeit gelassen

und auf solch energischen Protest war er
nicht vorbereitet gewesen. So hatte er eine
Minute lang überhaupt keine Worte gefunden;
als Sutermann jedoch sein ,unmöglich' immer
wieder rief, sagte er gemessen: «Unser Herr
Rüdiger ist ein langjähriger tüchtiger Mitarbeiter

unseres Werkes — so oder so. Ein
ausgezeichneter, integrer Mann im besten Alter. Daß
er bisher keine Gelegenheit fand, sich anderswo,

als in der Abteilung Verkauf und Werbung
zu bewähren - mein lieber Sutermann, das lag
nicht zuletzt an Ihnen.»

Wieder ließ der Direktor jede Höflichkeit
beiseite.
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DER ARZT
GIBT

AUSKUNFT

Beantwortung aller
Fragen des

Geschlechtslebens

von Dr. med. H. und A. Stone

Mit einem Vorwort
von Dr. med. Hedwig Kulm,

Frauenärztin in Bern

Mit Abbildungen, geb. Fr. 17.40

5.-6. Tausend

Die «National-Zeitung» schreibt: «Wir
empfehlen das Buch jedem Ehemann und
jeder Ehefrau und auch den Ärzten, kurz
eigentlich jedem Erwachsenen. Wir erinnern

uns nicht, das Thema des Sexuellen
jemals so frei von Schwulst und Muffigkeit

und doch so erschöpfend behandelt
gesehen zu haben wie hier. Es zeigt sich,
daß man die «anstößigen» Dinge ohne
Verletzung des Schamgefühls aussprechen

kann, wenn nur das Mittel der
Sprache einwandfrei gehandhabt wird
und — natürlich — die Gesamthaltung
sauber ist.» Dr. F. S. N.

Durch jede Buchhandlung!
SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG

Hirschengraben 20, Zürich 1

Die I<eser urteilen :

«Ich bin glücklich, daß ich die Kosten
der Fr. 17.40 nicht scheute, um mir
Ihr Buch anzuschaffen. Die genauen
Angaben, die es enthält, sind ein
Vielfaches wert.»

52



SCHWEIZER SPIEGEL
«Blödsinn!» Wahrhaftig, er wagte das, was

der Präsident vorgebracht hatte, glattweg als
Blödsinn zu bezeichnen und enthüllte damit
mehr von seiner Einstellung diesem Herrn
gegenüber, als er es in vierundzwanzig Jahren
getan hatte.

«Blödsinn. Ich habe mich bemüht, diesen
Max-Eduard Rüdiger (wieviel Verachtung lag
in der kompletten Namensnennung) für die
Herstellung zu interessieren. Ich habe ihn mit
nach Paris nehmen wollen, an die Geburtsstätte

der Mode führen, ich habe ihn beiziehen
wollen, wenn wir Versuche mit neuen Geweben

angestellt haben und wissen Sie, was ich
jedesmal zur Antwort bekam? 'Geht mich gar
nichts an. Ich werde die Reklame machen,
wenn das Zeug auf den Markt kommen soll...'
Mein lieber Herr Doktor -» mit energischen
Schritten rannte Sutermann auf ein Regal zu,
nahm da und dort eine Musterkarte heraus,
fuchtelte mit ihr in der Luft herum und knallte
sie dann auf den Tisch. Rot im Gesicht und
mißachtend, daß der Präsident etwas sagen
wollte.

«Blödsinn! Dieser Max-Eduard Rüdiger ist
vielleicht fähig, gute Werbesätze zu schreiben

- nicht unwichtig, natürlich nicht — vielleicht
kann er die Vertreter mit seinen übertriebenen
Slogans dumm machen, so daß sie sogar
imstande sind, auch Ia, Strich 7923 zu verkaufen.
Obwohl Ia 7923 Mist ist; jawohl, Mist, denn
der verwendete Faden, das Gewebe und die
Musterung passen überhaupt nicht zueinander.
Ich kann nichts dafür - ich hab's damals gleich
gesagt hier, Moment - hier haben Sie es.»

Wieder rannte Sutermann zu einem Regal,
hob sich auf die Zehenspitzen, riß eine der
Karten aus dem sorgsamen Arrangement, so
daß andere zu Boden fielen, die er einfach
liegen ließ, und stieß die Musterkarte in Dr. Kellers

magere Hand.
«Da - aber Sie kennen Ia Strich 7923;

natürlich kennen Sie es - oder etwa nicht?»
Das ,oder etwa nicht?' klang nicht nur

drohend, es klang verachtend, als wüßte Sutermann

genau, daß Dr. Keller diese Muster
ebensowenig kannte, wie alle anderen. Er wußte
natürlich auch, daß es nicht zum Amt des
Präsidenten gehörte, Musterkarten zu kennen
das ,oder etwa nicht' war ein ungerechtfertigter

Angriff gewesen. Doch Sutermann genoß
die leichte Verlegenheit, mit der Dr. Keller die
Karte anblickte; tatsächlich sagte ihm Ia
Strich 7923 gar nichts, war für seine Augen

400 X
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ein buntes Bandmuster wie hundert andere.
Immerhin beschaute er es prüfend, strich
sogar mit dem Zeigefinger darüber, denn für ihn
ging es jetzt darum, Zeit zu gewinnen. Einmal
würde Karl Sutermann doch Atem holen müssen

und stiller werden. Dieser Moment kam
sogar schneller, als er zu hoffen gewagt hatte ;

die rote Farbe im vollen Gesicht des erregten
Mannes wandelte sich plötzlich ins Grünliche,
und das undeutliche Stammeln sollte wohl
,Verzeihung' heißen. Dann rannte der kleine
Direktor hinaus und schloß in der Eile nicht
einmal die Türe.

Dr. Keller stand ein wenig unschlüssig herum,

er legte die Karte Ia Strich 7923 auf den
Schreibtisch, ging zum Fenster, trommelte
gegen die Scheiben und schaute auf die Lücke in
der gegenüberstehenden Häuserreihe, da man
ein noch recht ansehnliches Haus abgerissen
hatte, das wohl einem gewaltigeren hatte Platz
machen müssen. Wieviele Häuser - wieviele
wohl - hatte er in seinem langen Leben
aufbauen und fallen sehen? Ja, ja, die Zeit, die
davonrinnende Zeit und Dr. Keller
wandte sich Wieder dem Zimmer zu. Eigentlich

könnte er in sein eigenes Büro gehen. Hier
hatte er seine gewiß nicht angenehme Mission
erfüllt, alles andere würde an der nächsten
Generalversammlung erledigt werden. Aber
eine Anwandlung von menschlich-freundschaftlichen

Gefühlen für den Piccolino hieß ihn
warten; dem schien recht übel geworden zu
sein, vielleicht mußte man einen Arzt holen
oder ihm sonst irgendwie behilflich sein. Doch
da erschien Karl Sutermann schon wieder in
der Türe, die er dieses Mal sorgsam schloß,
und er war nicht mehr grünlich, eher fahlgelb,
aber die Augen hinter den starken Gläsern
funkelten kampfeslustig, und so schien für den
Präsidenten wirklich kein Grund mehr vorhanden,

sich noch länger aufzuhalten.
«Es tut mir leid, Herr Doktor», sagte Sutermann

mit völlig normaler Stimme - und selbst
ein erfahrenerer Psychologe, als es der Präsident

war, hätte die enorme Anstrengung nicht
geahnt, die auf diese Stimme verwendet wurde.

«Entschuldigen Sie bitte - nur ein kleines
Übelbefinden», ein hastiges, gequetschtes
Lachen folgte, «ich habe vielleicht etwas reichlich

gefrühstückt. Nun ja, zugegeben, auch
Max-Eduard ist mir in die falsche Kehle
geraten, haha »

Was Sutermann nicht sagte, das war, daß
ihm dort draußen an dem stillen Ort, nachdem

Gibt es eine Weltordnung?
Diese und 59 andere der wichtigsten
philosophischen Fragen beantwortet Prof. Paul Häber-
lin in dem Handbüchlein der Philosophie. Preis
Fr. 9.80. 2. Auflage. Ihr Buchhändler schickt es

Ihnen gerne.
Schweizer Spiegel Verlag, Zürich 1

Hirschengraben 20
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sich seine Übelkeit gründlich gelöst hatte, die
blitzartige Erkenntnis gekommen war, daß ihm
das alles doch völlig gleichgültig sein konnte.
Wenn er nicht mehr hier saß - nicht - mehr -
hier — was ging es ihn an, welchen Nachfolger
sie wählten oder ob die Nummer Ia Strich 7923
falsch war und wieviele falsche ihr folgen würden?

Das allerdings war ihm so klar geworden,
daß die Klarheit schmerzte, aber das mußte er
mit sich allein abmachen, das durfte er sich
nicht anmerken lassen.

Dr. Keller klopfte dem kleinen Direktor
wohlwollend auf die Schulter und sagte äußerst
freundlich: «Kann jedem passieren, mein Lieber.

Sie werden also vom Datum der
Generalversammlung benachrichtigt, sobald es

feststeht, und dort können Sie dann die offizielle
Mitteilung Ihres freiwilligen Rücktrittes
machen. Man wird es bedauern, ch-m, man wird
es, ich sagte es schon, aufs tiefste bedauern,
kaum fassen. Nun, es ist unabänderlich - ich
sehe es ein.»

Und Dr. Keller retirierte zur Türe, die auf
den langen Gang führte, an dem zweiundzwanzig

weitere Büros lagen; Karl Sutermann saß

an seinem Schreibtisch, rührte sich nicht und
schwieg. Er gab dem great old man nicht das

Höflichkeitsgeleit; mit der beherrschten Rede
hatte er seine Kräfte für den Augenblick
erschöpft. Der Präsident warf noch einen kurzen
Blick auf seinen unbestreitbar tüchtigen
Direktor, der schon wieder in sich zusammenzufallen

schien, und rief aufmunternd, so
zwischen Tür und Angel: «Sie werden in Ruhe
reisen können, ganz ohne Zeitbindung - zum
Beneiden! Und Sie werden Ihrem Hobby leben

können; Sie haben ja bestimmt ein Hobby.»
Damit ging der Präsident des Verwaltungsrates

der Vereinigten Seidenwebereien AG.
würdigen Schrittes anderen Pflichten entgegen.

Es hatte eine kleine Weile gedauert, bis die
letzten Worte Dr. Kellers das Ohr, vor allem
aber das Hirn Karl Sutermanns erreicht hatten.

Als es soweit war, sagte er: «Ja - ja ja.»
Er sagte es ganz leise, er mußte die Brille
abnehmen, denn die Gläser beschlugen sich, als

regnete es dagegen. «Ich habe ein Hobby -
o ja. Ein Hobbjc Ein einziges: meine Arbeit.»

Dann hob er den Kopf, setzte die Brille wieder

auf, schaute sich um, aber die Türe war
geschlossen, er war allein. Dr. Keller hatte das
Bekenntnis seines Hobbies nicht mehr gehört -
nun, es war wohl auch gar nicht für ihn
bestimmt gewesen.
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Als Karl Sutermann wie jeden Mittag die
Straße sechs Minuten nach zwölf betrat und
vorsichtig zu seinem auf der anderen Seite
parkierten Wagen ging, gegrüßt von einigen Herren,

die dasselbe taten, als er einstieg, den Wagen

anließ, nach wenigen Minuten aus dem

ärgsten Stadtgewühl in die ruhigere Seitenstraße

einbog, die er regelmäßig benutzte, wendete

er fast mechanisch und fuhr zum Rhein
hinunter. Es war ihm mit einem Mal unmöglich

erschienen, direkt heimzufahren zu den

Augen, den Ohren und dem Mund seiner
schwatzhaften Gattin. Er mußte erst mit sich
selbst ins reine kommen, ob er ihr schon heute
erzählte, was bevorstand, oder damit bis nach
der Generalversammlung und der offiziellen
Bekanntgabe wartete. Er rollte wohl eine
Viertelstunde dem Ufer entlang, als er merkte, daß

er unbewußt die Richtung zu dem Vorort
eingeschlagen hatte, wo in den gewaltigen Werkhallen

alles das hergestellt wurde, was man dann
im städtischen Bürohaus begutachtete, bearbeitete,

verteilte, verbuchte, kehrte Sutermann
ebenso abrupt wie vorhin und fuhr in entgegengesetzter

Richtung. Doch der Weg war zu
belebt für einen Mann im Auto, der nachdenken
wollte - er bog, beschimpft von dem Führer
des Wagens hinter ihm, der sein Manöver
mißbilligte, in irgendeine stille Gartenstraße
ein. Er hatte nichts entschieden, denn was
immer er überlegen wollte, wurde verdrängt von
den Gedanken an diesen blödsinnigen
Nachfolger, den sie ihm geben würden. Es konnte
ihm gleich sein, aber anscheinend war es ihm
nicht gleich. Nun, sie werden ja sehen, dachte
er, sie werden sehen, was dieser Max-Eduard
aus meiner Abteilung macht. In Zahlen werden

sie es sehen. Jawohl, in Zahlen!
Er fuhr in seine Garage, stieg aus, beschäftigte

sich noch einige Minuten mit dem Wagen,

öffnete die Motorhaube und steckte den

Kopf hinein; es war alles in Ordnung. Ein
weiterer Aufschub schien wünschenswert, er
klopfte auf die Räder, trat gegen sie - sie hatten

die richtige Spannung. Nun - dann war
eben nichts mehr zu tun; Sutermann schloß
die Motorhaube, öffnete die Wagentüre nochmals

und warf sie mit einem Knall ins Schloß.
Der Knall tat ihm gut. Er klemmte die
unvermeidliche braunlederne Aktentasche unter
den Arm und ging durch den Garten, hie und
da neben einem Beet, einem Strauch
verweilend. Ein Hobby - ein Hobby - blöder,
alter Mann! Vielleicht gärtnern? Wie die

: :
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pensionierten Engländer? Ich bin aber kein
Engländer, Verehrter, sagte Karl Sutermann,
ich

«Mein Gott, wie spät du kommst!» Das
war die eilige Stimme seiner Gattin, sie stand
in der Glastüre und hielt nach ihm Ausschau.

«Wie soll man ein anständiges Essen auf
den Tisch bringen, wenn der Mann derart
unpünktlich ist! Und du verlangst anständiges
Essen, du mäkelst, wenn das Fleisch nur im
geringsten trocken ist, und dann kommst
du »

«Schon gut, Mimi, schon gut. Ich bin
aufgehalten worden.» Karl Sutermann legte die
Mappe auf den Garderobentisch, hängte den
neuen Frühjahrsmantel - grau meliert, wie
alle seine Vorgänger - sorgsam auf den Bügel
und schob, sich reckend, den Hut auf das dafür

vorhandene Gitter. «Nur schnell die Hände
waschen», sagte er und stieg zum Badezimmer
in der ersten Etage. Er atmet schwer. Die
Treppe machte ihm Mühe - eigentlich
bemerkte er das heute zum erstenmal. Man wird
eben älter, dachte er. Andere finden, man sei
schon alt, altes Eisen, alt - na, auf alle Fälle
bin ich noch immer jünger als der Keller...
Das Wasser war beinahe kochend, er hatte
vergessen, auch das kalte aufzudrehen und
verbrühte sich fast die Finger. Er trocknete sie

so gründlich ab, daß die Gattin Mimi (ein
Kosename, der ihr, die eigentlich Emilie hieß,
obwohl kaum noch passend, geblieben war)
nach ihm rief und fragte, ob er etwa ein Bad
nähme.

Einstens hatte ihre Stimme natürlich auch
eine hohe Lage gehabt, damals hatte er sie
silbern genannt, jetzt konnte man nur noch
blechern dazu sagen. Einstens: ein junger Mann.
Vorwärtsstrebend. Ehrgeizig. Ein junger Mann
mit sicherem Geschmack. Nur ein einziger
Irrtum «Ja, ja doch, Mimi, ich komme sofort,
richte unterdessen an.»

«Es steht alles längst auf dem Tisch, beeile
dich endlich!»

Und als sie dann in dem Verandazimmer
am Tisch saßen, allein, denn die Kinder waren
längst aus dem Hause - Alwin in Amerika und
Suseli, sein süßes Suseli, in Bern verheiratet -
berichtete Mimi übergangslos, daß der Mann
ihrer Putzfrau ein Bein gebrochen habe und
daß sie ihn natürlich pflegen müsse und nur
einmal in dieser Woche kommen werde. Ohne
Rücksicht, diese Frauen. Aber ihm sei es
natürlich ganz gleichgültig, wie sie sich abrackere,
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heute sei die Person auch nur eine Stunde da

gewesen, und der Gärtner habe gemeint...
«Was hast du denn, Karl? So iß doch

endlich! Was ist denn? Du bist ein bißchen gelb
um die Augen herum, du bist doch nicht etwa
krank? Du stierst mich ja an, als sähest du
mich zum erstenmal. Alwin hat geschrieben,
er bekommt ab Ersten ein höheres Gehalt. Ein
braver Bub, mein Alwin.»

«Unser», verbesserte Karl Sutermann
mechanisch.

«Kenne ich, kenne ich», plapperte Mimi
weiter. «Nimm dir Sauce. Wenn er brav ist,
ist er unser, wenn er was anstellt, ist es immer
meiner. Der Doktor hat zu Frau Liebenstock
(so hieß die Putzfrau) gesagt, daß ihr
Mann...»

Jetzt brach es los, das Gewitter, das Sutermann

seit Stunden hatte zurückstauen müssen.

«Laß mich bloß in Frieden mit deiner Frau
Dingsda, es ist mir völlig egal, ich kann gar
nicht sagen, wie egal es mir ist, was der Mann
oder was der Doktor von dem Mann gesagt
hat! Alles ist mir egal, verstehst du? Alles!
Besonders dein ewiges Schwatzen über Dinge,
die mich gar nichts angehen, und die mir —
der Schinken heute früh, der war nicht mehr
gut, wozu hast du einen Kühlschrank? Ich
kann anschaffen und anschaffen, und dann
Tu lieber deine Pflicht, statt mich anzuöden.»

Frau Emilie Sutermann-Letzi war nicht
klug, sie war schwatzhaft, ihre Interessen
begannen beim Haushalt und endeten bei den
Kreuzworträtseln, und daß sie einmal Kunst-
gewerblerin gewesen war, äußerte sich nur
noch in einer Vorliebe für Dinge, die unnütz
herumstanden. Aber sie hatte ihren um wenige
Zentimeter kleineren Mann geliebt. Wirklich,
das hatte sie, und auf ihre Art liebte sie ihn
immer noch. Sie war ihm keine schlechte Frau
gewesen, den Kindern eine gute Mutter, sie
hatte verstanden, das Geld einzuteilen, sie
hatten genug zurücklegen können, um sich dieses

nette Haus zu bauen und einen anständigen

Wagen anzuschaffen. Und sie kannte ihren
Karl. Sie kannte ihn genau. Sie war Frau
genug, um ihn nicht nur zu kennen, sondern in
aller Einfalt zu wissen, wann er wegen gar
nichts brüllte oder wann ein tieferer Grund
vorhanden war. Dann konnte sie äußerst
vernünftig sein. Und jetzt war sie es.

Ganz ruhig sagte sie: «Hör auf, Karl. Das
Schreien schadet dir. Es war nicht der Schin-
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ken, das weißt du. Und wenn dein Magen
gestreikt hat — man sieht es dir noch an -, so

war anderes schuld. Du hattest Ärger.»
Diese einfache und so treffende Feststellung

bewirkte, daß Karl Sutermann keinen weiteren

Vorwurf herausbrachte und daß sein Zorn
sich verflüchtigte. Er murmelte: «Wieso? Wie
kommst du darauf?»

«War es wieder diese Gans, die Gerber?»
«Fräulein Gerber?» fragte er verblüfft; er

hatte die Sekretärin vielleicht heute vormittag
gesehen, aber kein einziger Gedanke an ihre
stets bereite Auflehnung gegen ihn, die so alt
war, wie ihre Zusammenarbeit, hatte ihn
gestreift. «Ich habe sie heute kaum gesehen, und
wenn — nun, ich werde sie nicht mehr lange
sehen müssen.»

Jetzt war es an Frau Mimi, verblüfft zu
sein. «Was soll das bedeuten? Hat man ihr
gekündigt oder hat gar sie geht sie?»

«Nein. Aber ich.»
Es war heraus. Karl Sutermann bekam

unvermittelt erneute Magenschmerzen, obwohl
er fast nichts gegessen hatte. Seine Frau sah
ihm den Schmerz an.

«Ich hole deine Pastillen, Karl. Oder hast
du sie bei dir?»

«Nein. Ich habe sie oben liegen lassen.»

Schweigend stand die schwatzhafte Mimi
auf, sie nahm eine Schüssel mit hinaus, denn
ob Freud oder Leid, die Lehre ihrer Mutter,
«man geht nicht mit leeren Händen», saß zu
fest in ihr, um je vergessen zu werden. Sie

stellte die Schüssel in der Küche ab, ging ins
Schlafzimmer, fand die rosa Blechdose mit
den Pastillen auf ihres Mannes Nachttisch,
holte noch ein Glas Wasser dazu und stellte
beides vor ihn hin. Er sah wieder grünlich aus,
er hatte tiefe Säcke unter den Augen und
dunkle Kerben neben dem Mund mit dem
etwas lächerlich-schwarzen Bärtchen.

«Nimm drei», riet Mimi. Er gehorchte. Er
schluckte krampfhaft, er sprach nichts.

«Magst du etwas Kompott?»
«Gern. Ach nein, besser jetzt nicht. Ein starker

Kaffee wäre alles, was ich möchte.»
Mimi erwiderte nicht, wie schon tausendmal,

daß Kaffee Gift für ihn sei, nach einem
Magenkrampf doppeltes Gift. Sie sagte bloß:
«Alwins Brief liegt auf dem Couchtisch. Leg
dich hin und lies ihn, unterdessen koche ich
Kaffee.»

Karl Sutermann erhob sich, er schwankte
ein wenig, ihm war übel, aber nicht so heftig,
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Warum so hastig und nervös? Wollen wir uns den Alltag schon in

den frühen Morgenstunden verpatzen und vernütelen? Noch schnell die Krawatte zurechtzupfen,

den Mantel hochziehen und im Zustand höchster Erregung die Armbanduhr anlegen, natürlich nicht

mühelos — und das alles auf der Strasse, im Blickfeld anderer, köstlich amüsierter? Gewiss nicht...
und auch dann nicht, wenn wir morgens immer pressiert sind. Da hilft nur ein neuzeitliches

Frühstücksgetränk wie BANAGO, das im Nu zubereitet ist: Ein bis zwei LöfTeli BANAGO in die Tasse,

dann warme Milch darüber... fertig! Dazu stärkt und sättigt BANAGO sofort und restlos. BANAGO

hat's aber auch in sich: Es mundet so herrlich duftend — mmh.

das feine Schokolade-Aroma! Und erst die lebenswichtigen

Aufbau- und Wirkstoffe, die BANAGO in reichlichen, aber

wohl dosierten Anteilen aufweist. In jeder Hinsicht ein modernes

Getränk mit wertvollen Bausteinen fürs Leben BANAGO
BANAGO ist auf neuzeitlicher Basis aufgebaut und enthält u.a. Bananen, Rohr- und Traubenzucker. Kalk- und Phosphorsalze,
sowie Vitamine B, und D. Jedes BANAGO-Pakct (250g/ 1.90) mit einem Bilderscheck für zwei farbenprächtige NAGO-Bildchen.



Wenn

der Frühling „
einzieht...

dann freut sich Gross und Klein ob all der Pracht. Doch mit ihr schleicht
die Frühjahrsmüdigkeit— ganz-besonders Ihre Kinder leiden darunter: Es

fehlt ihnen das so lebenswichtige Vitamin C, sie sind reizbarer, unlustig und
in der Schule fällt ihnen das Arbeiten schwer.

Nun gibt es ein wundervolles Getränk, das nicht nur zu allem und jederzeit
getrunken werden kann, sondern zudem reich an Vitamin C ist: PREGO!*
Sie werden erstaunt sein, wie froh Ihre Kinder nach Hause kommen und was
für ein herrlicher Durststiller PREGO für sie ist.
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wie am Vormittag. Er ging ins Zimmer nebenan,

streckte sich aus, suchte nach dem harten
Kissen, das er bevorzugte und das natürlich
ganz zuunterst lag, stopfte es unter seinen

Kopf und griff nach dem Brief. Er entfaltete
ihn, aber dann ließ er ihn wieder sinken. Er
hatte Alwin gern, selbstverständlich hatte er
ihn gern, aber doch nicht ganz so, wie sein
Suseli. Das glich ihm so sehr - Alwin war
Mimis Sohn. Nun, man malt sich seine Kinder
nicht; sie waren beide recht. Alwin würde
seinen braven Weg machen, und Suseli erwartete
ihr drittes Kind. Dreifacher Großvater...

«Danke, Mimi. Leiste mir Gesellschaft.»
Sie schenkte ein, tat drei Stück Zucker hinein,

er setzte die Tasse an die Lippen. Der
Kaffee war stark und süß, genau, wie er ihn
gern mochte. Er trank in kleinen Schlücken;
ihm wurde besser.

Auch Mimi trank. Als sie beide die erste
Tasse geleert hatten, goß sie nochmals ein. Sie

platzte vor Neugier, aber sie fragte nicht. Sie

wußte, daß er bald erzählen würde; er hatte
schon wieder seine normale Farbe.

Und er erzählte. Er berichtete alles, gab sich

Mühe, sachlich zu bleiben. Er wiederholte die

ganze Unterhaltung mit dem Präsidenten.
Und zum Schluß kam, wer sein Nachfolger
würde.

«So, so», bemerkte Frau Mimi. «Der Rüdiger.

Der hat keine Ahnung, wie?»
«Überhaupt keine! Er wird die gesamte

Abteilung ruinieren.»
«Geschieht denen recht.» Und nun, da sie

sah, daß Karl sich wohler fühlte, da sie spürte,
daß er nun nicht mehr Ruhe brauchte, sondern
Zustimmung zu seinem großen Zorn, ließ sie
sich gehen, machte sie sich gründlich Luft.

«Feine Leute, das muß ich sagen», rief sie

empört. «In einem Jahr hättest du dein
fünfundzwanzigjähriges Jubiläum feiern können,
dann hätten sie dir etwas Anständiges schenken

müssen, mindestens zehntausend Franken
hätten sie herausrücken müssen. Natürlich, da
bauen sie dich vorher ab, diese Lumpen »

Eine Abwehrgeste Sutermanns sollte bedeuten,

daß er keinesfalls wünsche, die Herren der
Vereinigten Seidenwebereien AG. als Lumpen
bezeichnet zu hören. Doch Frau Mimi war in
Fahrt, nichts hielt sie auf.

«Und zu deinem Siebzigsten hätten sie dir
auch eine Grafikation...»

«Gratifikation...»
«Gratifiktion, ist doch egal - also sie hätten

Ehren
Sie

den

Empfänger

Mit GOESSLER-Papier und

Briefumschlägen beweisen Sie

guten Geschmack und ehren

damit den Briefempfänger!

Briefumschlagfabrik

H. GOESSLER AG ZÜRICH 45
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dir wieder was geben müssen. Was wirst du
nun bekommen? Wenn's hoch kommt, eine
goldene Zigarettendose, wo du doch meist
Stumpen rauchst, oder...»

«Laß das, Mimi.»
«Gar nichts laß ich! Dich abbauen! Das ist

der Dank! Lumpen - jawohl, wedle nur mit
der Hand, es sind doch Lumpen und undankbar

noch dazu. Denn wer hat die Abteilung
groß gemacht, he?»

Karl Sutermann mußte über seine Mimi
lächeln. Wenig, aber dennoch lächeln.

«Na ja, es ist doch wahr», fuhr Mimi, nun
auch beruhigter, fort, nachdem sie alles
herausgeschleudert hatte. «Und es ist ja auch
wahr, daß du der jüngste nicht mehr bist, und
die Altersgrenze liegt wohl ungefähr bei
fünfundsechzig; man kann nicht viel sagen, wie?
Es ist ja auch hübsch für dich, wenn du noch
manches Jahr im Garten »
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Karl Sutermann erzürnte sich von neuem.
«Laß mich in Frieden mit dem Garten! Die
Ruhebank vor dem Hause, hat der Keller
gesagt. Quatsch. Blödsinn. Ich bin noch lange
kein Greis, der mummelnd auf der Bank sitzt
und die Luft anstarrt. Der Garten ist mir egal,

ganz egal, zum mindesten so den ganzen Tag
lang...»

Abrupt schwieg Karl Sutermann, denn ein
furchtbarer Gedanke streifte ihn plötzlich,
nahm von ihm Besitz. Wenn er nicht mehr ins
Büro fahren konnte, nicht mehr zu seinem
Schreibtisch, dann mußte er den ganzen langen
Tag über zuhause bleiben. Bei Mimi. Sich
anhören, was Frau Dingsda für Schmerzen hatte,
den Klatsch über die Freundinnen, den Ärger
mit dem Metzger - das war entsetzlich. Er
konnte ihr nicht mehr entgehen. Seine acht
Stunden garantierter Selbständigkeit waren
zerstört. Unerträglich. Grauenhaft!

Mimi hatte keine Notiz von seinem jähen
Verstummen genommen, ihr kam etwas anderes

in den Sinn.
«Wie hoch wird deine Pension - oder wie

man das nennt - eigentlich sein? »

Er zuckte ungeduldig die Achseln. «Das
weiß ich noch nicht, das erfahr' ich erst an
der Generalversammlung, denke ich. Aber sie

wird hoch genug sein, sagte Keller, sei bloß
ohne Sorge; es wird dir an nichts fehlen.»

«Na also.» Frau Mimi stand auf und schob
die Tassen auf dem Tablett zurecht, um es in
die Küche zu tragen. «Vielleicht kannst du im
nächsten Jahr mal nach Amerika, kannst
Alwin besuchen.»

«Amerika - das wollte ich schon seit langem
sehen», und ein winziger Silberstreif tauchte
am Horizont auf, verflüchtigte sich aber gleich
wieder, als Sutermann daran dachte, daß er
Mimi wohl mitnehmen müsse.

«Und ich», plapperte sie weiter, «du weißt,
daß ich seit zehn Jahren meine Verwandten
in London besuchen möchte. Ich war ja aber
nie abkömmlich hier. Was wäre denn nun
kann ich doch mal zu meiner Cousine, sie hat
geschrieben... Ich sähe natürlich lieber
Alwin, aber Amerika - puh, das ist mir zu groß,
und das ewige keep smiling. Wann wirst du
eigentlich abgehen?»

«Wahrscheinlich am ersten Januar. Ich muß

Der erste schweizerische
Haushalttrockner mit re-
versierender Trommel.
Durch die wechselseitige
Bewegung verteilt sich
die Wäsche glelchmässig
im Innenraum der Trommel;

dadurch wird mit
weniger Stromautwand
ein überdurchschnittlicher

Trocknungseffekt
erreicht.

Erhältlich
in allen Fachgeschäften.

Wäschetrockner
Adora-Tropic
Eine neue, grosse Erleichterung für
jede Hausfrau — der moderne
Wäschetrockner ADOR A-Tropic. Er trocknet
die zartesten Gewebe sanft und
schonend und verleiht ihnen den
frischen Duft sonnengetrockneter
Wäsche. In kürzester Zeit ist jedes
Wäschegut trocken, und dies erst
noch nach individuellem Wunsch:
schrankfertig oder bügelfeucht.
Besondere Beachtung verdient die
durchdachte Konstruktion der
Trommel. Der glatte Trommelmantel
und die trichterförmig nach aussen
gelochte Rückwand (kein
Drahtgeflecht) behandeln das kostbare
Wäschegut äusserst sorgfältig.

Denkbar einfach ist bei der ADORA-
TropicdieBedienung: DieTempera-
tureinstellung von 0° bis 100° erfolgt
durch einen Regelthermostaten, die
Zeiteinstellung durch einen
Zeitschalter; für die Installation ist keine
Bodenverankerung nötig; bis zu 6 Kilo
Wäsche werden in ca. 60 Minuten
getrocknet. Trotz all diesen wichtigen
technischen Vorzügen kostet der
Wäschetrockner ADORA-Tropic nur
Fr. 1890.- (Zahlungserleichterungen).
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unbedingt vorher die Muster für die nächste
Saison auslesen; der Rüdiger versaute doch
alles.»

«Was geht denn dich das noch an, möchte
ich wissen», und Mimi wandte sich, um
endgültig zur Küche zu gehen. Obwohl sie bloß
ausgesprochen hatte, was Sutermann selber
gedacht, ärgerte er sich. Er wies sie kurz ab:
«Das verstehst du nicht. So denken Frauen.
Nicht über die eigene Nasenspitze hinaus.
Einem Mann ist das Werk nie gleichgültig. So,
ich werde noch ein bißchen schlafen, ich muß
doch bald ins Büro. Laß mich allein, Mimi.»

«Ich bin ja schon drauf und dran», sagte sie

spitz. «Natürlich, wenn man seine schlechte
Laune an der Frau ausgelassen hat und seinen
Schutt bei ihr abgeladen, heißt es: geh, laß

mich schlafen; ich will ins Büro. Wozu denn?
Wozu läufst du in die Bude, aus der man dich
wegekelt? » Und das war ihr Abgang.

Karl Sutermann versuchte, etwas Schlaf zu
finden, aber es wurde nichts daraus, obwohl er
die Augen fest zukniff und tief atmete. Zu
vieles ging ihm im Kopf herum. Nach wenigen

Minuten stand er auf, holte seine Mappe
aus der Garderobe - auf Zehenspitzen
schleichend, um bloß Mimi nicht zu alarmieren -
trug sie ins Zimmer und legte sie auf den zwar
hübschen, in seinen Augen abér weibischen
Empireschreibtisch. Er öffnete die beiden
Schlösser, kramte herum und förderte eine
Rolle des neuesten Bandes «Grilon mit
Goldfäden» zu Tage. Er hatte immer einige Meter
der letzten Muster bei sich, er mochte nie

er modernste Luxus-Staubsauger
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J 2 Jahre Garantie

Der aussergewöhnlich
elegante Rotel-Staubsauger mit
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gänzlich fern von ihnen sein. Er rollte das
Band ab, er formte es zu einer Rosette, es sah
wirklich reizend aus. Er würde anregen, daß

man eine der mit ihnen liierten Firmen für
Fertigstellung veranlaßte, es als Rüschen zu
verarbeiten. Als er ein Kind war, trug seine
Mutter an vielen Kleidern an den Ärmeln und
im Jacketteinsatz solche Rüschen, er erinnerte
sich gut daran. Und Karl Sutermann
vertiefte sich völlig in das Spiel mit dem Band.
Mimi steckte den Kopf zur Türe herein. Er
merkte es nicht,

«Nanu», sagte sie, «was ist denn mit dir
los? Es ist schon zehn Minuten über zwei.»

Er sah auf, er sah sie an, er sah durch sie
hindurch. Er sah zurück auf Jahrzehnte voller
Arbeit. Zurück auf hunderte, tausende, hun¬

derttausende Meter von Seidenbändern. Auf
Regale voller Musterkarten, säuberlich
gestapelt, jede numeriert. Er wußte alle
auswendig, er kannte jedes Muster, fast jedes war
gut.

Er sah Menschengesichter: Frauen, Mädchen,

Männer. Gewissenhaft arbeitende Männer,

freundlich und unfreundlich, wie er selber
einer gewesen war, vernarrt in ihre Arbeit,
untrennbar von ihr, unentbehrlich

«Es ist gleich, Mimi.» Er stopfte das
Seidenband in die Mappe und stand schwerfällig
auf.

«Heute ist es gleich. Es kommt nicht auf
ein paar Minuten an. Heute nicht und nie
mehr.»

Zeit ist Geld aber genaue Zeit und Terminsicherheit
erst bringen Gewinn.

Der moderne Mensch wählt deshalb eine Kalender-Uhr.
Die sichere Datumanzeige am Arm leistet ihm unschätzbare

Dienste.
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Der Käse und wir

I.Bild:
Antreten zum Käse-WK!

Ort der Handlung:
Die gute Stube

Personen:
Die ganze Familie
der Käseliebhaber

Zeit:
Das ganze Jahr
hindurch...

Ein kulinarischer Familienfilm in 8 Bildern

Was ein guter Schweizer ist, der nennt in
seiner Heimat jeden Gipfel beim Namen,
kennt jeden See persönlich und weiß die

Käsesorten genau auseinanderzuhalten!

Als bewährter privater Fremdenführer

weiht er seine Gäste mit vergnügt-patriotischem

Stolz in die Geheimnisse des Landes

ein. Ein guter Schweizer Familienvater
veranstaltet daher einmal im Jahr mit
seinen Lieben einen regelrechten Wiederholungskurs

(sprich WK), und heute gilt er
dem Käse.

Unter den ungezählten Käsesorten, die wir
in der Schweiz herstellen, sind die
charakteristischen (und in der ganzen Welt
bekannten) unsere vollfetten Hartkäse. Der
Steckbrief für die einzelnen Sorten lautet
kurz:

Emmentaler: kirschgroße Löcher, fester Teig,
vollmundiges, herzhaftes Aroma. Besondere

Kennzeichen: darf auf keiner
Käseplatte fehlen! Eignet sich vorzüglich für
Käserösti, Cordon bleu, Käsesalate.

Greyerzer: erbsgroße Löcher, weicherer Teig,
würziges, anregendes Aroma. Besondere

Kennzeichen: ist roh genossen eine
Delikatesse! Aufläufe, Wähen und
Käseschnitten gelingen mit ihm besonders gut.

Tilsiter: wenige, kleine Löcher, leuchtend gelbe
Farbe. Besondere Kennzeichen: schmeckt
besonders gut auf Brot mit Senf und
einem Glas Most dazu. Macht die Pizza

zum Festessen.

Sbrinz: gerieben, gehobelt oder vom Stück gleich
gut! Ist auch empfindlichen Mägen
zuträglich, da durch jahrelange Lagerzeit ein
Teil des Kaseins abgebaut wird. Besondere

Kennzeichen: verleiht Saucen und
Soufflés zarten Schmelz, ist als Reibkäse
unübertrefflich.

Und jetzt: Platz nehmen am Familientisch
zu einem herrlichen Käseschmaus.

Drum ghört Chäs uf jede Tisch Me weiß mit ihm, wora me-n-isch!

-&* Schweiz. Käseunion AG
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