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J^Xfach vorn aufschließen, bitte!» Mecha-
ü\Jnisch wiederholte der Tramkondukteur
die immer gleichen Worte in sein Mikrophon.
Flink warf er einen Blick auf das
Wochenabonnement. Die Marke klebte am richtigen
Platz. Er knipste da und dort eine Karte.
«Nach vorn aufschließen!» wiederholte er
seitwärts in das Mikrophon, und seine Stimme
drang mechanisch weit in den überfüllten Wagen.

Er konnte sitzen. Hans Spätzlein versuchte,
sich weiter nach vorn zu arbeiten. Mit der

Rechten hielt er sich oben fest. In der linken
Hand hielt er den Brief. Man forderte ihn noch
ein letztes Mal auf, spätestens um halb zwei
beim Lokal zu sein, damit der Wagen rechtzeitig
fahren könne. Orangen, Spreusäcke, Sträußchen
und Zettel müßten noch «gefaßt» und verladen
werden. Warum probierte auch dieser Hell¬

muth immer baseldeutsche Briefe zu schreiben,
wenn es um die Fasnacht ging? Er konnte es

ja doch nicht! Und warum «fassen»? Das
wirkte so militärisch. Schließlich war die
Fasnacht kein Wiederholiger und keine Rekrutenschule!

Hans Spätzlein schob den Brief wieder
in die Rocktasche und dachte, er sei wohl
überhaupt schlecht gelaunt. Rekrutenschule, ha!
Das gab ihm einen Stich.

Noch während er die kleinen Würfel
vorgestrigen Brotes aus seinem Milchkaffee
löffelte, eröffnete ihm seine Frau Lotti, der Bub
müsse dann dringend endlich neue Schuhe
haben. Es sei Samstag. Da könnte man ja gerade
am Nachmittag mit ihm in die Stadt gehen
und ein Paar anschaffen. In der Rekrutenschule,

da faßte man Schuhe, und was für
Schuhe! Immer diese unerwarteten Ausgaben!
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Da saßen sie doch immer abends beisammen
und stellten einen sorgsam durchdachten Plan
auf, wie das Einkommen Einkommen Dieser

kleine Lohn Er lächelte bitter in sich hinein.

«Nach vorn aufschließen » tönte es wieder.
Automatisch probierte er's noch einmal ein
wenig. Das war's ja auch, was ihm Lotti immer
wieder ans Herz legte. Im Leben sollte man
auch noch nach vorn aufschließen. Das dachte
und sagte sich so leicht. Aber die Jahre
vergingen. Da war die Familie. Auf Abenteuer
mochte er sich nicht mehr einlassen. Besser
eine Stelle als Mutsprünge! Eine sichere Stelle.
Hoffentlich war sie sicher. Bleiben mußte er ja
schon wegen der Pensionskasse. Und jetzt also
wieder neue Schuhe für den Bub. Wie der
aus dem Boden wuchs Man konnte direkt
zusehen. Wie eine Tomatenstaude, oder wie eine
Sonnenblume mit seinem blonden Schopf. Ja,
das war ein guter Vergleich. Wie eine Sonnenblume.

Nur brauchten Sonnenblumen keine
neuen Schuhe.

Aber da war schon seine Haltestelle. Fünf
Minuten vor acht. Und sein Tram polterte
über die Kreuzung den Steinenberg hinab. Wie

eine Vision fuhr ihm für die Dauer eines

Augenblinzelns der Anblick durch den Kopf,
den diese Kreuzung am Montagnachmittag
darbieten würde. Er zuckte die Achseln. Hans
Spätzlein hatte gar keine rechte Lust. Er freute
sich nicht mehr auf die bevorstehende
Fasnacht. Früher, ja - da war er noch ledig. Einmal

war er im Vortrab mitmarschiert. Aber
jetzt? Mitmarschiert! Da fielen ihm schon
wieder die neuen Schuhe für den Jungen ein.
Wohl, er hatte zwei freie Nachmittage - ohne
Lohnabzug. Das war auch schon etwas. Und er
konnte es sich nicht leisten, auf die Fasnacht
zu verzichten. Der Paul wollte mit seinen Kindern

skifahren gehen und hatte ihm fünf Franken

angeboten, wenn er an seiner Stelle auf
dem Wagen der Clique mitfahre. Hans Spätzlein

brauchte nur Pauls Kostüm anzuziehen.
Für beide Tage waren das immerhin zehn
Franken. Gefundenes Geld! Damit waren die
neuen Schuhe doch wieder zehn Franken billiger.

Und wenn das lange Stehen auf dem
rüttelnden Fuhrwerk auch herzhaft müde machte

- man war doch draußen. Man sah etwas. Es
war eine Abwechslung. Und vielleicht zahlten
sie ihm da und dort ein Bier? Letztes Jahr war

Erfolgreiche
Behandlung von
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Furunkulose
Offenen Beinen
Milchschorf
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anderen Hautkrankheiten gelitten
haben, ist in den letzten Jahren durch
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er da ganz gut weggekommen und selber hatte
er gar keine Spesen gehabt.

Rasch kaufte er noch in dem kleinen
Zigarettenladen sechs Stück seiner Marke, legte
sie in die abgegriffene Blechdose, die er in der
Tasche bei sich trug und betrat das Gebäude,
erstieg die zwei Treppen und trat durch die
Tür. «Guten Morgen!» Fritz war schon da.
Meier betrat soeben hinter ihm den Raum. Der
Buchhalter kam immer erst einige Minuten
nach acht. Fräulein Mislin schaute aus dem
Fenster. Der Lehrling erschien mit der Post.
Flink machte er sich mit Fritz dahinter, die
gewohnten drei Häufchen zu türmen. Hans
Spätzlein benützte diese wenigen Minuten wie
gewohnt dazu, einen Blick ins Morgenblatt zu
tun. Fritz blickte mit ihm in die Zeitung. «Die
Route bleibt also wie letztes Jahr. Keine neue
Verlängerung. Der Weg ist so schon lang
genug für uns Tambouren!» bemerkte er halb
befriedigt.

Selbstgefällig schaute der Meier auf die
kupferne Plakette an seinem Rockaufschlag
herab, hauchte sie an und fuhr ein paar Mal
mit dem Rockärmel polierend darüber. Er trug
sie verkehrt. Nur so durfte man die Plakette

seiner Meinung nach vor der Fasnacht tragen,
und er benützte auch diese Gelegenheit wieder,
um seine Überzeugung nachdrücklich zu betonen.

Hans Spätzlein hatte sich die Ausgabe
gespart. Wenn er schon auf einem Wagen
mitfuhr, brauchte er doch nicht auch noch eine
Plakette zu erstehen, fand er.

«Ich würde die Plakette niemals vor der
Fasnacht anstecken», widersprach er Meier,
weil er wußte, daß ihn diese Behauptung reizen
würde. Warum sollte schließlich nur Hans
Spätzlein schlecht gelaunt sein? Es ergab sich
denn auch sofort eine kleine Diskussion, die
schnell hitzig zu werden drohte, als der Buchhalter

eintrat. Gleich wurde es still im Büro.
Der Lehrling brachte dem Buchhalter sein
Häufchen Briefe und die Zeitung. Dann
verschwand er mit dem zweiten Häufchen im
Chefbüro. «Direktion» hieß es auf der weißen
Emailtafel an der Tür.

«Tief!» meldete er Meier, Fritz und Hans
Spätzlein flüsternd, als er das Büro wieder
betrat. Das war der vereinbarte Ausdruck aus
dem Vokabular der Wetterprognose, der
bedeutete, daß der Chef nicht einmal «Guten
Tag» gesagt hatte und somit wohl miserabel

Merlino
Stufen zur Qualität: beste, sonngereifte

Trauben, sofort erntefrisch ge-
presst, sorgfältig gekeltert, in Druck-
Tanks kühl gelagert, hygienisch
abgefüllt, schonend pasteurisiert,- das
ergibt die hervorragende Qualität des
naturrein en Trauben saftes MERLINO.

Ein MBy -Produkt

Alleinhersteller: Gesellschaft für OVA-Produkte
Affoltern am Albis Tel. (051) 99 6033
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schlechter Laune war. «Der Brief vom
Betreibungsamt Thun lag aber auch zuoberst!»
zischte er noch. Dann stellte er sich neben
Fräulein Mislin und begann, die gelben
Durchschläge der gestrigen Briefe von den
hellblauen zu trennen und die gelben nach dem

Alphabet zu ordnen.
Der Tag im Büro fing an. Da fragte ein

Kunde nach den Zahlungsbedingungen. Heiß
überlief es Hans Spätzlein. Hatte er die
Konditionen wieder vergessen? Er sah im
Briefordner nach. Tatsächlich, da lag die hellblaue
Kopie, Durchschlag seines Briefes an den Kunden.

Die Zahlungsbedingungen hatte er
unerwähnt gelassen. Nun, das konnte er selbst
erledigen. Der Chef brauchte diesen Brief gar
nicht zu sehen. Da konnte der Buchhalter kurz
vor Zwölf unterschreiben. Wozu hatte der die
Unterschrift? Zahlungsbedingungen! Ja, da

war man großzügig! Und er mußte die Schuhe
für den Buben heute nachmittag gleich bar
bezahlen.

«Ich finde es wenig kollegial, daß Sie die
Plakette nicht bei mir gekauft haben. Sie wis¬

sen doch!» sagte Meier mitten in diese
Gedanken hinein zu Hans Spätzlein. Der schaute
von seinem Brief auf, zuckte die Achseln und
entschuldigte sich: «Es tut mir ja leid ...»

Den Faden hatte er verloren. Jetzt mußte er
die ganze Geschichte noch einmal durchlesen
und sich den Brief neu zurechtlegen. Aber da
stolperte er plötzlich über das Wort
«Versicherung». Diesen Monat war doch auch
noch Hatte er die Prämie in der
Ausgabenaufstellung berücksichtigt, die er mit Lotti
zusammen aufgeschrieben hatte? Hatte er? Oder
war diese Prämie vergessen geblieben?
Angestrengt dachte er darüber nach. Und dann
diese neuen Schuhe heute nachmittag. Ihm
wurde richtig heiß. Man müßte eigentlich
Auf einmal war der Gedanke da. Bohrte. Hakte
sich fest. Wenn es hundert wären, hundert
mehr im Monat! Oder auch nur fünfzig, vierzig

vielleicht? Es wäre immerhin so viel. Ob
er's einmal versuchte? Heute? Sofort? Gleich
jetzt? Schließlich war ja der Chef zufrieden
mit ihm, ziemlich zufrieden. Er wußte, daß
Hans Spätzlein ein solides Leben führte, spar-
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sam war. (Was blieb ihm anderes übrig?) Der
Chef kümmerte sich nicht viel um das Privatleben

der Angestellten. Sicherlich ahnte er
nicht, daß sein Korrespondent wegen zehn
Franken zwei ganze, lange Nachmittage auf
dem Wagen einer Clique mitfahren würde.
Konnte man ihm einen Vorwurf daraus
machen, ihn leichtsinnig schelten? Gewiß nicht.
Und wenn er sich abends, am Samstag
nachmittag und manchmal sogar sonntags in
seinem Schrebergarten betätigte? Er tat's, um an
der frischen Luft zu sein, hauptsächlich aber,
um monatelang fast umsonst Gemüse, Salat
und Beeren zu haben. Lotti konnte manches
für den Winter einmachen. Der Bub entwickelte

schon einen erstaunlichen Appetit. Und
wenn das mit den vergessenen Zahlungsbedingungen

für den Kunden in Thun Hans
Spätzlein hatte eben private Sorgen, und die
verfolgten ihn oft auch im Geschäft. Das würde
der Chef verstehen. Auch er hatte seine Sorgen.

Seine Frau brauchte viel Geld. Man hörte
da gelegentlich etwas auf Umwegen, so im
Zigarettenladen zum Beispiel. Dort wußte man
mancherlei aus dem Quartier.

Hans Spätzlein sah nach der Uhr. Halb

Zehn war es inzwischen geworden. Bald müßte
der Alte mit dem Posteingang so weit zu Ende
gelangt sein. Um Zehn vielleicht? Also, um
Zehn!

Zehn Minuten nach Zehn stand Hans Spätzlein

ganz beiläufig auf ; es fiel nicht auf. Ohne
Hast und besondere Haltung ging er hinaus
auf den Korridor. Niemand beachtete ihn. Die
eine der beiden Türen im Büro des Chefs mündete

direkt auf den Korridor. Da stand er
schon davor. Sollte er wirklich? Jetzt und hier
im stillen Korridor glaubte er doch sein Herz
klopfen zu hören. Drinnen, hinter der Tür
klingelte das Telephon. Hans Spätzlein wartete.

Lauschen wollte er nicht. Aber er hörte
doch, wie liebenswürdig die Stimme des Chefs
war. Bedeuten wollte das zwar gar nichts. Das
war Geschäft. Wenn's darauf ankam, konnte
er reizend sein, besonders wenn der Chef etwas
erreichen wollte. «Tief!» hatte zwar der Lehrling

geflüstert. «Tief!» Und der Jüngling
beobachtete gut, aufgeweckt wie er war.

Hans Spätzlein hob die Hand. Drinnen war
es still. Das Gespräch schien beendet. Es
klopfte an der Tür. War er das wirklich
gewesen? Er vernahm die Stimme, die «Herein! »

Wenn Ihr
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rief und zögerte. Da rief es nochmals «Ja?»
drinnen. Er trat ein. Der Chef saß am Tisch.
Den Kopf hielt er schwer in die Hand gestützt,
tief vornübergebeugt. Die Brille saß auf die
hohe Stirn hinaufgerückt. Ein wenig lächerlich
sah das aus. Hans Spätzlein mußte unwillkürlich

an eine Larve denken. «Jetzt nur nicht
lachen!» Er gab sich einen Ruck. Er sah das
dünne Haar, das an den Schläfen weiß zu werden

begann. Er sah die braunen Flecken auf
dem Handrücken, die gelben Säcke unter den
müden Augen. Der Chef sah nie frisch, nie
ausgeschlafen aus. Seine volle, trockene Unterlippe

schimmerte bläulich. Die rechte Hand
hielt er unter dem Rockaufschlag verborgen.
«Wie Napoleon!» dachte Hans Spätzlein. Und
so erhaben, fast wie ein Kaiser, kam ihm jetzt
der Chef auch vor. Chef! Jawohl, er war sein

Vorgesetzter. Er konnte entscheiden, er konnte
Ja sagen ; aber auch Nein.

Ein Zurück gab es jetzt nicht. Einfach flüchten

kam jetzt nicht mehr in Frage. Da stand
er. Er mußte sein Anliegen vorbringen.

«Ja?» fragte der Chef. «Was ist?» setzte er
hinzu und sah auf, als nicht gleich eine
Antwort kam. «Ach, Sie sind das, Herr Spätzlein? »

«Ja, Herr Direktor. Es ist so. Eigentlich
eine private Sache. Aber sie betrifft das
Geschäft. Sehen Sie, mein Bub Kurzum, ich
wollte höflich und herzlich bitten, ob Sie mir
eine Aufbesserung gewähren könnten, monatlich

vier. vier - monatlich fünfzig
Franken hatte ich gedacht. Vielleicht. Wäre
das zu machen?»

Der Chef sah ihn eine ganze Weile erstaunt
an. Dann änderte sich aber sein Gesichtsausdruck

allmählich. Er begann eine dunklere
Gesichtsfarbe anzunehmen. Die Ader auf der
hohen Stirn, die wie ein kleiner Blitz im Zickzack

unter der hochgeschobenen Brille
hindurch in die buschigen Brauen verlief, wurde
dicker. Hans Spätzlein machte unbeholfen
einen halben Schritt rückwärts, stieß an die
Armlehne des leeren Sessels, verlor beinahe
das Gleichgewicht und sagte scheu «Excusez!»

«Nein!» rief der Chef. «Nein und nochmals
nein. Das kann gegenwärtig gar nicht in Frage
kommen. Der Geschäftsgang erlaubt es nicht.
Die Unkosten stehen so schon zu hoch. Wir
sind eigentlich zu viel Leute hier. Draußen im
Büro gibt es ja kaum genug zu tun für alle.
Und da wollen Sie mehr Lohn? Nein, Herr
Spätzlein. Nein! Aber wenn Sie nicht zufrieden

sind, suchen Sie sich doch etwas Besseres.
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Wann Sie wollen. Am liebsten bald; gleich,
von mir aus...»

Hans Spätzlein erschrak sehr. Gehen sollte
er? War das eine Kündigung? Jetzt, mitten im

Monat, an einem ganz gewöhnlichen Samstag?
An die Möglichkeit hatte er gar nicht gedacht.
Daß es auch so kommen mußte! Ihm ging
immer alles schief. «Nach vorn aufschließen!»
Einmal versuchte er's, und da hieß man ihn
gleich ganz aussteigen.

«Und ohne Aufbesserung -» fuhr es ihm
heraus, «könnte ich da noch bleiben. Wenigstens

bis...?»
«Meinetwegen!» hauchte der Chef. «Ich

würde Ihnen ja gerne etwas entgegenkommen.
Aber das kann gar nicht in Frage kommen.
Nicht weil Sie es sind. Eine «Kanone» sind
zwar auch Sie nicht; aber vorzuwerfen habe
ich Ihnen nichts.» Jetzt war er nicht mehr rot
im Gesicht. Er war sogar ziemlich blaß geworden.

Schwer stützte er den Kopf wieder in die
Hand. Und seufzte: «Sorgen habe ich auch so

schon genug. Und nur zuviel Ausgaben und
Kosten überall ...»

Ganz mit sich selbst beschäftigt, saß der
Chef nun da. Er sah Hans Spätzlein gar nicht
mehr. «Napoleon ...» dachte der wieder, als

er die Hand erneut unter den Rockaufschlag
schlüpfen sah. «Nicht kalkweiß, wie man's oft
liest, sieht er aus. Eher wie bläulich Oder
ist es nur der aufsteigende Rauch der abgelegten

Zigarette im Becher?» Hans Spätzlein
faßte lautlos hinter sich nach der Klinke,
öffnete leis und verschwand im Korridor. Dort
blieb er lange stehen, steckte sich eine seiner
Zigaretten an, benützte den Schirmständer als
Aschenbecher und dachte an vieles, an die teuren,

neuen Schuhe für den Bub

Rechtschaffen müde saß Hans Spätzlein in
dem großen Restaurant. Er saß allein an einem
großen Tisch mit dem Rücken gegen die Wand.
Rechts und links ragten kleine Trennwände
ziemlich hoch hinauf in das Lokal hinein; eine
Bank lief diesen drei Wänden entlang um den

Tisch; Stühle standen an der gegenüberliegenden

Längsseite seines Tisches, mit den Rück-
lehnen zum Raum. Leere Gläser standen auf
dem Tisch. Da und dort schillerte noch ein
Restchen Bier darin. Spuren von Schaum hingen

an den schmierigen Gläsern. Der
überfüllte, große Aschenbecher stank vor sich hin,

3
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GRAPE-FRUIT, CITRON
und ERLA-Orangeade

im Blickfeld erscheinen!
Und mit Recht:

Begeisterung für eine
gute Sache ist schön,

Begeisterung für
etwas Besseres aber

ist klug darum
wählen Kenner

ItiglgErger
Mineral-

und Tafelwasser
Gesund, erfrischend,

nicht kältend
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qualmte noch ein wenig. Hans Spätzlein nahm
gedankenlos mit spitzen Fingern die letzten
Brosamen seines Brötchens von dem
unansehnlich gewordenen, dunklen Tischtuch. Auch
sein Glas war längst leer, das vierte Glas Bier
an diesem langen Nachmittag. Er lächelte ein
wenig. Gekostet hatte es wenigstens nichts.
Aber er hatte noch fünf Franken zugut. Wo
Lotti jetzt wohl war? Sie wollte doch mit dem
Jungen ein wenig in die Stadt, etwas von der
Fasnacht sehen. Wahrscheinlich war sie schon

zu Hause. Und er selbst? Was sollte er eigentlich

noch in der Stadt? Die Oberschenkel und
die Knie schmerzten vom langen Stehen. Ein
wohliges Gefühl, die Beine so auszustrecken!

Dieser Nachmittag hatte ihm gut getan.
Unerhört schönes Fasnachtswetter! Und die
Sonne war schon warm wie im späten Maien
gewesen, zu warm eigentlich. Der Leuglin
hatte gesagt, es sei Föhn. Er spüre das genau
an seinem schandbaren Kopfweh. Hans Spätzlein

hatte jedenfalls tüchtig geschwitzt. An
beiden Backen spannte die Haut noch jetzt
davon, wo die Larve so fest gesessen hatte.
Mit dem Handrücken fuhr er sich über die
Stirn. Trocken. Tat auch nicht mehr weh. Er
betastete sein Kinn. So gut wie unrasiert! Bei

solcher Temperatur sprossen die Stoppeln doppelt

rasch, und er hatte sich schon vor
dreizehn Stunden rasiert; nicht einmal besonders

gut heute. Alles mußte ein wenig schnell gehen.
Nein, das war schon Glück gewesen mit dem

Wetter, wenn man bedachte wie kühl und
unfreundlich der Montag noch gewesen war.

Die Farben alle waren eben doch viel schöner,

leuchtender, wenn die Sonne schien. Eine
Laterne hatte ihm einen besonderen Eindruck
gemacht. Grün dominierte darauf, und sie

stand so in der Sonne vor einer Wirtschaft,
daß sie leuchtete, als wäre sie durchscheinend
gewesen. So mußte das Meer aussehen, wenn
man als Taucher aus der Tiefe zur Oberfläche
hinaufblickte. Auch die vielen Gesichter, die

zu seinem Wagen aufgeschaut hatten, waren
ihm wie ein wildbewegtes Meer vorgekommen.
Tausend und abertausend Hände hatten zum
Wagen hinaufgegriffen, nach Zetteln rufend.
Seltsam eigentlich, dachte Hans Spätzlein, wie
wenige lachende Gesichter er gesehen hatte!
Ernst und aufmerksam standen die Menschen
Spalier, schauten die vorüberziehenden Züge
der Cliquen an, hörten dem hellen Rasseln der
Trommeln und dem schrillen Pfeifen zu, das

dem Pfeiferkorps wie Lerchen entstieg; aber

Der erste schweizerische
Haushalttrockner mit re-
versierender Trommel.
Durch die wechselseitige
Bewegung verteilt sich
die Wäsche gleichmässig
im Innenraum der Trommel;

dadurch wird mit
weniger Stromaufwand
ein überdurchschnittlicher

Trocknungseffekt
erreicht.

Erhältlich
in allen Fachgeschäften.

Wäschetrockner
Adora-Tropic
Eine neue, grosse Erleichterung für
jede Hausfrau —der moderne
Wäschetrockner ADORA-Tropic. Ertrocknet
die zartesten Gewebe sanft und
schonend und verleiht ihnen den
frischen Duft sonnengetrockneter
Wäsche. In kürzester Zeit ist jedes
Wäschegut trocken, und dies erst
noch nach individuellem Wunsch:
schrankfertig oder bügelfeucht.
Besondere Beachtung verdient die
durchdachte Konstruktion der
Trommel. Der glatte Trommelmantel
und die trichterförmig nach aussen
gelochte Rückwand (kein
Drahtgeflecht) behandeln das kostbare
Wäschegut äusserst sorgfältig.

Denkbar einfach ist bei der ADORA-
Tropicdie Bedienung: DieTempera-
tureinstellung von 0° bis 100" erfolgt
durch einen Regelthermostaten, die
Zeiteinstellung durch einen
Zeitschalter; für die Installation ist keine
Bodenverankerung nötig; bis zu 6 Kilo
Wäsche werden in ca. 60 Minuten
getrocknet. Trotz all diesen wichtigen
technischen Vorzügen kostet der
Wäschetrockner ADORA-Tropic nur
Fr. 1890.- (Zahlungserleichterungen).

w
VERZINKEREI ZUG AG., ZUG Tel. (042) 40341
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Ferien in Irland

Fliegen Sie mit AER LINGUS
ab Zürich via Paris oder Manchester

Irland ist eines der schönsten Ferienparadiese Europas. Seine herrlich grüne Landschaft

und seine prickelnde Luft erfüllen Sie überall mit Freude... beim Fischen,
Golfspielen, Reiten und Spazieren. Sie werden auch Dublin, die fröhliche
und sorgenfreie Hauptstadt Irlands gemessen. Fliegen Sie ab Zürich

mit dem schnellen und komfortablen
AER LINGUS VISCOUNT. Ihren Flug nach Dublin

können Sie in Paris oder Manchester nach
Belieben unterbrechen.

Auskunft und Reservationen ^
— durch Ihre Reiseagentur oder beim nächsten

Swissair-Büro. (Tel. Swissair Zürich 341600) /Friendly

Airline
Zürich-Dublin via Paris oder Manchester

retour Fr. 472 (Touristenklasse)

AER LINGUS
die gastfreundliche irische Fluggesellschaft i

IRISH
AIR
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AufOstern
die herrlichen
Bilderbücher

von
Alois Carigiet u. Seiina Chönz

Schellen-Ursli
Ein Engadiner Kinderbuch

Mit 20 siebenfarbigen Bildern
43-55. Tausend

Format 24,5 X 32,5 cm
Fr. 13.35

Flurina und
das Wildvöglein
Schellen-Urslis Schwester

Mit siebenfarbigen Bildern
und vielen Zeichnungen
Format 24,5X32,5 cm

25.-31. Tausend. Fr. 12.90

Der
große Schnee

Mit achtfarbigen Bildern
und Zeichnungen.

19.-26. Tausend
Format 24,5X32,5 cm

Fr. 12.90

Für jene, die das Schönste

schenken wollen

Schweizer Spiegel Verlag
Zürich 1
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Gute Musik —
gut gespielt —

Instrumenten

n
Was der Musikfreund mit Recht von einem guten Instrument
erwartet, findet er verwirklicht in den Schmidt-Flohr-
Instrumenten — sei es Klavier oder Flügel — bei jahrzehntelanger

Bewährung. Ueber 125 Jahre Erfahrung im Klavier-
und Flügelbau.

Verlangen Sie bitte unseren ausführlichen Gratiskatalog

bei unserer nächsten Ortsvertretung oder direkt bei:

Schmidt-Flohr AG.

Marktgasse 34

Pianofabrik Bern

Telephon 031 / 2 28 48

ooooooooooooooo

Schul- und Volksklavier, 118 cm hoch, Nussbaum mattiert
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wenn einmal jemand lachte, fiel es auf. Nun -
ihm war ja lange Zeit auch so zumute gewesen.

Während er ganz mechanisch Zettel
hinunterreichte, dachte er oft an die
danebengelungene Aufbesserung. War's nicht ein

Skandal, wie grob ihm der Chef gekommen
war? Warum nur? Konnte denn der Chef seiner

Frau die vielen Ausgaben nicht verbieten?
Mußte sich ein Hans Spätzlein im Schrebergarten

mühen und mitLotti rechnen und knausern

und sparen, nur damit diese unbekannte,
Frau vielleicht einen Pelzmantel haben, im
Automobil Kommissionen machen konnte?
Wenn er diese Frau jetzt nur vor sich hätte!
Ihr würde er mit Hochgenuß einen ganzen
Sack voller Spreu über den Kopf stülpen.
Dumm nur, daß ausgerechnet er Fräulein Mis-
lin eine Orange zum Bürofenster hinaufwerfen
mußte und dabei eine Scheibe zerschlug!
Wenn Fräulein Mislin nun gemerkt hatte, wer
der Schütze war? Wenn sie schwatzte? Hatte
sie ihn wohl irgendwie erkannt, an ihn
gedacht? Oder war sie damals wieder einmal
draußen vor dem Spiegel, als er Fritz von der

Clique und vom Wagen und von seinem
Kostüm erzählte? Draußen zog eine Clique
vorüber. Prachtvoll der satte Schlag! Das waren
die «Römer». Da hatten die Pfeifer nichts zu
melden. Sogar hier drinnen klirrten die Fenster.

Zu dumm, diese Sache mit der Orange!
War das nötig gewesen? Dieses Fräulein Mislin

war sowieso ein nichtssagender, eitler
Hohlkörper. Der Meier sagte das sogar. Und wenn
nun der Chef doch von dieser Orange erfuhr?
Wenn es herauskam, wer sie geworfen hatte?
Nach der peinlichen Szene vom letzten Samstag

konnte eine solche Kleinigkeit die schlimmsten

Folgen haben. Warum hatte er sich denn
auch gar kein bißchen gewehrt, als der Chef
so aufbrauste? Wenigstens diese Tonart hätte
sich Hans Spätzlein eigentlich verbitten müssen.

Aber eben - Lotti, der Bub! Die Sicherheit.

Die Pensionsberechtigung Und die
besten Einfälle hat man immer erst hinterher,
wenn alles schon vorüber ist. Hans Spätzlein
dachte sich ganz in einen heiligen Eifer hinein.
Das hätte er sagen müssen und jenes noch
beifügen, die Beine hätte er spreizen, die Hände
in die Hosentaschen stecken, eine Zigarette
rauchen müssen, die Tonart des Alten annehmen

Fernes Trommeln und Pfeifen, Straßenlärm,
an dem ein erblindeter Basler augenblicks die
Fasnacht hätte erkennen können, wehte plötz-

MÖBEL
STOFFE

INNENAUSBAU
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In der ganzen Welt

gehört der C. D. Indicator zu

jeder modernen Frau, er zeigt
jeden Monat genau und zuverlässig

die wenigen Tage an, an

welchen eine Empfängnis für
Sie möglich ist.

Mutterschaft kein Zufall mehr...
Verlangen Sie unsere Gratisbroschüre, welche Sie
darüber aufklärt, wie man heute — dank neuesten
Forschungen — zum gewünschten Zeitpunkt gesunde
Kinder mit dem besten Erbgut der Eltern erhält und

weshalb ein ungehindertes natürliches Eheleben
Lebensfreude und die Schönheit der Frau erhöht.

Hunderttausende Ehepaare in der ganzen Welt
gestalten mit dem C. D. INDICATOR ihr Leben
glücklicher.

Aerztegutachten und Dankschreiben aus allen
Erdteilen.

N. GSCHWEND Abt. 22 Bahnhofstrasse 9 Herisau

lieh stärker zur Tür herein. Ein paar Leute
traten ein, junge Mädchen dabei, zwei schon
kostümiert und maskiert für den Abend. Hans
Spätzlein sah nach der Uhr. Und zuletzt
erschien der Chef auf der Bildfläche. Spätzlein
kroch unwillkürlich ein wenig in sich zusammen,

neigte den Kopf tief und rieb sich die
Wade unter dem Tisch. Der Chef setzte sich in
der Nähe, sah ihn nicht, bestellte. Als er einen

kräftigen Zug von seinem Dreier Roten genossen

hatte, blickte er genießerisch rauchend um
sich. Wieder übersah er seinen Angestellten.
Eines der kostümierten Mädchen lenkte ihn
ab, trat zu ihm hin und versuchte ihn zu
intrigieren. Deutlich vernahm man die hohe,
piepsende Fistelstimme über dem Generalbaß des

immerwährenden Lärms im stark besuchten

Lokal, dem Gläserklirren und dem Rattern der
Registrierkasse am Buffet, den vielen, da und
dort schon etwas befeuerten Gesprächen, dem
fernen Gewoge der Menschen draußen. Was
das Mäskchen sagte, konnte Hans Spätzlein
nicht verstehen. Aber der Chef blickte gelangweilt

zu ihm auf, winkte ärgerlich ab, gab nicht
einmal Antwort. Und dies dünkte Hans Spätzlein

mit Recht besonders unhöflich, unbasle-
risch und unfreundlich. Da blies ihr der Chef
auch noch ganz absichtlich eine Menge
Zigarettenrauch ins maskierte Gesicht. Die weibliche

Maske begann zu husten, wischte ihm
tüchtig eins mit der Pritsche und ging
achselzuckend weg. Der Chef schenkte sich ärgerlich
wieder ein und steckte sich eine neue Zigarette
an.

Hans schüttelte den Kopf und sah an sich
selbst herab. Er steckte noch immer in dem

langen, weißen Nachthemd. Noch saß die
weiße Zipfelmütze auf seinem Kopf. Die
weißliche, groteske Maske mit dem trübsinnig
langgezogenen Gesicht saß oben auf seiner Schädeldecke.

Er hatte sie hochgeschoben, wie es bei
allen Zugsteilnehmern der Cliquen Brauch ist,
wenn sie unterwegs einkehren. Man hat die
Larve bei der Hand, verliert sie nicht, und
rasch ist sie wieder vor das Gesicht herabgezogen.

Ein Hausgeist war Hans Spätzlein zwei
Nachmittage lang gewesen. Der Wagen stellte
jenes vielgenannte öffentliche Verwaltungsgebäude

dar, von dem es wochenlang in der
Zeitung geheißen hatte, es herrsche dort ein
seltsamer Geist. Das hatten sie auf ihrem Wagen

darzustellen gehabt.
Ein seltsamer Geist kam über Hans Spätzlein.

Er schob sein leeres Glas beiseite, zog die
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Larve über sein Gesicht herab und stand
energisch auf. Die Müdigkeit war weg. Er fühlte
sich beschwingt, machte einen kurzen Umweg
und näherte sich von einer ganz anderen Seite
dem Chef. Als sähe er ihn eben erst, verwarf
er kühn die Arme, stieß einen höchst
überraschten, freudigen Ruf des Erkennens aus und
begrüßte den Chef mit viel Achselklopfen und
Rücken tätscheln mit seinem Vornamen. Und
dann ließ er alle Dämme brechen und legte los
wie nie zuvor. Alles Aufgestaute sprudelte nun
nur so durch den Schlitz des eckigen Mundes
seiner Larve hervor. Die Gelegenheit war auch
allzu schön. Ob man den Chef hier kannte,
oder nicht, war Hans Spätzlein jetzt völlig
gleichgültig, ja, ihm wäre es recht gewesen,
wenn ihn alle hier gut gekannt hätten. Das
Ventil war offen. Jetzt konnte der Hausgeist
endlich allen Überdruck wegsprühen lassen,
der ihn seit bald drei Jahren quälte und plagte.
Ihn störte der Zigarettenrauch nicht, mit
welchem es der Chef auch bei ihm versuchte; er
rauchte ja selbst, zwar wenig, aber schon aus
Sparsamkeit ein ziemlich scharfes Kraut. Nicht
einmal husten mußte er; er blies einfach
zurück. LTnd redete weiter und weiter, was ihm
nur einfallen wollte. Zuerst ein wenig
freundschaftlich, teilnehmend :

«Wo hast du denn deine Frau, du alter Sünder?

Ist ihr diese Wirtschaft zu billig? Oder
geht sie auch lieber allein aus? Ich ginge auch
nicht mit dir, wenn ich eine Frau wäre. Ein
merkwürdiger Fasnächtier und Basler bist du
schon, du! Kommt ein nettes Mäskchen, will
ein wenig scherzen und intrigieren, und du bietest

ihm weder Platz noch ein Glas an. Paßt
sich das? Anrauchen kannst du so ein armes
Ding. Eben hat man's mir erzählt. Du bist ja
geizig, du! Bist gewiß ein Geldmensch. Hab
ich's getroffen? Gelt, du hast eine kleine
Privatbank? Erraten? Ja, tu jetzt nur so. Wenn
du so deutlich abwinkst, wird's wohl stimmen.
Ich habe einen guten Blick für euch Dufour-
hamster und Münzensammler. Rauchst du
deinen Sklaven auch immer so unverschämt
ins Gesicht? Oder fauchst du sie täglich an?
Du wirst ihnen auch Hungerlöhnchen bezahlen!

Das kann ich mir gut denken, wenn ich
dich nur anschaue. Aha, du hast die Sprache
auf einmal gefunden? Da kannst du dich auf
einmal wehren? Habe ich also schon wieder
ins Schwarze getroffen. Und selber hast du
wohl auch nicht mehr von deinem Geld als hie
und da eine Zigarette, oder einen Schluck Ro-

A uch aus der
Znünipause können

Sie mehr Genuss holen
...wenn Sie INCA

nehmen, den modernen
Sofortkaffee mit dem
volleren, wunderbar

harmonischen Kaffee»

geschmack. Haben Sie

ausprobiert, wie viel
anregender
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Ah! qu'il est bon, le

GRAPHE"
«IIS

erfreut den Gaumen
schont den Magen!

ZWIEBACK- UND BISCUITSFABRIK HUG A6. MALTERS

ten? Komm, komm - da steckt eine Frau
dahinter. Am Ende noch die eigene? Ist sie es, die
so geizig ist und dir kein Taschengeld
zugesteht? Oder vertut sie's dir gar mit vollen Händen,

hängt womöglich alles an die Hinterfas-
sade? Hm? Mach nur so weiter! Wer seine
Sklaven schlecht zahlt, kann auch keine Treue
und keinen Eifer erwarten. Umschmeißen
wirst du mit deinem ganzen Saftladen, und
zwar bald. Denk nur an mich! Komm, laß
doch die großen Gebärden! Und wenn du die
Pfote bis in den Hosenbund unter den Rock
schiebst - ein Napoleon bist du noch lange
nicht. So, und wie wär's jetzt mit einem
Schluck Wein? Fräulein, schleppen Sie einmal
einen gesunden Strohhalm her! »

Endlich hatte sich der Chef gefunden. «Geh
doch endlich weg, du öder Geist Laß mich in
Ruhe! Mir ist heute gar nicht gut. Verzieh
dich, du geschwätzige Schlafhaube. Fräulein,
zahlen » ächzte der Chef müde.

Und da entschloß sich Hans Spätzlein, selber

völlig ausgepumpt, von ihm abzulassen
und trollte sich. Ihm war endlich wieder richtig

wohl. Mindestens ein Jahr lang würde er

jetzt zufrieden sein, zehren von diesem großen
Abenteuer. Das war es, was ihm schon so lange
gefehlt hatte: Endlich einmal lachend und
maskiert, unerkannt, allen Groll loswerden,
ohne sein Opfer zu beleidigen, und ihm doch
die nötigen Wahrheiten einmal vorhalten. Er
tänzelte beinahe, als er den Heimweg unter die
Füße nahm. Er ging den ganzen Weg zu Fuß.
Lotti dachte zuerst an ein Räuschlein. Aber er
war wieder ganz nüchtern, nur glücklich. Seine
Heldentat aber behielt er einstweilen für sich ;

denn davon, daß er beinahe seine Stelle
verloren hatte, davon hatte er auch nichts zu
Hause erzählt. So mußte er, wohl oder übel,
beides verschweigen, so gern er auch bei Lotti
daheim aufgetrumpft hätte. Je mehr sich das
erlebte Hochgefühl zu legen begann, vernünftigeren

Überlegungen wich, desto mehr fürchtete

er auch, Lotti könnte sich ängstigen, ihm

gar berechtigte Vorwürfe machen. So hielt er
lieber reinen Mund und streckte stillvergnügt
die müden Beine unter der warmen Bettdecke
aus.

Stolz griff er am Donnerstagmorgen in die
Hosentasche, als er zum Weggehen fertig
dastand, und gab Lotti zehn Franken. «Leg das
wieder in das Kleiderkäßlein für den Jungen!
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Du weißt ja - meine zwei Nachmittage auf
dem Wagen für Paul...» Er drückte Lotti an
sich und ging. Merkwürdig schwach besetzt
schien sein Tram heute. Zwar mußte Hans
Spätzlein stehen wie jeden Tag. Aber heute

ging es leicht mit dem «Nach vorn aufschließen,

bitte! » Viele mochten heute noch schlafen
wie die Toten und einfach selbstherrlich zu
spät zur Arbeit kommen. In manchen Geschäften

drückte man sauersüß lächelnd ein Auge
zu, oder gewiegte Vorgesetzte kamen selber
erst gegen elf ins Geschäft, um gar keine
Verspätungen feststellen zu müssen. Das Schlafen
miteingerechnet ging eben die Fasnacht doch
erst am späten Vormittag des Donnerstags
richtig zu Ende. In der Äschenvorstadt sah

Hans Spätzlein vom Tram aus noch einige
späte Versprengte einer Guggenmusik, die

mühselig, die Larve auf dem Kopf, oder im
Genick, ihre zerbeulten Instrumente und Lärmgeräte

nach Hause schleppten. Zermürbt, grau,
abgegriffen sahen sie aus, wie Theaterkulissen,
die tagsüber etwa im Klostergäßlein hinter
dem Theater stehen.

Tapfer ließ Hans Spätzlein seinen
Zigarettenladen links liegen. Heute schien ihm das
Rauchen so nötig nicht. Heute schon gar nicht.
Er hatte gestern zuviel geraucht.

Im Büro war es still. Fräulein Mislin war
noch nicht da. Er wünschte dem Buchhalter
und dem Lehrling «Guten Morgen» und fragte
sich, wann wohl Fritz und der Meier erscheinen
würden. Fritz kam bald, während der Meier
erst nach halb neun leise das Büro betrat. Grau
im Gesicht, setzte sich Meier hin und seufzte
zuerst einmal abgrundtief. Rasiert war er
nicht. Er lockerte den Knoten der Krawatte
und öffnete das angenähte Knöpfchen, das
seinen Hemdkragen geschlossen hielt; den Rock
jedoch vergaß er auszuziehen, er, der sonst
immer in Hemdärmeln im Büro saß. Begreiflich!
Ihn fror wohl. «Wird gar nicht im Bett gewesen

sein!» dachte Hans Spätzlein.
Bei Fräulein Mislin war der große

Wandkalender einer Druckerei mit einigen Enden
durchsichtiger Klebstreifen ans Fenster
befestigt. Nahm ziemlich viel Licht weg. Die
Orange! Meier zog sein Taschentuch aus der
Rocktasche. Rote, blaue und grüne Konfetti
flatterten tonlos zu Boden.

«Tote Resten einer gewesenen Fasnacht.
Alles geht einmal zu Ende», bemerkte Meier
müde und mit beinahe lautloser Stimme. Er
war stockheiser, brachte kaum einen Ton her-

Hurra, heute
gibt's Pilze

Stofer-Pilze natürlich,
berühmt wegen
ihrer auserlesenen
Qualität. Ein Leckerbissen

von seltenem
Wohlgeschmack;
darum
überall so beliebt.

Das Essen
wird zum Fest mit

TStofer
T
T

Pilz-Konserven

Rezepte erhalten Sie gratis
durch die
Pilz-Konserven AG.,
Pratteln
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ililiiii können trennen
Wie schnell können manchmal

gemeinsame, glückliche
Stunden vergessen sein. Oft
erscheinen die Ursachen
unbedeutend und nichtig.
Vielleicht sind es nur ein paar
Bibcli, die unangenehm und
störend empfunden werden.
Darum befreien Sie sich
schnell von allen
Hautunreinheiten.

Wissenschaftlern ist es jetzt
gelungen, einen neuen hoch-
wirksamen Hautbalsam zu
entwickeln.

HAUTBALSAM
sorgt für gesunde, reine und feine Haut

Sofort nach dem Auftragen dringen hochaktive antiseptischc
Wirkstoffe tief in das Gewebe ein, desinfizieren und reinigen
dadurch die Haut gründlich von innen und von außen.

Aber nicht nur das

Zusätzlich sorgen kosmetische Wirkstoffe gleichzeitig für
eine angenehme, wohltuende Haut- und* Schönheitspflege.

Krliältlieh in Apotheken und Drogerien Fr. 2.95

SCHNUPFEN

in England

# wieder modern

vor allem bei Intellektuellen. Besonders

werden Mischungen mit Menthol

verlangt. Auch bei uns wird der

Schnupftabak (MENTOPIN) der NA-

ZIONALE von Jahr zu Jahr mehr
verlangt!

50
Rp.

In der praktischen Schnupfdose

aus. Er blickte aus dem Fenster. «Man sieht es

überall. Seht nur die vielen, bunten
Papierschlangen, die noch in den Drähten hängen
geblieben sind » Er blätterte weiter in seinem
zerknitterten Fasnachtsführer, machte etwa
eine Bemerkung halb vor sich.

Fräulein Mislin erschien. Sie sah frisch aus
und roch auch so. Die Mädchen können eben

nachhelfen, dachte Hans Spätzlein.
«Wir müssen dann den Glaser kommen

lassen», sagte sie zum Buchhalter und zog das

kleine, geknüpfte Seidentüchlein am Hals
etwas höher. Hans Spätzlein hatte aber den roten
Fleck an ihrem Hals bereits gesehen. «Da, bei
meinem Platz ist eine Fensterscheibe hin.
Fasnacht. Eine verirrte Orange. Ich habe
einstweilen den unbenützten Kalender davor
geklebt. Irgend etwas geht ja immer zu Grunde,
ehe die Fasnacht selbst vergeht...»

«Scherben bringen Glück, sagt man», knurrte
der Buchhalter. «Übermorgen ist die Prämie

für unsere Glasversicherung fällig. Telepho-
nieren Sie einem Glaser. Ich suche die Police
heraus. Sie, Herr Spätzlein, schreiben dann der
Versicherung ein paar Zeilen und melden den
Schaden an.»

«Seltsame Hausgeister waren das in den
Zipfelmützen und weißen Hemden » rief Meier
und pochte mit dem Zeigefinger auf eine Stelle
in seinem Fasnachtsführer. «Und ich hatte
gedacht, das sollten Schlafmützen sein!» Hans
Spätzlein biß sich auf die Lippen. Wenn Fräulein

Mislin jetzt wach war und flink kombinierte,

wie Mädchen das konnten, dann war's
ja bald heraus, wer der Schütze der Orange
vielleicht...

«So, die Fasnacht ist wirklich vorbei. An die
Arbeit, bitte!» fuhr da der Buchhalter dazwischen

und klopfte wie ein Lehrer in der Schule
mit seinem Lineal auf die Pultplatte. Hans
Spätzlein hätte ihn ganz gern umarmt.

«Bald Zehn», verkündete da der Lehrling,
«und der Chef ist noch immer nicht da.» Alle
wußten sie, daß der Chef sonst sehr auf
Pünktlichkeit hielt.

«Er hat vielleicht auch ausgiebig Fasnacht
gemacht? » Der Meier brachte die Vermutung
halb als Entschuldigung seiner selbst vor.

«Kaum!» erklärte der Buchhalter. «Vielleicht

ist er krank? Wenn er verreist, sagt er's
doch immer. Und sonst hätte wohl seine Frau
bereits telephoniert. Hm.» Er überlegte. «Herr
Spätzlein, gehen Sie einmal in sein Büro
hinüber und rufen Sie bei ihm zu Hause an. Viel-

64



SCHWEIZER SPI EGEL
leicht fehlt ihm wirklich etwas und er kommt
erst später, oder morgen.»

Hans Spätzlein stand mechanisch auf und
blieb einen Augenblick nachdenklich stehen.

«Ja, Sie haben recht. Vielleicht ist ihm nicht
gut...» Das hatte doch der Chef gestern
abend selber gesagt. Dort hatte er's zwar für
eine durchsichtige Ausrede gehalten. Er ging
durch die Tür mit dem weißen Emailschild
«Direktion» und zog sie hinter sich zu.

Das Telephon klingelte viele Male. Niemand
nahm ab. Hans Spätzlein wollte bereits den
Hörer wieder auflegen, als eine Frauenstimme
antwortete. Sie sagte nur leise «Ja?» Ob die
Frau Direktor zu sprechen wäre? «Selber»
kam die leise Stimme wieder.

Hans Spätzlein erkundigte sich auftragsgemäß

nach dem Verbleib des Chefs.
«Er kommt heute nicht. Er hat heute nacht
Er ist heute nacht ganz plötzlich ...»

Tränenerstickt klang jetzt die Stimme. Hans
Spätzlein hörte die Frau schluchzen. «Er
kommt nie wieder...» Dann war das Gespräch
unterbrochen. Hans Spätzlein konnte nichts
mehr sagen. Er hätte es auch nicht vermocht.
Sein Hals wurde plötzlich sehr trocken. Ein
ganz leichtes Gefühl bekam er im Magen. Er
sah den Aschenbecher, den der Lehrling noch
nicht geleert hatte. «Ein Lehrling, aber kein
Leerling!» ging es ihm durch den Kopf; er
lächelte, zuckte ärgerlich die Achseln und
wandte sich zur Tür. Das konnte er nicht
allein verarbeiten. Er öffnete die Tür zum Büro
und blieb auf der Schwelle stehen. Der Buchhalter

sah zu ihm herüber.
«Nun? Was ist?»
Hans Spätzlein räusperte sich verlegen. Was

sagte man denn in einem solchen Fall? Es gab
so viele Redewendungen, einen Todesfall
mitzuteilen! Welche war die richtige? Sie schienen

alle in seinem Kopf einen Wirbel tanzen
zu wollen. Der Buchhalter mußte noch einmal
fragen. Hans Spätzlein leckte die Lippen,
hustete, tat den Mund auf :

«Er hat den Es hat ihn Er ist heute
nacht ganz unerwartet plötzlich aus dem
Leben geschieden ...»

Niemand sagte ein Wort. Alles blieb still.
Draußen kreischten laut die Bremsen eines
Automobils. Ein Wagen war plötzlich stehen
geblieben.

« Donnschtig abenand » sagte Meier. « Stimmt
heute», ergänzte Fritz.

«Meine Herren!» fuhr der Buchhalter da-
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zwischen. Er stand umständlich und mit einer
gewissen Feierlichkeit auf. Als Vizepräsident
seines Männerchors hatte er unlängst die ganze
Beerdigung des ledigen Chorpräsidenten
organisiert. Er wußte, was zu tun war und wie man
sich zu benehmen hatte. «Für den Augenblick
stehe ich als Prokurist mit Einzelunterschrift
an der Spitze unseres Geschäftes. Da fällt mir
in - erster Linie die betrübliche Aufgabe zu,
Ihnen allen zu kündigen. Sie erhalten die
Kündigung noch schriftlich. Das Geschäft wird
liquidiert werden müssen. Ohne unseren teuren
Direktor - man hat Ihnen das noch nicht
gesagt - ist das Geschäft bankrott. Es steht vor
dem Konkurs. Die Gründe, die dazu geführt
haben, stehen jetzt hier nicht zur Diskussion.
Die heutige Situation im Geschäftsleben sollte
es Ihnen allen glücklicherweise leicht machen,
neue Stellen zu finden, wahrscheinlich bessere.

Erledigen Sie jetzt alle noch eventuelle
Pendenzen! Ich gehe nach Hause, ziehe mich um
und mache dann sofort der Witwe einen
Besuch. Bewerbungsbriefe um andere Stellen
können Sie hier schreiben. Sie können auch
Annoncen von hier aus aufgeben und Inserate
beantworten. An Geschäften, die Arbeitskräfte
suchen, fehlt es ja nicht. Am Samstag wird
voraussichtlich vormittags die Beerdigung
stattfinden. Ich erwarte Sie selbstverständlich
alle dort. Auf Wiedersehen.»

Er wandte sich zur Tür.
Ein Gespräch wollte nicht recht in Gang

kommen. Hie und da fiel eine Bemerkung.
Hans Spätzlein äußerte sich:

«Fassen kann ich es noch nicht. Gestern
abend habe ich ihn noch gesehen...»

Jeder fühlte sich plötzlich sehr selbständig
und suchte mit größtem Eifer, was noch
dringend zu erledigen wäre. Fritz, zweiter
Korrespondent neben Hans Spätzlein, fand, allzu
viele Briefe hätten jetzt wohl keinen Zweck.
Man werde ja wohl vom Geschäft aus
Todesanzeigen nach auswärts schicken?

Kurz vor Zwölf brach Hans Spätzlein auf.
Er kaufte sechs Zigaretten und stecke sich
gleich die erste an. Schon im Laden. «Unser
Chef», teilte er nicht ohne einige Feierlichkeit
in der Stimme mit, «ist heute nacht plötzlich
aus dem Leben geschieden.»

Die Verkäuferin und der Ladenbesitzer
sahen ihn erstaunt an.

«Aus dem Leben geschieden? Ja, hat er sich
selbst. Erschossen? Wissen Sie schon
etwas?»

NEU: Elcalor-Herd mit
aufziehbarem Drehspiess

Sie wissen ja selbst, wie allgemein geschätzt heute
Grilliertes und wie es der Gesundheit und der
schlanken Linie zuträglich ist. Mit dem neuen
Infrarot-Back- und Grill-Element lassen sich alle Fleischarten

so schnell und schmackhaft grillieren, dass
Sie in Ihrem Familien- und Bekanntenkreis bald in
den Ruf einer Meisterköchin kommen.

er Elcalor-Herd ist zudem mit der bekannten Regla-
Schnellkochplatte ausgestattet, die fast doppelt so
schnell aufgeheizt ist wie eine Normalplatte, und der
Einknopf-Backofenregulierung «Elcalorstat», mit der
Unter- und Oberhitze aliein oder zusammen eingestellt

werden können.
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Hans Spätzlein protestierte erschrocken.

Erst jetzt wurde ihm bewußt, was die
Redewendung bedeutete, deren er sich da gedankenlos

bedient hatte. «Aus dem Leben
geschieden» hatte ihm geschienen, klinge etwas
feiner, besser als einfach «gestorben». Er blickte
aber in ungläubige Augen. Die Verkäuferin
schien stark zu zweifeln, und der Ladeninhaber

wiegte den Kopf, ohne allerdings etwas zu
sagen. Hans Spätzlein gab es auf und floh.

Da kam sein Tram. Rauchend stieg er in
den ersten Wagen ein und merkte erst, daß er
noch immer rauchte, als eine ältere Frau
neben ihm betont zu husten begann und ihn
scharf ansah. Er war ganz in seine Gedanken
versunken. Hatte er vielleicht doch unbewußt
den richtigen Ausdruck gebraucht? Hatte sich
ihm diese eigenartig doppelsinnige Redewendung

aus dem Unterbewußtsein aufgedrängt?
Man sieht und hört viel, wenn man jahrelang
einen Zigarettenladen führt. Solche Leute
haben Erfahrung. Sie kennen jeden Raucher im

ganzen Viertel. Viel bleibt diesen Leuten im
allgemeinen nicht verborgen; manch einer
schüttet da sein Herz aus, fragt, schwatzt, läßt
Versuchsballone steigen, sucht Gerüchte in
Gang zu setzen

Sollte etwas dran sein? Könnte der Chef
vielleicht wirklich doch Der Buchhalter
hatte ja gesagt: Konkurs. Es wäre wohl nicht
das erstemal. Aber daß nun gerade er seine
Stelle dabei verlieren mußte. Wie es wohl mit
dem Lohn gehen wird? Bald ist Zahltag. Ob
noch genug Barmittel da sind? Gestern abend
hat doch der Chef in der Wirtschaft seinen
Roten noch bar bezahlt. Gestern abend

Hans Spätzlein sah den Auftritt noch
einmal vor sich. Dem hatte er ja schön die
Wahrheit gesagt. Was hatte er nicht alles im
Gewände der Vermutung so geschickt
aufgetischt! Er hatte... Oh, Gott! Er hatte ihm
den Konkurs vorausgesagt... Sollte am Ende
der Chef...? Könnte es sein, daß er sich das

so zu Herzen genommen Oder hatte der
Chef aus seiner fasnächtlichen Strafpredigt
geschlossen, es sei bereits bekannt, wie es um
sein Geschäft stand? War er, Hans Spätzlein,
womöglich zum letzten Strohhalm geworden?
Hatte er dem Chef den entscheidenden Stoß
versetzt? War er ein Mörder? Ein Mörder in
Kostüm und Maske? Kein Wort von alledem
zu Lotti! Das mußte er alles mit sich allein
abmachen. Er stieg müde, wie ein sehr alter
Mann die Treppen zu seiner kleinen Wohnung

400 X
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hinauf; in den vierten Stock. Nein, er wollte
Lotti nur die bare Tatsache mitteilen. Und
daß er sich sofort nach einer neuen, womöglich
besseren Stelle umtun werde.

*

Der Himmel war verhangen. Schwere, dunkle
Wolken fegten vorüber. Ein warmer Wind trieb
sie vor sich her. Hans Spätzlein spürte die

Schweißtröpfchen,'die sich unter seinem Hut
zu sammeln begannen, als das kleine Trauergeleite

noch bis zum offenen Grab mitging.
Schollen und Steine polterten hinab auf den
Sargdeckel. Die Witwe weinte. Die anderen
standen mit starren Gesichtern verlegen herum.

Der Lehrling hatte nur Augen für Fräulein

Mislin, die in ihrem schwarzen Mäntelchen

fast wie eine junge Dame aussah. Da
unten lag nun der Chef. Nahegestanden war er
dem Manne nicht. Er war sein Arbeitgeber
gewesen, mehr nicht. Und liebenswürdig war er
auch nicht gewesen. Aber er hatte ihn hinauswerfen

wollen. Hinauswerfen? Er hatte ihm
jähzornig geraten, sich eine andere Stelle zu
suchen. War das nicht, im Grunde genommen,
ein guter Rat gewesen? In jenem Augenblick
hatte ihm der Chef nicht sagen wollen, er sei

bankrott. Das konnte Hans Spätzlein sehr
wohl begreifen. Klar wurde es ihm erst jetzt,
hier, am Grabe. Er empfand Mitleid mit dem
Toten. Er hatte Sorgen gehabt, schwere
Sorgen. Vielleicht stimmte es wirklich, daß seine
Frau zuviel Geld ausgegeben hatte?
Wahrscheinlich hatte er auch ihr nicht zu sagen
gewagt, wie schlecht sein Geschäft stand. Lotti
wußte ja auch nichts davon, daß sich ihr Mann
um eine Aufbesserung bemüht hatte. Im
ungeschicktesten Moment. Das wußte er jetzt.

Langsam und vereinzelt gingen jetzt alle
vom Grabe weg, dem Ausgang entgegen. Ein
älterer Herr ging neben Hans Spätzlein.

«Jetzt hat der Gute Ruhe», sagte er. «Ich
war sein Hausarzt. Er war schwer herzleidend.
Und weil er so schwere Sorgen hatte, im
Geschäft, ja, und wohl doch auch zu Hause, hat
er immer mehr geraucht, statt ganz aufzuhören,

wie ich's ihm so dringend anriet. Und
dann ist sein Herz eben in der letzten,
festlichen Nacht der Fasnacht zuletzt ganz
einfach stehen geblieben ...»

Hans Spätzlein verabschiedete sich.
«Napoleon», flüsterte er vor sich. «Ich war

blind! Aber wie konnte ich das ahnen? Der
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Arme hat die Hand auf seid Herz gepreßt, das

ihm solche Schmerzen bereitete.»

Die Sonne war der dünnen Wolkendecke doch
noch Herr geworden. Wie Dunst war sie
verschwunden. Der Himmel schimmerte jetzt im
hellsten weißlichen Blau; es war schon herrlich

warm. Die dünne Kette aus runden
Messingringen spannte sich unter seinem Kreuz
und hielten die grüne Schürze fest, die sich
Hans Spätzlein zur Arbeit in seinem Schrebergarten

umgebunden hatte. Den Kreuel in den

Händen, war er damit beschäftigt, die schweren

Schollen noch ganz zu brechen, zu zerkleinern,

was er im Spätherbst mit dem Spaten
für den Winter umgestochen hatte. Hier sollten

dann seine Tomatenstauden rasch
aufwachsen. Noch war es etwas zu früh dafür. Er
arbeitete guten Mist in den Boden hinein, um
und um. Der Platz konnte dann noch etwa drei
Wochen ruhen und warten.

Hans Spätzlein stellte fest, daß er den Winter

über ein wenig eingerostet war. Er streckte
sich, die linke Hand im Kreuz. Es war schön,
wieder ein Weilchen aufrecht zu stehen und
Atem zu schöpfen. Zufrieden blickte er auf
das kleine Stück Land, das ihm so nützlich
war. Es half, seine Familie zu nähren und
manchen runden Franken zu ersparen. Und es
verschaffte ihm einen Ausgleich der nun ziemlich

anstrengenden Arbeit im Geschäft gegenüber.

Seit drei Wochen hatte er jetzt die neue
Stelle inne. Sie war rasch gefunden worden,
und er verdiente jetzt endlich auch etwas mehr.

Spaziergänger zogen drüben auf dem Feldweg

vorüber. Ein winziges Sportflugzeug
durchquerte surrend den Himmel. Weit weg
hörte Hans Spätzlein halbverwehte Pfiffe und
leises Trommeln. Er lauschte angestrengt. Es
mochten Turner sein, oder ein Cliquenausflug
vielleicht? Immerhin - Trommeln. Er lächelte

Die Fasnacht fiel ihm wieder ein, die ganze,
traurige Geschichte mit dem Chef. Der arme
Kerl hatte wohl geahnt, wie es mit seinem
Herzen stand, war vielleicht an jenem Mittwoch

noch einmal in der Stadt gewesen, um
die Trommeln dröhnen zu hören, ahnte wohl,
daß er den herrlichen, rhythmischen Klang nie
wieder genießen werde. Und Hans Spätzlein
war so massiv auf ihn losgefahren!

Und dann war der Chef still im Schlaf einem
Herzschlag erlegen. Der Arzt hatte es schon
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früher erwartet. So ganz kam Hans Spätzlein
noch immer nicht über seine allerletzte
Begegnung mit dem Chef hinweg. Zweifel suchten

ihn etwa noch heim. Hatte sein Intrigieren
vielleicht doch Aber wozu Gewissensbisse?

Der gepeinigte, von Sorgen bedrängte
Chef hatte wenigstens den Konkurs nicht
mehr selbst miterlebt. Das war ihm schließlich
zu gönnen. Und er hatte Hans Spätzlein ja
noch geraten, etwas laut allerdings und...
und energisch geraten: Suchen Sie sich doch

eine andere Stelle! Nun, ja - die hatte er ja
jetzt.

«So ein Mist!» brummte Hans Spätzlein
laut und packte seinen Kreuel fest an. Den
Mist müßte man auch mitbegraben können.
Das Fallen der Erdkrumen und kleinen Steinchen

erinnerte ihn an das Begräbnis des Chefs.
Er hörte wieder die ersten Schollen auf den
Sarg fallen. Und mit doppeltem Eifer arbeitete
er den Mist in seinen Boden.

Die Trommeln hörte er nicht mehr.

und doch zeitnah
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