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Der „GiiieiiMlsfrässer"
Eine Kindheitserinnerung von Seppi Amrein

Illustriert vorn Verfasser

Mn einem Märchen wird erzählt, wie arme
Eltern ihre Kinder in einen finsteren Wald lockten,

damit sie sich dort verirrten. Auf einfache
Art versuchten sie, damit eine unliebsame
Bürde loszuwerden. Solches kommt nicht nur
in Märchen vor. Das zeigt die folgende
Schilderung, mit dem einzigen Unterschied, daß
hier Kinder, statt in einen dichten Wald, hinter

graue Anstaltsmauern gelockt wurden.
Es war an einem heißen Junisonntag, als

ich an meinem Vater, der, so wie ich ihn kannte,

die Ruhe selbst war, ein ungemein nervöses
Getue feststellte. Überall suchte er in Schubladen

und Kisten nach Spielsachen, während
die Mutter die Wäsche und andere meiner
Kleidungsstücke in ein altmodisches Köffer-
chen packte. Ich war damals sechs Jahre alt.
Besser gesagt: ich war es noch nicht, denn dazu

fehlte noch ein ganzer Monat. Fast etwas
ängstlich schaute ich meinen Eltern bei ihrer

ungewöhnlichen Sonntagsarbeit zu. An früheren

Sonntagen war es so gewesen, daß der Vater

sich ans Fenster unserer kleinen Wohnung
setzte und irgend etwas bastelte. Meist waren
es Bauklötzli oder eine Miniatur-Puppenstube,
die er für irgendwen in Arbeit hatte, um damit
einige Batzen zu verdienen. Es waren meistens
gerade die schönsten Sonntage, an denen er
mit besonderer Vorliebe arbeitete, weil er dann
zu seiner «Chnübliarbet» recht hell hatte.

Während mein Vater seiner Bastelarbeit
oblag, oder wie man heute sagen würde: seinem

Hobby, flickte die Mutter an Vaters Hemden
oder an einem alten Kittel herum. Meine Mutter,

eine kleine, überaus zierliche Frau, war
sehr menschenscheu. Diese Eigenschaft war
bei ihr geradezu krankhaft. Weil sie ihre vier
Wände sonntags nie und an Werktagen nur
sehr selten verließ, wurde sie von den übrigen
Hausbewohnern als «Spinnerin» betrachtet.
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Der Vater mußte für sie die täglichen
Einkäufe besorgen. Auf einer zerbrochenen
Schiefertafel schrieb sie, ihm auf, was er heimzubringen

hatte. Das Geld zählte sie auf den

Rappen genau heraus. Wenn nun irgend etwas,
das er hätte nach Hause bringen sollen, einen
Fünfer mehr kostete als sie gerechnet hatte,
mußte mein Vater noch einmal losziehen und
das Geld nachzahlen. In der Schuld stehen
wollte sie bei niemandem. Trotz ihrem
zierlichen Wesen führte die Mutter bei uns das

Regiment, oder wie man landläufig sagt: sie
hatte die Hosen an. An einer Meinung, die sie
für richtig hielt, gab es nichts zu rütteln. So

mußte ich zum Beispiel noch im Sommer
Lebertran nehmen, weil sie nicht wollte, daß er
bis zum Winter verderbe.

Im Gegensatz zur Mutter war der Vater
glücklich und zufrieden, wenn man ihn in
Ruhe ließ. Zeitlebens war er sich gewohnt,
Befehle entgegenzunehmen. Böse sah ich meinen
Vater selten; wenn er es aber doch mal wurde,
dann bestimmt auf den Vorwurf, er verdiene
zu wenig und sei nicht einmal imstande, sie
und seinen Buben anständig zu erhalten. In
solchen Momenten wurde er weiß wie Kreide,
brachte kein Wort zu seiner Verteidigung hervor,

verließ die Wohnung und lief in den
nahen Wald, um meistens nach einer Stunde
zurückzukehren, als ob nichts geschehen wäre.
Nie sah ich aber den Vater von seinen
unfreiwilligen Waldspaziergängen nach Hause kommen,

ohne daß er sämtliche Taschen mit
Tannzapfen gefüllt hatte. Nach einem solchen
Gewitter war für längere Zeit wieder Ruhe bei
uns.

An jenem Sonntag aber war kein Krach
vorausgegangen, und doch herrschte dicke Luft
in unseren vier Wänden. Ist es da verwunderlich,

wenn mir das aufgeregte Verhalten meines

sonst so ruhigen Vaters auffallen mußte?
Warum packte er meine Bleisoldaten und die
Bauklötzli in ein Packpapier? Warum war er
dabei so aufgeregt? Aber auch das Verhalten
meiner Mutter war sonderbar. Während sie
meine Habseligkeiten an Wäsche im Köffer-
chen verstaute, blickte sie mich oft eigenartig
an. Das Mittagessen wurde heute eine Stunde
früher als gewöhnlich eingenommen. Der
«Sonntagsbraten» fehlte diesmal, das heißt die

gebrätelte Servelat, die bei uns nebst Vaters
Kirchgang den Sonntag von einem Werktag
unterschied. Die Mahlzeit bestand aus
Teigwaren mit etwas vertrocknetem Käse bestreut

und einer Zwiebelschmelze Übergossen. Irgend
ein Büchsenkompott bildete die Beigabe. Und
weil es ein außerordentlich warmer Tag war,
stellte die Mutter jedem ein Glas Wasser hin.
In das meinige tat sie einen Kaffeelöffel voll
Zucker, was den kleinen Unterschied zu
gewöhnlichem «Laufenburger» ausmachte. Wenn
ich nun ab und zu an meinem Glas nippte,
ermahnte mich der Vater, ich solle nicht allzuviel
Wasser trinken, denn bei dem Spaziergang, den
wir heute nachmittag noch vor uns hätten,
müßte ich nur um so mehr schwitzen. Außer
dieser kleinen Bemerkung, die eigentlich als
eine Belehrung zu gelten hatte, wurde nichts
gesprochen.

Als das Mittagessen dem Ende entgegenging,

erlaubte ich mir die Frage, ob eigentlich
die Mutter auch mitkäme. Nein, sie bleibe zu
Hause, sagte darauf der Vater kurz. Warum
man denn meine Kleider und meine
Spielsachen eingepackt habe, wenn wir doch nur
einen Spaziergang machten, wollte ich weiter
wissen. Einen gegenseitigen Blick von Vater
und Mutter, aber die Antwort blieben sie mir
schuldig, und so unterließ ich weitere Fragen
an sie. Wir müßten jetzt gehen, sagte der Vater

nach einer Weile zu mir, wenn wir rechtzeitig

unser Reiseziel erreichen wollten. Während

die Mutter mir einen Zuckerstengel in
die Hand drückte und ich dabei das untrügliche

kindliche Gefühl hatte, sie sei froh, wenn
wir bald gingen, sagte sie noch zum Vater:
«Lueg emel au, daß s'ne bhaltid.»

Meine Mutter verschwand dann schnell hinter

der Wohnungstüre, während mein Vater
und ich die Treppe hinunter stiegen. Eine
Frau, die die unterste Wohnung bewohnte,
hörte ich noch beim Verlassen des Hauses
sagen: «Mir tued s Buebli leid.» Warum ich der
Frau, bei der ich hin und wieder spielen durfte,

leid tat, wenn wir doch nur einen Spaziergang

vorhatten, das dünkte mich sonderbar.
Es war überhaupt so vieles, was mich trotz
des strahlend schönen Tages nicht recht froh
werden ließ. Da waren einmal Mutters Worte
vom Behalten, dann die mitleidige Bemerkung

jener Hausbewohnerin, endlich das Köf-
ferchen und das Paket mit den Bleisoldaten
und Bauklötzchen. WTährend man überall der
Hitze wegen hinter geschlossenen Fenster-

Foio: John Galley
Auf Entdeckungsreise
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laden der Mittagsruhe pflegte, marschierten
mein Vater und ich auf staubiger Landstraße
dahin, als gelte es einen neuen Rekord bei
einem Dauermarsch aufzustellen. Je weiter
wir uns vom Wohnort entfernten, um so
trübsinniger und eintöniger schien mir unser
angeblicher Spaziergang. Bis auf spärliche
Antworten auf meine Fragen sprach mein Vater
nichts. Nur als wir vielleicht eine Stunde
unterwegs waren, meinte er so nebenbei, es

könnte wahrscheinlich heute ein Gewitter
geben, wir müßten schauen, daß wir bald an un-
sern Bestimmungsort kämen, denn er hätte
die ganze Strecke wieder nach Hause
zurückzulegen.

Wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel
trafen mich diese kurzen Worte. Bei mir war
jetzt das vom Vater angekündigte Gewitter
bereits ausgebrochen. Jä, ob ich denn nicht mit
ihm den Rückweg antreten dürfe? Ob wir
nicht miteinander heim zur Mutter gingen?
Wohin er eigentlich mit mir gehe? Einem
Platzregen gleich übergoß ich den Vater mit
meinen kindlichen Fragen. Jetzt war auch bei
ihm der Schweigebann gebrochen. Etwas
umständlich versuchte er mir zu erklären, daß es

der Mutter und ihm nicht möglich sei, mich
länger im Hause zu behalten. Er erzählte mir
von seinem kleinen Lohn, der auch die Mutter
zwinge, einer Arbeit nachzugehen, um ihre
Kleider und ihre bescheidenen Bedürfnisse
selber zu verdienen, so daß sie etwas auf die
Seite legen könnten. Dieser Umstände wegen
müßten sie mich eben, wenigstens vorübergehend,

fortgeben.
Ich weiß nicht mehr, was mein Vater sonst

noch erzählte, denn ich hörte längst nicht
mehr zu. Eine Welt schien in mir zu versinken,

und trotz strahlendem Sonnenschein war
es dunkel um mich her geworden. Die Tränen
flössen mir unaufhörlich über meine Backen.
Mein Anblick muß zum Steinerweichen gewesen

sein, denn die vereinzelten Sonntagsspaziergänger

drehten sich nach uns beiden um.
Eine etwas wohlbeleibte, aber gutmütige Frau
fragte meinen Vater, was auch los sei, daß der
Kleine so herzzerbrechend weine. Ob er den
Buben etwa in die nahe Waisenanstalt bringen

wolle? Die Frau sagte dann noch, es komme

öfters vor, daß Kinder auf dem Wege zur
Anstalt von einer gewissen Angst gepackt würden

und deshalb so weinten. Sie fügte hinzu,
wenn die Kinder brav seien und gut täten, sei
noch keines gefressen worden. Beim Wort «ge-

VEXIERBILD AUS DER
JAHRHUNDERTWENDE

«Zu diesen Bestien wird sich wohl kein Löwenbändiger

hintrauen?» «Nun sehen Sie denn nicht? Es

ist ja einer drin.»

fressen» verzog sie das Gesicht zu einem milden

Lächeln, um dem üblen Ausdruck die
Spitze zu nehmen.

Meinem Vater war der kleine Zwischenfall
sichtlich unangenehm, und er verabschiedete
sich von der gesprächigen Frau ziemlich kurz,
ohne ihre Fragen zu beantworten. Zu mir
gewandt meinte er: «Hättisch ned eso bruucht
zblääre, daß alles uf ein luegt.»

Inzwischen hatten wir unseren
Bestimmungsort, ein großes graues Haus, erreicht.
Die vergitterten Fenster des Erdgeschosses
erweckten den Eindruck einer Strafanstalt. Die
hier internierten Kinder befanden sich gerade
beim Zobigessen. Aus wenig appetitlichen,
zerbeulten Blechtassen schlürften sie die
dünne Milch. Ich kann nicht sagen, daß die
Kinder auf mich einen fröhlichen Eindruck
gemacht hätten. An den verängstigten Gesichtern

konnte man eher eine strenge Zucht, die
offenbar in diesem Hause herrschte, ablesen.

Die Schwester, welche die Kinder betreute,
kam auf uns zu. Sie begrüßte meinen Vater,
wie mir schien, eher etwas kühl, während sie
mich bei der Hand nahm und mich nach meinem

Vornamen fragte. Die Kinder gingen
beinah geräuschlos vom Tisch, während zwei
davon damit beschäftigt waren, das Geschirr
abzuräumen. Inzwischen waren die meisten
Kinder ins Freie gelangt. Einige davon blickten
etwas gwundrig von außen her zwischen den
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êm Jassra notiVrr

Wer ein Dreiblatt der untersten Karten (6, 7,

8) hat, meldet

Ein scharfer Dreier!

Wer einen Stich absticht, meint

Dä chan ig nümme bewillige!

Wer nur noch Böcke und Trümpfe hat,
verkündet

Alle Billette her, Säcke ablegen, häre mit
denen Bislibuebe!

Gitterstäben zu uns herein. Die Schwester
jagte sie mit einer Handbewegung fort, und
im Nu schienen sie wie vom Erdboden
verschwunden. Zu meinem Vater hingewandt
meinte sie, es seien eben meist verwahrloste
Geschöpfe, es gehe einfach nicht, ohne äußerst
streng mit ihnen zu sein. Sie verließ für einen
kurzen Moment das Eßzimmer, um bald darauf

mit einer Tasse Milch zu erscheinen. Die
Schwester forderte mich auf, mich zu setzen
und die Milch zu trinken. Es sei «Ankenmilch»

und sie sei besonders gut für den Durst.
Während ich die Milch trank, packte mein Vater

etwas umständlich meine Bleisoldaten und
die Bauklötzli sowie aus dem altmodischen
Köfferchen die spärlichen Wäsche- und
Kleidungsstücke aus und legte alles neben mich
auf den Tisch. Ich war noch ganz benommen
von dem vielen Neuen, das mich umgab, als
mein Vater plötzlich ohne Abschied das Zimmer

verließ.
Aber er hatte die Rechnung ohne den Wirt

gemacht. Wie von einer Wespe gestochen, fuhr
ich auf, rannte ihm nach und hielt mich an
seinem Rockzipfel fest. Dazu schrie ich aus

Leibeskräften nach meiner Mutter und daß
ich mit ihm nach Hause wolle. Die Szene, die
jedem Landtheater Ehre eingelegt hätte, war
von solcher Echtheit, daß die Schwester meinem

Vater kurzerhand erklärte, er solle mich
wieder mitnehmen, er könne ja nochmals
versuchen, mich in die Anstalt zu bringen. Wie
ein Sieger, der eine Schlacht gewonnen hatte,
packte ich meine Bleisoldaten ein, während
mein Vater beschämt die übrigen Sachen wieder

ins Köfferchen stopfte. Etwas weniger
siegesbewußt als ich verließ er mit mir das graue
Haus.

Auf dem Heimweg überraschte uns dann ein
furchtbares Gewitter, das uns nötigte, im
nächsten Bauernhof unter einem Scheunendach

Schutz zu suchen. Der Bauer, ein auffallend

hagerer Mann, fragte meinen Vater, woher

wir kämen, und als dieser ihm erklärte, er
habe mich in eine Waisenanstalt bringen wollen,

wo ich mich aber so dumm benommen
habe, daß er genötigt gewesen sei, mich wieder
mitzunehmen, meinte der Bauer trocken, es

schade nichts, sie hätten sowieso genug
« Gmeindsf rässer» hier in M.

Dieser Ausspruch des Bauern war eine weitere

kalte Dusche, die mein Vater an diesem

verunglückten Nachmittag über sich ergehen
lassen mußte.

Wie wir nach Hause gekommen und was die
Mutter dazu sagte, daß der Vater mich wieder
heimbrachte, daran kann ich mich nicht mehr
recht erinnern. Durch das Erlebnis und den
langen Marsch rechtschaffen müde, schlief ich
bald ein. Eines aber bleibt mir zeitlebens in
Erinnerung haften, daß ich später beim Bauern

als Verdingbub mein kärgliches Brot selber
verdiente, während mein Vater mit meiner
jüngeren Schwester den gleichen Weg zur
Anstalt nochmals zurücklegte.

Wenn im Märchen die Kinder Hänsel und
Gretel ihren Eltern Gold und andere Schätze
heimbrachten, so konnten mein Vater und
meine Mutter auf unsere Kosten ein schönes
Scherflein errackern. Daß dabei unser
liebebedürftiges Kinderherz zu kurz kam, kümmerte
die beiden offenbar wenig. Heute, da ich diese
Zeilen niederschreibe, kann ich meine Eltern
nur zu tiefst bedauern. Während meine Mutter
als Folge krankhafter Habgier in eine
Nervenheilanstalt versorgt werden mußte, fristet der
Vater, an Leib und Seele gebrochen, trotz
seinem Geld, in einem Heim für alte kranke Männer

ein kümmerliches Dasein.
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