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Ein Erlebnisbericht von * * *

Zeichnung: Emil Medardus

ach habe in meiner Tätigkeit als Versiche¬
rungsinspektor viel gesehen, viel erlebt und

viel wieder vergessen. Ein Fall aber ist mir
gegenwärtig, als ob er sich letzte Woche zugetragen

hätte, und doch mögen es ungefähr dreißig
Jahre her sein, daß ich an einem klaren
Frühsommertag in recht angenehmer Stimmung im
Postauto saß, um mich aus dem Talboden ins
entlegene Bergdorf hinaufführen zu lassen.

Obschon ich in geschäftlicher Mission reiste,
ließ ich es mir nicht nehmen, die Schönheiten
des steilen Tals, in das sich die Straße langsam
hineinwand, voll zu genießen. Die Fenster waren

geöffnet und die kräftige, morgenfrische
Alpenluft wehte in den Wagen, wo sie sich mit
dem herrlichen Duft von warmem Brot, das
hinten im Auto mitgeführt wurde, angenehm
vermischte. Hie und da bimmelte irgendwo das
dünne Glöcklein einer Ziege und außerhalb des

ersten Dorfes fuhren wir langsam an einem

Zug Kühe vorbei, die von ihrem Hirten in die
Höhe geführt wurden. Die großen, feuchten
Augen der Kühe schauten dumm und
teilnahmslos in unsern Wagen.

Während ich den blauen Himmel betrachtete,

die alten, stolzen Tannen bewunderte und
die vereinzelten, kargen Gehöfte oben an den

Hängen musterte, sann ich keineswegs - wie
etwa angenommen werden könnte — über
meine Aufgabe im Dorf nach, sondern ich
freute mich herzlich auf meine bald
bevorstehenden Bergferien, wo ich dann den reinen
Frieden der Natur, wie er sich hier meinen Augen

bot, auch würde genießen dürfen.
So war ich denn fast enttäuscht, als der

Chauffeur mit einem letzten Hornruf unsere
Ankunft im Dorf kundtat und dann auf den
kleinen Platz vor dem Postbüro einbog. Dort
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HÜTET EUCH AM MORGARTEN

Nicht völlig überflüssig scheint es mir, eindringlich
darzulegen, warum wir in dem engeren, zur Hauptsache

politisch und allianzmäßig abgestützten Kreis
der Sechs (EWG Europäische Wirtschaftsgemeinschaft)

nicht teilnehmen können. Es kann doch sicherlich

keinem Zweifel unterliegen, daß die Mitwirkung
der Schweiz an einer Institution, welche die Aufhebung
der Eigenstaatlichkeit ihrer Teilnehmer und die
Umwandlung Europas in einen Überstaat erstrebt, unserer
bisherigen, auf jahrhundertealter Überlieferung
beruhenden Haltung unseres Landes nachdrücklich
widerspricht.

Eine Abkehr von der auf Wahrung der nationalen
Unabhängigkeit und staatlicher Selbständigkeit
ausgerichteten Außenpolitik wäre für unser durch
staatspolitischen Willensakt und nicht durch die Einheitlichkeit

der Sprache, der Kultur und des Volkstums
zusammengefügtes Gemeinwesen ein besonders
folgenschwerer Schritt. Wenn sich das Schweizervolk jemals
darüber äußern sollte, ob es einen Teil der dem
eidgenössischen Bunde zustehenden Hoheitsrechte auf die
Organe einer europäischen Föderation übertragen
wolle, so könnte ein solcher Entscheid nur in klarer
Erkenntnis aller daraus erwachsenden Konsequenzen
und frei von ökonomischen und handelspolitischen
Nützlichkeitserwägungen gefällt werden.

Sähe sich unser Land irgendwann wirklich einmal
vor die Schicksalsfrage gestellt, an einer werdenden
bundesstaatlichen Ordnung in Europa teilzunehmen
oder abseits zu bleiben, so müßten die zur Entscheidung

aufgerufenen eidgenössischen Organe, der
Bundesrat, das Parlament, Volk und Stände vor allen Dingen

ganz genau wissen, wie eine solche
Föderativinstitution in allen ihren Einzelzügen aussehen, welche
Rechte sie den kleinen Nationen und den Minderheiten

gewähren und welchen Einfluß sie den
Bundesgliedern auf die Zusammensetzung, auf die Entschlie-

oungen der Zentralbehörden überlassen werde.
Vollkommen unvorstellbar erscheint dagegen, daß

sich die Schweiz ihrer staatlichen Hoheitsrechte zugunsten

einer europäischen Gemeinschaft zu entäußern
gedächte, die gemäß Präambel zum Römer Grundvertrag

vom testen Willen getragen ist, die «Grundlagen
für einen immer engern Zusammenschluß der europäischen

Völker» zu schaffen, ohne dabei auch nur eine
hinlängliche Vorstellung zu besitzen, welche Formen
die künftige politische Vereinigung annehmen und
welche Folgen sie für unsere nationale Existenz zeitigen

werde.

Aus einem Vortrag von Minister Hans Schaffner
über die europäische Freihandels-Assoziation.

bot sich das übliche Bild von Begrüßen,
Abschiednehmen, Einladen, Aufpacken und
neugierigem Zuschauen.

Ich selbst fragte sofort nach dem Gemeindebüro,

wo ich noch einige Erkundigungen
einzuziehen hatte; denn ich war dort hinaufgeschickt

worden, um einem Bauern, der vor
wenigen Wochen am frühen Morgen beim Führen

von Holz schwer verunglückt war, die
Entschädigungsquittung meiner Versicherung
vorzulegen. Der Fall war also, vom Gesichtspunkt
der Erledigung aus betrachtet, angenehm und
unkompliziert und lag gewissermaßen auf der
Sonnenseite meiner damaligen Tätigkeit.

Unten im Tal hatte ich bereits die übliche
Nachfrage im Spital vorgenommen. Ich hatte
mit der Krankenschwester gesprochen, die
seinerzeit bei der Operation assistiert hatte, und
sie bestätigte nur, was bereits aus den Akten
hervorging. Der unglückliche Mann hatte bei
der Talfahrt die Handbremse an seinem Fuhrwerk

anziehen wollen, glitt aus und kam unter
die Räder des schwerbeladenen Wagens zu
Fall. Die Fleischwunden waren sehr
verschmutzt, eine Infektion trat ein und die
Amputation des Beines wurde unumgänglich. Es
mußte sich dabei um einen sehr armen Bauern
handeln; denn die Schwester war erfreut zu
vernehmen, daß die Leute einigermaßen recht
versichert waren.

«Finanzielle Hilfe tut bei diesen Leuten
wirklich Not», schloß sie das Gespräch mit mir.

Auch die für mich sehr wichtige Frage, ob
der Mann vielleicht unter dem Einfluß von
Alkohol gestanden sei, hatte die Schwester
klar verneint.

So blieb mir nur noch, im Gemeindebüro
einige Fragen zu stellen über den Unfallhergang,

wie dies den Usanzen entspricht.
Dort angelangt, verlangte ich nach dem

Polizisten. Leider war dieser für drei Tage
verreist und der Beamte, der dort saß - ein
mürrischer Bergler, der sich die Worte beinahe
abkaufen ließ — erklärte mir nur widerwillig,
daß der Fall klar genug liege. Der Mann habe
sein Bein verloren und wir hätten zu zahlen.
Dieser Aussage folgten dann noch einige
Derbheiten gegen die Versicherungen und meine
Schnüffelei.

Ich nahm die Sache nicht tragisch; denn
die teilweise sehr negative Einstellung der
Bevölkerung den Versicherungen gegenüber
kannte ich bereits zur Genüge.

Ich ließ mir daher den Weg weisen zum
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Bauernhof, wo der verunfallte Mann wohnte.
Ich muß sagen, daß ich viele arme und ärmste
Behausungen gesehen habe, doch dieser Hof
gehörte nun wirklich zu einem der deprimie-
rendsten unter ihnen. Von Vieh oder
irgendwelcher anderer einträglicher Habe war weit
und breit nichts zu sehen. Einige zerzauste
Hühner gackerten um das Haus und unter
dem Fenster neben dem Eingang saß eine

magere, schmutzige Katze, die sofort das Weite
suchte, als sie mich näherkommen sah.

Eine blasse, kränkliche Frau in, wenn auch
sauberen, doch sehr abgetragenen Kleidern
öffnete mir die Tür. Sie war nicht alt, doch
sie war dermaßen abgehärmt, daß es bestimmt
niemandem in den Sinn gekommen wäre, sie

eine junge Frau zu nennen. Sie wirkte zeitlos,
wie der Kummer und die Armut selbst.

Man hieß mich eintreten in eine niedere,
finstere Stube, die außer einem rohen Tisch,
drei krummen Stühlen und einem sehr
abgesessenen roten Plüschsofa nichts enthielt als
eine Wiege, in der ein fahler Säugling schlief.
Auf dem Sofa saß der Mann, den ich suchte,
zusammengekauert, bärtig und grimmig, und
der Beinstummel auf dem roten Plüschsofa
vervollständigte das traurige Bild ganz.

Hätte ein Maler alle die Einzelheiten auf
die Leinwand gebannt und dem Werk den Titel

«Elend» gegeben, würde man ihm bestimmt
den Vorwurf des Effektheischens durch
Übertreibung machen.

Ich riß mich zusammen, um meine Gefühle
nicht zu verraten und sachlich meine Aufgabe
zu erledigen, das Dienstbüchlein des
Verunglückten einzusehen und die Fragen wegen
Krankheiten, Alkohol, und was deren mehr
noch sind, zu stellen.

Alles war in Ordnung. Ich ließ die
Entschädigungsquittung unterschreiben und erklärte
den Leuten, daß die Anweisung innert so und
so viel Tagen eintreffen werde.

Nach kurzer Zeit kehrte ich bereits wieder
ins Dorf zurück. Ich war allerdings nicht mehr
so angenehmer Laune wie zuvor. Die bittere
Armut, die mir dort begegnet war, die drei
freudlosen Kinder, die neben dem Haus
gestanden und mir mit hängenden Armen
nachgesehen hatten, die leidende Frau und der
verbitterte Einbeinige auf dem Sofa, hielten meine

Gedanken gefangen.
Mich störte gar die Flut von Sonnenlicht,

die über das Tal ausgebreitet lag und der
Gesang der Vögel.

VEXIERBILD AUS DER
JAHRHUNDERTWENDE

Wo ist der Nordpolfahrer?

Auch als ich etwas später im Wirtshaus bei
einem Kaffee auf das nächste Postauto wartete,

das mich talwärts bringen sollte, sann
ich noch über die Familie oben am Berg und
über den Sinn des Lebens und des Leidens
nach, als ziemlich geräuschvoll und langsam
die Türe zur Wirtsstube geöffnet wurde. Im
Schein des Lichts von draußen stand die
Silhouette eines kleinen, knorrigen Mannes.
Umständlich schloß er die Tür und sah sich
verweisend in der Wirtschaft um, als ob dies bis
auf den letzten Platz besetzt wäre und er kaum
wüßte wo hinsitzen. Ich war einziger Gast.

Der kleine alte Mann sah mich prüfend an,
zögerte, kam dann aber doch auf mich zu und
fragte linkisch: «Stört es den Herrn, wenn ich
mich setze? Leute aus der Stadt schätzen
manchmal so einfache Gesellschaft nicht.»

Während er dies fragte, setzte er sich aber
bereits hin, rückte den Stuhl näher zum Tisch
und rief über die Achsel: «Hannes, einen Dreier.»

Ohne mich auch nur zum Wort kommen zu
lassen, redete er unbeirrt weiter auf mich ein:
«Nicht wahr, Sie sind doch aus der Stadt?»

Sein Redeschwall war ergiebig, belanglos
und dumm. Seine Augen hingegen waren
hintergründig und schlau. Mir wurde eigenartig
zu Mute. Ich bekam immer mehr das
bestimmte Gefühl, daß mein Gegenüber mich
gesucht hatte und irgend etwas im Schilde
führte.
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Es ging nicht lange, bis der kleine Alte auf

sein Ziel lossteuerte. Er mußte genau wissen,
wieso ich hier war, denn seine Fragen waren
so geschickt, daß es für mich kaum mehr zu
umgehen war, zu erzählen, warum ich ins Dorf
gekommen war.

Dann schössen die giftigen Pfeile.
«Was, Geld haben die bekommen, Du

allmächtiger Gott! Was Sie nicht sagen, Geld!»
schnappte der Alte. Er schien einem Schlaganfall

nahe. Ein guter Schauspieler fürwahr -
wenigstens für eine Laienbühne.

«Wieso?» fragte ich, wie er von mir erwartete.

«Wieso?» lachte der Alte zynisch. «Der
Winkel-Bauer ist doch ein Säufer, ein Nichtsnutz

schlimmster Sorte und dazu noch ein
brutaler. Jeden Tag vor dem Unfall war er
betrunken. Ein Gewohnheitstrinker, ein
trauriger, dem alles verkommt, Haus und Hof,
Hab und Gut, Frau und Kinder, Ehr und
Redlichkeit», eiferte der Kleine weiter. Seinen

Aufzählungen konnte er kaum Einhalt gebieten,

um die Sache ja drastisch genug zu schildern.

Ich vernahm nun die leider immer
wiederkehrende Geschichte von einem schönen
Gütchen, das die Frau — wahrlich eine brave,
tüchtige, gute Frau - in die Ehe gebracht hatte,

und das ein Opfer der Trunksucht geworden

war.
Seinen letzten Trumpf spielte der Alte dann

im Aufstehen noch aus: «Wenn der
verdammte Schnaps nicht wäre, hätte der Mann
auch noch beide Beine, vielleicht ist ihm das

nun eine Lehre. Vielleicht versteht er den
Fingerzeig Gottes, vielleicht! ?»

Ich saß wie gelähmt. Ich ahnte Schlimmes
und in mir entwickelte sich ein Kampf. Sollte
ich dieses boshafte, eklige Gespräch überhören?

Sollte ich ins Tal reisen und den Fall als

erledigt abliefern oder sollte ich nun fragen,
was er dann damit meine?

Die Antwort wußte ich bereits genau, doch
ich wollte sie nicht hören. Ich wollte sie nicht
wahr haben. Ich wollte, daß diese magern
Kinder dort oben wieder einmal genug Brot
hätten. Ich wollte, daß dieser armen Frau wieder

einmal für einige Zeit die Sorgen etwas
abgenommen wären. Ich wollte, daß der kleine
Säugling wieder einmal glückliche Mutteraugen

sehen durfte. Ich wollte das Elend
etwas kleiner, nicht noch unendlich viel größer
wissen.

Warum mußte dieser kleine Tropf hier
kommen und in einer Angelegenheit wühlen,
die ihn so gar nichts anging?

Leider siegte aber meine Gewissenhaftigkeit
— oder was wir so nennen. Wenn ich richtig
überlege, war es Angst. Ich fand nicht den

Mut, das Risiko auf mich zu nehmen, daß später

zufällig jemand vernehmen sollte, daß der
Mann beim Unfall betrunken war. Es ging
dabei um meinen guten Ruf als gewissenhafter

Beamter - und vor dieser Gefahr kapitulierte

ich.
«Was wollten Sie mit dem letzten Satz

sagen», stieß ich daher mühsam hervor.
Der Alte, der sich bereits zum Gehen

abgewendet hatte, kehrte sich nochmals um. Die
Augen lachten teuflisch und mit der Miene
tiefster Vertraulichkeit flüsterte er mir zu: «Ich
will ja nichts Böses gesagt haben, aber der
Winkel-Bauer war an jenem Morgen, als der
Unfall passierte, voll, sternhagelvoll Ich
selbst habe ihn kurze Zeit vor dem Unfall aus
dem Wirtshaus wanken sehen. Aber wie
gesagt: dies nur ganz im Vertrauen.»

Mit einem überschwenglichen Gruß stakte
er dann aus dem Raum.

Eine Welle der Wut über diese kleine Kreatur

stieg in mir auf und ein Haß gegen mich
selbst, daß ich den alten Schwätzer überhaupt
hatte so weit gehen lassen in seiner Erzählung.
Ich kam mir elend und krank vor. Es fiel mir
plötzlich ein, wie schön solidarisch man mich
angelogen hatte - die Krankenschwester, der
Gemeindebeamte, vielleicht auch der Polizist
mit seiner Abwesenheit, die Frau des Verunfallten

—, um die Not nicht noch größer zu
machen.

Das war der Mensch in mir! Der
Beamtenmechanismus jedoch hatte bereits zu reagieren
angefangen, seelenlos — aber genau.

Ich lief wieder zum Gemeindebüro und
verlangte sehr positiv den Polizeirapport über den
Unfall. Der Empfang dort war nicht freundlicher

als zuvor, im Gegenteil. Der Mann war
noch mürrischer und log hartnäckig weiter.

«Der Rapport ist beim Polizisten
eingeschlossen. Ich habe keinen Schlüssel.»

Ich wurde nun ganz Beamter und trumpfte
auf, daß, wenn man weiterhin den Einblick in
diesen Fall verweigere, ich mich an höherer
Instanz würde beklagen müssen.

Offenbar waren meine Worte so präzis, daß
der Mann hinter seinem Pult keinen Ausweg
mehr wußte, als nachzugeben.
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«Gut», sagte er, «Sie müssen keinen

Polizeirapport sehen.» Er stand auf und entnahm
einer Schublade ein Buch.

«Hier, das ist das Bußenregister. Der
Verunfallte ist wegen Führens eines Fahrzeuges in
betrunkenem Zustande gebüßt worden. Das
Gesetz verlangte es so. Genügt Ihnen diese
Auskunft?» schnaubte mich der erregte Mann
an. Ihm mußte ähnlich zu Mute gewesen sein
wie mir zuvor.

Aufgeregt stieg ich nun wieder zum Winkel-
Hof empor. In die Stube eintretend, schleuderte

ich dem Einbeinigen alles ins Gesicht,
was ich wußte. Die Quittung riß ich vor seinen
Augen in kleinste Fetzchen und verlangte die
Unterlagen, die ich bei ihm gelassen hatte,
wieder zurück.

«Sie wissen genau, daß, wenn Sie in
angetrunkenem Zustande verunfallen, die Entschä-
dgung hinfällig wird!» donnnerte ich ihn an.

Wortlos erhielt ich, was ich verlangt hatte,
zurück. Dann durchlief den Mann auf dem
Sofa ein Beben. Er wäre mir ohne Zweifel
angesprungen, wenn ihn nicht Schmerzen und
Hilflosigkeit auf seinen Sitz gebannt hätten.
Sein Gesicht war purpurrot angelaufen und
seine Augen schienen aus dem Kopf treten zu
wollen.

Ein Toben und Fluchen brach über mich
her. Immer wieder wiederholte er, es sei eine
große Lüge, eine Gemeinheit, zu behaupten, er
sei gebüßt worden.

«Das ist eine Lüge, eine verdammt dreckige
Lüge! » schrie er zitternd.

«Vater», unterbrach ihn die aufgeregte
Stimme der Frau, «der Mann hat recht.»

Die Bäuerin entnahm einem Kästchen, das
in die Wand eingelassen war, einen Krug, grub
ihre verarbeitete Hand in die schmale Oeff-
nung und brachte einen Zettel hervor: die
Quittung der bezahlten Buße.

«Ich habe die Buße bezahlt ohne dein Wissen.

Du hast sonst genug gehabt damals im
Spital, ohne das.»

Wie hatte sie mich beschämt, diese großmütige,

heldenhafte Frau. Wie ein geprügeltes
Tier schlich ich aus dem Haus und fuhr dann
wieder ins Tal und in die Stadt zurück.

Ich versuchte noch zu retten an der Sache,
was zu retten war. Ich schrieb einen dramatischen

Bericht, in dem ich darauf hinwies,
unsere Gesellschaft drohe an Ansehen zu
verlieren, wenn in diesem Fall nicht eine ansehnliche

Kulanzzahlung gemacht würde.
Es war dann eine meiner größten Freuden,

als ich einige Tage später nochmals ins Dorf
fahren durfte, mit einer recht netten Summe
Geld, die — wenn auch nicht so groß wie die
erste - für die Familie doch ein rechter Segen

gewesen sein muß.

*

Viele Jahre später kam ich zufällig mit dem
Sohn des Trinkers zusammen, dabei erfuhr ich
etwas, das mich tief erschütterte und mir
zeigte, wie gefährlich es sein kann, wenn man
— in bester Absicht - Schicksal spielen will.

Gerade jenes Geld war es nämlich gewesen,
das die Familie vollends ins Unglück gestoßen
hatte. Der Vater, durch die Trunksucht und den
schrecklichen Unfall bereits an den Rand der
Zurechnungsfähigkeit gebracht, wurde
angesichts des Geldes von einer gewaltigen, irren
Gier besessen. Er raffte die ganze Summe an
sich und hütete sie wie sein Leben. Er verteidigte

das Geld mit allen Mitteln, wenn es sein
mußte mit roher Gewalt, damit er auch ja
jeden Rappen für sich — nur für sich allein - im
Wirtshaus verbrauchen konnte.

«Es war mein Bein - es ist mein Geld! » war
seine Ansicht.

Es hatte manchen besinnungslosen Rausch
gegeben aus der ganzen Summe. Die Mutter,
die immer weiter kränkelte, starb früh. Der
Vater wurde dann versorgt und die Kinder
unter Nachbarn und Verwandte aufgeteilt, wie
es sich am besten und billigsten gab.

Da musste ich lachen
IVachdem unsere junge Haushalthilfe eine Woche bei uns
war, offerierte ich ihr ein Bad in unserem Badezimmer. Sie
lehnte ab. Ebenso das zweite und dritte Mal, je eine Woche
später. Nach dem dritten Mal Ablehnung fragte ich nach
dem Grund hierfür. Die Antwort lautete: «Wüsseder, i ha
drumm keis Badchleid!» M.K.W.
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