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Ein Erlebnisbericht von * * *

Zeichnung: Emil Medardus

ﬂch habe in meiner Tatigkeit als Versiche-
rungsinspektor viel gesehen, viel erlebt und
viel wieder vergessen. Ein Fall aber ist mir ge-
genwirtig, als ob er sich letzte Woche zugetra-
gen hitte, und doch mogen es ungefihr dreifig
Jahre her sein, daf ich an einem klaren Friih-
sommertag in recht angenehmer Stimmung im
Postauto safl, um mich aus dem Talboden ins
entlegene Bergdorf hinauffithren zu lassen.
Obschon ich in geschiftlicher Mission reiste,
lieff ich es mir nicht nehmen, die Schénheiten
des steilen Tals, in das sich die Strafe langsam
hineinwand, voll zu geniefen. Die Fenster wa-
ren gedffnet und die kriftige, morgenfrische
Alpenluft wehte in den Wagen, wo sie sich mit
dem herrlichen Duft von warmem Brot, das
hinten im Auto mitgefiihrt wurde, angenehm
vermischte. Hie und da bimmelte irgendwo das
diinne Glocklein einer Ziege und auflerhalb des

ersten Dorfes fuhren wir langsam an einem
Zug Kiihe vorbei, die von ihrem Hirten in die
Héhe gefithrt wurden. Die groflen, feuchten
Augen der Kiihe schauten dumm und teil-
nahmslos in unsern Wagen.

Wihrend ich den blauen Himmel betrach-
tete, die alten, stolzen Tannen bewunderte und
die vereinzelten, kargen Gehofte oben an den
Hingen musterte, sann ich keineswegs — wie
etwa angenommen werden konnte — iiber
meine Aufgabe im Dorf nach, sondern ich
freute mich herzlich auf meine bald bevor-
stehenden Bergferien, wo ich dann den reinen
Frieden der Natur, wie er sich hier meinen Au-
gen bot, auch wiirde genieflen diirfen.

So war ich denn fast enttduscht, als der
Chauffeur mit einem letzten Hornruf unsere
Ankunft im Dorf kundtat und dann auf den
kleinen Platz vor dem Postbiiro einbog. Dort

29



S CHW ETIZER

HUTET EUCH AM MORGARTEN

Nicht vollig iberflissig scheint es mir, eindringlich
darzulegen, warum wir in dem engeren, zur Haupt-
sache politisch und allianzmdflig abgestiitzten Kreis
der Sechs (EWG = Europiische Wirtschaftsgemein-
schaft) nicht teilnehmen koénnen. Es kann doch sicher-
lich keinem Zweifel unterliegen, daf die Mitwirkung
der Schweiz an einer Institution, welche die Aufhebung
der Eigenstaatlichkeit ihrer Teilnehmer und die Um-
wandlung Europas in einen Uberstaat erstrebt, unserer
bisherigen, auf jahrhundertealter Uberlieferung beru-
henden Haltung unseres Landes nachdriicklich wider-
spricht.

Eine Abkehr von der auf Wahrung der nationalen
Unabhingigkeit und staatlicher Selbstindigkeit ausge-
richteten AuBenpolitik wiare fiir unser durch staats-
politischen Willensakt und nicht durch die Einheitlich-
keit der Sprache, der Kultur und des Volkstums zu-
sammengefiigtes Gemeinwesen ein besonders folgen-
schwerer Schritt. Wenn sich das Schweizervolk jemals
dariiber duBern sollte, ob es einen Teil der dem eid-
genossischen Bunde zustehenden Hoheitsrechte auf die
Organe einer europiischen Foderation iibertragen
wolle, so konnte ein solcher Entscheid nur in klarer
Erkenntnis aller daraus erwachsenden Konsequenzen
und frei von okonomischen und handelspolitischen
Niitzlichkeitserwigungen gefillt werden.

Sahe sich unser Land irgendwann wirklich einmal
vor die Schicksalsfrage gestellt, an einer werdenden
bundesstaatlichen Ordnung in Europa teilzunehmen
oder abseits zu bleiben, so miifiten die zur Entschei-
dung aufgerufenen eidgendssischen Organe, der Bun-
desrat, das Parlament, Volk und Stinde vor allen Din-
gen ganz genau wissen, wie eine solche Foderativ-
institution in allen ihren Einzelziigen aussehen, welche
Rechte sie den kleinen Nationen und den Minderhei-
ten gewihren und welchen Einflu} sie den Bundes-
gliedern auf die Zusammensetzung, auf die Entschlie-
pungen der Zentralbehorden iiberlassen werde.

Vollkommen unvorstellbar erscheint dagegen, dal}
sich die Schweiz ihrer staatlichen Hoheitsrechte zugun-
sten einer europiischen Gemeinschaft zu entduflern
gedichte, die gemdB Priambel zum ROmer Grundver-
trag vom testen Willen getragen ist, die «Grundlagen
fiir einen immer engern ZusammenschluBl der europii-
schen Volker» zu schaffen, ohne dabei auch nur eine
hinlingliche Vorstellung zu besitzen, welche Formen
die kiinftige politische Vereinigung annehmen und
welche Folgen sie fiir unsere nationale Existenz zeiti-
gen werde.

Aus einem Vortrag von Minister Hans Schaffner
diber die enropiische Freihandels-Assoziation.
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bot sich das iibliche Bild von Begriifien, Ab-
schiednehmen, Einladen, Aufpacken und neu-
gierigem Zuschauen.

Ich selbst fragte sofort nach dem Gemeinde-
biiro, wo ich noch einige Erkundigungen ein-
zuziehen hatte; denn ich war dort hinaufge-
schickt worden, um einem Bauern, der vor we-
nigen Wochen am frithen Morgen beim Fiih-
ren von Holz schwer verungliickt war, die Ent-
schadigungsquittung meiner Versicherung vor-
zulegen. Der Fall war also, vom Gesichtspunkt
der Erledigung aus betrachtet, angenehm und
unkompliziert und lag gewissermafien auf der
Sonnenseite meiner damaligen Tatigkeit.

Unten im Tal hatte ich bereits die iibliche
Nachfrage im Spital vorgenommen. Ich hatte
mit der Krankenschwester gesprochen, die sei-
nerzeit bei der Operation assistiert hatte, und
sie bestdtigte nur, was bereits aus den Akten
hervorging. Der ungliickliche Mann hatte bei
der Talfahrt die Handbremse an seinem Fuhr-
werk anziehen wollen, glitt aus und kam unter
die Rédder des schwerbeladenen Wagens zu
Fall. Die Fleischwunden waren sehr ver-
schmutzt, eine Infektion trat ein und die Am-
putation des Beines wurde unumginglich. Es
mulfite sich dabei um einen sehr armen Bauern
handeln; denn die Schwester war erfreut zu
vernehmen, dafl die Leute einigermafen recht
versichert waren.

«Finanzielle Hilfe tut bei diesen Leuten
wirklich Not», schlof sie das Gespréach mit mir.

Auch die fiir mich sehr wichtige Frage, ob
der Mann vielleicht unter dem Einfluf von
Alkohol gestanden sei, hatte die Schwester
klar verneint.

So blieb mir nur noch, im Gemeindebiiro
einige Fragen zu stellen iiber den Unfallher-
gang, wie dies den Usanzen entspricht.

Dort angelangt, verlangte ich nach dem Po-
lizisten. Leider war dieser fiir drei Tage ver-
reist und der Beamte, der dort sall — ein miir-
rischer Bergler, der sich die Worte beinahe
abkaufen lief — erkldrte mir nur widerwillig,
dafl der Fall klar genug liege. Der Mann habe
sein Bein verloren und wir hitten zu zahlen.
Dieser Aussage folgten dann noch einige Derb-
heiten gegen die Versicherungen und meine
Schniiffelei.

Ich nahm die Sache nicht tragisch; denn
die teilweise sehr negative Einstellung der Be-
volkerung den Versicherungen gegeniiber
kannte ich bereits zur Geniige.

Ich lief mir daher den Weg weisen zum
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VEXIERBILD AUS DER
JAHR

Bauernhof, wo der verunfallte Mann wohnte.
Ich muR sagen, daf ich viele arme und drmste
Behausungen gesehen habe, doch dieser Hof
gehorte nun wirklich zu einem der deprimie-
rendsten unter ihnen. Von Vieh oder irgend-
welcher anderer eintriglicher Habe war weit
und breit nichts zu sehen. Einige zerzauste
Hiihner gackerten um das Haus und unter
dem Fenster neben dem Eingang sal} eine ma-
gere, schmutzige Katze, die sofort das Weite
suchte, als sie mich ndherkommen sah.

Eine blasse, kiinkliche Frau in, wenn auch
sauberen, doch sehr abgetragenen Kleidern
offnete mir die Tiir. Sie war nicht alt, doch
sie war dermaflen abgehdrmt, dafl es bestimmt
niemandem in den Sinn gekommen wire, sie
eine junge Frau zu nennen. Sie wirkte zeitlos,
wie der Kummer und die Armut selbst.

Man hieff mich eintreten in eine niedere,
finstere Stube, die aufler einem rohen Tisch,
drei krummen Stiihlen und einem sehr abge-
sessenen roten Pliischsofa nichts enthielt als
eine Wiege, in der ein fahler Sdugling schlief.
Auf dem Sofa saf der Mann, den ich suchte,
zusammengekauert, bartig und grimmig, und
der Beinstummel auf dem roten Pliischsofa
vervollstindigte das traurige Bild ganz.

Hitte ein Maler alle die Einzelheiten auf
die Leinwand gebannt und dem Werk den Ti-
tel <Elend» gegeben, wiirde man ihm bestimmt
den Vorwurf des Effektheischens durch Uber-
treibung machen.

Ich riff mich zusammen, um meine Gefiihle
nicht zu verraten und sachlich meine Aufgabe
zu erledigen, das Dienstbiichlein des Verun-
gliickten einzusehen und die Fragen wegen
Krankheiten, Alkohol, und was deren mehr
noch sind, zu stellen.

Alles war in Ordnung. Ich lief die Entschi-
digungsquittung unterschreiben und erklirte
den Leuten, daff die Anweisung innert so und
so viel Tagen eintreffen werde.

Nach kurzer Zeit kehrte ich bereits wieder

ins Dorf zuriick. Ich war allerdings nicht mehr
so angenehmer Laune wie zuvor. Die bittere
Armut, die mir dort begegnet war, die drei
freudlosen Kinder, die neben dem Haus ge-
standen und mir mit hingenden Armen nach-
gesehen hatten, die leidende Frau und der ver-
bitterte Einbeinige auf dem Sofa, hielten mei-
ne Gedanken gefangen.

Mich storte gar die Flut von Sonnenlicht,
die iiber das Tal ausgebreitet lag und der Ge-
sang der Vogel.
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HUNDERTWENDE

T )

Wo ist der Nordpolfahrer?

Auch als ich etwas spdter im Wirtshaus bei
einem Kaffee auf das nichste Postauto war-
tete, das mich talwirts bringen sollte, sann
ich noch iiber die Familie oben am Berg und
iber den Sinn des Lebens und des Leidens
nach, als ziemlich gerduschvoll und langsam
die Tiire zur Wirtsstube gedffnet wurde. Im
Schein des Lichts von drauflen stand die Sil-
houette eines kleinen, knorrigen Mannes. Um-
stindlich schlofl er die Tiir und sah sich ver-
weisend in der Wirtschaft um, als ob dies bis
auf den letzten Platz besetzt wire und er kaum
wiifte wo hinsitzen. Ich war einziger Gast.

Der kleine alte Mann sah mich priifend an,
zogerte, kam dann aber doch auf mich zu und
fragte linkisch: «Stort es den Herrn, wenn ich
mich setze? Leute aus der Stadt schitzen
manchmal so einfache Gesellschaft nicht.»

Wihrend er dies fragte, setzte er sich aber
bereits hin, riickte den Stuhl ndher zum Tisch
und rief iiber die Achsel: «Hannes, einen Drei-
er.»

Ohne mich auch nur zum Wort kommen zu
lassen, redete er unbeirrt weiter auf mich ein:
«Nicht wahr, Sie sind doch aus der Stadt?»

Sein Redeschwall war ergiebig, belanglos
und dumm. Seine Augen hingegen waren hin-
tergriindig’ und schlau. Mir wurde eigenartig
zu Mute. Ich bekam immer mehr das be-
stimmte Gefiihl, daf mein Gegeniiber mich
gesucht hatte und irgend etwas im Schilde
fiihrte.
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Es ging nicht lange, bis der kleine Alte auf
sein Ziel lossteuerte. Er mufite genau wissen,
wieso ich hier war, denn seine Fragen waren
so geschickt, dafl es fiir mich kaum mehr zu
umgehen war, zu erzihlen, warum ich ins Dorf
gekommen war.

Dann schossen die giftigen Pfeile.

«Was, Geld haben die bekommen, Du all-
michtiger Gott! Was Sie nicht sagen, Geld!»
schnappte der Alte. Er schien einem Schlag-
anfall nahe. Ein guter Schauspieler fiirwahr —
wenigstens fiir eine Laienbiihne.

«Wieso?» fragte ich, wie er von mir erwar-
tete.

«Wieso?» lachte der Alte zynisch. «Der
Winkel-Bauer ist doch ein Sdufer, ein Nichts-
nutz schlimmster Sorte und dazu noch ein
brutaler. Jeden Tag vor dem Unfall war er
betrunken. Ein Gewohnheitstrinker, ein trau-
riger, dem alles verkommt, Haus und Hof,
Hab und Gut, Frau und Kinder, Ehr und
Redlichkeit», eiferte der Kleine weiter. Seinen
Aufzdhlungen konnte er kaum Einhalt gebie-
ten, um die Sache ja drastisch genug zu schil-
dern.

Ich vernahm nun die leider immer wieder-
kehrende Geschichte von einem schénen Giit-
chen, das die Frau —~ wahrlich eine brave,
tiichtige, gute Frau — in die Ehe gebracht hat-
te, und das ein Opfer der Trunksucht gewor-
den war.

Seinen letzten Trumpf spielte der Alte dann
im Aufstehen noch aus: «Wenn der ver-
dammte Schnaps nicht wire, hiatte der Mann
auch noch beide Beine, vielleicht ist ihm das
nun eine Lehre. Vielleicht versteht er den Fin-
gerzeig Gottes, vielleicht! ?»

Ich saf wie gelihmt. Ich ahnte Schlimmes
und in mir entwickelte sich ein Kamp{. Sollte
ich dieses boshafte, eklige Gesprich iiberho-
ren? Sollte ich ins Tal reisen und den Fall als
erledigt abliefern oder sollte ich nun fragen,
was er dann damit meine?

Die Antwort wulite ich bereits genau, doch
ich wollte sie nicht horen. Ich wollte sie nicht
wahr haben. Ich wollte, daf diese magern
Kinder dort oben wieder einmal genug Brot
hitten. Ich wollte, dal dieser armen Frau wie-
der einmal fiir einige Zeit die Sorgen etwas
abgenommen wiren. Ich wollte, dafl der kleine
Sdugling wieder einmal gliickliche Mutter-
augen sehen durfte. Ich wollte das Elend et-
was kleiner, nicht noch unendlich viel grofer
wissen,
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Warum mufite dieser kleine Tropf hier
kommen und in einer Angelegenheit wiihlen,
die ihn so gar nichts anging?

Leider siegte aber meine Gewissenhaftigkeit
— oder was wir so nennen. Wenn ich richtig
iiberlege, war es Angst. Ich fand nicht den
Mut, das Risiko auf mich zu nehmen,daf spa-
ter zufdllig jemand vernehmen sollte, dafl der
Mann beim Unfall betrunken war. Es ging
dabei um meinen guten Ruf als gewissenhaf-
ter Beamter — und vor dieser Gefahr kapitu-
lierte ich. '

«Was wollten Sie mit dem letzten Satz sa-
gen», stiefl ich daher miihsam hervor.

Der Alte, der sich bereits zum Gehen ab-
gewendet hatte, kehrte sich nochmals um. Die
Augen lachten teuflisch und mit der Miene
tiefster Vertraulichkeit fliisterte er mir zu: «Ich
will ja nichts Boses gesagt haben, aber der
Winkel-Bauer war an jenem Morgen, als der
Unfall passierte, voll, sternhagelvoll! Ich
selbst habe ihn kurze Zeit vor dem Unfall aus
dem Wirtshaus wanken sehen. Aber wie ge-
sagt: dies nur ganz im Vertrauen.»

Mit einem {iiberschwenglichen Gruf} stakte
er dann aus dem Raum.

Eine Welle der Wut iiber diese kleine Krea-
tur stieg in mir auf und ein Hafl gegen mich
selbst, daff ich den alten Schwitzer iiberhaupt
hatte so weit gehen lassen in seiner Erzdhlung.
Ich kam mir elend und krank vor. Es fiel mir
plotzlich ein, wie schon solidarisch man mich
angelogen hatte — die Krankenschwester, der
Gemeindebeamte, vielleicht auch der Polizist
mit seiner Abwesenheit, die Frau des Verun-
fallten —, um die Not nicht noch grofer zu
machen.

Das war der Mensch in mir! Der Beamten-
mechanismus jedoch hatte bereits zu reagieren
angefangen, seelenlos — aber genau.

Ich lief wieder zum Gemeindebiiro und ver-
langte sehr positiv den Polizeirapport iiber den
Unfall. Der Empfang dort war nicht freund-
licher als zuvor, im Gegenteil. Der Mann war
noch miirrischer und log hartnickig weiter.

«Der Rapport ist beim Polizisten einge-
schlossen. Ich habe keinen Schliissel.»

Ich wurde nun ganz Beamter und trumpfte
auf, daff, wenn man weiterhin den Einblick in
diesen Fall verweigere, ich mich an hdoherer
Instanz wiirde beklagen miissen.

Offenbar waren meine Worte so prizis, dafl
der Mann hinter seinem Pult keinen Ausweg
mehr wulfite, als nachzugeben.
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«Gut», sagte er, «Sie miissen keinen Polizei-
rapport sehen.» Er stand auf und entnahm ei-
ner Schublade ein Buch.

«Hier, das ist das Buflenregister. Der Ver-
unfallte ist wegen Fiihrens eines Fahrzeuges in
betrunkenem Zustande gebiifit worden. Das
Gesetz verlangte es so. Geniigt Thnen diese
Auskunft?» schnaubte mich der erregte Mann
an. Thm mufte dhnlich zu Mute gewesen sein
wie mir zuvor.

Aufgeregt stieg ich nun wieder zum Winkel-
Hof empor. In die Stube eintretend, schleu-
derte ich dem Einbeinigen alles ins Gesicht,
was ich wufite. Die Quittung riff ich vor seinen
Augen in kleinste Fetzchen und verlangte die
Unterlagen, die ich bei ihm gelassen hatte,
wieder zuriick.

«Sie wissen genau, dall, wenn Sie in ange-
trunkenem Zustande verunfallen, die Entscha-
dgung hinfillig wird!» donnnerte ich ihn an.

Wortlos erhielt ich, was ich verlangt hatte,
zuriick. Dann durchlief den Mann auf dem
Sofa ein Beben. Er wire mir ohne Zweifel an-
gesprungen, wenn ihn nicht Schmerzen und
Hilflosigkeit auf seinen Sitz gebannt hitten.
Sein Gesicht war purpurrot angelaufen und
seine Augen schienen aus dem Kopf treten zu
wollen.

Ein Toben und Fluchen brach iiber mich
her. Immer wieder wiederholte er, es sei eine
grofle Liige, eine Gemeinheit, zu behaupten, er
sei gebiifit worden.

«Das ist eine Liige, eine verdammt dreckige
Liige!» schrie er zitternd.

«Vater», unterbrach ihn die aufgeregte
Stimme der Frau, «der Mann hat recht.»

Die Biuerin entnahm einem Kistchen, das
in die Wand eingelassen war, einen Krug, grub
ihre verarbeitete Hand in die schmale Oeff-
nung und brachte einen Zettel hervor: die
Quittung der bezahlten Bufe.

«Ich habe die Bufle bezahlt ohne dein Wis-
sen. Du hast sonst genug gehabt damals im
Spital, ohne das.»

I Z ER
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Wie hatte sie mich beschamt, diese grofmii-
tige, heldenhafte Frau. Wie ein gepriigeltes
Tier schlich ich aus dem Haus und fuhr dann
wieder ins Tal und in die Stadt zuriick.

Ich versuchte noch zu retten an der Sache,
was zu retten war. Ich schrieb einen dramati-
schen Bericht, in dem ich darauf hinwies,
unsere Gesellschaft drohe an Ansehen zu ver-
lieren, wenn in diesem Fall nicht eine ansehn-
liche Kulanzzahlung gemacht wiirde.

'Es war dann eine meiner groften Freuden,
als ich einige Tage spiter nochmals ins Dorf
fahren durfte, mit einer recht netten Summe
Geld, die — wenn auch nicht so grofl wie die
erste — fiir die Familie doch ein rechter Segen
gewesen sein mulf.

Viele Jahre spater kam ich zufillig mit dem
Sohn des Trinkers zusammen, dabei erfuhr ich
etwas, das mich tief erschiitterte und mir
zeigte, wie gefdhrlich es sein kann, wenn man
— in bester Absicht — Schicksal spielen will.

Gerade jenes Geld war es namlich gewesen,
das die Familie vollends ins Ungliick gestofen
hatte. Der Vater,durch die Trunksucht und den
schrecklichen Unfall bereits an den Rand der
Zurechnungsfihigkeit gebracht, wurde ange-
sichts des Geldes von einer gewaltigen, irren
Gier besessen. Er raffte die ganze Summe an
sich und hiitete sie wie sein Leben. Er vertei-
digte das Geld mit allen Mitteln, wenn es sein
mufite mit roher Gewalt, damit er auch ja je-
den Rappen fiir sich — nur fiir sich allein — im
Wirtshaus verbrauchen konnte.

«Es war mein Bein — es ist mein Geld!» war
seine Ansicht.

Es hatte manchen besinnungslosen Rausch
gegeben aus der ganzen Summe. Die Mutter,
die immer weiter kriankelte, starb frith. Der
Vater wurde dann versorgt und die Kinder
unter Nachbarn und Verwandte aufgeteilt, wie
es sich am besten und billigsten gab.

Da musste ich lachen...

N achdem unsere junge Haushalthilfe eine Woche bei uns
war, offerierte ich ihr ein Bad in unserem Badezimmer. Sie
lehnte ab. Ebenso das zweite und dritte Mal, je eine Woche
spater. Nach dem dritten Mal Ablehnung fragte ich nach
dem Grund hierfiir. Die Antwort lautete: «Wiisseder, i ha

drumm keis Badchleid!»

M.K. W.
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