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Warum ich eines Tages von einer Brückenwache

weg ins Kompagniebüro gerufen wurde
und mir der Hauptmann eröffnete, ich sei vom
Territorial-Kommando zur Verwendung in
einen Spezialdienst angefordert worden, das
ist eine Geschichte für sich. Man hatte mich
zur Abwehr ausländischer Agenten, seien es
nun solche für die Spionage oder zur Zersetzung

unseres Widerstandes, abkommandiert.
Bei der Spionageabwehr traf ich außer den

professionellen Polizeileuten das seltsamste

Militärvölklein. Da war ein Bankdirektor, eine
leicht geschürzte Dame, ein Sprachen-Professor

und einige andere Vollblut-Zivilisten, die
man im Rahmen einer Hilfsdienstverpflichtung

in den Abwehrapparat eingegliedert hatte.
Wie das gemeine Fußvolk es tut gegenüber

den Oberen, hielten auch wir zusammen gegen
die Professionellen. Aber wir stachen einander
auch aus, wenn es galt, auch nur den kleinsten
Vorteil oder die geringste Auszeichnung zu
erobern.

21



SCHWEIZER SPIEGEL
13 in es ehrlich zu sagen, wir durften nur

Handlangerdienste leisten. Jene Arbeit, bei der
es sich nicht lohnt, die im Dienste des Staates
als Polizeibeamte und Detektivinspektoren oder
Kontrolleure Ausgebildeten einzusetzen, und
wo diese den Einsatz gar nicht geschätzt hätten.

Warum also vom Vergleichen aller
Einreiseavis mit bücherdicken Listen erzählen,
oder vom Nachlesen der Akten über einen
Menschen, von dem man weder Namen,
Gesicht, noch Adresse kannte und hinter dem sich
vielleicht drei verschiedene Personen verbargen?

Am schlimmsten und bedrückendsten war
es, den vielen Anzeigen ahnungsloser Leute
nachzugehen, die auf dem Dach des Nachbarn
plötzlich einen feindlichen Sender beobachtet
haben wollten, weil dort ein Knabe, wie sich
nach langem Herumfragen herausstellte, mit
einer Taschenlampe abends spielte. Andere
zeigten den Portier des Hotels zum Weißen
Lamm als Spion der Nazis an, weil der als
Auslandschweizer Hochdeutsch sprach.

Da wir vom untersten Range bei jenen Fällen

eingesetzt wurden, wo keine Lorbeeren zu
erringen waren, konnten unsere Taten gar
nicht erhebend sein. Uns gefiel es auch so: wir
taten in unseren Zivilkleidern Dienst, wenn
wir uns nicht als Soldaten, Korporale oder weiter

hinauf verkleideten. Wir schliefen zu Hause
im eigenen Bett, wenn wir nicht gerade die
Nacht auf dem Rücksitz eines Wagens, auf der
zügigen Terrasse eines Hotels oder in einem
muffigen Schrank verbringen mußten.

Ich war der jüngste und erhielt die unwichtigsten

und hoffnungslosesten Aufgaben
zugewiesen. Da kam eines Tages folgende Meldung
vom Telephon-Überwachungsdienst :

Zeit des Telephongesprächs: 12.18

Anruf Ort : wahrscheinlich
Hauptbahnhof Zürich

Ausländer: Mann, dunkle Stimme,
Hochdeutsch

Angerufener: Dr. Max Leo Keller,
Bahnhofstrasse 56/58

Gespräch: Guten Tag Herr Doktor,
ich soll Sie von Lina Loser
grüssen und fragen, oh ich
heute Nachmittag vorbeikommen
darf. Ja, kommen Sie.

Diesen Zettel drückte mir der dicke
Wachtmeister, als ich nach dem Mittag zum Dienst
antrat, mit der lustig sein sollenden Bemerkung

«Fragen Sie den Mann, der da angerufen
hat, wie er heißt und was er von Dr. Keller
will» in die Hand. Als ich ihn darauf verdutzt
anstarrte, meinte er: «Wir könnten ja den Zettel

als aussichtslos zu den Akten legen, aber
Sie können ja ebensogut versuchen, etwas
herauszufinden, statt hier zu sitzen.»

Ich verstand den alten Fuchs nur zu gut.
Wie sollte ich herausfinden, um welche Zeit
der Mann, dessen Telephongespräch mein Kollege

vom intellektuellen Hilfsdienst belauschte,
bei Dr. Max Leo Keller, der ein Obernazi war,
vorbeigehen wollte, und wie er aussieht? Ganz
abgesehen davon, daß wir damit noch nicht
wußten, ob die beiden miteinander über die
Tante Lina sprechen würden oder über die
Vorbereitung der Machtergreifung der Nazis
in der Schweiz. Schon im Zurückdenken an die
vielen Stunden, die ich schon auf der Estrichtreppe

des Hauses Bahnhofstraße 56/58
gesessen war, um wenigstens durchs Schlüsselloch
zu sehen und zu hören, wer bei Dr. Keller ein-
und ausging, tat mir das Hinterteil weh. Die
meisten Besucher, so fand ich damals heraus,
nannten ihren Namen natürlich nicht schon
unter der Türe und meist sah ich nur deren
Rücken. Nein, darauf wollte ich mich nicht
mehr einlassen. Das überlegte ich mir, während

ich vom Terr.-Kdo. zur Bahnhofstraße
eilte.

Dort tat ich das einzige, was ich tun konnte.
Ich stellte mich vor den Eingang der Türe zum
Geschäftshaus, durch die ein ständiges Kommen

und Gehen war. «Kann ich bei Ihnen
vorbeikommen» hat der Unbekannte telephoniert.
Er hat ins Büro des Dr. Keller telephoniert.
Also wird er durch diese Türe gehen. Den zweiten

Ausgang in den Hof kennt er, wenn ich
Glück habe, nicht. Also wird er durch die
Eingangstüre wieder herauskommen.

So stellte ich mich denn in den Hauptausgang
und frug - höflich den Hut hebend - jeden
Mann, der das Gebäude verließ: «Entschuldigen

Sie, können Sie mir sagen, wo die
Augustinergasse ist?» Kam die Antwort positiv oder
negativ in Schwyzerdütsch, bedankte ich mich

Foto: Margrit Aschwanden
Der ungegenständliche Maler
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höflich, tat einige Schritte und kehrte gegen
die Türe zurück. Ich weiß nicht mehr genau,
wieviele ich nach der mir wohlbekannten
Augustinergasse fragte. Es müssen acht oder zehn
oder vielleicht auch fünfzehn gewesen sein.

Wichtig ist nur, daß ein gar nicht deutsch
aussehender Mann antwortete: «Nee, weiß ich
nicht, bin fremd hier.» Ihm dankte ich besonders

höflich, ließ ihn einige Schritte gehen und
folgte. Es war ein mittelgroßer Mann, an dem

eigentlich nichts auffiel als die Größe des Kopfes.

Der war entschieden zu breit, auch von
hinten gesehen. Er flanierte die Bahnhofstraße
gegen den See hinunter. Ich machte mich
bereits auf einen längeren Ladenbummel gefaßt,
als er beim Seiden-Grieder um die Ecke bog
und überraschend einen kleineren Stoffladen
betrat, der weiter hinten im Gäßchen heute
noch steht. Ich konnte in dem schmalen
Gäßchen nicht als Verkehrshindernis stehen bleiben,

versteckte mich also in der Buchhandlung
gegenüber und hatte Mühe, der dienstfertigen
Verkäuferin zu erklären, daß ich noch nicht
wisse, was ich kaufen und vorerst nur etwas in
den Büchern blättern möchte.

Durch die Schaufenster beobachtete ich die
Türe des Tuchladens. Was nun? Was tun,
wenn er herauskommt? Ich wußte aus bitterer
Erfahrung, was Nazis, wenn sie in amtlicher
Funktion in die Schweiz reisen konnten, hier
mit ihren Nachmittags- und Abendstunden
anstellten. Das erste war das Bewundern unserer
Auslagen, dann ein gutes Essen, dann irgendwo

einen Kaffee, richtigen Kaffee, dann noch
einmal etwas essen, dann Barbetrieb, ein Mädchen,

und trinken! Die Lust, da mitzutun als
beobachtender Dritter, konnte einem vergehen,
wenn's Pflicht war und eine Arbeitszeit von
nachmittags zwei Uhr bis nachts 00.30 Uhr.
WTohl konnte man abgelöst werden, aber das
klappte nicht immer. Dafür mußte man tele-
phonieren und das Telephon stand nicht
immer dort, wo der Mann war, den man nicht aus
den Augen verlieren durfte. Oft gelang es,
jemand anderen zum Telephonieren zu bewegen,
aber die hielten nicht immer dicht oder waren
zu langsam im Verstehen um was es ging, wenn
man sie bat, die an sich blödsinnige Meldung
an Nr. 11 durchzugeben: «Paul sitzt in der
Josefsbar und bittet einen Freund, auch zu

Foto: Kurt Ulrich
Die Ballettänzerin

kommen.» Selbst wenn dann der Dienstkollege
kam, war man vielleicht schon nicht mehr in
der Josefsbar und konnte in neun von zehn Fällen

nicht sagen, wo man hingegangen war, weil
einem die «Kundschaft» solches ja auch nicht
auf die Nase band.

Alles dies, die Gefahr, den Mann zu verlieren
und die Möglichkeit, von ihm als Beobachter
erkannt zu werden, überlegte ich mir und wog
diese Risiken gegen den zeitlichen Gewinn ab,
den ich hätte, wenn ich ihn laufen ließe und
mich an diesen Laden hielt, in dem er
offensichtlich etwas zu tun hatte. «Kommt er mit
Paket», entschied ich für mich, «so muß ich
ihm folgen, kommt er ohne, so laß ich ihn
laufen.»

Er erschien ohne Paket. Ich ließ ihn laufen,
legte das Buch, das ich in der Hand hielt, ins
Schaufenster zurück, überquerte die Gasse,
ging in den Laden, fragte nach dem Chef und
zeigte meinen Ausweis.

Dieser Ausweis, das war eine Sache für sich.
Der Beamtenapparat war administrativ nicht
auf Hilfsdienstpflichtige unserer Art eingerichtet.

Ausweise waren nicht vorgesehen. Also gab
es keine, die einen wirklichen Wert gehabt hätten.

Unser Dienstbüchlein konnten wir ja nicht
herumtragen und herumreichen. Und die
Frauen unter uns, die hatten gar keins.

Also fabrizierten wir in jenen Tagen, da ja
auch sonst einiges drunter und drüber ging in
der Welt, primitive Westentaschenformatausweise

mit Paßbild und Phantasiestempel und
einen höchst ungewöhnlichen, aber überzeugenden

Fingerabdruck.
Diesen Ausweis also zeigte ich dem

Ladenbesitzer und fragte, was der Mann, der vorhin
den Laden betreten und Hochdeutsch gesprochen,

gewollt habe. Der hätte Stoff gekauft,
war die Antwort. «Aber er hat doch kein Paket
getragen» forschte ich weiter. Ja, ja, das habe
er sich ins Hotel schicken lassen. Drei Minuten
später wußte ich, unter welchem Namen und
an welches Hotel. Ich dankte und lief zum
nächsten Telephonautomat.

In meiner Freude und Aufregung, daß ich
die gestellte Aufgabe erfüllt, überging ich den

Dienstweg und verlangte mit dem Chef der
Abwehr zu sprechen. Diesem sagte ich, um die
Wirkung zu erhöhen, betont knapp: «Der vom
Telephon-Überwachungsdienst gemeldete,
unbekannte, hochdeutsch sprechende Mann, der
sich bei Dr. Max Leo Keller anmeldete, verließ
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das Haus Bahnhofstraße 56/58, in dem Dr.
Keller wohnt, um zirka 15 Uhr. Er ließ sich
aus einem Stoff laden ein Paket für Karl Wie-
cher an das Hotel St. Gotthard senden.»

«Gut»,brummte der Oberjehudi. «Die Sache
wird interessant. Ich werde Ablösung auf die
Fährte bringen. Sie haben drei Tage Urlaub.»
Das aber wollte ich zum erstenmal in meinem
Militärleben nicht. Ich bat, weiter dabei sein
zu dürfen. Worauf ich Order erhielt, am
andern Tage sechs Uhr früh für einmal im
Kaffeehaus gegenüber dem Hotel St. Gotthard
zu frühstücken. Ich war natürlich nicht allein.
Drei Professionelle, unter diesen ein Chauffeur
und ein Spezialist in Geheimschriften, saßen

an einem Tisch. An einem andern eine
Hilfsdienstkollegin.

An Neuigkeiten erfuhr ich, daß der Mann
erst nachts gegen zwölf Uhr ins Hotel
zurückgekommen sei, was man inzwischen vom Portier

wußte, der sich auch dazu bewegen ließ,
unter die Hoteltüre zu treten und nach dem
Wetter zu schauen, wenn unser Mann sein
Zimmer verlassen habe, um das Frühstück im
Parterresaal einzunehmen.

Gegen acht Uhr war es soweit. Der Portier
hob prüfend den Arm, um zu sehen, ob es noch
regnete. Einer von uns ging an seiner Loge
vorbei, erhielt den Schlüssel zum Zimmer des

Mannes, für den wir uns so sehr interessierten,
wir andern drückten uns mit ihm in den Lift
und gingen dann einzeln ins Zimmer, dessen

Nummer ich heute nicht mehr weiß.
Ich war geradezu erstaunt, daß es ein

Hotelzimmer wie jedes andere war, so unpersönlich
wie nur Räume sein können, die jeden Tag
einen andern Gast beherbergen. Außergewöhnlich

waren nur die vielen Koffer. Der
Kofferspezialist kramte schmunzelnd in seiner großen
Dietrich-Auswahl. Aber er konnte sein Können
gar nicht anbringen. Die Koffer waren
unverschlossen. Sie enthielten eine Auswahl künstlicher

Glieder. «Gutes Geschäft in Kriegszeiten»,

meinte einer von uns. Ein anderer fluchte:
«Und so etwas soll man untersuchen! » Ja,
versuchen Sie einmal, vorzugsweise geleimte und
aus vielfachen Lagen zusammengesetzte Glieder

auf geheime Verstecke zu untersuchen ohne

etwas zu zerstören und dadurch den Besitzer
zu warnen! Versuchen Sie vor allem einmal,
sechs Koffer voller Ware dieser Art in der Zeit
zu untersuchen, die einer zum Frühstücken
braucht

So mußten wir uns denn auf den
routinemäßigen Zimmerdurchsuch beschränken. Was
ist in den Schubladen? Ist etwas unter dem
Tisch, hinter den Bildern, hinter dem
Lampenschirm? Ist in den Betten etwas Hartes,
unter der Tischplatte etwas angeheftet, unter
den Tischbeinen ein zusammengefaltetes
Etwas? Das war wenigstens keine der peinlichen
Zimmerdurchsuchungen, bei denen der
Verdächtigte und meist auch seine Angehörigen
zusehen müssen, wie ihnen alles umgekehrt
wird und Privatestes und Peinlichstes ans Licht
kommt. Wir gingen ungesetzlich vor. Nach
Kriegsnotrecht.

«Abbruch der Übung», meldete ironisch der
Polizei-Gefreite, der in diesem Fallemir, einem
HD-Korporal, zu befehlen hatte. Mir stieg die
Wut. Sollte dem geglückten Anfang ein derart
rasches Ende folgen? Als zwei von uns das
Zimmer schon Richtung Lift verlassen hatten,
zog ich noch einmal eine der Waschtisch-
Schubladen heraus. Da war mir vorhin - und
das wurde mir erst jetzt bewußt - etwas
aufgefallen: jede der Schubladen war nach guter
Hausfrauenart mit einem Papier ausgelegt.
Jedes Papier an den vier Enden mit einem
Reißnagel befestigt. In der oberen linken Schublade
aber war neben dem rechten vorderen Reißnagel
ein Reißnagel-Löchlein zu sehen. Das erstemal
muß mein Auge dies festgestellt haben, ohne
daß die Meldung rasch und klar genug übersetzt

in mein Gehirn drang. Als ich nun die
Stelle ein zweitesmal sah, war die Erklärung
da: dieser Nagel wurde zweimal hineingesteckt.
Das konnte nicht am Nagel gelegen haben.
Das winzige Löchlein war glatt im Papier und
nicht etwa ausgerissen, wie dies vorkommt,
wenn sich der Stift des Reißnagels abbiegt und
man einen andern brauchen muß. Das Löchlein

war glatt, also mußte der Reißnagel zuerst
da gesessen haben, dann herausgezogen und
wieder daneben eingesteckt worden sein. Diesem

kleinen Fehler, dem stecknadelgroßen
Löchlein im Deckpapier einer Schublade,
verdanken wir es, daß die schweizerische
nationalsozialistische Bewegung vom schweizerischen
Bundesrat schon im Jahre 1940 aufgelöst und
verboten werden konnte und ihre Führer
inhaftiert.

Aber ich erzähle voraus. Als ich in jenem
Hotelzimmer mit dem Finger über das
Schubladenpapier strich, fühlte ich eine kleine
Unebenheit. Ich hob den Reißnagel, hob das
Papier und fand zwei Dokumente. Das eine war
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ein Personalausweis. Der lautete diesmal nicht
auf Karl Wiecher, als welcher der Mann sich
auf dem offiziellen Anmeldezettel bezeichnete.
Da stand unter einem mächtigen Hakenkreuz
die Tatsache zu lesen, der Inhaber des
Ausweises sei SS-Obersturmbannführer Soundso,
geboren dann und dann, und beschäftigt im
SS-Außenamt in Berlin.

Im SS-Außenamt liefen schon vor dem Zwei¬

ten Weltkrieg die Fäden von allen und zu allen
«deutschstämmigen» Minderheiten oder
Völkern. Von dort wurde vorbereitet die Anglie-
derung der CSR und Österreichs. Von dort
schürte man die Tätigkeit der deutschsprachigen

oder deutschrassigen oder auch nur
deutschfreundlichen Minderheiten in den
umliegenden Ländern bis nach Norwegen hinauf
und zum Balkan hinunter. Das war der Mut-

Schickt sich an, sich mit
einem weiteren Löffel mit
Milchbrocken füttern zu
lassen.

Findet plötzlich, es habe

genug gegessen und
interessiert sich für den am
Boden liegenden Teddybär.

Zieht sich in den äussersten
Winkel des Stuhles zurück
und spielt mit den Fingern.

Mutter dreht seinen Kopf
Richtung Löffel

Mutter insistiert und steuert
den Löffel um seinen Kopf
herum.

Dreht den Kopf im Moment,
als Mutter Löffel in seinen
Mund schieben will.

Mutter gelingt es, es durch
Schmeichelworte für einen
Augenblick abzulenken;
kann Löffel halbwegs
hineinstossen.

Es tut ihm leid, aber das ist
die einzige Waffe, die ihm
bleibt: Es bläst.

Sieht, dass Mutter endlich
begriffen hat, dass es nichts
mehr will. Lutscht zufrieden
am Daumen.
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terschoß und die Berufsschule der Quislinge.

Von diesem Amt also, das auch von unserer
Heimat zum mindesten alle Deutschsprachigen
reklamierte, war der Mann, der in diesem Zimmer

hauste, ein Sendbote. Dazu ein Graduierter.

Das zweite Dokument war ein Schein, auf
dem Dr. Max Leo Keller den Erhalt von, glaube

ich, 18 000 Schweizer Franken zugunsten
der schweizerischen nationalsozialistischen
Bewegung quittierte.

Dies sehen, die bereits Hinausgegangenen
zurückrufen und feststellen, daß nun
Großalarm zu schlagen sei, war eins.

Zwei von uns nahmen die Dokumente an
sich, rasten die Dienstbotentreppe hinunter
zum Wagen und sollten zum Kommando fahren,

die Dokumente photographieren und im
Tempo des Gehetzten zurückbringen. Es war
uns allen klar, wie sehr es darauf ankam, die
Dokumente wieder an ihren Platz zu legen,
deren Besitzer im Glauben zu lassen, er sei un-
entdeckt, damit er uns auf seinem weiteren
Weg durch unser Land zeige, wer außer diesem
Max Leo Keller allfällig bereit wäre, gegen
Geld und große Worte sein Land zu verraten.

Also mußten wir verhindern, daß der Mann
zu früh von seinem Frühstück zurück kam.
Während wir noch darüber berieten, wie dies

zu machen sei, läutete das Zimmer-Telephon.
Mein Kollege nahm ab. Der Portier meldete
aufgeregt: «Der Mann wird gleich mit dem
Frühstück fertig sein, er wird auf sein Zimmer
wollen. Sind Sie noch nicht fertig? Was soll
ich tun?» «Tun Sie alles, um zu verhindern,
daß er hinaufkommt, ehe wir Ihnen den Schlüssel

zurückgeben», riet mein Kollege ziemlich
dürftig. Vorerst kam alles auf Zeitgewinn an.
Es mußten seit unserer Entdeckung des
belastenden Materials etwa zwölf Minuten
vergangen sein, als wir den Lift hörten und das

verabredete Zeichen der Kollegen an der Tür.
Sie brachten die beiden Papiere, die von
staatspolitischer Wichtigkeit sein sollten, wieder mit.

Wer den Zweiten Weltkrieg als Erwachsener

miterlebte, weiß, daß nach den außerordentlichen

Kriegsgesetzen der Bundesrat die
Möglichkeit hatte, politische Vereinigungen zu
verbieten, sobald man ihnen nachweisen konnte,
daß sie vom Auslande her finanziell unterstützt
wurden. Da lag der Beweis, der erste und
eindeutigste, den man sich denken konnte. Er
wurde, mit dem Personalausweis, wieder unter

das Deckpapier gelegt, der Reißnagel
fachgerecht wieder ins alte Loch gesteckt, denn ein
zweites Löchlein hätte uns verraten können.

Wir verließen Zimmer und Stockwerk. Zwei
von uns via Lift, die andern über die Treppe.
Einer gab der Telephonistin den
Zimmerschlüssel. Die andern aber beobachteten ein
Schauspiel, das ihnen erklärte, mit welchem
Trick der menschenerfahrene Hotelportier den
Gast in der Hotelhalle festhielt: Er erzählte
Hitler-Witze. Der Gast mußte ihm, um sich
nicht verdächtig zu machen, zuhören, zustimmen,

mitlachen und auch noch einen erzählen.
Wäre er ein guter Beobachter gewesen, hätte
er auf der Stirne des weißhaarigen Hotelportiers

Schweißtropfen perlen sehen.

Der Sendbote der Nazizentrale reiste noch
sechs Tage in der Schweiz herum, für ihn
unspürbar von einer schweizerischen Polizei- und
Militärhand in die andere gegeben. Am siebten

Tage, als er bei Buchs unser Land wieder
verlassen wollte, wurde er verhaftet. Am gleichen
Abend verhaftete man Dr. Max Leo Keller
und in der gleichen Nacht erließ der
schweizerische Bundesrat das Verbot aller schweizerischen

nationalsozialistischen Bewegungen für
die Dauer des Krieges. Wir hatten das
Otterngezücht im eigenen Nest los. Noch wirkten die
deutschen Nazis, aber sie waren nun ihrer
wichtigsten Helfershelfer, jener aus unseren
eigenen Reihen, beraubt.

Das also war meine Kriegstat. Wäre sie mir
befohlen gewesen, hätte ich sie nicht vollbringen

können. Mir ging es da wie jenem
Soldaten, der auf den Feind schoß und per Zufall
einen General traf.
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