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derm
NOVELLE VON YVETTE Z'GRAGGEN

I.
Donnerstag

j Während Gilbert erzählte, sah Louis Maillet
zum Fenster hinaus. Es begann zu dämmern
und im Haus gegenüber waren schon einzelne
Fenster beleuchtet.

«Und dann, Herr Maillet, fragte ich ihn...»
Louis Maillet hatte Mühe dem Burschen

zuzuhören. Gilbert wußte selten etwas Wichtiges
zu sagen, höchstens Büroklatsch oder faule
Witze. Aber plötzlich fing er ein Wort auf, das

imstande war, seine Aufmerksamkeit zu fesseln.
Wenn es ernst wäre, was der Junge berichtete,
könnte es auch ihn angehen

«Hör einmal», sagte er zu Gilbert, «erzähl
mir das Ganze nochmals von Anfang an.»

«Es begann wegen eines Briefes, den ich
nicht frankiert hatte. Der Chef platzte sofort.
Die Wut hätten Sie sehen sollen! Hochrot im
Gesicht stand er vor mir, und die Augen fielen
ihm fast aus dem Kopf. Er brüllte, man mache
sich lustig über ihn, er habe jetzt genug davon,
man werde schon sehen und dann kam der
Satz...»

«Wiederhol ihn!» befahl Louis.
«Er sagte genau: ,Was ihr noch nicht wißt
daß nämlich eines von euch am Ende dieses

Monats...'»
«Am Ende dieses Monats?»
«Da machte er nur eine Bewegung mit dem

Arm wie ein Rausschmeißer. Ich hatte natürlich

verstanden und fragte: ,Wer soll das sein,
Herr Salignan?' Besser gleich wissen, nicht
wahr? Aber er steckte die Hände in die
Taschen und sagte nur: ,Das geht dich nichts an,
mein Junge!'... Und das alles wegen einer
Briefmarke! »

«Diese Briefmarke war jedenfalls nur ein
Vorwand», meinte Louis. «Wichtig ist, daß
eines von uns...»

Die Rechnung war rasch gemacht: Da war
er, der Buchhalter und Gilbert, der Lehrling.

; Außerdem Marc Peyriat, der arbeitete wie ein
Berserker, und den Justus Salignan sicher nicht
verlieren wollte. Dann Elisabeth Delacroux,
die Daktylo, eine Zierpuppe, aber intelligent,
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SCHWE IZER SPIEGEL
und noch Armande Chevrin, immer bereit, sich
jede Last aufbürden zu lassen, dienstbar bis
zur Unterwürfigkeit.

«Vielleicht hat er nur Spaß gemacht», sagte
Louis.

«Hast du Worte! Der und Spaß machen!»
empörte sich Gilbert. «Sie hätten ihn sehen

sollen, Herr Maillet...» Gilbert schnitt die
entsprechenden Grimassen.

«Hm, dann scheint es doch ernst zu sein »

«Und ob es ernst ist!» bestätigte Gilbert
vergnügt, setzte aber sofort eine heuchlerisch
mitleidige Miene auf.

«Den andern werde ich es selber sagen,
verstanden?» schärfte Louis dem Burschen noch
ein. «Jetzt kannst du gehen.»

«Gut, ich haue ab! ...»
An der Türe drehte er sich um. Sein Gesicht

zeigte nun nicht mehr gespieltes Mitleid,
sondern einen komisch boshaften Ausdruck, als er
hämisch bemerkte:

«Heute ist Donnerstag, Donnerstag den 25.

November. Das wird eine lange Woche bis zum
Letzten Immer mit diesem Zweifel... meinen

Sie nicht auch, Herr Maillet?»
«Allerdings», brummte Louis, mehr für sich.

*

Schon die Heimfahrt schien ihm länger als
sonst. Zuerst durch die Stadt, wo die vielen
Stoplichter die Fahrt behinderten und der
ohrenbetäubende Lärm an den Nerven riß. Das
Pedal wollte sich heute nicht treten lassen, und
krampfhaft umspannte er die Lenkstange.

Außerhalb der Stadt begann die Strecke, die
ihm lieb war, die Fahrt durch die Felder, neben
der Kühle des Flusses, dem Berg entgegen, der,
ein massiger Schatten, mit Lichtern besteckt,
wie ein Riegel den Horizont abschloß. Er
näherte sich dem Dorf. Abends in seinem Heim
fand er sich selber wieder. Dort war er nicht
mehr der alternde Buchhalter, die Transit AG.
war vergessen. Dann begann für ihn das
unbeschriebene Papier auf seinem Schreibtisch in
der Mansarde zu leben, die Welt, die er selber
schuf und die ihm glich.

Würde es ihm heute auch möglich sein, der
Wirklichkeit zu entrinnen? Angst erfaßte ihn.
Vor zehn Jahren war er das letzte Mal arbeitslos

gewesen Damals hatte Roberta ihn
verlassen, um einen jüngeren Mann zu heiraten.
Er hatte sich plötzlich alt gefühlt, erledigt. Das
Warten in den Arbeitsämtern war demütigend.

Besonders

vornehm
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mit besonderer Liebe aus.
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Anregungen.

Jeder Papeterist und Buchdrucker

beratet Sie fachmännisch.

H. GOESSLER AG. ZÜRICH
Briefumschlagfabrik / Tel. (051 j 35 66 60
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Zu Hause wagte er seiner Frau kaum in die
Augen zu schauen.

Mathilde - würde er wieder ihr trauriges
Lächeln sehen müssen? Dieses mutige, distanzierte,

bleiche Lächeln, das sie hatte, wenn
alles schief ging. Ihm schien, als könnte er es

nicht ein zweites Mal ertragen.
Vor der Brücke zweigte der Weg ab zum

Dorf hinunter. Um diese Zeit war der Duft
von Suppe und Gebackenem um die Häuser.
Im Hof seines Hauses stellte er das Fahrrad
ab, nahm sich Zeit zu verschnaufen und seine
Unruhe hinunterzuschlucken, damit Mathilde
nichts merkte.

Sie lag auf dem Diwan und las. Moses, der

Kater, schnurrte zärtlich neben ihr.
«Bist du's?»
Ihr Gesicht zeigte meist einen verschlossenen

Ausdruck, wenn er heimkam, den Ausdruck
der Einsamkeit, der sich erst nach und nach
verlor.

«Es ist etwas passiert heute», sagte sie, ohne
sich zu rühren, mit gleichmütiger Stimme.

Louis lehnte sich an den Tisch. Im ganzen
Körper fühlte er die Müdigkeit von der langen
Fahrt.

«Die Fassade», fuhr Mathilde fort. «Das
hat sich ja schon lange vorbereitet.»

«Was?» fragte er; aber er hatte es schon
erraten.

«Nimm die Taschenlampe, du wirst es gleich
sehen.» Sie lächelte: «Aber einen Kuß könntest

du mir doch zuerst geben, gelt? »

Er beugte sich hinunter zu ihren grünen, ein
wenig verschleierten Augen, die in ihrer Tiefe
eine Welt bargen, von der er nichts wußte.

«Was war im Büro?»
«Nichts besonderes. Der Chef ist verreist.»
Er suchte die Taschenlampe, seine Hände

zitterten.
«Auf dem Küchengestell», half ihm

Mathilde.

Und als er hinaus ging, fügte sie bei: «François

Magnon meint, es sei nicht schwierig zu
reparieren. Der Riß sei noch nicht tief.»

Draußen stand Louis einen Augenblick reglos.

Er wagte nicht, die Lampe anzuzünden.
Durch den Nebel unterschied er die schmale
Fassade seines Hauses, die vier Fenster und
die Lukarne auf dem Dach. Von allen Häusern

rund um diesen Hof war seines das
einfachste.
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Der Strahl der Lampe blitzte auf, blieb

zögernd auf dem Boden haften, hob sich dann
plötzlich bis zur Höhe des Daches. Louis kannte

den Spalt, der sich bereits Ende des letzten
Winters abgezeichnet hatte. Jeden Morgen,
bevor er wegging, hatte er sich umgedreht, um
ihn prüfend abzuschätzen. Ein kleiner harmloser

Strich, wie von einer ungeschickten
Kinderhand mit Bleistift gezeichnet, und dennoch
konnte man ihn nicht vergessen. Heute zeigte
die Taschenlampe einen richtigen Riß, noch
nicht sehr lang, nicht sehr tief, aber
unverkennbar bösartig. Gediildig grub er sich jeden
Tag ein wenig tiefer ein.

So mußte es kommen, dachte Louis. Immer
alles auf einmal! Er hatte die Lampe gesenkt
und vergaß sie auszulöschen.

«Hast du gesehen?» Mathilde beugte sich
aus dem erleuchteten Fenster.

«François hat Recht», erwiderte Louis, «es
wird leicht zu reparieren sein.»

Er ging die Stufen hinauf. Die Beine taten
ihm weh. Seit einiger Zeit fühlte er sich rasch
altern. Justus Salignan mußte das auch
gemerkt haben. Bestimmt war er es, den man
entließ. Das Haus würde nie ausgebessert werden.

II.
Freitag

Mathilde öffnete das Fenster wie jeden Morgen

und sah ihm nach. Ein Lächeln umspielte
ihr Gesicht. Gegen seinen Willen erwartete
Louis immer, daß sie ihm noch etwas sagen
würde, bevor er wegging. Nein, sie winkte nur
und schloß das Fenster.

Er entfernte sich, ohne einen weiteren Blick
auf die zerrissene Fassade zu wagen. Wie
üblich ging er zum Frühstück ins «Café-épicerie».
François Mangnon saß dort, ein Glas Wein vor
sich :

«Was macht das Haus?» fragte er. «Ein böser

Streich, nicht wahr?»
Die sechzehnjährige Aline servierte. Louis

hatte schon oft versucht, dieses Mädchengesicht

zu beschreiben. Die Jugend schimmerte
darauf wie auf den Früchten im Herbst der
feuchte Tau, der vergeht, wenn man mit dem
Finger darüber streift.

«Einen Kaffee, wie immer.»
Sie entfernte sich. Magnon beugte sich

herüber:

«Einer meiner Dienstkameraden ist Baumei-

FUR HAUS UND SPORT

' NIVEA ^

CREME
ZUR HAUTPFLEGE

Fr. 3.60

schützt
und
pflegt

57



SCHWEIZER SPIEGEL
ster. Er würde Ihnen gewiß einen vernünftigen
Preis machen für die Reparatur. Ich könnte
heute bei ihm vorbeigehen, wenn es Ihnen
paßt...»

«Lieber erst nächste Woche», erwiderte
Louis.

«Wie Sie wollen, es ist ja Ihr Haus... ich
nehme Sie mit in die Stadt, wenn Sie wollen.»

«Gern», sagte Louis und beeilte sich mit
seinem Kaffee.

Louis stieg ein und zündete sich eine Zigarette

an, während Magnon das Velo hinten
versorgte.

«Gestern haben Sie wieder lange gearbeitet,
Herr Maillet. Ich sah noch Licht in der
Mansarde, als ich nachts spät heimkam.»

«Ich studierte an etwas herum ...»
«Nach meiner Ansicht denken Sie zuviel.

Erst vor ein paar Tagen sagte ich es zu meiner
Frau. Sie meinte auch: Ja, das untergräbt
seine Gesundheit, das viele Studieren, man
muß ihn nur ansehen!'»

«Ja?» sagte Louis.
Er fuhr mit der Hand übers Gesicht. Es war

also wahr, daß man ihm das Alter ansah! Er
hatte immer zuviel gegrübelt und schon als

Bub immer wissen wollen: Wozu? Warum?
Die Mutter hatte den Kopf geschüttelt über
seine Fragen, der Vater hatte gemeint, das
könne nichts schaden, im Gegenteil, er werde
trotzdem ein guter Buchhalter werden. Er irrte
sich. Zuvieles Sinnieren schadet der Arbeit.
Man ist da, füllt die Folianten mit Zahlen, die
Gedanken aber läßt man wegfliegen. Die
Vorgesetzten sehen das nicht gern. Man wechselt
die Stellen und hofft immer auf etwas Besseres.

Man vertröstet sich auf die Zukunft und
findet dann am Ende des Wegs einen letzten
Chef, der einen vor die Türe setzt, und ein
Haus, das aufbricht wie eine reife Pflaume...

Im Büro trifft Louis als ersten den Lehrling
Gilbert, der ihm frech ins Gesicht sagt:

«Damit Sie es gleich wissen, Herr Maillet,
ich hab's den andern auch gesteckt! Sie haben
es nicht einmal schlecht aufgenommen, außer
Mutter Chevrin.»

Louis schickte den Jungen fort, setzte sich
an sein Pult, um die tägliche Arbeit vorzubereiten.

Die Worte von François Magnon
verfolgten ihn. Er stand auf und ging in die
Garderobe. Ein schmaler Spiegel unter einer
schirmlosen Birne zeigte sein Gesicht ohne

Smith-Corona
das Festgeschenk

Die für leisen und leichten Gang berühmte Smith-
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Schonung: Augen, die tief unter dichten Brauen

lagen, starke Falten von der Nase zum
Mund, weiche Lippen, die allzu leicht zitterten

- mit vierundfünfzig sollte man einen
beherrschten Mund haben, nicht bitter, aber
wunschlos - über der hohen Stirne graues,
schütteres Haar.

«Herr Maillet! »

Er zuckte zusammen. Im Spiegel sah er hinter

sich das Gesicht Madame Chevrins. Auch
ihr war dieses Licht nicht gnädig. Es zeichnete
Schatten auf die Wangen und dunkle Ringe
unter die Augen.

«Gilbert hat sicher gelogen, nicht wahr? Er
wollte uns erschrecken »

Louis drehte sich um:
«Gehen wir in mein Büro, wenn Sie mit mir

sprechen wollen! »

Er ging voraus. Hinter sich hörte er ihre
Absätze klappern, roch ihr billiges Parfum. Sie
hatte etwas Tragisches, Herzzerreißendes, diese
Frau, die lächelte, wenn ihr ums Weinen war,
die ständig den Rücken beugte, dauernd zu
danken schien, daß man sie nicht schlug. Louis
konnte sie nicht ansehen, ohne sich irgendwie
schuldig zu fühlen.

«Nicht wahr... er wollte uns nur Angst
einjagen?»

«Ich glaube, er sagte die Wahrheit, aber Sie
müssen sich doch nicht betroffen fühlen. Wir
sind schließlich unser Fünf...»

«Aber der Chef mag mich nicht, Herr Maillet,

er mochte mich nie, obwohl ich mir immer
die größte Mühe gegeben habe...»

Sie gab sich nur zuviel Mühe. Wenn Herr
Salignan läutete, war sie immer die Erste zum
Diktat, wenn er wegging, half sie ihm in den
Mantel. Dazu ihre Art, ständig seinen Namen
zu wiederholen: «Aber ja, Herr Salignan, wie
Sie meinen, Herr Salignan, Sie haben recht,
Herr Salignan

«Vielleicht bin ich ihm zu alt. Mit Elisabeth
ist er anders.»

Sie hatte den Kopf gesenkt. Ihre Haare waren

fettig. Sicher hatte sie keine Zeit, sich besser

zu pflegen. Am Morgen mußte sie in aller
Eile die Wohnung in Ordnung bringen, dann
zum Autobus rennen, um ja nicht zu spät zu
kommen. Mittags Einkäufe machen, das Essen

kochen, abwaschen. Zwei Stunden sind rasch
vorbei. Nach Feierabend dieselbe Hetze, dann
die paar Abendstunden, mit denen sie, zum

Knobeidee
r~
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Umsinken müde, nicht mehr viel anzufangen
wußte. Louis konnte sich ihr Leben vorstellen.
Auch über dieses Schicksal hätte er gerne
geschrieben. Zur Rechtfertigung vielleicht und
für die vielen, die kein Verständnis haben.

«Elisabeth wird er sicher behalten», seufzte
sie. «Sie ist jung und hübsch... Wenn er mir
kündigt, weiß ich wirklich nicht, was anfangen!

Mein Mann würde mir das nie verzeihen.
Er wirft mir schon alles Mögliche vor: daß ich
krank war, daß ich alt werde...»

«Nun, nun, jetzt übertreiben Sie aber! ...»
Für Louis war es peinlich, daß sie sich vor ihm
demütigte; aber sie war nicht aufzuhalten:

«Es ist wirklich so! Er ist stark und gesund,
und die Frauen laufen ihm auch heute noch
nach. Ein Mädchen, ein ganz junges, ist jetzt
dauernd hinter ihm her. Manchmal sagt er:
,Ich weiß wirklich nicht, warum ich noch bei
dir bleibe, du bist zu nichts nutz, nicht einmal
als Köchin taugst du! ...' Zum Glück verdiene
ich genug, so daß wir, mein Gehalt zugerechnet,

gut leben können. Er kann sich alles
leisten, im Sommer segeln, im Winter Skilaufen.
Wenn ich aber nichts mehr verdiene, womit

kann ich ihn dann halten? Sagen Sie selbst,
Herr Maillet, womit?»

«Sie finden auch einen andern Posten»,
tröstete Louis.

«Mit Vierzig? Das würde schwer sein! Herr
Maillet... wenn man mich wegschickt...
dann nehme ich mir das Leben! »

«Reden Sie keinen Unsinn! Erstens muß es
nicht Sie treffen, und dann gäbe es auch noch
andere Lösungen. Man nimmt sich nicht das
Leben wegen solcher Kleinigkeiten!»

«Sie glauben mir nicht?»
Langsam ging sie zur Türe, drehte sich auf

der Schwelle nochmals um und sagte mit starrem

Blick:
«Sie werden ja sehen! »

Als sie draußen war, ging Louis ans offene
Fenster. Dieser Geruch nach Parfum und
Schweiß... es war schon möglich, daß Herr
Salignan Lust hatte, sich von ihr zu befreien.
Solche Menschen fordern das Unglück direkt
heraus. Man fühlt sich versucht, sie noch mehr
zu demütigen.

Als Louis das Restaurant betrat, sah er
sofort, daß sein Platz wieder einmal besetzt war.
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Er wunderte sich selber, daß er immer noch in
diese «Taverne des Lilas» zum Mittagessen
ging. Das Essen war miserabel, und wenn man
nur fünf Minuten später kam, wurde der Platz
nicht frei gehalten. Waren es die Erinnerungen
an Roberta, die ihn hier festhielten? Er fand
einen Platz gegenüber einem jungen Menschen,
der geistesabwesend vor sich hin starrte. Louis
bestellte sein Essen und entfaltete die Zeitung.
Meistens las er zwar nicht. Er liebte es, die
Leute zu beobachten, Schicksale zu erfinden.
Heute gelang es ihm nicht, sich zu konzentrieren.

Die Angst saß zu tief in ihm und
quälte ihn. Er versuchte auch vergeblich an
Roberta zu denken, die sonst diesem Ruf mit
wunderbarer Bereitwilligkeit folgte. Es war, als
drehte er einen Schlüssel im Schloß, die Türe
ging auf, frisch und lächelnd stand ihr Bild
vor ihm, führte ihn weg aus der Wirklichkeit.
Früher, während der Zeit ihrer Liebe, hatte
sie ihn oft vollkommen losgelöst von seinem
schwerfälligen Ich. Wenn er dann heim, zu
Mathilde, kam, war ihm, als hätte er sich aus
seinem eigenen Leben davongeschlichen wie
ein Dieb.

Der junge Mann am Tisch drehte Kugeln
aus dem Brot und sah träumerisch zu, wie sie

immer dunklerwurden. Louis sah Robertas Hände

vor sich, zarte feine Hände, denen es doch
gelungen war, zu zerstören, was er als das Einzige

glaubte zum guten Ende führen zu können.

Als er Mathilde heiratete, hatte er sich
geschworen, sie immer zu lieben, ohne Schwanken,

ohne Lügen. Seine Ehe wenigstens sollte
vollkommen sein. Diesen Verrat, auch wenn
sie nicht darunter gelitten hatte, konnte er sich
nicht verzeihen.

Und heute... was wußte er noch von
Mathilde? Sie entzog sich ihm. Sie war da,
bediente ihn, interessierte sich für seine Probleme,
aber manchmal fand er sie im Garten, in tiefen
Gedanken über die nackte Erde gebeugt, als
suche sie etwas. «Was siehst du Mathilde?»
«Ach, nichts besonderes... die Erde... die
Frühlingsblumen unter dem Boden...» Man
sollte sie nicht so viel grübeln lassen über Dinge,

die nicht existierten. Wenn er da war, kam
sie rasch zurück, aber während der langen
Stunden des Tages, wenn die Hausarbeit
erledigt war, was machte sie dann? Oft bemerkte
Louis, daß die Aschenbecher voll waren, er sah
den Abdruck ihres Körpers auf dem Diwan,
den schwarzen Kater Moses zusammengerollt
in den Kissen, dort wo wo ihr Arm gelegen
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hatte. Seine Frau, die zu lieben und beschützen

er gelobt hatte — seit Jahren wußte er
beinahe nichts mehr über ihr Fühlen und Denken.

III.
Samstag

«Kann ich hereinkommen, Herr Maillet?»
fragte Marc Peyriat.

«Natürlich!»
Dieser dritte Tag begann mit einer

Schläfrigkeit, die nicht einmal durch die dahinter
lauernde Angst vertrieben wurde.

«Erlauben Sie?»
«Bitte...» Louis zeigte auf einen Stuhl.
Eine ungezwungene Unterhaltung war

unmöglich mit diesem jungen Mann, der trotz
seiner Boxergestalt eher schüchtern war. Seit
einem Jahr arbeitete er in der Transit AG. und
hatte mit den Kollegen kaum ein paar Worte
gewechselt. Es war, als müßte er sich jedes
Wort aus dem tiefsten Innern herausreißen.
Mit den Kunden hingegen wurde er beredsam.
Es war, als würde er beruflich ein anderer
Mensch.

«Es ist wegen dem, was Gilbert sagte...»
Er betrachtete seine Fingernägel. «Ich muß
immer daran denken - da wollte ich Sie fragen

...»
«Zigarette?» unterbrach Louis.
Er bediente sich ohne zu danken. Zum

ersten Mal bemerkte Louis die vollen, etwas
feuchten Lippen, die mit der niederen,
eigensinnigen Stirne seltsam kontrastierten.

«Wie haben Sie die Sache verstanden? Muß
er das Personal reduzieren und jemand unter
uns wählen?»

«Ja, so kommt es mir vor.»
«Also könnte es auch mich treffen?»
Er sprang auf, gab dem Stuhl einen wütenden

Puff und begann auf und ab zu gehen.
«Es würde mich wundern, wenn Salignan an

Sie dächte. Sie sind jung, arbeiten ausgezeichnet

...»
«Ich wollte mit Ihnen reden, weil Sie

Erfahrung haben... Ist das ein Leben... ich
frage Sie. Herr Maillet, heißt das leben?»

«Was denn?»
«Alles hier, das Büro, die Wagons, acht bis

zwölf, zwei bis sechs, das Telephon, die
Frachtbriefe... kann man das aushalten? Sie

müssen es wissen, Sie! »

Er schrie beinahe.
«Sie werden überall dasselbe finden. Acht
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bis zwölf, zwei bis sechs. Ich glaubte übrigens

immer, Sie hätten Freude an Ihrer
Arbeit?»

«Ich mache meine Arbeit recht; aber Freude
nein, das habe ich nicht daran. Was ich

brauche, ist frische Luft und Bewegung. In
den vier Wänden ersticke ich. Nur am Sonntag
fühle ich mich lebendig. Dann gehe ich in die
Berge, schlafe im Freien, mache ganz allein
schwierige Klettertouren. Das heißt für mich
leben Sonntage gibt es aber nur zweiundfünfzig

im Jahr, dazu vierzehn Tage Ferien, bleiben

noch dreihundert Tage, die man eingesperrt

ist. Tausendmal habe ich mir das schon

ausgerechnet.» Er wischte den Schweiß von der
Stirne, sprach dann in ruhigerem Ton weiter:
«Einer meiner Schulkameraden ist nach
Kanada ausgewandert. Holzhandel. Es geht ihm
nicht gut, er kämpft, er möchte, daß ich komme

und ihm helfe. Das würde mir gefallen ...»
«Und jetzt möchten Sie wissen, was ich

davon halte? Gehen Sie! Dann spielt es doch
keine Rolle, ob man Ihnen kündigt oder nicht?
Sie könnten ja auch selber kündigen, das ist
nicht weiter schwierig.»

Schweigen.
«Doch...», sagt Marc Peyriat endlich.

«Doch, es ist sehr schwierig! »

Seine Züge waren schlaff geworden, als hätte
eine unsichtbare Hand die Maske der Willenskraft

und Energie weggewischt.
«Mein Vater ist früh gestorben und die Mutter

hat große Opfer gebracht, um mich etwas
lernen zu lassen. Wenn ich jetzt fortginge,
wäre das furchtbar für sie ...»

Sein Ton war plötzlich unpersönlich, als
würde er diesen Satz aus einem Roman
vorlesen.

«Ich sehe», sagte Louis.
Was er wirklich sah, konnte er ihm nicht

sagen. Der junge Mann gehörte zu den
Menschen, die sich an den Mauern ihres Gefängnisses

den Kopf anrennen, aber zurückweichen
würden, wenn die Türe aufginge.

«Man sollte mich wegschicken hier. Das
Schicksal sollte an meiner Stelle entscheiden

ich müßte mich gestoßen fühlen dann
würde auch meine Mutter begreifen! Aber so

mit der sicheren Zukunft hier...»
«Wenn Ihre Mutter nicht wäre, würden Sie

dann ohne Zögern die gute Stelle, die schön
vorgezeichnete Zukunft aufgeben?»

Peyriat zuckte zusammen, als hätte man ihn
geschlagen :

PEPSODENT
mit Irium

macht auch Ihre Zähne

schimmernd weiss!

Wer an

die Magie.

des Wiirzens glaubt, wird mit der LEA & PERRINS
Worcester-Sauce zu gutem Erfolg gelangen. Diese
nach alten indischen Rezepten hergestellte Gewürz-
Sauce übt nicht nur eine würzende, sondern auch
eine verdauungsfördernde Wirkung aus. Sie gehört
zu den wichtigsten Küchenhilfsmitteln eines
modernen Haushalts.
Verwenden Sie darum zu Suppen, Stews, Grills,
Fleischsaucen, Fisch, Käse und ganz besonders zu
Tomato Juice stets Worcester-Sauce. Verlangen Sie

aber ausdrücklich LEA & PERRINS, die einzig
echte Original-Sauce.
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Führend in allen

Weltmarken
von Parfums

«Ich glaube ja...» In seiner Stimme lag ein
leichtes Schwanken.

«Ich würde nicht zögern, auch wenn das
Leben dort schwer wäre, auch wenn...» Marc
Peyriat wich aus. Nun hatte er nichts mehr
von einem Boxer an sich. Er wirkte plötzlich
unsicher, wehrlos. «Sonst wäre ich ja ein Feigling

.» sagte er leise.
«Das sind wir alle», erwiderte Louis.
Er hätte den jungen Mann schütteln sollen,

ihn aufmuntern: ,Wag es doch, dein eigenes
Leben zu führen, auch wenn einmal etwas
schief geht!' Aber er sagte nichts. Das Gefühl
des eigenen Unvermögens schloß ihm den
Mund. Wie sollte ausgerechnet er einem
andern Ratschläge geben können?

Er sah Marc Peyriat nicht hinausgehen. Er
hörte nur das Schließen der Türe.

Parfumerie
Schindler

tZJXsd

Bahnhofstrasse 26, Paradeplatz
Zürich, Telephon 25 19 55

IV.
Sonntag

Der Winter war vorbei, man wußte nicht wie,
und es war Frühling. Mathilde ging auf der
Straße nach Frankreich. Louis erkannte sie

deutlich: sie trug eine blaue Leinenhose; an
der rechten Hand führte sie die junge Aline,
links Pierrot, den kleinen Bruder. Sie gingen
rasch, und eine große Kurve würde sie bald
verschlingen. ,Man muß sie einholen', dachte
Louis, ,bevor es zu spät ist!' Aber er konnte
nicht, wegen Roberta, die ihn dauernd umwirbelte,

so daß er nicht an ihr vorbei kam. Sie

war überall gleichzeitig, die hellen Haare
glänzten, die zarten Brüste hüpften wie leichte
Bälle. Hinter sich hörte er Armande Chevrin
immer den gleichen Singsang leiern : ,Ein Mädchen

läuft ihm nach, ein ganz junges...' Er
mußte Mathilde einholen... aber da war
Roberta und plötzlich hatte er einen Brief in
der Hand... die Kündigung. Diese Tatsache
lähmte ihn und Mathilde verschwand
unterdessen am Horizont. Louis drehte sich um,
schrie Armande Chevrin an: «Hören Sie doch
endlich auf!» Sie stand dicht vor ihm,
unwirklich groß, und mitten im Gesicht klaffte ein
Spalt, von der Stirne bis zum Kinn.

Mit einem Aufschrei erwachte Louis.
Goldene Lichtkringel tanzten auf der Wand.

Er streckte die Hand aus. Das Bett war leer
neben ihm, und die Leintücher waren kalt. Wo
war Mathilde? Er sah sie wieder auf der Straße

mit den Kindern an der Hand. Er sah sie in
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der Ferne verschwinden. Die Panik, die ihn
erfaßte, obwohl er jetzt Traum und Wirklichkeit
auseinander hielt, brachte ihm zum Bewußtsein,

daß er schon lange fürchtete, Mathilde
könnte ihn verlassen.

Seine Füße suchten die Pantoffeln, er
öffnete die Türe, rannte die Treppe hinunter.
Mathilde!

Sie stand vor dem Herd und wartete, bis das
Kaffeewasser kochte. Ihr Gesicht war frisch
und ausgeruht. Sie sah jung aus.

«Nanu, was ist los?» Sie lächelte: «Wenn du
dich sehen könntest! »

Er dachte nicht an sich, nicht an die
zerrauften Haare, die verschlafenen Augen, die in
die Taghelle blinzelten, nicht an das offene
Pyjama:

«Ich träumte, du wärest fortgegangen ...»
«Fort? Wohin?»
«Ich weiß nicht...» Er fuhr sich über die

Stirne. «Auf einer Straße... weit weg.»
Er ging zu ihr hin. Er mußte sie nahe fühlen,

süß und lebendig. Jetzt hätte er sagen
sollen: ,Ich brauche dich. Weißt du nicht mehr,
daß ich dich liebe?' Er legte die Hand auf ihre
Schulter. Früher, als sie noch jung waren, hatte
er so ihre Schulter berührt, und sie hatte sich
umgedreht, hatte sich an ihn geschmiegt.
Damals wurden Liebesworte geboren durch eine
leise Berührung, durch die einfache Wärme der
Hand. Warum waren die gleichen Gesten heute
leer, machtlos?

«Hattest du auch schon Lust fortzugehen?»
Ihre Stimme war belegt. Das Schweigen

lastete auf dem Laut wie der Stein auf dem Grab.
«Aber nein», sagte sie, «sicher nicht...»
Sie lachte. Ihre Zähne glänzten ungleichmäßig.

Die Vordersten waren größer als die
andern, das hatte er schon lange nicht mehr
bemerkt. Es gab vieles an ihr, das er beinahe

vergessen hatte.
Sie zeigte zum Fenster:
«Es hat keinen Nebel heute, schau! Das

reinste Frühlingswetter... dabei ist in drei
Tagen der erste Dezember.»

«Ja... am Mittwoch ist der Erste und am
Dienstag...»

Moses strich ihm um die Beine und er bückte

sich, um ihn zu streicheln.
«Am Dienstag, Mathilde...»
«Soll ich dir den Kaffee jetzt einschenken,

oder möchtest du dich zuerst anziehen?»
Sie ließ ihn nicht ausreden, als wollte sie

absichtlich die Worte auf seinen Lippen zu-

Selbst Verwöhnte
sind begeistert

1 r
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rückhalten. Louis ging ans Fenster. Der kleine
Pierrot spielte draußen.

«In meinem Traum hast du den Kleinen da
draußen und Aline mitgenommen, an jeder
Hand eines.»

Abermals legte er die Hand auf ihre Schulter.

Reglos standen sie voreinander. Ein
Augenblick glitt zwischen den Ablauf der Stunden,

wie ein Messer zwischen Stamm und
Rinde. Ein paar Herzschläge lang - aber schon
drehte Mathilde sich weg:

«Der Kaffee wird kalt.»
Als Louis die Kanne nahm, war ihm, als

wäre dieser Sonntagmorgen das Ende eines

ganzen Lebensabschnittes und er könnte sich
später, trotz dem lastenden Schweigen, daran
erinnern wie an ein Glück.

V.

Montag

Louis fühlte einen leichten Stich, als er Herrn
Salignans Mantel an der Garderobe sah. Er
schaute auf die Uhr. Zehn nach acht stellte er
schuldbewußt fest.

«Herr Maillet, ich muß Ihnen sagen ...»
Ein Atem streifte ihn, die feuchte Hand von

Madame Chevrin klammerte sich an die seine.

Die Frau belauerte ihn, schnappte nach ihm
wie die personifizierte Angst.

«Ich war da», sagte sie atemlos, «als er kam
um ein Viertel vor acht. Er ging an mir vorbei,
als wäre ich Luft. Nun weiß ich, daß es mich
treffen wird.»

Sie flüsterte, als wäre sie von Feinden
umgeben. Ihre Augen glänzten irr.

«Das bilden Sie sich ein!» sagte Louis und
ging in sein Büro. Sie rannte ihm nach:

«Glauben Sie?» Sie klammerte sich an die
Hoffnung. «Wenn Sie wüßten, was ich diesen

Sonntag durchgemacht habe! »...
Er wollte es nicht wissen. Er haßte diese

Frau und das Mitleid, das sie ihm einflößte:
«Ich habe zu tun, Madame Chevrin ...»
«Mein Mann war unleidig, er wäre am liebsten

weggelaufen zu der andern, bei mir ist es

ihm zu langweilig...»
Es klopfte, und Elisabeth Delacroux kam

herein:
«Madame Chevrin, der Chef hat nach Ihnen

geläutet, seit fünf Minuten schon. Sie wissen
doch, wie ungeduldig er ist.»

Sie lächelte genau so boshaft wie Gilbert vor

j Changea
\ müssen mit jedem Rappen

rechnen. Trotzdem
möchte jede von uns
immer tipptopp aussehen.

Das ist gar kein

schwieriges Problem:

Nur nicht am falschen Ort sparen!
Unsere Eltern halten es auch so. Kleiner Preis

bringt raschen Verschleiss. Besonders bei
den Strümpfen. Wie herrlich kleiden doch die

preiswürdigen und verlässlichen

£ tLABEL wemr IQUALITÄ TSSTRUMPFEI
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ein paar Tagen. Ihre Augen schimmerten eisig.

«Mon Dieu!» stammelte Armande Chevrin.
«Mon Dieu» und sie rannte hinaus.

Elisabeth ging zum Fenster und preßte die
Stirne an die Scheibe. Brüsk drehte sie sich
wieder um:

«Sie widert mich einfach an Ich bekomme
jedes Mal Lust sie zu quälen. Sie können sich
nicht vorstellen, wie es ist, wenn man ihr den

ganzen Tag gegenüber sitzen muß. Die ewigen
Klagen über das Leben, über die Arbeit... und
wenn man droht, ihr diese Arbeit zu nehmen,
bekommt sie es mit der Angst! »

Sehr aufrecht stand sie da, in ihrem
schottischkarierten Kleid mit dem weißen
Schulmädchenkragen. Ihr Gesicht, um acht Uhr
morgens, ein Wunder: Die Wimpern lang,
seidigglänzend; der frische Teint fein gepudert;
der Mund makellos nachgezeichnet. Man fragte

sich unwillkürlich, für wen sie sich solche
Mühe gab.

«Ich begreife nicht, warum die Leute nie
zufrieden sind an ihrem Platz. Gilbert möchte
zum Theater, Peyriat läuft dauernd herum wie
ein gereizter Löwe, der eingesperrt ist, und Sie,
Herr Maillet, wären auch überall lieber als hier.
Ich bin hier die einzige, die zufrieden ist. Mich
langweilt die Arbeit nie; aber ich möchte allein
sein. Menschen sind lästig. Diese Frau...»

Sie zögert, ihr Gesicht wird hart:
«Ich hoffe wirklich, daß sie gehen muß! Sie

klebt an mir wie ein Tintenfisch. Ich könnte
begreifen, wenn ihr Mann sie verließe. Wer
dauernd auf sich herumtrampeln läßt, verdient
es nicht besser »

*

Heute war der Heimweg sehr kurz. Ob
Mathilde den Brief schon in Händen hielt? Es lag
nichts auf dem Tisch, als er heimkam,

Mathilde hantierte am Herd:
«Es ist lächerlich, aber ich bringe nie einen

anständigen ,Cordon bleu' fertig!»
«Macht nichts!» tröstete Louis und strich

ihr übers Haar, das sich leicht und weich
anfühlte. «War der Briefträger da?»

«Ich habe ihn nicht gesehen.»
Sie wich seinem Blick aus.
«Warst du immer zu Hause?»
«Natürlich. Außerdem haben wir ja einen

Briefkasten...»
«Ja, aber ein eingeschriebener Brief ...»
Seine Stimme klang spröde. Jetzt würde sie

ihn bestimmt fragen. Er wäre nicht mehr so
allein mit seinen Sorgen.

Der Weg zu neuen Kaffeefreuden
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Wenn Dein Kind
trotzt

Ein Wegweiser zur Überwindung
von Erziehungsschwierigkeiten

bei Kindern im 3. bis 6. Jahr

Fr. 4.80

Der bekannte Kinderarzt zeigt die
richtige Einstellung zu Trotzhandlungen

und den sie verursachenden und
begleitenden Umständen. Er gibt, vor
allem den Müttern, aber auch Vätern,
eine praktisch verwertbare Anleitung,
wie dem Trotz begegnet werden muß,
um die Kinder vor späteren Schäden zu
bewahren und die Erziehungsaufgabe
der Eltern zu erleichtern. Das Büchlein
wird sich als ebenso hilfreich erweisen
wie die Schrift «Liebe junge Mutter»
des gleichen Verfassers, die letztes Jahr
eine so gute Aufnahme fand.
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«Er hätte einen Zettel in den Briefkasten

gesteckt; aber ich sagte dir ja, daß ich immer
da war! »

Warum fragte sie nicht? Warum sagte sie

auch nichts mehr wegen dem Riß in der
Fassade? Sie ist noch viel gleichgültiger, als ich
glaubte, dachte Louis bitter. Er hätte sie gern
auf die Probe gestellt: ,Mathilde, ich habe
meine Stelle verloren. Wir müssen das Haus
verkaufen ...' Sie sollte wütend werden, ihm
Vorwürfe machen. Alles wäre besser als diese

ständige Flucht.
Nach dem Essen stand er sofort auf, küßte

sie auf die Stirne und sagte:
«Ich muß arbeiten.»
«Gute Nacht», erwiderte sie, ohne ihn

anzusehen.

Er stieg langsam die Treppe hinauf in seine
Mansarde. Wie oft während dreißig Jahren
hatte er sie auf diese Weise allein gelassen? Er
hatte sich nicht gekümmert. Er hatte nicht einmal

gemerkt,, daß auch sie sich von ihm
entfernte, jeden Abend ein wenig nur, ein paar
Schritte und wieder ein paar Schritte: im Laufe
der Jahre wurde das sternenweit.

Er setzte sich an sein Pult vor dem runden
Fenster, das einer Schiffsluke glich. Aus den
Schubladen zog er Stöße vergilbten Papiers,
gebündelt und mit Band verschnürt. Er legte
alles vor sich hin. War das nicht einfach die
Zuflucht eines Gescheiterten? Er hatte diesen
Gedanken Jahr um Jahr erstickt, unter der
Feder zerquetscht, wie ein böses Insekt. Wenn
der Zweifel sich unerträglich geltend machen
wollte, hatte er um so leidenschaftlicher
geschrieben, Stunde um Stunde, bis der Rücken
schmerzte und die Augen brannten, bis die
Ruhe des Hauses Mathilde in die tiefste
Abwesenheit, in den Schlaf geholt hatte. Heute
Abend war der Kampf zu Ende. Die Zuflucht
eines Gescheiterten. Nichts anderes. Seit letzten

Donnerstag wußte dieser Gedanke, daß er
gewonnen hatte und nur den günstigen
Moment abwarten mußte, um an die Oberfläche
zu kommen. Das Traumgebäude in seiner
Seele hatte einen Riß bekommen, tiefer als der
in der Hauswand. Ein kleiner Stoß, und es

würde einstürzen, ohne Krach, höchstens mit
dem Ton von Papier, das zerrissen wird.

Das rosa Band enthielt die Arbeiten, die
publiziert worden waren. Zwanzig Erzählungen
während dreißig Jahren. Nicht einmal eine im
Jahr. Diese Rechnung hatte er bisher gemieden.

Mit dem blauen Band waren die zurück-

Komfortabel und
leicht wie ein Après-
Ski und dazu noch
wasserdicht!
Aus echtem Silcalf,
ganzer Schuh
«Pullmans-gepolstert,
Fussbett mit Gelenkstütze,

echt
zwiegenäht, stabile Sohle.

Damen 99.80

Herren 109.—

69



SCHWEIZER SPIEGEL

JSA-Everyman, die Herrenwäsche

mit dem grossen
Komfort, schützt vor
Erkältungen, schafft Sicherheit
und Bequemlichkeit und ist
einfach unentbehrlich für die
Körper-Hygiene des modernen
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Die Spezial-Nervennahrung

Neo-Fortis
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Calcium, Magnesium usw.
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Fr. 14.—, erhältl. in
Apotheken u. Drogerien.
Ein Versuch überzeugt Sie.

gewiesenen Arbeiten verschnürt. Dieses Bündel

war bedeutend dicker. Das dritte enthielt
einen längst angefangenen Roman. Louis
verbarg das Gesicht in den Händen. Die Zuflucht
eines Gescheiterten! Während der gleichen
Zeit hatten andere Karriere gemacht, Geld auf
die Bank gelegt. Sie waren nicht mehr dem
Wohlwollen eines Vorgesetzten ausgeliefert.
Ihre Frauen konnten sich alles leisten und
mußten sich nicht über Kleinigkeiten den Kopf
zerbrechen wie über ein chinesisches Rätsel.
Die andern hatten Ellbogen und Beine
gespreizt und soviel Platz in Anspruch genommen,

als ihnen paßte. Louis fühlte seine Finger
naß werden und war sich doch nicht bewußt,
daß er weinte. Lange Zeit blieb er sitzen. Die
Geräusche schwiegen. Das Licht der letzten
Seilbahnkabine huschte über sein Fenster von
oben nach unten, wie ein Stern, der fällt. Seine
Hände nahmen das Papier, versuchten es zu
zerreißen, hielten an, gehindert von einem
unbekannten Willen. Am Ende legte er die Bündel

in die Schubladen zurück.,Morgen', dachte

er, ,morgen, wenn der Brief da ist!' Er öffnete
das Fenster und ließ sein Gesicht von der kalten

Nachtluft trocknen.
Als er sich ins Bett legte, war ihm, als ob

Mathilde, obwohl sie sich nicht rührte, auch
wach sei.

VI.
Dienstag

«Nein», sagte die rothaarige Postbeamtin,
«es ist kein Brief da für Sie.»

Angewurzelt blieb er stehen. An seinem
Erstaunen konnte er ermessen, wie sicher er diesen
Brief erwartet hatte.

«Vielleicht heute abend...» meinte das
Fräulein.

«Ach nein, er muß gestern aufgegeben worden

sein.»
«Vielleicht hat ihn jemand anders erhalten! »

Das Fräulein lachte verschmitzt. Als er merkte,

daß sie sich über ihn lustig machte, ging er
endlich.

Er war noch nicht imstande einen klaren
Gedanken zu fassen. Die Erleichterung würde
später kommen.

Armande Chevrin erwartete ihn im Büro.
Sie ließ ihm kaum Zeit zum Eintreten:

«Sie waren auf der Post? Es hatte nichts für
Sie, nicht wahr?»

Er zögerte mit der Antwort. Er konnte ihre
Hoffnung nachfühlen und auch den Abgrund

7°
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der Verzweiflung, in den er sie stürzen mußte.
Er bedauerte einen Augenblick, den Brief nicht
aus der Tasche ziehen zu können. Wie ein
Schuldiger vergrößerte er den Abstand zwischen

sich und ihr: Die Schläge, die man
austeilt, kommen manchmal zurück!

«Es hatte nichts», sagte er.
Sie stand auf :

«Ich wußte es. Ich hätte nicht gewagt, auf
die Post zu gehen. Ich werde ihn mittags zu
Hause finden...», sagte sie mit monotoner
Stimme und ging hinaus.

Er hielt sie nicht zurück. Mitten im Zimmer

blieb er stehen. Das Gefühl der Erleichterung

überflutet ihn jetzt, wie ein Wildwasser,
das alle Dämme durchbricht.

Langsam setzte er sich an sein Pult und sah

um sich. Seit Jahren war er sich in diesem
Büro wie in einem Wartsaal vorgekommen.
Eines Tages würde der Zug kommen, er würde
einsteigen ohne sich um das Ziel zu kümmern.
Er war zwar genötigt, zwischen diesen vier
Wänden zu leben, aber er war frei, sie jeden
Moment zu verlassen... Nun hatte der Zug
beinahe gehalten, und er hatte nichts als Angst
Hoffnung nachfühlen und auch den Abgrund
verspürt. Das hieß, daß man sich mit diesem

Wartsaal abfinden, sich einrichten, das Gepäck
ein für allemal abstellen mußte.

Er legte eine zögernde Hand auf das Dossier

vor ihm, stieß eine halbe geschlossene
Schublade zu, stellte den Aschenbecher
beiseite. Es gab keine Fluchtmöglichkeit mehr. Es
blieb nur noch die Arbeit, die ihm sein Haus,
den Frieden mit Mathilde, alle die kleinen
Gewohnheiten, die sein Leben ausmachten,
erhalten würde. Er mußte sich abfinden mit dem
Beruf, den er immer als aufgezwungen betrachtet

hatte. Vielleicht lag darin der wirkliche Sieg
über das Geschick.

*

Um zwei Uhr sah er Marc Peyriat, Elisabeth
Delacroux und Gilbert ankommen. Keines
hatte den Brief.

«Bleibt nur Mutter Chevrin», sagte Gilbert
grinsend.

Die Wahl hatte also doch nur zwischen
Armande Chevrin und ihm gelegen. Warum hatte
er gewonnen?

Er vertiefte sich in seine Arbeit. Plötzlich
hörte er die Stimme Armande Chevrins dicht
an seinem Ohr: ,Wenn man mich wegschickt,
nehme ich mir das Leben ' Er verspürte einen
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Schock, als hätte sie diese Worte soeben
tatsächlich ausgesprochen. Ach was, so einfach
nimmt man sich nicht das Leben! Auch wenn
man nichts mehr besitzt, bleibt doch das
pulsende Blut in den Adern. Der Tod aber...
Louis fröstelte. Einmal wird man ihm ins Antlitz

schauen müssen... aber die Zeit bis zu
diesem Augenblick ist keinem Menschen lang
genug. Wo sollte Armande Chevrin, eine
schwache Frau; den Mut hernehmen, alle
Brücken hinter sich zu verbrennen?

Um Viertel nach zwei hörte er sie kommen,
durch den Gang gehen und in ihrem Büro
verschwinden. Dann war es still. Louis versuchte
wieder, sich auf die Arbeit zu konzentrieren,
trotz der dumpfen Unruhe, die nicht von ihm
weichen wollte.

«Herr Maillet...»
Schreckensbleich stand Elisabeth an der

Türe:
«Kommen Sie rasch! »

Neben ihrem Stuhl, am Boden, lag Armande
Chevrin mit geschlossenen Augen. Auf der
Schreibmaschine, gut sichtbar, prangte der
Brief der Transit AG.

«Ich war beim Chef», sagte Elisabeth, «und
als ich zurückkam...»

R SPIEGEL
Louis rührte sich nicht, ihm kam es vor, als

hätte er dieses Bild schon einmal gesehen: am
Boden die reglose Frau, vom Schicksal an seiner

Stelle geschlagen.
«Man muß etwas tun», bat Elisabeth, «sofort

aber was?»
Er begriff, daß sie von ihm Hilfe erwartete,

und sie kam ihm seltsam naiv vor: Das Spiel
war aus, da war nichts mehr zu ändern. Es war
zu spät.

«Ich bitte Sie...», beharrte Elisabeth.
Er fuhr sich mit der Hand über die Stirne:
«Rufen Sie den Chef... und schicken Sie

Gilbert den Arzt holen, im Haus ist einer...
in der dritten Etage, soviel ich weiß.»

Er blieb allein mit Armande Chevrin und
vermied es, sie anzusehen. Dabei war das Bild
in seinem Innern viel furchtbarer als das bleiche

Gesicht auf dem Teppich. In seinem
Traum hatte ein klaffender, schwarzer Riß ihr
Gesicht von oben bis unten gespalten.

Er hatte die Warnung nicht verstanden,
sondern nur an seine eigene Rettung gedacht.

Das Zimmer füllte sich mit Stimmen.
«Unbegreiflich», hörte er Justus Salignan wie wie
hinter einer Nebelwand, «unbegreiflich,
unbegreiflich ...»

Ihre Wahl :

Lutteurs
CHEMISIER

P# 23/11 d
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«Tragen wir sie auf das Sofa», hörte er Marc

Peyriat sagen. «Nehmen Sie sie unter den
Armen, Maillet, helfen Sie mir.»

Im Direktionszimmer stand ein rotes Sofa.
«Für die Kundinnen oder für die Sekretärinnen!»

hatte Gilbert manchmal gespottet.
«Unbegreiflich!» sagte Salignan von neuem

und rollte ein kleines Glasröhrchen zwischen
den Fingern. «Eine ganze Tube! »

Der Arzt war rasch da und verlor keine Zeit:
«Mein Wagen steht vor der Türe. Jemand

soll mir helfen, sie hinunterzutragen! »

Marc Peyriat kam zurück, wischte den
Schweiß von der Stirne:

«Ich habe Gilbert mitgeschickt. Er wird uns
Nachricht bringen. Der Arzt meint, man könne
sie retten. In solchen Fällen sei es nur eine

Zeitfrage.»
«Natürlich wird man sie retten», brummte

Salignan und zündete sich eine Zigarette an.
«Erpressung nennt man das, meine Herren!»

«Sie konnte nicht wissen, daß ich so rasch
wieder zurück bin», sagte Elisabeth mehr zu
sich selber.

«Ich bin ihr nicht böse», rechtfertigte
Salignan sich mit trauriger Miene. Sanft und
erstaunt spielte er die Rolle des Opfers. «Ich

hatte es reiflich überlegt, bevor ich den Brief
schrieb. Aber die Umstände...»

«Welche Umstände?» fragte Elisabeth und
trat einen Schritt vor. Sie ließ ihm keine Zeit
zur Antwort: «Ich möchte wissen, ob ihr
gekündigt wurde, weil man mit ihrer Arbeit nicht
zufrieden war, oder ob einfach eines von uns
gehen sollte?»

«Ich muß den Betrieb einschränken. Die
Unkosten...»

«Warum dann gerade sie?»
Schweigen.
«Warum sie?» wiederholte Elisabeth.
«Ehrlich gesagt, ich hatte keinen besondern

Grund, in einem solchen Fall ist die Wahl
schwierig... es schien mir, daß mich von euch
keines gerne verlassen würde, nicht wahr »

Erstaunt sah Louis, daß Justus Salignan
verlegen wurde. Er war einfach den Weg des

geringsten Widerstandes gegangen. Nur das
hatte den Ausschlag gegeben

In diesem Augenblick trat Marc Peyriat aus
dem Hintergrund des Zimmers hervor. Seine

Lippen zitterten und seine Hände waren zu
Fäusten geballt. ,Er wird reden ' dachte Louis,
und sein Herz klopfte wild. Für diesen Jungen
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war der Augenblick des Mutes gekommen, den

er selber sein ganzes Leben verpaßt hatte!
Aber — vielleicht hatte Marc Peyriat eine

Sekunde zu lang gezögert - es war Elisabeth,
die redete:

«Wenn sie wirklich mit dem Leben
davonkommt dann gehe ich an ihrer Stelle! »

Justus Salignan fuhr auf :

«Fräulein Delacroux, was fällt Ihnen ein!
Sie wissen doch, wie sehr ich Ihre Mitarbeit
schätze...»

«Aber ich schätze es nicht mehr, hier zu
arbeiten», sagte Elisabeth mit gespielter Frechheit.

«Sie wissen auch warum! »

«Ich verstehe Sie nicht!» sagte Salignan,
schlug aber die Augen nieder.

«Sie wissen genau, warum ich ohnehin
gegangen wäre »

Marc Peyriat wich zurück, lehnte sich an die
Wand. Sein Gesicht trug einen Ausdruck
widerwärtiger Erleichterung.

*

«Wir wollten gerade hinaus gehen, als das
Telephon läutete. Salignan nahm ab. Er horchte

schweigend und sagte dann zu uns : ,Sie ist
gerettet' und, beinahe gehässig fügte er bei:

,Natürlich!' dann, ohne uns anzusehen,
zerriß er den Brief.»

Louis beugte sich zu Mathilde vor, die
bäuchlings auf dem Diwan lag und ihm
aufmerksam zuhörte) das Kinn in die Hand
gestützt.

«Warum hat sie das getan?» fragte er.
«Elisabeth Delacroux? Aus Mitleid...»
«Aber gestern sagte sie noch...»
«Gestern war auch noch nichts passiert.

Gestern war sie noch nicht die gleiche.»
«Vielleicht», meinte er. «Es schien mir aber

so viel Wut, so viel Rebellion aus ihr zu
sprechen, als sie verlangte, an Stelle von Madame
Chevrin entlassen zu werden ...»

«Man wird immer wütend, wenn man merkt,
daß man sich selber nicht kennt, daß die
Vorstellung, die man sich von sich selber gemacht
hat, gar nicht stimmt.»

«Und Salignan warum hat er den Brief
zerrissen?»

«Weil man ihm einen Spiegel vorgehalten
hatte, in dem er sich nicht mehr sehen mochte. »

«Woher weißt du diese Dinge, Mathilde?»
«Oh, ich weiß noch viel mehr...»
Sie hielt Moses die Hand hin und er schnurrte
sofort. Louis schloß die Augen. Sie hatte

präsentiert sich mein
Schmuck: gediegen
in der geschmackvollen
Form, der sorgfältigen
Ausführung - dezent
in der Ausstattung mit
lupenreinen Edelsteinen.

Uhren
und Schmuck
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Zürich
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recht. Heute nachmittag waren sie alle einem
Teil ihres Selbst begegnet, den sie nicht kennen
wollten.

«Warum du Angst hattest, daß man
ausgerechnet dir kündigt?... Das begreife ich
nicht.»

Ohne Überlegung erklärte er ihr, wie es

zugegangen war, die Worte Salignans, die
Drohung, die darin lag... Plötzlich hielt er inne:

«Hattest du es denn tatsächlich erraten?»
«Gewiß.»
«Wieso?»
«Am Donnerstagabend, als du vor dem Haus

gestanden bist, um die Fassade anzusehen, war
etwas in deinem Benehmen...»

Sie zog Moses zu sich heran. Mit einer
Heftigkeit, die ihm selber fremd war, nahm Louis
die Katze und warf sie auf den Boden. Diesmal
gab es kein Ausweichen

«Ich merkte auch, daß du es mir sagen wolltest;

ich habe dich daran gehindert, ich hatte
den Eindruck, nachher wäre es dir lieber, wenn
du nichts gesagt hättest. Deine Angst würde
greifbarer werden, wenn wir sie teilten.» Er
hörte, wie sie schluckte: «Aber gestern abend
hast du mir leid getan. Gestern abend...»

«Gestern abend?»
«Ich konnte nicht schlafen. Du warst in

deinem Zimmer oben, aber ich war ganz sicher,
daß du nicht schriebst. Du hast an dir gezweifelt.

Ich glaube, du warst daran, alles zu
zerreißen.»

Sie warf sich herum, nahm sein Gesicht in
ihre Hände und sagte ganz leise, so daß er sie

beinahe nicht verstand :

«Es gibt noch etwas, das ich erraten habe...
vor zehn Jahren...»

Hat sie das wirklich gesagt? Einen Augenblick

zweifelte er. Das konnte man doch nicht
so leise, so unbeteiligt aussprechen? Übrigens
schien sie keine Antwort zu erwarten. Er
kämpfte gegen die Feigheit, die ihm gebot zu
schweigen :

«Vor zehn Jahren, Mathilde?»
Seine Stimme war lächerlich schwach, und

doch begann die Stille zu wanken, wie ein

Felsblock, dem man den Boden entzieht.
«Ja, vor zehn Jahren. Ich wußte, wann du

sie kennengelernt hast, wann du begonnen hast
sie zu lieben... und auch, wann sie dich
verlassen hat. Alles...»

«Mathilde! »

Sie zündete sich eine Zigarette an. Ihre
Hand zitterte:
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«Ich glaube, ich hätte sie beschreiben können,

so schien mir ihr Bild an dir zu haften.
Wenn ich in deinen Augen mich suchte, sah ich
sie!»

Er hatte das Gefühl, als wäre alles an ihm
abgestorben, außer dem Herzschlag, den er
schmerzlich bis zum Hals herauf spürte:

«Mathilde!» Er versuchte sich zu verteidigen:

«Du warst immer so unbeteiligt, wie hätte
ich ahnen können?... Du warst immer wie auf
der Flucht.»

Sie lächelte:
«Nur wenn ich dich floh, konnte ich dich

finden und zu dir reden. Hast du das nicht
verstanden?»

Nein, er hatte nicht verstanden. Er wußte
nichts von ihr und hatte nie etwas gewußt. Ihr
wirkliches Wesen war ihm immer verdeckt
gewesen, durch das Bild, das er sich von ihr
gemacht hatte. Er umklammerte die Armlehne
des Fauteuils. War es möglich, daß man sich
einbilden konnte, eine Frau fühle nichts, wisse

nicht, was vorgeht, und dabei war sie immer
da, aufmerksam und mit offenen Augen, so

nah, daß ihr nicht das Geringste verborgen
blieb. Eine plötzliche Empörung packte ihn.
Sie hatte nicht das Recht, ihn wie einen Blinden

neben sich leben zu lassen
«Warum hast du nichts gesagt?» murrte er.
«Das ist nicht leicht... Worte sind nie ganz

richtig, kaum hat man sie ausgesprochen, fühlt
man sich verraten.»

«Ich hatte geglaubt, du entferntest dich von
mir, weil du unglücklich warst »

Ihr Lächeln war den Tränen nahe:
«Warum sollte ich unglücklich gewesen

sein?»
«Ach, wegen allem daß ich so war, wie

ich nun eben bin, daß ich dich in der Unsicherheit

leben ließ, daß ich dir kein Kind schenkte

...»
«Hast du nicht gemerkt, daß ich mich damit

längst abgefunden habe? Schon seit Jahren
denke ich, daß alles gut ist, so wie es ist, daß
ich das Leben, das du mir bieten konntest,
selbst gewählt habe und genau so haben wollte

...»
«Du warst immer so distanziert», sagte er

verzweifelt.
«Die Wirklichkeit hinnehmen, heißt nicht

ihr Sklave sein. Man muß sie überwinden,
formen. Warum konntest du mich nicht verstehen?»

Sie weinte. Die Tränen liefen über ihr Ge-
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sieht, ohne Spuren zu hinterlassen. Auch das
hatte er nicht mehr gewußt. Er war aufgestanden,

stand vor dem Diwan, aber er wußte nicht,
was er mit seinen Händen anfangen sollte:

«Verzeih mir... Mathilde», sagte er scheu.
Er war ja noch viel schuldiger, als er

geglaubt hatte. Es ist leichter, auf die Liebe zu
verzichten, als sie im Alltag zu erkennen, leichter

sie zu bedauern, als sie im Duft des Kaffees
in einem frisch gebügelten Hemd, einem
schneeweißen Tischtuch oder einem Blumenstrauß

zu sehen. Es ist auch viel leichter, sich
unverstanden zu fühlen, als selbst etwas zum
gegenseitigen Verständnis zu tun, viel leichter
zu denken, das Glück sei uns Menschen nicht
beschieden, als es selber zu schaffen; jede
Minute des Lebens.

«Kannst du mir verzeihen?» bat er.
Plötzlich nahm eine Welle ihn auf, eine

Welle aus der Vergangenheit, und spülte alle
diese Jahre weg. Sein Kopf fand den früheren
Platz wieder an ihrer Achsel :

«Du weißt ja gar nicht mehr, daß ich dich
liebe! »

Sie antwortete nicht. Ihre Hand strich über
sein Haar und er spürte, daß es eine glückliche
Hand war. Langsam und zärtlich schien sie
einen lange erwarteten Frieden zu streicheln.

«Ich werde nicht mehr schreiben», versprach
er.

Mathildes Hand stockte:
«Du weißt genau, daß du wieder schreiben

wirst, auch wenn es niemand liest... Man muß
auch sich selber hinnehmen, so wie man ist,
auch das, was man nicht versteht und was
unnütz scheint.»

Langsam richtete er sich auf. Aus der
Küche, wohin er sich geflüchtet hatte, kam Moses
zurück, mit gesträubten Haaren.

«Sich Mühe geben», fügte Mathilde bei,
«auch wenn es scheinbar zu nichts führt, das
ist vielleicht der Sinn unseres Lebens...»

Ihre Miene war schon wieder ein wenig
abwesend, in sich selbst zurückgezogen. Nur in
kleinen Etappen würde er sie erreichen können.

Der Kreis des Lebens schloß sich, so wie
der Riß in der Fassade ihres Hauses sich bald
schließen würde.

Moses sprang auf den Diwan und rollte sich
unter Mathildes Arm zusammen.

Schweigen senkte sich auf den Raum.
Doch es war nicht mehr ganz dasselbe

Schweigen, Gekürzte Übertragung ins Deutsch?
von Anny Fasold
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