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NOVELLE VON YVETTE Z’GRAGGEN

L.
Donnerstag

Wihrend Gilbert erzihlte, sah Louis Maillet
zum Fenster hinaus. Es begann zu didmmern
und im Haus gegeniiber waren schon einzelne
Fenster beleuchtet.

«Und dann, Herr Maillet, fragte ich ihn...»

Louis Maillet hatte Miihe dem Burschen zu-
zuhoren. Gilbert wulite selten etwas Wichtiges
zu sagen, hochstens Biiroklatsch oder faule
Witze. Aber plotzlich fing er ein Wort auf, das
imstande war, seine Aufmerksamkeit zu fesseln.
Wenn es ernst wire, was der Junge berichtete,
konnte es auch ihn angehen!

«Hor einmal», sagte er zu Gilbert, «erzihl
mir das Ganze nochmals von Anfang an.» ,

«Es begann wegen eines Briefes, den ich
nicht frankiert hatte. Der Chef platzte sofort.
Die Wut hitten Sie sehen sollen! Hochrot im
Gesicht stand er vor mir, und die Augen fielen
ihm fast aus dem Kopf. Er briillte, man mache
sich lustig iiber ihn, er habe jetzt genug davon,
man werde schon sehen ... und dann kam der
Satz...»

«Wiederhol ihn!» befahl Louis.

«Er sagte genau: ,Was ihr noch nicht wifit
...daB namlich eines von euch am Ende dieses
Monats. . .»

«Am Ende dieses Monats?»

«Da machte er nur eine Bewegung mit dem
Arm wie ein Rausschmeifler. Ich hatte natiir-
lich verstanden und fragte: ,Wer soll das sein,
Herr Salignan?’ Besser gleich wissen, nicht
wahr? Aber er steckte die Hiande in die Ta-
schen und sagte nur: ,Das geht dich nichts an,
mein Junge!’... Und das alles wegen einer
Briefmarke!»

«Diese Briefmarke war jedenfalls nur ein
Vorwand», meinte Louis. «Wichtig ist, daf
eines von uns...»

Die Rechnung war rasch gemacht: Da war
er, der Buchhalter und Gilbert, der Lehrling.
Auferdem Marc Peyriat, der arbeitete wie ein
Berserker, und den Justus Salignan sicher nicht
verlieren wollte. Dann Elisabeth Delacroux,
die Daktylo, eine Zierpuppe, aber intelligent,
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und noch Armande Chevrin, immer bereit, sich
jede Last aufbiirden zu lassen, dienstbar bis
zur Unterwiirfigkeit.

«Vielleicht hat er nur Spall gemacht», sagte
Louis.

«Hast du Worte! Der und Spall machen!»
emporte sich Gilbert. «Sie hédtten ihn sehen
sollen, Herr Maillet...» Gilbert schnitt die
entsprechenden Grimassen.

«Hm, dann scheint es doch ernst zu sein!»

«Und ob es ernst ist!» bestitigte Gilbert
vergniigt, setzte aber sofort eine heuchlerisch
mitleidige Miene auf.

«Den andern werde ich es selber sagen, ver-
standen?» schirfte Louis dem Burschen noch
ein. «Jetzt kannst du gehen.»

«Gut, ich haue ab! .. .»

An der Tiire drehte er sich um. Sein Gesicht
zeigte nun nicht mehr gespieltes Mitleid, son-
dern einen komisch boshaften Ausdruck, als er
hamisch bemerkte:

«Heute ist Donnerstag, Donnerstag den 25.
November. Das wird eine lange Woche bis zum
Letzten! Immer mit diesem Zweifel... mei-
nen Sie nicht auch, Herr Maillet?»

«Allerdings», brummte Louis, mehr fiir sich.

*k

Schon die Heimfahrt schien ihm ldnger als
sonst. Zuerst durch die Stadt, wo die vielen
Stoplichter die Fahrt behinderten und der
ohrenbetidubende Larm an den Nerven riff. Das
Pedal wollte sich heute nicht treten lassen, und
krampfhaft umspannte er die Lenkstange.

Auflerhalb der Stadt begann die Strecke, die
ihm lieb war, die Fahrt durch die Felder, neben
der Kiihle des Flusses, dem Berg entgegen, der,
ein massiger Schatten, mit Lichtern besteckt,
wie ein Riegel den Horizont abschlof. Er ni-
herte sich dem Dorf. Abends in seinem Heim
fand er sich selber wieder. Dort war er nicht
mehr der alternde Buchhalter, die Transit AG.
war vergessen. Dann begann fiir ihn das un-
beschriebenie Papier auf seinem Schreibtisch in
der Mansatde zu leben, die Welt, die er selber
schuf und die ihm glich.

Wiirde es ihm heute auch moglich sein, der
Wirklichkeit zu entrinnen? Angst erfafte ihn.
Vor zehn Jahren war er das letzte Mal arbeits-
los gewesen . .. Damals hatte Roberta ihn ver-
lassen, um einen jingeren Mann zu heiraten.
Er hatte sich plotzlich alt gefiihlt, erledigt. Das
Warten in den Arbeitsamtern war demiitigend.

S PI1EGEL
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Zu Hause wagte er seiner Frau kaum in die
Augen zu schauen.

Mathilde — wiirde er wieder ihr trauriges
Licheln sehen miissen? Dieses mutige, distan-
zierte, bleiche Licheln, das sie hatte, wenn
alles schief ging. IThm schien, als konnte er es
nicht ein zweites Mal ertragen.

Vor der Briicke zweigte der Weg ab zum
Dorf hinunter. Um diese Zeit war der Duft
von Suppe und Gebackenem um die Hiuser.
Im Hof seines Hauses stellte er das Fahrrad
ab, nahm sich Zeit zu verschnaufen und seine
Unruhe hinunterzuschlucken, damit Mathilde
nichts merkte.

Sie lag auf dem Diwan und las. Moses, der
Kater, schnurrte zirtl:ch neben ihr.

«Bist du’s?»

Thr Gesicht zeigte meist einen verschlossenen
Ausdruck, wenn er heimkam, den Ausdruck
der Einsamkeit, der sich erst nach und nach
verlor.

«Es ist etwas passiert heute», sagte sie, ohne
sich zu rithren, mit gleichmiitiger Stimme.

Louis lehnte sich an den Tisch. Im ganzen
Korper fiihlte er die Miidigkeit von der langen
Fahrt.

Z E R
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«Die Fassade», fuhr Mathilde fort. «Das
hat sich ja schon lange vorbereitet.»

«Was?» fragte er; aber er hatte es schon er-
raten.

«Nimm die Taschenlampe, du wirst es gleich
sehen.» Sie ldchelte: «Aber einen Kufl konn-
test du mir doch zuerst geben, gelt?»

Er beugte sich hinunter zu ihren griinen, ein
wenig verschleierten Augen, die in ihrer Tiefe
eine Welt bargen, von der er nichts wuflte.

«Was war im Biiro?»

«Nichts besonderes. Der Chef ist verreist.»

Er suchtc die Taschenlampe, seine Hinde
zitterten.

«Auf dein Kiichengestell», half ihm Ma-
thilde.

Und als er hinaus ging, fiigte sie bei: «Fran-
cois Magnon meint, es sei nicht schwierig zu
reparieren. Der Rif sei noch nicht tief.»

Drauflen stand Louis einen Augenblick reg-
los. Er wagte nicht, die Lampe anzuziinden.
Durch den Nebel unterschied er die schmale
Fassade seines Hauses, die vier Fenster und
die Lukarne auf dem Dach. Von allen Hiu-
sern rund um diesen Hof war seines das ein-
fachste.

leicht und fein, sec oder mit Siphon
Aus Artischocken hergestellt
Von aktiven Menschen bevorzugt

«Die bestgekleidete Flamme der Welt...»

Erhiltlich in den besten Tabak-Geschaften

Vertretung fiir die Schweiz: Alex Martin A.G. Freiburg
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Der Strahl der Lampe blitzte auf, blieb z6-
gernd auf dem Boden haften, hob sich dann
plotzlich bis zur Hohe des Daches. Louis kann-
te den Spalt, der sich bereits Ende des letzten
Winters abgezeichnet hatte. Jeden Morgen, be-
vor er wegging, hatte er sich umgedreht, um
ihn priifend abzuschitzen. Ein kleiner harm-
loser Strich, wie von einer ungeschickten Kin-
derhand mit Bleistift gezeichnet, und dennoch
konnte man ihn nicht vergessen. Heute zeigte
die Taschenlampe einen richtigen Rif}; noch
nicht sehr lang, nicht sehr tief, aber unver-
kennbar bosartig. Geduldig grub er sich jeden
Tag ein wenig tiefer ein.

So mufite es kommen, dachte Louis. Immer
alles auf einmal! Er hatte die Lampe gesenkt
und vergafl sie auszuloschen.

«Hast du gesehen?» Mathilde beugte sich
aus dem erleuchteten Fenster.

«Francgois hat Recht», erwiderte Louis, «es
wird leicht zu reparieren sein.»

Er ging die Stufen hinauf. Die Beine taten
ihm weh. Seit einiger Zeit fiihlte er sich rasch
altern. Justus Salignan mufBite das auch ge-
merkt haben. Bestimmt war er es, den man ent-
lie. Das Haus wiirde nie ausgebessert werden.

Z ER S P 1
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II.
Freitag

Mathilde &6ffnete das Fenster wie jeden Mor-
gen und sah ihm nach. Ein Licheln umspielte
ihr Gesicht. Gegen seinen Willen erwartete
Louis immer, daf sie ihm noch etwas sagen
wiirde, bevor er wegging. Nein, sie winkte nur
und schlof das Fenster.

Er entfernte sich, ohne einen weiteren Blick
auf die zerrissene Fassade zu wagen. Wie iib-
lich ging er zum Friihstiick ins «Café-épicerie».
Frangois Mangnon sall dort, ein Glas Wein vor
sich:

«Was macht das Haus?» fragte er. «Ein bo-
ser Streich, nicht wahr?»

Die srchzehnjdhrige Aline servierte. Louis
hatte schon oft versucht, dieses M&dchen-
gesicht zu beschreiben. Die Jugend schimmerte
darauf wie auf den Friichten im Herbst der
feuchte Tau, der vergeht, wenn man mit dem
Finger dariiber streift.

«Einen Kaffee, wie immer.»

Sie entfernte sich. Magnon beugte sich her-
iiber:

«Einer meiner Dienstkameraden ist Baumei-

vdie
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ster. Er wiirde Ihnen gewill einen verniinftigen
Preis machen fiir die Reparatur. Ich kdnnte
heute bei ihm vorbeigehen, wenn es Thnen
pafit.. .»

«Lieber erst nachste Woche», erwiderte
Louis.

«Wie Sie wollen, es ist ja Ihr Haus... ich
nehme Sie mit in die Stadt, wenn Sie wollen.»

«Gern», sagte Louis und beeilte sich mit sei-
nem Kaffee.

Louis stieg ein und ziindete sich eine Ziga-
rette an, wihrend Magnon das Velo hinten ver-
sorgte.

«Gestern haben Sie wieder lange gearbeitet,
Herr Maillet. Ich sah noch Licht in der Man-
sarde, als ich nachts spdt heimkam.»

«Ich studierte an etwas herum. . .»

«Nach meiner Ansicht denken Sie zuviel.
Erst vor ein paar Tagen sagte ich es zu meiner
Frau. Sie meinte auch: ,Ja, das untergribt
seine Gesundheit, das viele Studieren, man
muf ihn nur ansehen!’»

«Ja?» sagte Louis.

Er fuhr mit der Hand iibers Gesicht. Es war
also wahr, daf man ihm das Alter ansah! Er
hatte immer zuviel gegriibelt und schon als

S PI EGETL

Bub immer wissen wollen: Wozu? Warum?
Die Mutter hatte den Kopf geschiittelt iiber
seine Fragen, der Vater hatte gemeint, das
konne nichts schaden, im Gegenteil, er werde
trotzdem ein guter Buchhalter werden. Er irrte
sich. Zuvieles Sinnieren schadet der Arbeit.
Man ist da, fiillt die Folianten mit Zahlen, die
Gedanken aber 14t man wegfliegen. Die Vor-
gesetzten sehen das nicht gern. Man wechselt
die Stellen und hofft immer auf etwas Besse-
res. Man vertrostet sich auf die Zukunft und
findet dann am Ende des Wegs einen letzten
Chef, der einen vor die Tiire setzt, und ein
Haus, das aufbricht wie eine reife Pflaume. ..

Im Biiro trifft Louis als ersten den Lehrling
Gilbert, der ihm frech ins Gesicht sagt:

«Damit Sie es gleich wissen, Herr Maillet,
ich hab’s den andern auch gesteckt! Sie haben
es nicht einmal schlecht aufgenommen, aufler
Mutter Chevrin.»

Louis schickte den Jungen fort, setzte sich
an sein Pult, um die tégliche Arbeit vorzube-
reiten. Die Worte von Frangois Magnon ver-
folgten ihn. Er stand auf und ging in die Gar-
derobe. Ein schmaler Spiegel unter einer
schirmlosen Birne zeigte sein Gesicht ohne

INDIEN
JAPAN
AUSTRALIEN

INTERNATIONAL
Tel. 2547 57

AIR-INDIA
Ziurich, Bahnhofstr. 1,

Smith-Corona

das Festgeschenk

Die fir leisen und leichten Gang beriihmte Smith-
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das Neueste: Smith-Corona ELECTRA, die unver-
gleichliche Electric-Schreibmaschine (ab Fr. 888.—)
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Schonung: Augen, die tief unter dichten Brau-
en lagen, starke Falten von der Nase zum
Mund, weiche Lippen, die allzu leicht zitterten
— mit vierundfiinfzig sollte man einen be-
herrschten Mund haben, nicht bitter, aber
wunschlos — iiber der hohen Stirne graues,
schiitteres Haar. '

«Herr Maillet! »

Er zuckte zusammen. Im Spiegel sah er hin-
ter sich das Gesicht Madame Chevrins. Auch
ihr war dieses Licht nicht gniadig. Es zeichnete
Schatten auf die Wangen und dunkle Ringe
unter die Augen.

«Gilbert hat sicher gelogen, nicht wahr? Er
wollte uns erschrecken!»

Louis drehte sich um:

«Gehen wir in mein Biiro, wenn Sie mit mir
sprechen wollen! »

Er ging voraus. Hinter sich horte er ihre Ab-
sitze klappern, roch ihr billiges Parfum. Sie
hatte etwas Tragisches, Herzzerreiflendes, diese
Frau, die lachelte, wenn ihr ums Weinen war,
die stindig den Riicken beugte, dauernd zu
danken schien, daff man sie nicht schlug. Louis
konnte sie nicht ansehen, ohne sich irgendwie
schuldig zu fiihlen.

S PI EBEGEBL

«Nicht wahr ... er wollte uns nur Angst ein-
jagen?»

«Ich glaube, er sagte die Wahrheit, aber Sie
miissen sich doch nicht betroffen fiihlen. Wir
sind schlieBllich unser Fiinf .. .»

«Aber der Chef mag mich nicht, Herr Mail-
let, er mochte mich nie, obwohl ich mir immer
die groffite Miihe gegeben habe. . .»

Sie gab sich nur zuviel Miihe. Wenn Herr
Salignan ldutete, war sie immer die Erste zum
Diktat, wenn er wegging, half sie ihm in den
Mantel. Dazu ihre Art, stindig seinen Namen
zu wiederholen: «Aber ja, Herr Salignan, wie
Sie meinen, Herr Salignan, Sie haben recht,
Herr Salignan . ..

«Vielleicht bin ich ihm zu alt. Mit Elisabeth
ist er anders.»

Sie hatte den Kopf gesenkt. Thre Haare wa-
ren fettig. Sicher hatte sie keine Zeit, sich bes-
ser zu pflegen. Am Morgen mufite sie in aller
Eile die Wohnung in Ordnung bringen, dann
zum Autobus rennen, um ja nicht zu spit zu
kommen. Mittags Einkdufe machen, das Essen
kochen, abwaschen. Zwei Stunden sind rasch
vorbei. Nach Feierabend dieselbe Hetze, dann
die paar Abendstunden, mit denen sie, zum

KnobelGee
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Umsinken miide, nicht mehr viel anzufangen
wuflite. Louis konnte sich ihr Leben vorstellen.
Auch iiber dieses Schicksal hitte er gerne ge-
schrieben. Zur Rechtfertigung vielleicht und
fiir die vielen, die kein Verstindnis haben.

«Elisabeth wird er sicher behalten», seufzte
sie. «Sie ist jung und hiibsch... Wenn er mir
kiindigt, weiff ich wirklich nicht, was anfan-
gen! Mein Mann wiirde mir das nie verzeihen.
Er wirft mir schon alles Mogliche vor: dafl ich
krank war, daf ich alt werde. . .»

«Nun, nun, jetzt iibertreiben Sie aber! ...»
Fiir Louis war es peinlich, daf sie sich vor ihm
demiitigte; aber sie war nicht aufzuhalten:

«Es ist wirklich so! Er ist stark und gesund,
und die Frauen laufen ihm auch heute noch
nach. Ein Midchen, ein ganz junges, ist jetzt
dauvernd hinter ihm her. Manchmal sagt er:
Jch weifl wirklich nicht, warum ich noch bei
dir bleibe, du bist zu nichts nutz, nicht einmal
als Kochin taugst du! ...” Zum Gliick verdiene
ich genug, so dafl wir, mein Gehalt zugerech-
net, gut leben kénnen. Er kann sich alles lei-
sten, im Sommer segeln, im Winter Skilaufen.
Wenn ich aber nichts mehr verdiene, womit

Z E R
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kann ich ihn dann halten? Sagen Sie selbst,
Herr Maillet, womit? »

«Sie finden auch einen andern Posten», tro-
stete Louis.

«Mit Vierzig? Das wiirde schwer sein! Herr
Maillet... wenn man mich wegschickt...
darn nehme ich mir das Leben! »

«Reden Sie keinen Unsinn! Erstens mufl es
nicht Sie treffen, und dann gibe es auch noch
andere Losungen. Man nimmt sich nicht das
Leben wegen solcher Kleinigkeiten!»

«Sie glauben mir nicht?»

Langsam ging sie zur Tiire, drehte sich auf
der Schwelle nochmals um und sagte mit star-
rem Blick:

«Sie werden ja sehen!»

Als sie draufien war, ging Louis ans offene
Fenster. Dieser Geruch nach Parfum und
Schweif} ... es war schon moglich, daf Herr
Salignan Lust hatte, sich von ihr zu befreien.
Solche Menschen fordern das Ungliick direkt
heraus. Man fiihlt sich versucht, sie noch mehr
zu demiitigen.

Als Louis das Restaurant betrat, sah er so-
fort, daf sein Platz wieder einmal besetzt war.
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Er wunderte sich selber, daf§ er immer noch in
diese «Taverne des Lilas» zum Mittagessen
ging. Das Essen war miserabel, und wenn man
nur fiinf Minuten spiter kam, wurde der Platz
nicht frei gehalten. Waren es die Erinnerungen
an Roberta, die ihn hier festhielten? Er fand
einen Platz gegeniiber einem jungen Menschen,
der geistesabwesend vor sich hin starrte. Louis
bestellte sein Essen und entfaltete die Zeitung.
Meistens las er zwar nicht. Er liebte es, die
Leute zu beobachten, Schicksale zu erfinden.
Heute gelang es ihm nicht, sich zu konzen-
trieren. Die Angst saf zu tief in ihm und
quilte ihn. Er versuchte auch vergeblich an
Roberta zu denken, die sonst diesem Ruf mit
wunderbarer Bereitwilligkeit folgte. Es war, als
drehte er einen Schliissel im Schlof, die Tiire
ging auf, frisch und liachelnd stand ihr Bild
vor ihm, fiithrte ihn weg aus der Wirklichkeit.
Frither, wihrend der Zeit ihrer Liebe, hatte
sie ihn oft vollkommen losgeldst von seinem
schwerfilligen Ich. Wenn er dann heim, zu
Mathilde, kam, war ihm, als hitte er sich aus
seinem eigenen Leben davongeschlichen wie
ein Dieb.

Der junge Mann am Tisch drehte Kugeln
aus dem Brot und sah triaumerisch zu, wie sie

Z ER S P
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immer dunkler wurden. Louis sah Robertas Han-
de vor sich, zarte feine Hinde, denen es doch
gelungen war, zu zerstoren, was er als das Ein-
zige glaubte zum guten Ende fiithren zu kon-
nen. Als er Mathilde heiratete, hatte er sich
geschworen, sie immer zu lieben, ohne Schwan-
ken, ohne Liigen. Seine Ehe wenigstens sollte
vollkommen sein. Diesen Verrat, auch wenn
sie nicht darunter gelitten hatte, konnte er sich
nicht verzeihen.

Und heute... was wulite er noch von Ma-
thilde? Sie entzog sich ihm. Sie war da, be-
diente ihn, interessierte sich fiir seine Probleme,
aber manchmal fand er sie im Garten, in tiefen
Gedanken iiber die nackte Erde gebeugt, als
suche sie etwas. «Was siehst du Mathilde?»
«Ach, nichts besonderes... die Erde... die
Friihlingsblumen unter dem Boden...» Man
sollte sie nicht so viel griibeln lassen iiber Din-
ge, die nicht existierten. Wenn er da war, kam
sie rasch zuriick, aber wihrend der langen

‘Stunden des Tages, wenn die Hausarbeit er-

ledigt war, was machte sie dann? Oft bemerkte
Louis, daff die Aschenbecher voll waren, er sah
den Abdruck ihres Korpers auf dem Diwan,
den schwarzen Kater Moses zusammengerollt
in den Kissen, dort wo wo ihr Arm gelegen
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waren finden Sie in sehr
grosser Auswahl in unseren
Filialen . . .

[ angénthal AG

Langenthal, Tel. 063 22681
Basel, Gerbergasse 26

Bern, Bubenbergplatz 8
Zirich, Strehlgasse 29
Genéve, Confédération 24
Lausanne, Rue de Bourg 8
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ervrjed, ift dasd ein Mobelftiict!

Der Anblid {dyldgt mich faft uriict,

&8 fehlt die Form, ed fehlt der Reim. —
Oefhmacd lern’ vom ,Idealen Heim”!!

K K K

Wiinsdt sich die Frau
ein gediegenes Heim, dann sdienke sie

dem Manne auf Weihnachten ein
Abonnement fiir «Das ideale Heim».
Darin sind Anregungen mit Beispielen
zum Planen und Ausfiihren eines
Eigenheims, fiir den Innenausbau,

die Moblierung und den Garten.

«DAS IDEALE HEIM»

12 Hefte Fr, 27.—

Verlag Shonenberger AG Winterthur
Tel. 052/22733

Monatsschrit fiir Haus, Wohnung, Garten

Probehefte gratis

E G E L

hatte. Seine Frau, die zu lieben und beschiit-
zen er gelobt hatte — seit Jahren wuflite er bei-
nahe nichts mehr iiber ihr Fiihlen und Denken.

I1T.
Samstag

«Kann ich hereinkommen, Herr Maillet?»
fragte Marc Peyriat.

«Natiirlich!»

Dieser dritte Tag begann mit einer Schlif-
rigkeit, die nicht einmal durch die dahinter
lauernde Angst vertrieben wurde.

«Erlauben Sie?»

«Bitte...» Louis zeigte auf einen Stuhl.

Eine ungezwungene Unterhaltung war un-
moglich mit diesem jungen Mann, der trotz
seiner Boxergestalt eher schiichtern war. Seit
einem Jahr arbeitete er in der Transit AG. und
hatte mit den Kollegen kaum ein paar Worte
gewechselt. Es war, als miifite er sich jedes
Wort aus dem tiefsten Innern herausreiffen.
Mit den Kunden hingegen wurde er beredsam.
Es war, als wiirde er beruflich ein anderer
Mensch.

«Es ist wegen dem, was Gilbert sagte...»
Er betrachtete seine Fingerndgel. «Ich mufl
immer daran denken — da wollte ich Sie fra-
gen...»

«Zigarette?» unterbrach Louis.

Er bediente sich ohne zu danken. Zum er-
sten Mal bemerkte Louis die vollen, etwas
feuchten Lippen, die mit der niederen, eigen-
sinnigen Stirne seltsam kontrastierten.

«Wie haben Sie die Sache verstanden? Muf3
er das Personal reduzieren und jemand unter
uns wahlen?»

«Ja, so kommt es mir vor.»

«Also konnte es auch mich treffen?»

Er sprang auf, gab dem Stuhl einen wiiten-
den Puff und begann auf und ab zu gehen.

«Es wiirde mich wundern, wenn Salignan an
Sie ddchte. Sie sind jung, arbeiten ausgezeich-
net...»

«Ich wollte mit Thnen reden, weil Sie Er-
fahrung haben... Ist das ein Leben... ich
frage Sie, Herr Maillet, heifit das leben?»

«Was denn?»

«Alles hier, das Biiro, die Wagons, acht bis
zwolf, zwei bis sechs, das Telephon, die
Frachtbriefe. .. kann man das aushalten? Sie
miissen es wissen, Sie! »

Er schrie beinahe.

«Sie werden iiberall dasselbe finden. Acht
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bis zwolf, zwei bis sechs. Ich glaubte iibri-
gens immer, Sie hitten Freude an Ihrer Ar-
beit?»

«Ich mache meine Arbeit recht; aber Freude
...nein, das habe ich nicht daran. Was ich
brauche, ist frische Luft und Bewegung. In
den vier Winden ersticke ich. Nur am Sonntag
fiihle ich mich lebendig. Dann gehe ich in die
Berge, schlafe im Freien, mache ganz allein
schwierige Klettertouren. Das heifit fiir mich
leben! Sonntage gibt es aber nur zweiundfiin{-
zig im Jahr, dazu vierzehn Tage Ferien, blei-
ben noch dreihundert Tage, die man einge-
sperrt ist. Tausendmal habe ich mir das schon
ausgerechnet.» Er wischte den Schweilf von der
Stirne, sprach dann in ruhigerem Ton weiter:
«Einer meiner Schulkameraden ist nach Ka-
nada ausgewandert. Holzhandel. Es geht ihm
nicht gut, er kimpft, er mochte, dafl ich kom-
me und ihm helfe. Das wiirde mir gefallen. . .»

«Und jetzt mochten Sie wissen, was ich da-
von halte? Gehen Sie! Dann spielt es doch
keine Rolle, ob man Ihnen kiindigt oder nicht?
Sie konnten ja auch selber kiindigen, das ist
nicht weiter schwierig.»

Schweigen.

«Doch...», sagt Marc Peyriat endlich.
«Doch, es ist sehr schwierig!»

Seine Ziige waren schlaff geworden, als hitte
eine unsichtbare Hand die Maske der Willens-
kraft und Energie weggewischt.

«Mein Vater ist frith gestorben und die Mut-
ter hat grofie Opfer gebracht, um mich etwas
lernen zu lassen. Wenn ich jetzt fortginge,
wire das furchtbar fiir sie .. .»

Sein Ton war plotzlich unpersénlich, als
wiirde er diesen Satz aus einem Roman vor-
lesen.

«Ich sehe», sagte Louis.

Was er wirklich sah, konnte er ihm nicht
sagen. Der junge Mann gehorte zu den Men-
schen, die sich an den Mauern ihres Gefing-
nisses den Kopf anrennen, aber zuriickweichen
wiirden, wenn die Tiire aufginge.

«Man sollte mich wegschicken hier. Das
Schicksal sollte an meiner Stelle entscheiden
...ich miiite mich gestofien fiihlen... dann
wiirde auch meine Mutter begreifen! Aber so
... mit der sicheren Zukunft hier...»

«Wenn IThre Mutter nicht wire, wiirden Sie
dann ohne Zogern die gute Stelle, die schon
vorgezeichnete Zukunft aufgeben?»

Peyriat zuckte zusammen, als hidtte man ihn
geschlagen:

E G E L

PEPSODENT

mit [rium
macht auch Thre Zibne

schimmernd weiss!

Wer an

die Magie...

des Wiirzens glaubt, wird mit der LEA & PERRINS
Worcester-Sauce zu gutem Erfolg gelangen. Diese
nach alten indischen Rezepten hergestellte Gewiirz-
Sauce iibt nicht nur eine wiirzende, sondern auch
eine verdauungsférdernde Wirkung aus. Sie gehort
zu den wichtigsten Kiichenhilfsmitteln eines mo-
dernen Haushalts.

Verwenden Sie darum zu Suppen, Stews, Grills,
Fleischsaucen, Fisch, Kise und ganz besonders zu
Tomato Juice stets Worcester-Sauce. Verlangen Sie
aber ausdriicklich LEA & PERRINS, die einzig

echte Original-Sauce.

LEA & PERRINS
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Fiihrend in allen
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e o Goacbioridi
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Zirich, Telephon 251955

Marcel Rochas

S P1 EBEGEL

«Ich glaube ja ..
leichtes Schwanken.

«Ich wiirde nicht zégern, auch wenn das Le-
ben dort schwer wire, auch wenn...» Marc
Peyriat wich aus. Nun hatte er nichts mehr
von einem Boxer an sich. Er wirkte plotzlich
unsicher, wehrlos. «Sonst wiare ich ja ein Feig-
ling.. .» sagte er leise.

«Das sind wir alle», erwiderte Louis.

Er hidtte den jungen Mann schiitteln sollen,
ihn aufmuntern: ,Wag es doch, dein eigenes
Leben zu fiihren, auch wenn einmal etwas
schief geht!” Aber er sagte nichts. Das Gefiihl
des eigenen Unvermdgens schlof ihm den
Mund. Wie sollte ausgerechnet er einem an-
dern Ratschldge geben kénnen?

Er sah Marc Peyriat nicht hinausgehen. Er
horte nur das Schlieflen der Tiire.

.» In seiner Stimme lag ein

IV.
Sonntag

Der Winter war vorbei, man wufite nicht wie,
und es war Friihling. Mathilde ging auf der
Strafe nach Frankreich. Louis erkannte sie
deutlich: sie trug eine blaue Leinenhose; an
der rechten Hand fiihrte sie die junge Aline,
links Pierrot, den kleinen Bruder. Sie gingen
rasch, und eine grofe Kurve wiirde sie bald
verschlingen. ,Man mufl sie einholen’, dachte
Louis, ,bevor es zu spit ist!’ Aber er konnte
nicht, wegen Roberta, die ihn dauernd umwir-
belte, so daf er nicht an ihr vorbei kam. Sie
war {berall gleichzeitig, die hellen Haare
gldnzten, die zarten Briiste hiipften wie leichte
Bille. Hinter sich horte er Armande Chevrin
immer den gleichen Singsang leiern: ,Ein Mad-
chen lduft ihm nach, ein ganz junges...” Er
mufite Mathilde einholen. .. aber da war Ro-
berta ... und plétzlich hatte er einen Brief in
der Hand... die Kiindigung. Diese Tatsache
lihmte ihn und Mathilde verschwand unter-
dessen am Horizont. Louis drehte sich um,
schrie Armande Chevrin an: «Horen Sie doch
cndlich auf!» Sie stand dicht vor ihm, un-
wirklich groff, und mitten im Gesicht klaffte ein
Spalt, von der Stirne bis zum Kinn.

Mit einem Aufschrei erwachte Louis.

Goldene Lichtkringel tanzten auf der Wand.
Er streckte die Hand aus. Das Bett war leer
neben ihm, und die Leintiicher waren kalt. Wo
war Mathilde? Er sah sie wieder auf der Stra-
fe mit den Kindern an der Hand. Er sah sie in
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der Ferne verschwinden. Die Panik, die ihn er-
fafte, obwohl er jetzt Traum und Wirklichkeit
auseinander hielt, brachte ihm zum Bewuft-
sein, dafl er schon lange fiirchtete, Mathilde
konnte ihn verlassen.

Seine Fiifle suchten die Pantoffeln, er &ff-
nete die Tiire, rannte die Treppe hinunter. Ma-
thilde! ...

Sie stand vor dem Herd und wartete, bis das
Kaffeewasser kochte. Thr Gesicht war frisch
und ausgeruht. Sie sah jung aus.

«Nanu, was ist los?» Sie lichelte: «Wenn du
dich sehen konntest!»

Er dachte nicht an sich, nicht an die zer-
rauften Haare, die verschlafenen Augen, die in
die Taghelle blinzelten, nicht an das offene
Pyjama:

«Ich triumte, du wirest fortgegangen. . .»

«Fort? ... Wohin?»

«Ich weif} nicht...» Er fuhr sich iiber die
Stirne. «Auf einer Strafle... weit weg.»

Er ging zu ihr hin. Er muflte sie nahe fiih-
len, siif und lebendig. Jetzt hitte er sagen sol-
len: ,Ich brauche dich. Weilit du nicht mehr,
daf ich dich liebe?’ Er legte die Hand auf ihre
Schulter. Friiher, als sie noch jung waren, hatte
er so ihre Schulter beriihrt, und sie hatte sich
umgedreht, hatte sich an ihn geschmiegt. Da-
mals wurden Liebesworte geboren durch eine
leise Beriihrung, durch die einfache Wirme der
Hand. Warum waren die gleichen Gesten heute
leer, machtlos?

«Hattest du auch schon Lust fortzugehen?»

Thre Stimme war belegt. Das Schweigen la-
stete auf dem Laut wie der Stein auf dem Grab.

«Aber nein», sagte sie, «sicher nicht...»

Sie lachte. Ihre Zihne glinzten ungleichma-
fig. Die Vordersten waren grofer als die an-
dern, das hatte er schon lange nicht mehr be-
merkt. Es gab vieles an ihr, das er beinahe
vergessen hatte.

Sie zeigte zum Fenster:

«Es hat keinen Nebel heute, schau! Das
reinste Friithlingswetter... dabei ist in drei
Tagen der erste Dezember.»

«Ja... am Mittwoch ist der Erste und am
Dienstag.. .»

Moses strich ihm um die Beine und er biick-
te sich, um ihn zu streicheln.

«Am Dienstag, Mathilde.. .»

«Soll ich dir den Kaffee jetzt einschenken,
oder mochtest du dich zuerst anziehen?»

Sie lief ihn nicht ausreden, als wollte sie
absichtlich die Worte auf seinen Lippen zu-

S-P 1 EGEL

Selbst Verwohnte
sind begeistert

...vom neuen Schweizer Feldstecher Kern-Focalpin.
Sein unerreicht helles, scharfes und kontrastreiches
Bild iberrascht auch den anspruchsvollen Kenner.
Auf Bergwanderungen und Autofahrten, beim Sport
und auf der Jagd ist der Focalpin ein idealer und
unentbehrlicher Begleiter.

Die erstmals im Focalpin verwirklichte Innen-Scharf-
einstellung erfillt zwei bisher nicht zu vereinbarende
Forderungen: rasche Einstellung mit Mitteltrieb und
vollstdndig wasserdichte Bauart. Regen und Schnee
kénnen dem Focalpin nichts anhaben!

Dazu kommen hochwertige Prazisionsoptik, robuste
Konstruktion, handlich-moderne Form und vor allem:
Schweizer Qualitatsarbeit.

3 Modelle: _

Focalpin 6 6 x40 Helligkeit 45 Fr. 510.—
Focalpin 7 7 x50 Helligkeit 51 Fr. 594.—
Focalpin 10 10x60 Helligkeit 36 Fr. 665.—

inklusive Lederetui

Erhaltlich im guten Optik-Fachgeschaft

Kern & Co. AG. Aarau
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riickhalten. Louis ging ans Fenster. Der kleine
Pierrot spielte drauflen.

«In meinem Traum hast du den Kleinen da
drauflen und Aline mitgenommen, an jeder
Hand eines.»

Abermals legte er die Hand auf ihre Schul-
ter. Reglos standen sie voreinander. Ein Au-
genblick glitt zwischen den Ablauf der Stun-
den, wie ein Messer zwischen Stamm und
Rinde. Ein paar Herzschlidge lang — aber schon
drehte Mathilde sich weg:

«Der Kaffee wird kalt.»

Als Louis die Kanne nahm, war ihm, als
wiare dieser Sonntagmorgen das Ende eines
ganzen Lebensabschnittes und er konnte sich
spiter, trotz dem lastenden Schweigen, daran
erinnern wie an ein Gliick.

V.
Montag

Louis fiihlte einen leichten Stich, als er Herrn
Salignans Mantel an der Garderobe sah. Er
schaute auf die Uhr. Zehn nach acht stellte er
schuldbewuft fest.

«Herr Maillet, ich mufl Thnen sagen...»

Ein Atem streifte ihn, die feuchte Hand von
Madame Chevrin klammerte sich an die seine.
Die Frau belauerte ihn, schnappte nach ihm
wie die personifizierte Angst.

«Ich war da», sagte sie atemlos, «als er kam
um ein Viertel vor acht. Er ging an mir vorbei,
als wire ich Luft. Nun weif ich, dafl es mich
treffen wird.»

Sie fliisterte, als wire sie von Feinden um-
; ) au[ggu geben. Thre Augen glanzten irr.

-, mussen mitjedem Rap-  «Das bilden Sie sich ein!» sagte Louis und
~ pen rechnen. Trotzdem ging in sein Biiro. Sie rannte ihm nach:

mochte jede von uns  (Glauben Sie?» Sie klammerte sich an die

1 :g:je;g:p::tpza?u:;; Hoffnung. «Wenn Sie wiiiten, was ich diesen
schwieriges Problem: ~ Sonntag durchgemacht habe!» ...
NuF nicht dm falschen Ort spareril Er wollte es nicht wissen. Er hafite diese
Unsere Eltern halten es auch so.Kleiner Preis  Frau und das Mitleid, das sie ihm einfloRte:
bringt raschen Verschleiss. Besonders bei «Ich habe zu tun, Madame Chevrin.. .»
g:" ssv;}”r‘;‘i:f::'uv:éev'::gg‘:l‘i;:'z:‘e" dochdie  «Mein Mann war unleidig, er wire am lieb-
sten weggelaufen zu der andern, bei mir ist es

ihm zu langweilig. . .»

Es klopfte, und Elisabeth Delacroux kam

herein:
«Madame Chevrin, der Chef hat nach Ihnen
$ geldutet, seit fiinf Minuten schon. Sie wissen
LLABEL

/QUAL/TITS.WRUMPFEJ dOCh, wie ungeduldig er ist.»
Sie lachelte genau so boshaft wie Gilbert vor

J. DURSTELER & CO., A.G., WETZIKON . ZURICH
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ein paar Tagen. Ihre Augen schimmerten eisig.

«Mon Dieu!» stammelte Armande Chevrin.
«Mon Dieu» ... und sie rannte hinaus.

Elisabeth ging zum Fenster und prefite die
Stirne an die Scheibe. Briisk drehte sie sich
wieder um:

«Sie widert mich einfach an! Ich bekomme
jedes Mal Lust sie zu quilen. Sie konnen sich
nicht vorstellen, wie es ist, wenn man ihr den
ganzen Tag gegeniiber sitzen mufl. Die ewigen
Klagen iiber das Leben, iiber die Arbeit . .. und
wenn man droht, ihr diese Arbeit zu nehmen,
bekommt sie es mit der Angst!»

Sehr aufrecht stand sie da, in ihrem schot-
tischkarierten Kleid mit dem weiflen Schul-
madchenkragen. Thr Gesicht, um acht Uhr
morgens, ein Wunder: Die Wimpern lang, sei-
diggldnzend; der frische Teint fein gepudert;
der Mund makellos nachgezeichnet. Man frag-
te sich unwillkiirlich, fiir wen sie sich solche
Miihe gab.

«Ich begreife nicht, warum die Leute nie zu-
frieden sind an ihrem Platz. Gilbert mochte
zum Theater, Peyriat lauft dauernd herum wie
ein gereizter Lowe, der eingesperrt ist, und Sie,
Herr Maillet, wiren auch iiberall lieber als hier.
Ich bin hier die einzige, die zufrieden ist. Mich
langweilt die Arbeit nie; aber ich mochte allein
sein. Menschen sind ldstig. Diese Frau...»

Sie zogert, ihr Gesicht wird hart:

«Ich hoffe wirklich, dafl sie gehen muf}! Sie
klebt an mir wie ein Tintenfisch. Ich konnte
begreifen, wenn ihr Mann sie verliefe. Wer
dauernd auf sich herumtrampeln 148t, verdient
es nicht besser! »

Heute war der Heimweg sehr kurz. Ob Ma-
thilde den Brief schon in Hianden hielt? Es lag
nichts auf dem Tisch, als er heimkam,

Mathilde hantierte am Herd:

«Es ist lacherlich, aber ich bringe nie einen
anstandigen ,Cordon bleu’ fertig!»

«Macht nichts!» trostete Louis und strich
ihr iibers Haar, das sich leicht und weich an-
fithlte. «<War der Brieftrdger da?»

«Ich habe ihn nicht gesehen.»

Sie wich seinem Blick aus.

«Warst du immer zu Hause? »

«Natiirlich. Auferdem haben wir ja einen
Briefkasten. . .»

«Ja, aber ein eingeschriebener Brief .. .»

Seine Stimme klang sprode. Jetzt wiirde sie
ihn bestimmt fragen. Er wire nicht mehr so
allein mit seinen Sorgen.

1 Z E R
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Der Weg zu neuen Kaffeefreuden

Frisch mit der ROTEL-Kaffeemiihle gemahlen,
schmeckt der einzigartige USEGO-Jubildaumskaffee
am besten. WuBten Sie schon, daf3 auch allerbester
Qualititskaffee nur dann sein volles Aroma ganz ent-
falten kann, wenn er richtig zubereitet wird? Deshalb
immer nur die im Augenblick gerade benétigte Menge
in der ROTEL-Kaffeemiihle mahlen. Auf diese Weise
konnen sich die késtlichen Aromastoffe nicht
verfliichtigen, und der gehaltvolle USEGO-Kaffee
schmeckt Thnen noch besser.

Sie gehoren zusammen, die formschone, robuste
ROTEL-Kaffeemiihle und der iiberall beliebte

USEGO-Qualitdtskaffee.
Silber
. Fr. 3.20
Aktion:
USEGO/ROTEL

Qualitdt verlangt Qualitét

Die ROTEL-Kaffeemiihle
erhalten Sie in guten
Fachgeschaften und
Warenhiusern
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DR. MED.
CHRISTOPH WOLFENSBERGER

Wenn Dein Kind

trotzt

Ein Wegweiser zur Uberwindung
von Erziehungsschwierigkeiten

bei Kindern im 3. bis 6. Jabr
Fr. 480

Der bekannte Kinderarze zeigt die
richtige Einstellung zu Trotzhandlun-
gen und den sie verursachenden und
begleitenden Umstinden. Er gibt, vor
allem den Miittern, aber auch Vitern,
eine praktisch verwertbare Anleitung,
wie dem Trotz begegnet werden muf,
um die Kinder vor spdteren Schiden zu
bewahren und die Erziehungsaufgabe
der Eltern zu erleichtern. Das Biichlein
wird sich als ebenso hilfreich erweisen
wie die Schrift «Liebe junge Mutter»
des gleichen Verfassers, die letztes Jahr
eine so gute Aufnahme fand.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZURICH 1
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HANS HUBER

Alt-Bundesrichter, Prof. an der Universitat
Bern

HOW SWITZERLAND
IS GOVERNED

64 Seiten. Englischer Text. 15.-18. Tausend
Broschiert Fr. 4.—

A POCKET HISTORY
OF SWITZERLAND
compiled by
B. BRADFIELD

W ith Historical Outline and Guide
10.-12. Tausend. Broschiert Fr. 3.35

Eine handliche, kleine Schweizer Geschichte
in englischer Sprache

WALTHER HOFER

NEUTRALITY AS THE
PRINCIPLE OF SWISS
FOREIGN POLICY

5.—7. Tausend. Preis Fr. 3.70

Dieses kleine Werk ermiglicht englisch spre-
chenden Freunden, die schweizerische Neuntrali-
tit 2u versteben

THE SWISS COOKERY BOOK

Recipes form all cantons
Collected by HELEN GUGGENBUHL
Llustrated by Werner Walchls
9.-10. Tausend. Kart. Fr. 4.80

ZURCHER
SCHATZKASTLEIN

Herausgegeben von
ADOLF GUGGENBUHL

Ausstattung und Illustration H. Steiner
3. Auflage. Fr. 8.60

Die 36 vierfarbigen, zweifarbigen und einfarbigen
Kunstkdrtchen in einem entziickenden Kistlein
zeigen Zirich in Gegenwart und Vergangenheit.
Text in Deutsch, Franzosisch und Englisch

SCHWEIZER SPIEGEL YERLAG
ZURICH 1
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«Er hitte einen Zettel in den Briefkasten
gesteckt; aber ich sagte dir ja, dal ich immer
da war!»

Warum fragte sie nicht? Warum sagte sie
auch nichts mehr wegen dem Rif§ in der Fas-
sade? Sie ist noch viel gleichgiiltiger, als ich
glaubte, dachte Louis bitter. Er hitte sie gern
auf die Probe gestellt: ,Mathilde, ich habe
meine Stelle verloren. Wir miissen das Haus
verkaufen ...’ Sie sollte wiitend werden, ihm
Vorwiirfe machen. Alles wiire besser als diese
standige Flucht.

Nach dem Essen stand er sofort auf, kiifite
sie auf die Stirne und sagte:

«Ich muf arbeiten.»

«Gute Nacht»; erwiderte sie, ohne ihn an-
zusehen.

Er stieg langsam die Treppe hinauf in seine
Mansarde. Wie oft wiahrend dreiflig Jahren
hatte er sie auf diese Weise allein gelassen? Er
hatte sich nicht gekiimmert. Er hatte nicht ein-
mal gemerkt, dafl auch sie sich von ihm ent-
fernte, jeden Abend ein wenig nur, ein paar
Schritte und wieder ein paar Schritte: im Laufe
der Jahre wurde das sternenweit.

Er setzte sich an sein Pult vor dem runden
Fenster, das einer Schiffsluke glich. Aus den
Schubladen zog er Stéfe wvergilbten Papiers,
gebiindelt und mit Band verschniirt. Er legte
alles vor sich hin. War das nicht einfach die
Zuflucht eines Gescheiterten? Er hatte diesen
Gedanken Jahr um Jahr erstickt, unter der
Feder zerquetscht, wie ein boses Insekt. Wenn
der Zweifel sich unertraglich geltend machen
wollte, hatte er um so leidenschaftlicher ge-
schrieben, Stunde um Stunde, bis der Riicken
schmerzte und die Augen brannten, bis die
Ruhe des Hauses Mathilde in die tiefste Ab-
wesenheit, in den Schlaf geholt hatte. Heute
Abend war der Kampf zu Ende. Die Zuflucht
eines Gescheiterten. Nichts anderes. Seit letz-
ten Donnerstag wulite dieser Gedanke, daf} er
gewonnen hatte und nur den giinstigen Mo-
ment abwarten muflte, um an die Oberfldche
zu kommen. Das Traumgebdude in seiner
Seele hatte einen Rif} bekommen, tiefer als der
in der Hauswand. Ein kleiner Stoff, und es
wiirde einstiirzen, ohne Krach, hochstens mit
dem Ton von Papier, das zerrissen wird.

Das rosa Band enthielt die Arbeiten, die pu-
bliziert worden waren. Zwanzig Erzdhlungen
wihrend dreiflig Jahren. Nicht einmal eine im
Jahr. Diese Rechnung hatte er bisher gemie-
den. Mit dem blauen Band waren die zuriick-
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«Sil-Coniort»

Komfortabel und
leicht wie ein Aprés-
Ski und dazu noch
wasserdicht!

Aus echtem Silcalf,
ganzer Schuh
«Pullman»-gepolstert,
Fussbett mit Gelenk-
stiitze, echt zwie-
gendht, stabile Sohle.

Damen 99.80
Herren 109.— 3
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JSA-Everyman, die Herren-
wasche mit dem grossen
Komfort, schiitzt vor Erkail-
tungen, schafft Sicherheit
und Bequemlichkeit und ist
einfach unentbehrlich fiir die
Korper-Hygiene des moder-
nen Herrn.

ﬁ DS'A

EVpryMA™

Jos. Sallmann & Co. Amriswil
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Die Spezial-Nervennahrung Lindenh

Neo-Fortis Ny

enthélt das fir die Gesund-
heit notwendige Lecithin,
Calcium, Magnesium usw.
Fr. 5—, Familienpackung
Fr. 14.—, erhaltl. in Apo-
theken u. Drogerien,

Ein Versuch iberzeugt Sie.

gewiesenen Arbeiten verschniirt. Dieses Biin-
del war bedeutend dicker. Das dritte enthielt
einen lingst angefangenen Roman. Louis ver-
barg das Gesicht in den Hinden. Die Zuflucht
eines Gescheiterten! Wihrend der gleichen
Zeit hatten andere Karriere gemacht, Geld auf
die Bank gelegt. Sie waren nicht mehr dem
Wohlwollen eines Vorgesetzten ausgeliefert.
Thre Frauen konnten sich alles leisten und
muften sich nicht iiber Kleinigkeiten den Kopf
zerbrechen wie iiber ein chinesisches Ritsel.
Die andern hatten Ellbogen und Beine ge-
spreizt und soviel Platz in Anspruch genom-
men, als ihnen pafte. Louis fiihlte seine Finger
nafl werden und war sich doch nicht bewuft,
dafl er weinte. Lange Zeit blieb er sitzen. Die
Gerdusche schwiegen. Das Licht der letzten
Seilbahnkabine huschte iiber sein Fenster von
oben nach unten, wie ein Stern, der fillt. Seine
Hande nahmen das Papier, versuchten es zu
zerreiflen, hielten an, gehindert von einem un-
bekannten Willen. Am Ende legte er die Biin-
del in die Schubladen zuriick. ,Morgen’, dachte
er, morgen, wenn der Brief da ist!’ Er 6ffnete
das Fenster und lief sein Gesicht von der kal-
ten Nachtluft trocknen.

Als er sich ins Bett legte, war ihm, als ob
Mathilde, obwohl sie sich nicht riihrte, auch
wach sei.

VI.
Dienstag

«Nein», sagte die rothaarige Postbeamtin,
«es ist kein Brief da fiir Sie.»

Angewurzelt blieb er stehen. An seinem Er-
staunen konnte er ermessen, wie sicher er diesen
Brief erwartet hatte.

«Vielleicht heute abend...» meinte das
Fraulein.

«Ach nein, er muf} gestern aufgegeben wor-
den sein.»

«Vielleicht hat ihn jemand anders erhalten!»
Das Fraulein lachte verschmitzt. Als er merk-
te, daR sie sich iiber ihn lustig machte, ging er
endlich.

Er war noch nicht imstande einen klaren
Gedanken zu fassen. Die Erleichterung wiirde
spater kommen.

Armande Chevrin erwartete ihn im Biiro.
Sie lief ihm kaum Zeit zum Eintreten:

«Sie waren auf der Post? Es hatte nichts fiir
Sie, nicht wahr?»

Er zogerte mit der Antwort. Er konnte ihre
Hoffnung nachfiithlen und auch den Abgrund
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der Verzweiflung, in den er sie stiirzen mufte.
Er bedauerte einen Augenblick, den Brief nicht
aus der Tasche ziehen zu konnen. Wie ein
Schuldiger vergroferte er den Abstand zwis-
chen sich und ihr: Die Schlige, die man aus-
teilt, kommen manchmal zuriick!

«Es hatte nichts», sagte er.

Sie stand auf:

«Ich wufite es. Ich hitte nicht gewagt, auf
die Post zu gehen. Ich werde ihn mittags zu
Hause finden...», sagte sie mit monotoner
Stimme und ging hinaus.

Er hielt sie nicht zuriick. Mitten im Zim-
mer blieb er stehen. Das Gefiihl der Erleichte-
rung iiberflutet ihn jetzt, wie ein Wildwasser,
das alle Ddmme durchbricht.

Langsam setzte er sich an sein Pult und sah
um sich. Seit Jahren war er sich in diesem
Biiro wie in einem Wartsaal vorgekommen.
Eines Tages wiirde der Zug kommen, er wiirde
einsteigen ohne sich um das Ziel zu kiimmern.
Er war zwar genétigt, zwischen diesen vier
Winden zu leben, aber er war frei, sie jeden
Moment zu verlassen... Nun hatte der Zug
beinahe gehalten, und er hatte nichts als Angst
Hoffnung nachfiihlen und auch den Abgrund
verspiirt. Das hief,, daf man sich mit diesem

S PIEGETL

Wartsaal abfinden, sich einrichten, das Gepick
ein fiir allemal abstellen mufite.

Er legte eine zogernde Hand auf das Dos-
sier vor ihm, stief eine halbe geschlossene
Schublade zu, stellte den Aschenbecher bei-
seite. Es gab keine Fluchtmoglichkeit mehr. Es
blieb nur noch die Arbeit, die ihm sein Haus,
den Frieden mit Mathilde, alle die kleinen Ge-
wohnheiten, die sein Leben ausmachten, er-
halten wiirde. Er mufBte sich abfinden mit dem
Beruf, den er immer als aufgezwungen betrach-
tet hatte. Vielleicht lag darin der wirkliche Sieg
iiber das Geschick.-

*

Um zwei Uhr sah er Marc Peyriat, Elisabeth
Delacroux und Gilbert ankommen. Keines
hatte den Brief.

«Bleibt nur Mutter Chevrin», sagte Gilbert
grinsend.

Die Wahl hatte also doch nur zwischen Ar-
mande Chevrin und ihm gelegen. Warum hatte
er gewonnen?

Er vertiefte sich in seine Arbeit. Plétzlich
horte er die Stimme Armande Chevrins dicht
an seinem Ohr: ,Wenn man mich wegschickt,
nehme ich mir das Leben!’ Er verspiirte einen

Senden Sie mir bitte unverbind-
lich und kostenlos Thren Weih-
nachtskatalog 1959/60, das reich
illustrierte

BUCH DER GESCHENKE

mit iber 150 Geschenkideen.

z Name

o Adresse -
(10

Ausschneiden und als Druck-
sache senden an:

GRIEDER + CIE

Paradeplatz  Ziirich
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Schock, als hitte sie diese Worte soeben tat-
sachlich ausgesprochen. Ach was, so einfach
nimmt man sich nicht das Leben! Auch wenn
man nichts mehr besitzt, bleibt doch das pul-
sende Blut in den Adern. Der Tod aber...
Louis frostelte. Einmal wird man ihm ins Ant-
litz schauen miissen ... aber die Zeit bis zu
diesem Augenblick ist keinem Menschen lang
genug. Wo sollte Armande Chevrin, eine
schwache Frau; den Mut hernehmen, alle
Briicken hinter sich zu verbrennen?

Um Viertel nach zwei horte er sie kommen,
durch den Gang gehen und in ihrem Biiro ver-
schwinden. Dann war es still. Louis versuchte
wieder, sich auf die Arbeit zu konzentrieren,
trotz der dumpfen Unruhe, die nicht von ihm
weichen wollte.

«Herr Maillet . . .»

Schreckensbleich stand Elisabeth an der
Tiire:

«Kommen Sie rasch!»

Neben ihrem Stuhl, am Boden, lag Armande
Chevrin mit geschlossenen Augen. Auf der
Schreibmaschine, gut sichtbar, prangte der
Brief der Transit AG. .

«Ich war beim Chef», sagte Elisabeth, «und
als ich zuriickkam . . .»

lhre Wahl:

Lutleurs

CHEMISIER

Fe 23/11d
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Louis riihrte sich nicht, ihm kam es vor, als
hitte er dieses Bild schon einmal gesehen: am
Boden die reglose Frau, vom Schicksal an sei-
ner Stelle geschlagen.

«Man muf} etwas tun», bat Elisabeth, «so-
fort ... aber was?»

Er begriff, daf sie von ihm Hilfe erwartete,
und sie kam ihm seltsam naiv vor: Das Spiel
war aus, da war nichts mehr zu dndern. Es war
zu spat.

«Ich bitte Sie...», beharrte Elisabeth.

Er fuhr sich mit der Hand {tber die Stirne:

«Rufen Sie den Chef... und schicken Sie
Gilbert den Arzt holen, im Haus ist einer...
in der dritten Etage, soviel ich weif.»

Er blieb allein mit Armande Chevrin und
vermied es, sie anzusehen. Dabei war das Bild
in seinem Innern viel furchtbarer als das blei-
che Gesicht auf dem Teppich. In seinem
Traum hatte ein klaffender, schwarzer Riff ihr
Gesicht von oben bis unten gespalten.

Er hatte die Warnung nicht verstanden, son-
dern nur an seine eigene Rettung gedacht.

Das Zimmer fiillte sich mit Stimmen. «Un-
begreiflich», horte er Justus Salignan wie wie
hinter einer Nebelwand, «unbegreiflich, unbe-
greiflich . . .»

AG. Fehimann Sohne, Schaftland
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«Tragen wir sie auf das Sofa», horte er Marc
Peyriat sagen. «<Nehmen Sie sie unter den Ar-
men, Maillet, helfen Sie mir.»

Im Direktionszimmer stand ein rotes Sofa.
«Fiir die Kundinnen oder fiir die Sekretarin-
nen!» hatte Gilbert manchmal gespottet.

«Unbegreiflich! » sagte Salignan von neuem
und rollte ein kleines Glasréhrchen zwischen
den Fingern. «Eine ganze Tube!»

Der Arzt war rasch da und verlor keine Zeit:

«Mein Wagen steht vor der Tiire. Jemand
soll mir helfen, sie hinunterzutragen!»

Marc Peyriat kam zuriick, wischte den
Schweill von der Stirne:

«Ich habe Gilbert mitgeschickt. Er wird uns
Nachricht bringen. Der Arzt meint, man konne
sie retten. In solchen Fillen sei es nur eine
Zeitfrage.»

«Natiirlich wird man sie retten», brummte
Salignan und ziindete sich eine Zigarette an.
«Erpressung nennt man das, meine Herren!»

«Sie konnte nicht wissen, dall ich so rasch
wieder zuriick bin», sagte Elisabeth mehr zu
sich selber.

«Ich bin ihr nicht bose», rechtfertigte Sa-
lignan sich mit trauriger Miene. Sanft und er-
staunt spielte er die Rolle des Opfers. «Ich

1 Z ER S P
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hatte es reiflich iiberlegt, bevor ich den Brief
schrieb. Aber die Umstédnde. . .»

«Welche Umstdnde?» fragte Elisabeth und
trat einen Schritt vor. Sie lief ihm keine Zeit
zur Antwort: «Ich mochte wissen, ob ihr ge-
kiindigt wurde, weil man mit ihrer Arbeit nicht
zufrieden. war, oder ob einfach eines von uns
gehen sollte?»

«Ich mufl den Betrieb einschrinken. Die
Unkosten. . .»

«Warum dann gerade sie?»

Schweigen.

«Warum sie?» wiederholte Elisabeth.

«Ehrlich gesagt, ich hatte keinen besondern
Grund, in einem solchen Fall ist die Wahl
schwierig. . . es schien mir, daf mich von euch
keines gerne verlassen wiirde, nicht wahr!»

Erstaunt sah Louis, dall Justus Salignan
verlegen wurde. Er war einfach den Weg des
geringsten Widerstandes gegangen. Nur das
hatte den Ausschlag gegeben!

In diesem Augenblick trat Marc Peyriat aus
dem Hintergrund des Zimmers hervor. Seine
Lippen zitterten und seine Hinde waren zu
Fiusten geballt. Er wird reden!’ dachte Louis,
und sein Herz klopfte wild. Fiir diesen Jungen

Gold wert fiir Ihr
Wohlbefinden

Aus edelsten pflanzlichen Fettstoffen, mit grosser Sorgfalt ver-
‘arbeitet, entstehen diese vollwertigen Produkte:

NUSSA

Speisefett und Brotaufstrich,
aus dem Fett der Kokosnuss
mit Mandeln und Haselniissen.

Alissella

Koch- und Backfett, aus
Kokosfett mit Oliven- und Sonnen-
blumenol.

Nussa und Nussella sind vollwertige Produkte, wie sie die neuzeit-

liche Ernahrung fordert.

J. Klasi, Nuxo-Werk AG, Rapperswil SG |
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war der Augenblick des Mutes gekommen, den
er selber sein ganzes Leben verpafit hatte!

Aber — vielleicht hatte Marc Peyriat eine
Sekunde zu lang gezogert — es war Elisabeth,
die redete:

«Wenn sie wirklich mit dem Leben davon-
kommt ... dann gehe ich an ihrer Stelle!»

Justus Salignan fuhr auf:

~ «Frdulein Delacroux, was fillt Thnen ein!
Sie wissen doch, wie sehr ich Thre Mitarbeit
schitze. . .»

«Aber ich schitze es nicht mehr, hier zu ar-
beiten», sagte Elisabeth mit gespielter Frech-
heit. «Sie wissen auch warum! »

«Ich wverstehe Sie nicht!» sagte Salignan,
schlug aber die Augen nieder.

«Sie wissen genau, warum ich ohnehin ge-
gangen wire | »

Marc Peyriat wich zuriick, lehnte sich an die
Wand. Sein Gesicht trug einen Ausdruck wi-
derwirtiger Erleichterung.

*

«Wir wollten gerade hinaus gehen, als das
Telephon ldutete. Salignan nahm ab. Er horch-
te schweigend und sagte dann zu uns: ,Sie ist
gerettet’ und, beinahe gehdssig fiigte er bei:

Z E R
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JNatiirlich!’.... dann, ohne uns anzusehen,
zerrif} er den Brief.»

Louis beugte sich zu Mathilde vor, die
bauchlings auf dem Diwan lag und ihm auf-
merksam zuhorte, das Kinn in die Hand ge-
stutzt.

«Warum hat sie das getan?» fragte er.

«Elisabeth Delacroux? Aus Mitleid...»

«Aber gestern sagte sie noch...»

«Gestern war auch noch nichts passiert. Ge-
stern war sie noch nicht die gleiche.»

«Vielleicht», meinte er. «Es schien mir aber
so viel Wut, so viel Rebellion aus ihr zu spre-
chen, als sie verlangte, an Stelle von Madame
Chevrin entlassen zu werden . . .»

«Man wird immer wiitend, wenn man merkt,
dafl man sich selber nicht kennt, daf} die Vor-
stellung, die man sich von sich selber gemacht
hat, gar nicht stimmt.»

«Und Salignan... warum hat er den Brief
zerrissen? »

«Weil man ihm einen Spiegel vorgehalten
hatte, in dem er sich nicht mehr sehen mochte.»

«Woher weilit du diese Dinge, Mathilde?»

«Oh, ich weill noch viel mehr...»

Sie hielt Moses die Hand hin und er schnurr-
te sofort. Louis schlof die Augen. Sie hatte

Gediegen
und
dezent

15

prisentiert sich mein
Schmuck: gediegen

in der geschmackvollen
Form, der sorgfiltigen
Ausfithrung - dezent
in der Ausstattung mit
lupenteinen Edelsteinen.

Uhren
und Schmuck

ofmehl

Bahnhofstrasse 61
Ziirich
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Skihosen
fur Skihasen

Endlich haben unsere Skipullis wiirdige Pendants
gefunden: moderne, fantastisch elastische Keilhosen
in den auserlesensten Modetarben!

Damen-Keilhose, beliebte Elastic-Qualitat, 7 Mode-
farben, Gr. 36-44 nur Fr. 69.50

Méadchen-Grdssen von 14 bis 6 Jahren 59.50-46.50

Marke Croydon, dusserst elastisch, hervorragende
Passform, 10 Modefarben, Gr. 38-48 Fr.98.—

U lr s,

Strehlgasse 4 und Bahnhofstrasse 82, Ziirich
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recht. Heute nachmittag waren sie alle einem
Teil ihres Selbst begegnet, den sie nicht kennen
wollten.

«Warum du Angst hattest, dal man ausge-
rechnet dir kiindigtr... Das begreife ich
nicht.»

Ohne Uberlegung erkldrte er ihr, wie es zu-
gegangen war, die Worte Salignans, die Dro-
hung, die darin lag... Plotzlich hielt er inne:

«Hattest du es denn tatsichlich erraten?»

«Gewil.»

«Wieso?»

«Am Donnerstagabend, als du vor dem Haus
gestanden bist, um die Fassade anzusehen, war
etwas in deinem Benehmen. . .»

Sie zog Moses zu sich heran. Mit einer Hef-
tigkeit, die ihm selber fremd war, nahm Louis
die Katze und warf sie auf den Boden. Diesmal
gab es kein Ausweichen!

«Ich merkte auch, dafl du es mir sagen woll-
test; ich habe dich daran gehindert, ich hatte
den Eindruck, nachher wiare es dir lieber, wenn
du nichts gesagt hittest. Deine Angst wiirde
greifbarer werden, wenn wir sie teilten.» Er
horte, wie sie schluckte: «Aber gestern abend
hast du mir leid getan. Gestern abend. . .»

«Gestern abend? »

«Ich konnte nicht schlafen. Du warst in dei-
nem Zimmer oben, aber ich war ganz sicher,
daB du nicht schriebst. Du hast an dir gezwei-
felt. Ich glaube, du warst daran, alles zu zer-
reiflen.»

Sie warf sich herum, nahm sein Gesicht in
ihre Hiande und sagte ganz leise, so daf} er sie
beinahe nicht verstand:

«Es gibt noch etwas, das ich erraten habe.. ..
vor zehn Jahren.. .»

Hat sie das wirklich gesagt? Einen Augen-
blick zweifelte er. Das konnte man doch nicht
so leise, so unbeteiligt aussprechen? Ubrigens
schien sie keine Antwort zu erwarten. Er
kampfte gegen die Feigheit, die ihm gebot zu
schweigen:

«Vor zehn Jahren, Mathilde?»

Seine Stimme war licherlich schwach, und
doch begann die Stille zu wanken, wie ein
Felsblock, dem man den Boden entzieht.

«Ja, vor zehn Jahren. Ich wuflite, wann du
sie kennengelernt hast, wann du begonnen hast
sie zu lieben... und auch, wann sie dich ver-
lassen hat. Alles. . .»

«Mathilde!»

Sie ziindete sich eine Zigarette an. Ihre
Hand zitterte:
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«Ich glaube, ich hitte sie beschreiben kon-
nen, so schien mir ihr Bild an dir zu haften.
Wenn ich in deinen Augen mich suchte, sah ich

sie!»

Er hatte das Gefiihl, als wire alles an ihm YY)
abgestorben, aufler dem Herzschlag, den er Q. "
schmerzlich bis zum Hals herauf spiirte: @ Der ..;

«Mathilde!» Er versuchte sich zu verteidi- . [ ]
gen: «Du warst immer so unbeteiligt, wie hitte .. Favorit "
ich ahnen konnen? ... Du warst immer wie auf @ durstiger ')
der Flucht.» @ , &

Sie lichelte: & Kehlen heift @

«Nur wenn ich dich floh, konnte ich dich
finden und zu dir reden. Hast du das nicht ABRICO

[
®
verstanden? » :
Nein, er hatte nicht verstanden. Er wufite @
nichts von ihr und hatte nie etwas gewul§t. Thr :
wirkliches Wesen war ihm immer verdeckt ge- e
wesen, durch das Bild, das er sich von ihr ge- @
macht hatte. Er umklammerte die Armlehne :
des Fauteuils. War es mdglich, daf man sich 0
einbilden konnte, eine Frau fiihle nichts, wisse 2
nicht, was vorgeht, und dabei war sie immer ®
da, aufmerksam und mit offenen Augen, so o
nah, daf ihr nicht das Geringste verborgen :
blieb. Eine plotzliche Emporung packte ihn. o
Sie hatte nicht das Recht, ihn wie einen Blin- @
den neben sich leben zu lassen! @
«Warum hast du nichts gesagt?» murrte er. @
«Das ist nicht leicht ... Worte sind nie ganz :
richtig, kaum hat man sie ausgesprochen, fiihlt ®
man sich verraten.» @
«Ich hatte geglaubt, du entferntest dich von :
mir, weil du ungliicklich warst ! » o
Ihr Lécheln war den Trénen nahe: )
«Warum sollte ich wungliicklich gewesen ®
sein?»
«Ach, wegen allem ... daf ich so war, wie o
ich nun eben bin, daf ich dich in der Unsicher- nigen, vollmundigen Tafel-
heit leben lie, daf ich dir kein Kind schenk- getrank mit dem Fruchtsaft

®
%
te...» .‘ vollreifer Aprikosen. g
®
*

ABRICO, das Tafelgetrdnk
mit Aprikosenfruchtsaft fir den
exquisiten Gaumen. Welch ein
Duft liegt in der Luft bei jedem
Glase ABRICO! Seien Sie
wihlerisch, genieBen Sie das
Beste und léschen Sie Ihren
Durst mit ABRICO, dem son-

«Hast du nicht gemerkt, daff ich mich damit Sie erkennen das echte @@
lingst abgefunden habe? Schon seit Jahren ABRICO an derovalen @

denke ich, daf} alles gut ist, so wie es ist, da} .. Etikette. Erhdltlich in @
ich das Leben, das du mir bieten konntest, @ Outen Restaurants ..
selbst gewdhlt habe und genau so haben woll- @ udTeafioome.
te...» ‘. ®

«Du warst immer so distanziert», sagte er '.. ... o
verzweifelt. L g

«Die Wirklichkeit hinnehmen, heifft nicht
ihr Sklave sein. Man muR sie iiberwinden, for-
men. Warum konntest du mich nicht verste-
hen?»

Sie weinte. Die Trinen liefen iiber ihr Ge-
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Ich
schenke dir

du schenkst mir
er schenkt euch
sie schenkt ihm
wir schenken ihr
ihr schenkt ihnen
sie schenken uns

CHERRICA
den exquisiten

Kirschenwein
aus vollsaftigen
dalmatinischen
Sauerkirschen.
Sec und schiin
gekiihlt, ge-
spritzt oder
mit einem
Schuss
Kirsch!
Fr.8.90

En Suisse: Lateltin SA Zurich

sicht, ohne Spuren zu hinterlassen. Auch das
hatte er nicht mehr gewuft. Er war aufgestan-
den,stand vor dem Diwan, aber er wufite nicht,
was er mit seinen Handen anfangen sollte:

«Verzeih mir... Mathilde», sagte er scheu.

Er war ja noch viel schuldiger, als er ge-
glaubt hatte. Es ist leichter, auf die Liebe zu
verzichten, als sie im Alltag zu erkennen, leich-
ter sie zu bedauern, als sie im Duft des Kaffees
in einem frisch gebiigelten Hemd, einem
schneeweiflen Tischtuch oder einem Blumen-
straull zu sehen. Es ist auch viel leichter, sich
unverstanden zu fiihlen, als selbst etwas zum
gegenseitigen Verstdndnis zu tun, viel leichter
zu denken, das Gliick sei uns Menschen nicht
beschieden, als es selber zu schaffen; jede Mi-
nute des Lebens.

«Kannst du mir verzeihen?» bat er.

Plotzlich nahm eine Welle ihn auf, eine
Welle aus der Vergangenheit, und spiilte alle
diese Jahre weg. Sein Kopf fand den fritheren
Platz wieder an ihrer Achsel:

«Du weifit ja gar nicht mehr, dafl ich dich
liebe! »

Sie antwortete nicht. Thre Hand strich {iber
sein Haar und er spiirte, daf} es eine gliickliche
Hand war. Langsam und zirtlich schien sie
einen lange erwarteten Frieden zu streicheln.

«Ich werde nicht mehr schreiben», versprach

er.
Mathildes Hand stockte:
«Du weifit genau, dafl du wieder schreiben
wirst, auch wenn es niemand liest ... Man muf§
auch sich selber hinnehmen, so wie man ist,
auch das, was man nicht versteht und was un-
niitz scheint.»

Langsam richtete er sich auf. Aus der Kii-
che, wohin er sich gefliichtet hatte, kam Moses
zuriick, mit gestraubten Haaren.

«Sich Miihe geben», fiigte Mathilde bei,
«auch wenn es scheinbar zu nichts fiihrt, das
ist vielleicht der Sinn unseres Lebens. . .»

Ihre Miene war schon wieder ein wenig ab-
wesend, in sich selbst zuriickgezogen. Nur in
kleinen Etappen wiirde er sie erreichen kon-
nen. Der Kreis des Lebens schlof sich, so wie
der RiB in der Fassade ihres Hauses sich bald
schliefen wiirde.

Moses sprang auf den Diwan und rollte sich
unter Mathildes Arm zusammen.

Schweigen senkte sich auf den Raum.

Doch es war nicht mehr ganz dasselbe
Schweigen,

Gekiirzte Ubertragung ins Deutsche
yon Anny Fasold
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