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Mit 55 Jahren «Rekrut»
Drei Monate Hilfsdienst

VON ***

Am 1. September waren zwanzig Jahre seit dem
Ausbruch des Zweiten Weltkrieges verflossen.
Zur Erinnerung an dieses Geschehnis erschienen

in vielen Zeitungen Beiträge, welche die
Mobilisation oder die ersten Tage und Wochen
des Aktivdienstes schilderten.

Der hier abgedruckte Beitrag ist der
Februarnummer 1942 des Schweizer Spiegels
entnommen. Die Besonderheit, die ihn auszeichnet,

liegt darin, daß er die Eindrücke einer
Kategorie von Armeeangehörigen wiedergibt, die
damals sehr stiefmütterlich behandelt wurde.

Ich
stamme von ostschweizerischen Eltern

und bin in Basel geboren. Noch nicht 20-

jährig ging ich ins Ausland. Ich habe als

Graphiker in Zeitungen und Zeitschriften zahllose

Aufsätze verfaßt. Ich schrieb ein Buch
über graphische Künste, das seinerzeit großen
Erfolg hatte und auch in andere Sprachen
übersetzt wurde. Ich war Redaktor eines
angesehenen Fachblattes.

Im Herbst 1939 ging meine Existenz
verloren. Ich rettete mich wie viele andere in die
Schweiz zurück, die ja mein Vaterland ist. Hier
ging es mir zuerst leidlich. Ich schlug mich
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SCHWEIZER SPIEGEL
während der Mobilisationshausse mit
allerhand Gelegenheitsarbeiten durch. Aber als der
Krieg sich in die Länge zog, blieb mir von der
zweiten Hälfte des Jahres 1940 an nichts anderes

mehr übrig, als mich von der öffentlichen
Wohlfahrt unterstützen zu lassen. Nun, so kam
es eben. Sie griffen mich...

Marschbefehl

Sie haben am 18.4.194... um 8.00 im Terri¬
torialkommando anzutreten.» Als ich diesen

Schein las, mögen wohl meine Hände etwas
gezittert haben. Ich war darauf weder gefaßt
noch vorbereitet. Trostesworte meiner Frau
fielen auf unfruchtbaren Boden. Doch da half
kein Maulspitzen, es mußte gepfiffen werden.
An dem anberaumten Morgen war ich einer
der ersten Ankömmlinge. Warten. Ganz
allmählich kamen dann mehr und immer mehr
Aufgebotene. Ein Korporal begleitete uns
schließlich in den ersten Stock und wies uns
dort ein Zimmer zum weitern Warten an. Es
sind Leute im jungen, mittlem und höhern
Alter, fast alle gut angezogen und genährt. Sogar
hier noch fällt der verhältnismäßige Wohlstand
der Schweiz auf.

Endlich kommt der Korporal mit dem
Bescheid:

«Alle Mann nach der Kaserne zum Röntgen

»

Nachdem diese unheimliche Prozedur
vorüber ist, marschieren wir wieder zurück nach
dem Territorialkommando. Hier werden wir
der Reihe nach einem andern Arzt vorgeführt,
der uns alle tauglich schreibt «für leichte und
mittlere Erdarbeiten». Nach der Mittagspause
geht's nach Wollishofen zum Fassen der alten
Uniformen. Nun müssen wir noch Schlafdecken

fassen. Wieder nach der Kaserne. Ich
bin schon hundemüde, und mir ist seit dem
Röntgen unwohl. Nach dem Deckenfassen wieder

zurück nach dem Territorialkommando.
Jetzt lautet die Parole: «Nach Mels zum
Straßenbau.» Ich habe mich schon damit abgefunden;

denn ich sage mir, was die andern
aushalten, wird mich ebenfalls nicht umbringen,
da werde ich ins Büro gerufen.

«Setzen Sie sich! » befiehlt ein Uniformierter.
Er sitzt mir gegenüber an einer

Schreibmaschine, fragt mich aus nach Französisch,
Schreibmaschinenschreiben und Zeichnen. Ich
bejahe soviel wie möglich. Seine strengen,
forschenden Blicke sagen mir, daß er's gut meint.

S&MHHHMMflM
Der geborene
Toscani-Raucher
schätzt die...

WWmSmWmmk
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Ich kann wieder abtreten und mich ins
Wartezimmer verfügen. Nach geraumer Zeit werde
ich wieder zitiert.

«Ich freue mich», sagt mein Gönner, «daß
ich etwas für Sie erreicht habe. Sie kommen
nach Sch. zu Herrn Oberleutnant Markig ins
Baubüro. Da werden Sie gut aufgehoben sein.
Sie fahren also morgen mit dem Zug 6 Uhr 21

vom Hauptbahnhof.»
Ich sehe ihm die Freude an, mir geholfen zu

haben, und bedanke mich nach Möglichkeit.
Zu Hause packen meine Frau und ich den
Reisekoffer mit Hemden, Socken, Rasierzeug
usw. Und nun wappne ich mich mit Seelenstärke,

bereit, ein neues Leben anzufangen und
mich nicht unterkriegen zu lassen.

Der Kuh-Em

Am andern Morgen, es ist Samstag, nehme
Abschied und fahre zum Bahnhof. In Sch.

angekommen, frage ich mich durch, komme
auch rechtzeitig im Baubüro an und melde
mich zur Stelle. Der Herr Oberleutnant sieht
mich an wie einen, den man sich anders
vorgestellt hat und befiehlt meinem Vorgänger
seufzend, mich in meinen Dienst einzuweihen.

Da sind Hefte und Kontobücher, in die ich
dies und jenes eintragen muß, dann sind
Rapporte anzufertigen, die mit der Schreibmaschine

fehlerlos auf Pauspapier getippt und nachher

heliographiert werden müssen. Der Raum
zum Heliographieren ist eine Treppe höher.
Farner erklärt mir den Apparat und den
Arbeitsvorgang in fünf Minuten. Wieder ins
Büro. Es kommen Kuriere und wollen
abgefertigt sein. Die Hauptsache ist, das Telephon
zu bedienen. Dann ist die Korrespondenz zu
ordnen. Farner, der dies neun Monate lang
gemacht hat, leiert seine Erläuterungen gelangweilt

herunter; er ist kaufmännischer
Angestellter im Zivilberuf und kennt sich aus. Aber
mir ist die kaufmännische Arbeitsmethode ein
Buch mit sieben Siegeln. Der Mut, mit dem ich
mich vollgepumpt hatte, schwindet und macht
einer dumpfen Verzweiflung Platz. Mir
schwirrt der Kopf von all dem Unbekannten,
und ich werde immer unsicherer. Oh, wär' ich
doch mit den andern nach Mels gefahren!

Endlich ist der erste Vormittag herum. Farner

hat sich verabschiedet. Ich muß Urlaubspässe

ausstellen, denn die meisten fahren über
den Sonntag heim - wohlverstanden in
Zivilkleidern mit der Armbinde - denn es ist im

Der Weltmeister im Boxen, Ingemar Johansson, trägt eine
ROAMER ROTOPOWER und ist davon begeistert
Unzerbrechliche Feder - sicherer Selbstaufzug - Gangreserve
42 Stunden - 21 Rubis

Chromstahl Fr. 135.—
Ganzstahl Fr. 146.—

In der Schweiz in über 400 guten Fachgeschäften erhältlich Ô

ROAMER WATCH CO. S.A., SOLOTHURN
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Hilfsdienst nicht erlaubt, während des Urlaubes

Uniform zu tragen. Das habe ich nicht
gewußt. Nun sind meine Zivilkleider zu Hause.
Was tun? Der Oberleutnant ist schon im
Hotel. Der Postier Gehri erbarmt sich
meiner. Schnell zum Oberleutnant, damit er
einen Vermerk auf meinen Urlaubsschein
machen kann, daß ich ausnahmsweise berechtigt
bin, in Uniform heimzufahren! Also im
Laufschritt nach dem Hotel. Der Oberleutnant
steht in Unterhosen in seinem Zimmer. Ich bin
auf ein Donnerwetter gefaßt. Doch der Gewaltige

in Unterhosen schreibt ohne viel Umstände

die Notiz auf den Paß und entläßt mich mit
einem gepreßten Lächeln, das ich mir etwa als
«altes Rindvieh» deuten kann.

Am Sonntagabend bin ich wieder im Kan-
tonnement, richte mich ein wenig ein, entkleide
mich, lege mich zum erstenmal auf die
Matratze und decke mich mit der Wolldecke zu.
Ich erwache sehr früh, denn mich friert. Ich
stehe auf, ziehe mich an, putze die Schuhe.
Unterdessen erheben sich die andern auch von
ihren Lagern, zuletzt der Korporal. Nach dem
Kaffee im Alkoholfreien Restaurant Antreten
im Büro. Der Korporal und Gehri schlagen die
Absätze krachend zusammen und wünschen

dem schon anwesenden Oberleutnant brüllend
einen guten Morgen. Ich falle dagegen ab.

«Etwas militärischer dürften auch Sie sich
einstellen, wir sind hier in keinem Pfrundhaus.
Marsch, nochmals raus! »

Ich geh vor die Tür und trete wieder ein,
doch meine Absätze dröhnen noch immer nicht
vorschriftsmäßig. Ich steh und sitze herum und
weiß nichts anzufangen. Schließlich fasse ich
mir ein Herz und frage den Oberleutnant
verlegen, was ich tun solle.

«Warten», erwidert er.
Jetzt erscheint der Kommandant. Herr

Hauptmann Huhaut. Alles springt auf und
grüßt. Der Hauptmann war Samstags nicht im
Büro. Ich sehe ihn also zum erstenmal. Er
setzt sich an seinen Schreibtisch, liest die
eingelaufenen Korrespondenzen und unterhält
sich zwischendurch mit dem Oberleutnant
französisch. Plötzlich faßt er mich ins Auge.

«Wer ist das?»
«Unsere neue Ordonnanz», belehrt ihn der

Oberleutnant.
«Ich kenne ihn nicht.»
Der Oberleutnant wird rot.
«Sie haben sich selbstverständlich beim

Herrn Hauptmann anzumelden. Muß man

Modische und zeitlos¬
schöne Leinenwaren

finden Sie in sehr

grosser Auswahl in unseren
Filialen

'ie Sie vorteilhaft zu einer
Langenthal, Tel. 063 2 26 81

Basel, Gerbergasse 26

schönen, guten und preiswerten Bern, Bubenbergplatz 8

Wäscheaussteuer kommen,
erfahren Sie durch eine der
nebenstehenden Adressen

Zürich, Strehlgasse 29
Genève, Confédération 24
Lausanne, Rue de Bourg 8
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Ihnen denn alles sagen? Sie sind doch alt
genug, um das zu wissen.»

Das war kein guter Anfang.
«Warum tragen Sie kein Ceinturon?»
«Ich habe keines gefaßt, Herr Hauptmann.»
«Es geht nicht, daß hier im Büro halbangezogene

Leute herumlaufen. Wie sehen Sie denn
aus! Das geht absolut nicht »

Der Hauptmann bleibt nur kurz, er geht zur
Besichtigung neuerrichteter Bunker. Der
Oberleutnant ermahnt mich dringend, mir auf dem
schnellsten Wege ein Ceinturon zu besorgen.
Woher? In Zürich gibt es sie zu kaufen; aber
dahin komme ich doch erst wieder samstags.
Gegen zehn Uhr verschwindet der Oberleutnant,

ebenso der Quartiermeister. Die Kuriere
sind abgefertigt. Nun ist die Luft rein. Der
Korporal kommt herein, setzt sich zu mir und
klagt über Kopfschmerz.

«Mir brummt der Kopf auch», sage ich.
«Was fehlt dir denn?» fragt er teilnehmend.

«Anschnauzen? Daraus mußt du dir nichts
machen, Großvater! Zum einen Ohr herein,
zum andern hinaus. Das gehört zum Dienst.»

Unterdessen kommt auch Gehri. Er hat die
Post geholt und verteilt, den Offizieren im Hotel

die Kleider geputzt, und steckt sich nun ge¬

mütlich eine Pfeife an. Er unterbricht sich,
sieht mich an:

«Du machst ja ein Gesicht wie en gschwellte
Herdöpfel.»

Ich klage ihm meine Sorge wegen des
Ceinturons.

«Weiter nichts?» lacht er und geht aus der
Türe.

Nach einer Viertelstunde kommt er wieder
und bringt mir einen Bauchriemen.

«Was kostet's?»
«Hast du Geld übrig?»
«Das nicht. Wo hast du denn das Ding her?»
«Was kümmert's dich? Sei zufrieden, daß du

eins hast. Basta...»
Jetzt klingelt das Telephon. Ein Polier will

wissen, wo der Hauptmann sei. Kaum habe ich
den Hörer hingelegt, klingelt es wieder. Jemand
fragt nach dem Kuh-Em.

«Wie, Kuh-Em? Was ist das?»

«Herrgottsakerment, wer ist denn dort am
Telephon?» lärmt der Frager. Meine beiden
Gefährten schlagen sich auf die Schenkel vor
Vergnügen. Gehri führt einen Indianertanz auf.
Der Korporal nimmt mir den Hörer ab und gibt
Auskunft. Er schüttelt sich noch vor Lachen,
als er den Hörer längst wieder abgelegt hat.

Uhren
von Weltruf

Uhren
und Schmuck

kEmil IXofmehl
Bahnhofstrasse 61
Zürich
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«Weißt du, was der zu mir gesagt hat,

Großvater? - Aus welchem Gülleloch habt ihr den
Nachtwächter aufgefischt?»

Endlich erfahre ich, daß ein Kuh-Em ein
Quartiermeister ist.

Ich erhalte ein bißchen Unterricht über die
gebräuchlichsten Abkürzungen.

«Alle weiß ich selber nicht», gesteht der
Korporal. «Man muß dazu einen eigenen Kursus
durchmachen. Ja, Großätti, Offiziersordonnanz
ist nicht so einfach, daran sind schon erfahrene
Unteroffiziere gescheitert. Aber wenn du erst
alles weißt, hast du nämlich hier ein schönes
Leben.»

Ja, wenn... Gewiß, es gab Stunden und oft
halbe, ja ganze Tage, wo ich, von der Bedienung

des Telephons abgesehen, fast nichts zu
tun hatte. Es gibt bekanntlich Menschen, die
ihre stehenden Redensarten haben. So einer
war der Kurier Stettier, der täglich zweimal
mit dem Fahrrad von Niederwil kam und die
laufenden Schreibereien und Pakete brachte
oder abholte. Jedesmal, wenn er erschien und
kein Offizier anwesend war, sagte er zu mir:

«Du hast hier ein feines Pöstchen. So gut
möchte ich es auch haben.»

Mir paßte das Herumhocken durchaus nicht.
So tun zu müssen, als tue ich etwas, bringt
mich zur Verzweiflung. Wenn mir der Hauptmann

den Befehl erteilte, das Telephon
abzustauben, bekam ich eine Wut, besonders wenn
ich es schon vorher abgestaubt und geputzt
hatte. Darin bewies der Oberleutnant mir
gegenüber Verständnis. Er war geradezu
erfinderisch, mir Beschäftigungen anzuweisen, die
nichts Erniedrigendes für mich hatten. Er
erfand umfangreiche organisatorische Tabellen,
die ich entwerfen und ausführen mußte und
die, wenn sie fertig waren, wegen ihrer
Übersichtlichkeit und Klarheit das Entzücken der
Offiziere bildeten.

Das «feine» Pöstchen

Nach dem Mittagessen hatte ich eine Stunde
frei. Bei trockenem Wetter trieb ich mich

in der Stadt herum und besichtigte die
baulichen Sehenswürdigkeiten. Sch. ist ein schönes

Städtchen, liegt in einem von Weinbergen
eingeengten Talkessel.

Aber meine Zeit ist um. Der Dienst ruft.

Erfolgreiche
Behandlung von

Ekzema
Furunkulose
Offenen Beinen
Milchschorf

Unzähligen Menschen auf der ganzen

Welt, die an Ekzemen und
anderen Hautkrankheiten gelitten
haben, ist in den letzten Jahrgn durch
eine Entdeckung schweizerischer
Chemiker geholfen worden.
Seit es diesen Forschern gelungen
ist, das Haut-Vitamin F in reinster
Form (Vitamin "F 99") herzustellen,

können auch gewisse Formen
schwer heilbarer Ekzeme, Furunkel,
offene Beine und Milchschorf wirksam

behandelt werden. Vitamin
"F 99" ist so leicht verträglich, daß
es Säuglingen ohne Bedenken
verabreicht werden kann.
In wenigen Jahren wurde Vitamin

"F 99" dank seiner Wirkung
international bekannt. Von Argentinien
bis Island, von Kanada bis Indien

Präparate in Apotheken erhältlich.
Und überall erzielt Vitamin "F 99"
immer wieder erstaunliche Erfolge,
selbst in Fällen, die jahrelang jeder
Behandlung getrotzt haben.
Vitamin "F 99" ist kein synthetisches

Heilmittel, sondern ein Kon¬

zentrat natürlicher Nährstoffe, welche

die Wissenschaft als lebenswichtig

und für die Gesundheit derHaut
als unentbehrlich anerkannt hat.

Doppelt wirkende Behandlung

von Ekzemen, Furunkeln, offenen
Beinen und Milchschörf.

Innerlich: Nehmen Sie täglich 1

Kapsel Vitamin "F 99", um die
Heilung Ihres Leidens von innen
heraus zu fördern. Kleinkinder
erhalten "F 99" Tropfen.

Äußerlich: Behandeln Sie trockene
und schuppige Hautleiden mit der
Vitamin "F 99" Heilsalbe «fett»;
nässende und brennende Hautleiden

mit der milden und kühlenden
Vitamin "F 99" Heilsalbe «halbfett»

Vitamin

"F99"
I I II II Hl

Ein Heilmittel der Diva Laboratorien A6, Zürich
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Nachmittags gab es für den Oberleutnant
Briefe zu tippen. Das bildete ich mir ein zu
können. Aber ach! Auch hier wieder die
ungewohnten militärischen Abkürzungen. Ich
mußte mir die Satzordnung des Oberleutnants
angewöhnen, jedes Wort mußte genau
dastehen, wo er's haben wollte. Da gab es Rüffel

über Rüffel. Dabei hatte ich das Gefühl,
daß der Oberleutnant es eigentlich nicht
schlecht mit mir meine. Ich vertippte mich
auch tatsächlich häufig aus Nervosität, und
weil ich zwischendurch vom Schreiben
aufspringen und das Telephon bedienen mußte.
Die Herren Offiziere nahmen auf mich
selbstverständlich keine Rücksicht und unterhielten
sich laut in deutscher und französischer Sprache.

Dazwischen kamen noch Besuche, die
sich, brüllend und Absätze zusammenschlagend,

anmeldeten, daß die Scheiben klirrten.
Wenn man wie ich durch jahrzehntelange
freiberufliche Tätigkeit daran gewöhnt ist, bei
vollkommener Ruhe und Ungestörtheit zu
arbeiten, so kann man diese Arbeitsweise nicht
von heute auf morgen mit einer lärm- und
störungsreichen vertauschen. Doch der Dienst
fragt nicht danach, und wenn's schief ging,
wurde ich eben abgekanzelt wie ein — Rekrut.

Aber es wurde doch Abend dabei und Morgen
und wieder Abend.

Man war mit mir unzufrieden. Man
erinnerte sich bedauernd meines Vorgängers, der
so brauchbar gewesen war wie ich unbrauchbar.

Die Techniker im Büro nebenan, obwohl
sie dienstlich nicht mehr waren als ich, nutzten
die Stimmung gegen mich weidlich aus. Ich
mußte die vollen Eßgeschirre von der Küche
holen und die leeren zurücktragen. An
Schmeicheleien wie «alter Tschumpel» hatte ich mich
schon gewöhnt. Auch der junge Quartiermeister

mochte mich nicht leiden. Ihm war ein
Briefblatt unter den Schreibtisch gefallen.

«Hoppla, diffig, aufheben » rief er mir zu.
Ich kroch auf allen vieren unter den Tisch,

es ging nicht anders, und hob das Blatt auf.
Dafür erntete ich ein nicht mißzuverstehendes
Hohnlächeln. Möglicherweise hatte es komisch
ausgesehen, mich so auf dem Fußboden
herumrutschen zu sehen. Eine Kleinigkeit, aber
geschmerzt hat es doch. Ich hatte mir schon
vorgenommen, den Hauptmann zu bitten, mich in
die Arbeitskompagnie versetzen zu lassen, da
ich mich meinen Pflichten nicht gewachsen
fühle. Gehri riet ab.

«Das mußt du nicht machen. Warte doch

Jetzt strahlt sie wieder!
Wie hatte sich doch Mama
geängstigt. Ihr Liebling war
ganz schwach, fiebrig, bleich
und nervös geworden, hatte
schlecht geschlafen und
keinen Appetit; bis der Arzt
eine Kur mit FORSANOSE
empfahl.
Das bewirkte auffällig rasch
eine Besserung, und jetzt
springt, spielt und lacht Susi
wieder, ist voller Uebermut
und für die Eltern Stolz
und Freude. Der Arzt hat
recht gehabt:
Forsanose bewirkt rasch
eine Vermehrung und
Verbesserung des Blutes, stärkt
die Knochen, fördert
das Wachstum und JÊ
erhöht den Appetit. m

mM
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ab! Wenn sie dich nicht brauchen können,
stecken sie dich ohnehin dorthin. Denkst du,
der Farner hat gleich alles gewußt und richtig
gemacht?»

Der Herrgottsdonner

An einem Freitagnachmittag gab es plötz¬
lich Arbeit in Hülle und Fülle. Der

Oberleutnant hatte viel zu schreiben. Ich machte
ihn beim Diktat auf einen Schönheitsfehler
im Satzbau aufmerksam.

«Sie haben recht. Das hatte ich übersehen.
Hören Sie, wenn Sie etwas in meinem Diktat
stört, sagen Sie es offen! Dafür bin ich Ihnen
geradezu dankbar. Sie sind überhaupt kein so
übler Mensch, man muß Sie nur erst kennen.
Wenn ich Sie auch einmal ein wenig anbrumme,

so müssen Sie das nicht tragisch nehmen
Das ist halt so, geht mir auch nicht anders.»

Wir waren um sechs noch nicht fertig.
«Herr Oberleutnant, ich muß zur Küche, das

Essen holen.»
«Das kann auch ein anderer machen. Zum

Essenholen sind Sie überhaupt nicht da. Es
gefällt mir schon lange nicht, daß Sie für die
HD drüben (er meinte die Techniker) Boten-

Servieren Sie «Moussillon» Schaum-
Traubensaft gut gekühlt, bei 7-8°
kommt das reine Aroma und Bouquet
dieses Edel-Traubensaftes so richtig
zur Geltung, - ein Höhepunkt des
Festes für die ganze Familie.

Ein WMJ-Produkt
Alleinhersteller: Gesellschaft für OVA-Produkte
Affoltern am Albis Tel. (051) 996033

gänge machen. Das sollen die Herren selber
besorgen »

Oh, das hatte ich sehr gut verstanden.
«Wie lange tragen Sie jetzt schon das

Essen?»

«Seit ich hier bin, Herr Oberleutnant.»
«Ich verbiete Ihnen, das wieder zu tun.»
Als ich endlich zum Essen kam, waren die

andern schon fertig. Die Techniker grinsten,
als ich mich hinsetzte. Die Kessel waren leer.
Herr Matter, der Leiter des technischen Büros,
deklamierte ironisch:

«Wer nicht kommt zur rechten Zeit,
Der muß nehmen, was übrig bleibt!»

Zu essen erhielt ich dennoch. Eine aktive
Truppe, die ebenfalls im Saal speiste, überließ
mir ihren Rest. Die Aktiven, das sei bei dieser
Gelegenheit festgestellt, zeigten sich mir
gegenüber hilfsbereit. Wenn ich mit meinen
Eimern und Kesseln ankam oder wieder nach der
Küche zurückschlenkerte, öffnete und schloß
mir immer einer bereitwillig die Tür. Sie
behandelten uns HD wie ihre Kameraden.

Nach dem Essen erhob ich mich und schickte

mich an zu gehen.

Smith-Corona
ELECTRA

Die erste und einzige Electric dieser Art - die
Schreibmaschine für Sie! Der exklusive 'cushioned
touch' bewirkt mühelose Angewöhnung, unvergleichlich

leichtes und schnelles Tippen, völlig gleich-
massiges Schriftbild. Eine Sensation auch der Preis:
nur Fr. 888.-I Smith-Corona-ELECTRA, denn auf den
Anschlag kommt es an... Generalvertretung:
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«He, und die Kessel? Muß ich sie etwa

wegtragen? » fragte Herr Matter mit Zornesmiene.
«Ich habe hier vom Baubüro nichts zu essen

bekommen, ich trage die Kessel nicht nach der
Küche.»

«Jetzt wird der auch noch frech! »

«Ich werde das morgen dem Herrn Hauptmann

melden», schnarrte Herr Matter
drohend und gewichtig. Beifälliges Gemurmel seiner

Untergebenen.
«Das kann nicht schaden», erwiderte ich

freundlich lächelnd und ging meiner Wege. Ich
spazierte noch ein wenig in der Stadt herum
und begab mich dann ins Kantonnement. Der
Korporal kam als erster. Er war schlechter
Laune. Barsch fragte er mich, ob ich die Kessel

nach der Küche gebracht hätte. Was ich
mir denn eigentlich einbilde? Ich sollte nur
warten bis morgen, da gebe es ein schönes
Donnerwetter.

Ich ließ ihn reden. Nun kamen auch die beiden

Techniker, sahen mich höhnisch und
verächtlich von der Seite an und redeten
bedeutungsvoll von «mausig machen» und von
«alten blöden Spinnsiechen». Gehri, der heute
als letzter erschien, fragte mich:

• «Was ist denn los? Was hat's gegeben?»

«Wirst morgen schon sehen. Abwarten! Ich
muß ja auch warten.»

Richtig — am andern Morgen, kaum daß der
Hauptmann sich an den Schreibtisch gesetzt,
trat Herr Matter auf ihn zu, redete von der
vielen Arbeit, und daß er seinen Leuten nicht
zumuten könne, die schweren vollen Eßkes-
sel durch die Stadt zu schleppen. Der Hauptmann

gab ihm unwirsch zur Antwort, er möge
seine Beschwerde dem Oberleutnant vortragen.

Ich konnte mich kaum des Lachens enthalten.

Matter unternahm selber nichts weiter.
Er schickte den Korporal Gantenbein vor. Dieser

pflanzte sich vorschriftsmäßig vor dem
Oberleutnant auf und brachte umständlich
und mit der notwendigen Entrüstung seine

Klage über mich vor. Der Oberleutnant hörte
ihm geduldig zu, dann fragte er:

«Sie als Korporal müßten das eigentlich wissen:

Wo ist es Mode, daß immer derselbe zum
Fassen geht und nie abgelöst wird? Ich habe
meiner Ordonnanz den Befehl erteilt, nicht
mehr zu fassen. Die feinen Herren da drüben
sollen sich selber ablösen. Verstanden?»

«Befehl, Herr Oberleutnant! »

Gehri kam vom Putzen aus dem Hotel
zurück, der Oberleutnant war wieder weggegan-

AIR-INDIA INTERNATIONAL
Zürich, Bahnhofstr. 1, Tel. 25 47 57
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Papa raucht nur noch die feinen
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gen, der Putz steckte sich wie gewöhnlich seine
Pfeife an, schaute mir eine Weile listig zu,
räusperte sich und sprach:

«Du bist ein Herrgottsdonner. Sag mal, wie
hast du das angestellt, daß du auf einmal beim
Oberleutnant so gut angeschrieben bist?»

Auch der Korporal kam nach kurzer Zeit,
bot mir versöhnlich eine Zigarette an, klopfte
mir freundlich auf die Schulter und sagte:

«Großvater, das hast du fein gemacht! Das
hätte dir der Teufel nicht zugetraut.»

Ich ging auf ihren Ton ein. «Ja», lachte ich,
und stellte mich schlauer, als ich war, «ihr habt
es hier», und deutete auf ihre Armmuskulatur,
«aber ich habe es hier», und ich wies auf meinen

kahlen Schädel.
Auch der Hauptmann behandelte mich nach

und nach schon freundlicher. Eine erstklassige
Ordonnanz wurde ich deshalb nicht, doch ich
tat mein möglichstes. Der April war naß und
kalt gewesen. Ich fror immer noch nachts auf
meiner Matratze, besonders gegen Tagesanbruch,

trotzdem ich mir mittlerweile mit drei
Wolldecken behelfen konnte. Aber nun kam
der Mai, und es wurde wärmer. Abends konnte
man Spaziergänge unternehmen. Dem Gehri,
der sechs Kinder hatte, fehlte es ebenfalls am

nötigen Kleingeld, um die Abende in den
Kneipen zu verbringen. So schloß er sich mir
an. Übrigens auch Gehri war ein von Sorgen
gequälter Mann. Er hatte im Tessin eine kleine
Spedition mit zwei Kraftwagen betrieben und
ebenfalls Schiffbruch gelitten durch die
Weltenwende, in der wir leben. Viel sprach er nicht
davon, aber man merkte ihm an, daß es an ihm
nagte.

In der ersten Zeit ging ich abends in
Uniform aus. Dann erklärte mir der Oberleutnant,
es sei den HD nicht mehr erlaubt, in der Freizeit

die Uniform zu tragen. Wenn ich also um
sieben oder halb acht Uhr freikam, so mußte
ich erst ins Kantonnement und mich umziehen.

Wenn ich nun in Zivil mit der Armbinde
einem Offizier begegnete, wie sollte ich
grüßen? Ich grüßte zuerst durch Hutabnehmen,
ich merkte aber, daß man dafür nur Verachtung

übrig hatte. Der Korporal Gantenbein
und Gehri, beide Aktive, wußten keinen Rat.

«Darüber gibt's keine Bestimmungen, grüß,
wie du willst!»

Mit dieser Auskunft war mir nicht gedient.
Nun kam ich einmal ins benachbarte Nieder-
wil, wo eine Arbeitskompagnie stationiert war.
Dort traf ich im Büro des Hauptmanns Rup-

Mein bestes Hemd

Fr. 29.80
aus NYLSUISSE

«Sanitized »

«... sitzt immer
tadellos, 'atmet' wie

feinste Popeline,»
sagt der

vielbeschäftigte

Geschäftsmann
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pli eine Ordonnanz, die schon viel länger als
ich ihre Funktion ausübte. Das war ein
umgänglicher junger Mann. Er klärte mich auf
Befragen über das Grüßen auf.

«Du grüßest in Zivil mit der Armbinde
durch Kopfwenden nach der Seite, wo die
Gefahr herkommt, noch besser, du wendest den

Kopf nach der entgegengesetzten Seite.»

Avancement zum Schwerathleten

Nach einiger Zeit wurde unser Stab einer
andern Brigade zugeteilt. Es erschienen

mehrere höhere Offiziere, die unsern Betrieb
kritisch musterten, und es sickerte durch, er
sei zu teuer befunden worden. Der Oberleutnant

sollte nach einer andern Stadt versetzt
werden, damit würde auch meine Stellung da-
hinfallen. Die beiden Büros, das militärische
und das technische, sollten vorerst zusammengelegt

werden. So hieß es denn eines Abends:
Morgen ziehen wir um. Und so geschah es.

Schon vor halb acht war der Oberleutnant zur
Stelle und dirigierte, was zuerst und was nachher

gemacht werden mußte. Er faßte selbst mit
an.

«Sie», sprach er zu mir, «helfen dem Gehri.

Packen Sie sich ja nicht mit schweren Lasten
Ich möchte nicht, daß Sie einen Herzschlag
bekämen. Wir haben jüngere Kräfte.»

Der Techniker Haller mußte jedoch zum
Arzt und kehrte erst kurz vor dem Abendessen

wieder zurück. Auch Korporal Gantenbein

schützte eine dringende Besorgung vor.
Er fiel also ebenfalls aus. So war es glücklich

so weit gekommen, daß schon um neun
Uhr vormittags Gehri und ich allein den Umzug

besorgten. Wir zogen ja nur zwei Treppen

höher, aber dennoch... Gegenstände, die
im neuen Büro keinen Platz fanden, mußten
nach dem Keller geschafft werden oder auf
den Estrich, wo uns ebenfalls ein Verschlag
eingeräumt wurde. Wir werkten ununterbrochen.

Nach vier Uhr kam Herr Matter von
einer Vermessung zurück.

«Was!» rief er, «weiter seid ihr noch nicht?
Heut muß alles fix und fertig eingerichtet sein!
Morgen wird auf den Plätzen schon gearbeitet.
He da, Sie starker Mann (damit meinte er
mich), bewegen Sie sich nicht wie ein Sami-
chlaus. Vorwärts! »

Um sechs Uhr waren wir noch nicht fertig.
Jetzt traute mir Herr Matter schon Riesenkräfte

zu. Die schwersten Aktenschränke sollte

ARISTO
WEISFLOG'S EIERCOGNAC

etwas besonders Feines, ein hochwertiges
Genussmittel von vorzüglichem Geschmack,

dem Sie Vertrauen schenken können.

Verlangen Sie nicht einfach Eiercognac,
sondern die Marke «Aristo», dann

sind Sie gut beraten.

Erhältlich in Drogerien, Apotheken und
Spezialgeschäften
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FUR HAUS UND SPORT

NIVEA
CREME
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vorteilhafte
Haushalt-Dose

Fr. 3.60
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Bouclé
die bevorzugte Qualität der Saison!

Bezaubernd schöner

Bouclé-Pullover

von sportlicher Eleganz [Bild). Modefarben olive,

lila, pink Fr. 89.-—

Bouclé-Jacke

orig.-italienisches Modell, modische, durchgeknöpfte
Form, fully-fashioned, in royal, gelb, türkis, orange

Fr. 39.50

Strehlgasse 4 und Bahnhofstrasse 82 - Zürich

ich allein transportieren. So wurde ich an
einem Tage von einem schonungsbedürftigen
Alten zum bärenstarken Möbelträger.

Kameraden

Mit vollendetem Umzug war meines Blei¬
bens nicht mehr lange in Sch. Nachdem

ich mich nun halbwegs eingearbeitet hatte und
den Betrieb zu beherrschen anfing, kommandierte

man mich ins benachbarte N. in die
Kantine zum Tellerabwaschen. Diese
Holzbaracke war innen hübsch ausgeziert. Dem
Gebälk waren Sprüche von Schiller und Nikiaus

von Flüe aufgemalt, und die Kantonswappen.

In mehrfacher Hinsicht hatte ich es

leichter als bisher. Mit Vorgesetzten hatte ich
vorwiegend nur beim Hauptverlesen zu tun,
und dies dauerte nur wenige Minuten. Wir
waren unserer zwei zur Bedienung der Kantine.

Mein Mitkollege, der eine Art Führung
für sich beanspruchen konnte, war ein
gleichaltriger HD, ein ehemaliger Zauberkünstler,
der weit in der Welt herumgekommen war und
seine Existenz ebenfalls hauptsächlich durch
den Ausbruch des Krieges verloren hatte.

«Die Zauberei geht nicht mehr. Das Publikum

hat kein Interesse mehr für harmlose
Kunststücke, in einer Zeit, wo im großen
gezaubert wird.»

Ich kam gut mit ihm aus. Wir arbeiteten
Hand in Hand, nach Möglichkeit ohne
Überstürzung. Wir machten unsere Sache recht,
und man ließ uns schalten und walten.

Das Kantonnement war mit dem vorigen in
Sch. nicht zu vergleichen. Dort schliefen wir
auf Matratzen, hier auf Holzpritschen, die mit
Stroh bedeckt waren. Dort war es hell, licht
und luftig, hier konnte man sich tagsüber nicht
aufhalten, es war nichts als Schlafplatz, Hürde.
In der ersten Nacht habe ich kaum geschlafen.
Einige Kameraden hatten vor dem Schlafen
noch auf dem Stroh Ringkämpfe veranstaltet,
wodurch begreiflicherweise ein fürchterlicher
Staub aufgewirbelt wurde. Wenn dann alle
schliefen, begann das Husten und Schnarchen
und dauerte die ganze Nacht. Aber man
gewöhnt sich tatsächlich auch daran. Nach der
dritten Nacht schlief ich ganz leidlich. Es war
seltsam : in Sch. hatte ich mit vier Decken
gefroren, hier lag ich nur auf einer Holzpritsche
mit einer Decke und fror nicht mehr. Ich
sprach mit meinem Kollegen darüber.

«Das ist mir auch nicht anders gegangen.
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Wenn einer fünfzig Jahre in Federbetten
geschlafen hat, kommt es ihn wohl anfangs etwas
sauer an. Man tut immer so, als könnten nur
die Jungen etwas leisten und aushalten. Sieh
dir doch unsere Leute an! Die Sechs- und Sie-

benundfünfzigjährigen schaffen wie die Jungen.

Und wenn einer aus der Reihe tanzt und
bestraft wird - wer ist es: ein Junger, selten
einer von den Älteren.»

Wenn wir morgens mit dem Abwaschen und
-trocknen und dem Auskehren fertig waren,
erübrigten wir eine Stunde zum Zeitunglesen.
Die neuen Zeitungen brachte der Kurier Stettier,

den ich von Sch. her kannte. Er empfing
mich auch hier mit der stehenden Redensart:

«Du hast hier wieder ein schönes Pöstchen

ergattert. So gut möchte ich es auch haben!
Den ganzen Tag Zeitung lesen.»

Er nahm sich aber ebenfalls und sehr
ausgiebig Zeit, die Blätter zu studieren und zu
frühstücken und die Nachrichten des Radios
zu hören.

Einen richtigen Feierabend wie die andern
hatten wir zwei Kantinenknechte nicht. Es
wurde halb neun bis neun Uhr, bis wir fertig
waren. Was hätten wir dann noch anfangen
sollen? Mein Kollege jaßte noch bis
Feierabend, ich trieb mich herum, sah hier ein
bißchen beim Spiel zu, dort ein wenig und wartete,
bis es Schlafenszeit war. Neben mir lag der
Karli. Er war drei Jahre älter als ich, hatte
einen doppelten Bruch und außerdem ein
Fußleiden, das er aber verheimlichte; ich glaube,
er fürchtete die Schmerzen der Behandlung. Er
hatte zwanzig Jahre in einer Zürcher
Maschinenfabrik gearbeitet und war, als diese
liquidierte, stellenlos geworden. Wer stellte schon
diesen verbrauchten, leidenden, etwas
beschränkten, kümmerlichen Erdenrest ein! Er
erzählte, daß seine Frau leidend sei, sie hätte
früher (das sagte er mit einem gewissen Stolz)
fast zwei Zentner gewogen. Jetzt sei sie nur
noch ein Häufchen Unglück von neunzig
Pfund. Karli war ein seelenguter Mensch und
trotz allem in sein Schicksal ergeben. Er zeigte
sich nie gehässig und war dankbar für jedes
gute Wort, das man ihm gab. Nun darf man
nicht denken, daß der Hilfsdienst nur
Unglückliche beherberge. O nein! Es gab Leute,
denen der Hilfsdienst zusagte. Dem Koch, dem
Toni, gefiel es ausnehmend gut hier. Er hatte
in der Küche vier Gehilfen, die er polternd
gehörig schurigelte.

«Wenn's nach mir ginge, jagte ich euch

MÖBEL
STOFFE

INNENAUSBAU
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Der Weg zu neuen Kaffeefreuden

Frisch mit der ROTEL-Kaffeemiihle gemahlen,
schmeckt der einzigartige USEGO-Jubiläumskaffee

am besten. Wußten Sie schon, daß auch allerbester

Qualitätskaffee nur dann sein volles Aroma ganz
entfalten kann, wenn er richtig zubereitet wird? Deshalb

immer nur die im Augenblick gerade benötigte Menge
in der ROTEL-Kaffeemühle mahlen. Auf diese Weise
können sich die köstlichen Aromastoffe nicht
verflüchtigen, und der gehaltvolle USEGO-Kaffee
schmeckt Ihnen noch besser.

Sie gehören zusammen, die formschöne, robuste

ROTEL-Kaffeemühle und der überall beliebte

USEGO-Qualitätskaffee. Zu jeder Kaffeemühle
erhalten Sie einen Kaffee-Gutschein.

Aktion:

USEGO/ROTEL
Qualität verlangt Qualität

Die ROTEL-Kaffeemühle
erhalten Sie in guten
Fachgeschäften und

Warenhäusern Gold
Fr. 3.40

Silber
Fr. 3.20

heute noch zum Teufel! Alle miteinander seid

ihr keinen Schuß Pulver wert, dumm und faul
wie Dreck! Aber ihr habt es gut, ihr seid im
Hilfsdienst, man kann euch Bande nicht
entlassen und muß sich mit euch herumärgern! »

Er meinte es indessen nicht so bös, und seine
Gehilfen zeigten sich über sein Geschimpf
nichts weniger als betrübt. Der Koch bekam
wiederholt Stellenangebote, lehnte aber alle
kategorisch ab.

Auch der Baltensberger, ein — wie er stolz
versicherte <- perfekter Stadtzürcher und
Tapezierer, fühlte sich im Hilfsdienst wohl. Er
war ein wendiger und aufgeweckter Bursche,
ein Hans in allen Gassen, zu allem anstellig.
Baltensberger war auch schon Postler gewesen,
Kurier und Chuchitiger, aber er hatte sich
stets durch leichtsinnige Streiche diese
bevorzugten Posten verscherzt. Nun arbeitete er
mit dem großen Haufen in Feld und Wald, war
immer fröhlich und guter Dinge, jederzeit zu
allerhand Schabernak aufgelegt. Diesem braven

Baltensberger mußte es passieren, daß er

von Zürich aus von einer Firma angefordert
wurde. Er war davon gar nicht erbaut und
prophezeite: «Paßt auf, wie schnell ich wieder
hier bin! »

Die Entlassung

Fr. 27.50

Ich dagegen bemühte mich «krampfhaft» und
aus verschiedenen Überlegungen heraus, vom

Hilfsdienst freizukommen. Vom Tellerwaschen
und dem heißen Wasser bekam ich Finger wie
Bratwürste. Was sollte aus mir werden, wenn
ich hier, wie so viele andere, zwei Jahre
verblieb und in dieser Zeit die paar geschäftlichen
Verbindungen, die ich mühevoll angeknüpft,
wieder einbüßte? Ich war jetzt schon störend
alt, was sollte werden, wenn ich noch zwei oder
drei Jahre älter wieder völlig vorn anfangen
mußte? So studierte ich denn täglich den
Inseratenteil der Zeitungen und bewarb mich um
alles Erdenkliche. Ich nutzte auch meinen
monatlichen eintägigen Urlaub zum Arbeitsuchen,
was von meinen Kameraden als zweckloser
heroischer Aufwand angesehen wurde.

«Hast du's denn noch immer nicht aufgegeben?

Wir Vierzigjährigen kriegen ja keine
Arbeit, was willst du mit deinen — wie alt bist
du?»

«Fünfundfünfzig.»
Solche Gespräche sind nicht dazu angetan,

einen zu ermutigen. Ich gab's trotzdem nicht
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CERTINA-DS
eine Uhr für Männer

Pat. pending

Die CERTINA-DS ist die widerstandsfähigste Uhr
der Welt... und dabei so elegant, dass sie zu jedem
Abendanzug passt! Dank einem ganz neuen
Konstruktions-Prinzip erträgt sie Stösse, die jede andere
Uhr sofort zerstören würden. Automatisch, wasserdicht

und druckfest bis zu 20 Atmosphären, wunderbar

präzis und gangsicher — wie jede Certina-Uhr.
Preis: Mit Stahlband Fr. 231.-.
Können Sie sich vorstellen, mit welcher Wucht ein
27 Kilo schwerer Eisenklotz aus 6 Metern Höhe auf
Beton prallt? Diesen Schock hält die CERTINA-DS

aus! Des Rätsel's Lösung: das «schwebende» Werk
Bisher kannte man nur Stossdämpfer für den
empfindlichsten Teil einer Uhr — die Unruh. Die
CERTINA-DS besitzt nun nicht nur diese primäre
Sicherung, sondern noch eine zweite, weit wirksamere,
die das ganze Werk schützt. Das Werk ist nicht mehr
starr mit dem Gehäuse verbunden, sondern rundum
in einen elastischen Plastik-Ring eingebettet, der selbst
die härtesten Stösse auffängt. Diese patentierte
Doppel-Sicherung (DS) ist eine Exklusivität von Certina.
CERTINA Kurth Frères S.A. Grenchen I SO

Mit schwebendem Werk - etwas grundsätzlich Neues

Q> CERTINA-DS
die widerstandsfähigste Uhr der Welt!



BALLY

312.718

Der Sieger

1000 g leichter und dennoch

ein doppeltgeschnürter
Skischuh mit perfektem Halt.

Wasserdicht,
aber doch atmend,
dank Parawet-Behandlung
Extra weich und bequem,
denn der ganze Schaft ist

gepolstert.

Bally Mille, der leichte
Skischuh auch für Sie; eine

umwälzende Konstruktion,
die allein Bally bietet.

Erhältlich in den führenden
Schuh- und Sportgeschäften.

Damen ab 99.80 netto
Herren ab 105.— netto



SCHWEIZER SPIEGEL
auf und bewarb mich weiter. Wer sich auf
diese Art schon um Arbeit bemüht hat, weiß,
wie bitter und gesegnet mit Enttäuschungen
sie ist. Und dennoch - meine Beharrlichkeit
führte schließlich zum Erfolg. Ich war beim
Tischabwaschen, als der Hauptmann in die
Kantine trat. Ich sah erst auf, als ich ihn sprechen

hörte.
«Sie können aufhören», sagte er freundlich.

«Sie sind entlassen. Packen Sie Ihre Sachen,
geben Sie die Uniform und die Decke beim
Wachtmeister ab und holen Sie Ihr
Dienstbüchlein und den noch ausstehenden Sold im
Büro. Ich wünsche Ihnen recht viel Erfolg für
die Zukunft! »

Eine Stunde später stand ich am Bahnhof
und wartete auf den Zug. Es war ein warmer,
schöner Mittag. Über dem Hügel jenseits des

Geleises strahlte das sommerliche Blau des
Himmels. Weiße Wolken segelten im reinen
Licht. Feldblumen, rote, gelbe und blaue,
leuchteten aus dem Grün der Matten. Hummeln

brummelten bedächtig von Blüte zu
Blüte, naschten und sogen von der Süße des
Daseins. N. war doch eigentlich ein ganz
freundliches Dörfchen. Wie mild die Sonne
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S Chindli hättet
Schweizerdeutsche

Ausgewählt von
ADOLFGUGGENBÜHL
5.-7. Tausènd. Broschiert Fr. 3.35

Heile heile Säge
Schweizer Kinderreime,

ADOLFGUGGENBÜHL
11.-14. Tausend. Broschiert Fr. 3.35

Ausgewählt von
ALLEN GUGGENBÜHL

Versli zum Ufsäge
11.-14. Tausend. Broschiert Fr. 3.35

76 meist schweizerdeutsche Gedichte, die
von vier- his neunjährigen Kindern bei
festlichen Anlässen vorgetragen werden können.

Ein ebenso nützliches wie reizend
ausgestattetes Büchlein.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZÜRICH 1 $

schien und in dem Laube der knorrigen
Obstbäume herumfunkelte!

Jetzt donnerte der Zug heran. Einsteigen!
Nun bin ich wieder Zivilist, ein Mensch wie
jeder andere, der grüßt, wen er kennt und wen
es ihm zu grüßen paßt, der in seinem eigenen
Bett schläft und sich so zudeckt, daß er wirklich

warm liegt. Ach, es ist wohl wahr: das
Verlorene und Wiedergefundene schätzt man
höher als das, was man immer gehabt hat.

Und das Fazit: Es ist wahr, ich hätte auf
die Erfahrungen meiner drei Monate
Hilfsdienst gerne verzichtet; aber da ich sie nun
einmal machen mußte, darf ich mir heute
gestehen, daß ich in diesem Vierteljahr meine
Landsleute zum erstenmal kennenlernte. Nicht
die Starken, die Mächtigen, sondern vom
Schicksal herumgeschlagene und zurückgesetzte

Menschen. Aber ich habe unter ihnen allen
keinen einzigen gefunden, der dem Leben nicht
durchaus bejahend gegenübergestanden hätte.
Auch sie sind in ihrer Art tapfer. Sie wehren
sich gegen die Fluten eines Lebens, die sie zu
verschlingen drohen. Sie haben mir, der ich zu
Verzagtheit, zu Fatalismus und Lebensüberdruß

neige, Respekt eingeflößt. Ich konnte
mich an ihnen aufrichten.
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Seine Nähr- und Aufbaustoffe
machen aus ihm einen
einzigartigen Energiespender.

Erhältlich in guten Lebensmittel-
Geschäften.
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