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ERZÄHLUNG VON JAKOB STEBLER

Die
schönsten Geschichten schreibt bekannt¬

lich das Leben selbst. Diese Geschichte
hier ist nun freilich nicht schön im Sinne

der Erwartung des Lesers, dafür aber hat sie
den Vorzug, wahr zu sein. Erfunden, das heißt
geändert sind bloß die Namen und einige
bedeutungslose Einzelheiten.

Es ist nicht viel mehr als ein Jahrfünft her.
Da lebte in Unterzündbach die betagte Frau
Mattwiler ihrer langsamen Auflösung entgegen.

Sie fürchtete sich nicht vor dem Tod und
suchte sich seinem sanften Zugreifen nicht zu
entziehen, doch hatte sie nach vielen
unerfüllten Wünschen einen letzten, demütigen
Wunsch der Versöhnung: sie wollte im Friedhof

ihres eigenen Dörfchens bestattet werden,
ihres Dörfchens, dem sie seit jeher in
kindlicher Treue angehört hatte und neben dem es

für sie keinen Heimatbegriff gab.

Auch die Angehörigen der dahinschwindenden

Frau setzten sich für die Erfüllung dieses
Wunsches ein; jedermann begriff das Sehnen
der Greisin, in der Heimaterde aufzugehen,
und auch die Gemeindebehörden hatten volles
Verständnis dafür.

Bloß lag zwischen Traum und Verwirklichung

ein großes Hindernis: Unterzündbach
hatte gar keinen eigenen Friedhof.

Der Ort gehörte zur Kirchgemeinde
Überhofen, in der auch die gemeinsame letzte Ruhestätte

lag.
Starb jemand in Unterzündbach, so hielt

wohl der Gemeindeschreiber die Abdankungsrede,

aber das Begräbnis fand in Überhofen
statt. Es würde solange dort stattfinden, bis
die Unterzündbacher einen eigenen Friedhof
hatten.

Gewiß gab es einen Gemeindebeschluß, diese
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Anlage früher oder später zu erstellen, auf der
Höhe über dem Dorf am Waldrand, wo die
jungen Tannen herb-streng dastanden wie
Pfarrerstöchter vor der Konfirmation.

Da waren aber einige Widerstände zu
überwinden. Erstens gibt es für die Errichtung
eines Friedhofs eine ganze Menge komplizierter

staatlicher Vorschriften, wie die Stätte
würdig zu gestalten, wie sie einzufrieden sei,
wie die Zufahrt angelegt sein müsse, und
hunderte solcher kleiner Verordnungen und
Bestimmungen, mit denen man sich
herumschlagen muß und über die selbst ein ganzer
Gemeinderat stolpern kann.

Zweitens erhob die Kirchgemeinde Überhofen

gegen den Plan Einspruch. Die Über-
hofener hatten nämlich erst vor kurzem ihren
eigenen Friedhof unter großen Kosten erweitert

und waren nicht gesonnen, ihre Partner im
Begrabenwerden so ohne weiteres aus der
Interessengemeinschaft zu entlassen. Diese
jedoch versteiften sich auf den Standpunkt, sie
hätten ihren Anteil an die Ausbaukosten redlich

bezahlt, und wenn sie eigene Pläne
verwirklichen wollten, brauche ihnen niemand
dreinzureden.

Kurz, es war ein unerquicklicher Handel,
und der Regierungsrat, der sich mit dem
Unterzündbacher Gesuch zu befassen hatte,
verschleppte die Sache nach Leibeskräften und
verschanzte sich hinter alle möglichen und
unmöglichen Gesetzesartikel, um den Entscheid
möglichst hinausschieben zu können. So rasch
würde in dem winzigen Dörfchen wohl nicht
gleich ein Todesfall eintreten, beschwichtigte
man den Gemeinderat, und inzwischen käme
mit der Zeit auch Rat.

Die alte Frau Mattwiler aber konnte nicht
warten, bis sich alle Beteiligten über den strittigen

Fall einigten. Eines Abends tat sie ihren
letzten Seufzer, und die Beerdigung wurde auf
einen Sonntagnachmittag festgesetzt.

Was nun? Der Gemeinderat hatte ihr schon
mehr oder weniger bestimmt versprochen
gehabt, sie werde in heimischer Erde beigesetzt,
die Einwohner waren alle der Meinung, der
letzte Wunsch einer treuen Seele müsse erfüllt
werden, und die Angehörigen bestanden darauf,

daß man sich an das Versprechen erinnere.
Aber es war noch immer kein Friedhof da.
Da wo er hinkommen sollte, lagen ein Grasfeld

und ein Kartoffelacker, mehr als ein Plan
war nicht vorhanden, und einen Zufahrtsweg
gab es vorläufig erst in den Köpfen des Ge¬

meinderates und der Bauern, die hierfür einen
Streifen Land abzutreten gehabt hätten.

Und außerdem war weit und breit keine re-
gierungsrätliche Bewilligung in Sicht.

Es hieß aber rasch handeln.
Auf Freitagmorgen berief der Gemeinderat

alle Stimmbürger zu einer Versammlung ein,
an der die Angelegenheit besprochen werden
sollte. Es brauchte dazu keine öffentliche
Bekanntmachung und keine schriftlichen
Einladungen; die Spannung lag derart in der Luft,
daß die Nachricht von der außerordentlichen
Gemeindeversammlung sich wie ein Lauffeuer
im Dorf verbreitete.

Zur bestimmten Stunde fehlte auch nicht ein
Mann.

Ernst und eindringlich erklärte der
Gemeindepräsident seinen Mitbürgern die Sachlage
und redete ihnen ins Gewissen. Es gelte heute
auf dem seinerzeitigen Beschluß zu beharren
und ihn sofort zu verwirklichen, Bedenken hin
oder her. Man sei der Frau Mattwiler ein schickliches

Begräbnis im eigenen Boden schuldig,
man dürfe auch die Angehörigen nicht enttäuschen,

und vor allem handle es sich darum,
Wort zu halten. Der Friedhof müsse im letzten
Augenblick her. Wenn die Regierung sich bis
anhin auf Trölereien verlegt habe, müsse man
sie vor vollendete Tatsachen stellen. Es handle
sich ja ohnehin nur noch um eine reine Formsache;

tatsächlich könne keine Regierung
etwas dagegen einwenden, wenn eine unabhängige

Gemeinde ihren eigenen Friedhof anlege.
Und was die verschiedenen Vorschriften und
Bestimmungen betreffe, so hätte man sich nun
schon so viel mit ihnen befaßt, daß man kaum
sehr danebenhauen würde, wenn man jetzt mit
der Arbeit begänne.

Vier Dinge vor allem seien zu berücksichtigen:

der Friedhof müsse der Schicklichkeit
entsprechen, er müsse vorschriftsgemäß eingezäunt
werden, er dürfe nicht an die Dorfstraße zu
liegen kommen und es müsse eine anständige
Zufahrt her.

Gegen den vorgesehenen Platz hätte die
Regierung nichts einzuwenden gehabt; so weit
wären die Verhandlungen bereits gediehen. Es
brauche also nur noch die eigentliche Friedhof-
anlage mit Umzäunung und die Zufahrt von
etwa zweihundert Metern Länge.

Die Mannen nickten alle zustimmend, waren
über das tatkräftige Vorgehen der Gemeindebehörden

begeistert und stimmten ihren Plänen
mit seltener Einmütigkeit zu. Eine heiße Welle
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des Zusammengehörigkeitsgefühls flutete durch
die Versammlung und brandete an das Pult des
Redners.

Wer aber würde das alles in der kurzen zur
Verfügung stehenden Zeit schaffen können?

Man überlegte nicht lange und stimmte dem
vernünftigen Vorschlag zu, der Friedhof solle
im Gemeindewerk angelegt werden.

Ein Gemeindewerk ist, wenn sich sämtliche
Einwohner verpflichten, so und so viele Stunden

lang die und die Arbeit zur Förderung eines

gemeinsamen, gemeinnützigen Werkes zu
verrichten.

Wie die Entladung eines Gewitters ging es

durch die Reihen, als das Stichwort vom
Gemeindewerk gefallen war. Denen würde man es

zeigen, denen von der Regierung und von
Überhofen, daß man in Unterzündbach den Willen
zur Tat aufbrächte, daß man sich nicht lumpen
ließe, wenn es galt, ein Versprechen einzulösen
und die längst angestrebte Unabhängigkeit auf
diesem einen Gebiet des öffentlichen Lebens zu
erringen.

Man ging auseinander, aber nur um sich
nach Hause zu begeben, um dort die nötigen
Geräte zu holen, mit denen das Werk geschaffen

werden sollte. Der Gemeinderat stellte
einen flüchtigen, vorläufigen Arbeitsplan auf,
beorderte jeden der Mannen auf den Platz, den
er für ihn dienlich erachtete, und mit Feuereifer

machte sich der hinterste Knecht, der
hinterste Jugendliche ans Werk, dessen Bedeutung

ihm niemand mehr klarlegen mußte.
Die einen ernteten Kartoffeln, die andern

mähten das Gras ab, noch andere planierten,
ebneten den Boden aus, nahmen da etwas weg
und trugen dort etwas ab, und eine Abteilung
pickelte, schaufelte und karrte einen Zufahrtsweg

zurecht von der Dorfstraße bis zu dem für
den Friedhof vorgesehenen Platz. Da eine
Grünhecke innert zwei Tagen nicht hergezaubert

werden konnte, schlug man Pfähle ein für
eine vorläufige Drahtumzäunung; Hauptsache
war, daß eine Einfriedung bestand. Ob zweckmäßig,

ob schön oder nicht, hatte für den
Augenblick nichts zu sagen; man lebte einer
Vorschrift nach und tat sein Möglichstes, ihr unter
allen Umständen gerecht zu werden.

Das ganze Dorf werkte verbissen am Bau
einer schicklichen Begräbnisstätte, werkte im
ehrlichen Schweiß der Hingabe an eine Idee,
an eine Tat, an eine Aufgabe höchsten
Gesinnungsmutes.

Mittlerweile bereitete der Gemeindeschreiber

^zJungen müssen mit jedem

Rappen rechnen. Trotzdem möchte jede von

uns immer tipptopp aussehen. Das ist gar
kein schwieriges Problem :

Nur nicht am falschen Ort sparen!
Unsere Eltern halten es auch so. Kleiner Preis

bringt raschen Verschluss. Besonders bei

den Strümpfen. Ob mit, ob ohne Naht, wie

herrlich kleiden doch die preiswürdigen und

verlässlichen

lOUALITA TSSTRUMPFÊ]

$
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den Text seiner Abdankungsrede vor, einen
Text, der so recht in Einklang stehen sollte mit
dem nicht alltäglichen Geschehen da draußen,
in dem ein ganzes Dorf fieberte.

Inzwischen war aber auch in Überhofen
nicht unbemerkt geblieben, was sich da in
Unterzündbach abspielte. Wenn das nicht eine
Rebellion war, ein Aufstand gegen alle guten
Sitten, gegen alle Verpflichtungen und gegen
alles Hergebrachte!

Das Telephon spielte zwischen Überhofen
und der Kantonshauptstadt, und in der
Kantonshauptstadt fragte man nach Unterzündbach

zurück, was denn da eigentlich los sei.

Nichts sei los, antwortete man etwas
unwirsch, und arbeitete verbissen weiter.

Aber so ganz wohl war dem Gemeinderat bei
der Sache doch nicht. Es ließ sich nicht bestreiten,

daß man da in ganz gesetzwidriger Weise
etwas zu erzwängen suchte, das man bei genügend

Geduld auch auf dem ordentlichen Weg
hätte erreichen können. Was man da vornahm,
bedeutete nichts anderes als eine Auflehnung
gegen die Kantonsbehörde, ein Verstoß gegen
alle öffentliche Ordnung.

Wie, wenn jeder Gemeindebürger im Dorf
derart seinen eigenen Willen durchsetzen wollte?

Wo bliebe da die Achtung vor dem Gesetz,
das Ansehender Behörden? Würde sich der
Gemeinderat von Unterzündbach widerspruchslos
gefallen lassen, daß ihm irgend ein Bürger
erklärte, er gedenke sich an keine Vorschrift zu
halten und seinen eigenen Kopf durchzusetzen?

Mathias Haberstich, der Gemeindepräsident,
überlegte sich das an diesem Abend lange und
gründlich. Schließlich war er kein Revolutionär.

Er hatte sich hinreißen lassen von der
ersten Begeisterung über den Dienst an der
gemeinsamen Sache und nicht überdacht, daß
letztlich etwas schief gehen könnte, daß, wer
mit dem Kopf durch die Wand rennen will,
andere vor den Kopf stößt. Die Geister, die er da
gerufen hatte, lagen ihm plötzlich schwer auf
dem Magen.

Bis jetzt hatte nur die örtliche Meinung
gesprochen, und die war natürlich Feuer und
Flamme für das Werk. Wie würde aber die
Meinung derjenigen lauten, die schließlich auch
etwas dazu zu sagen hatten und deren Mitspracherecht

ganz einfach übergangen worden war?
Wie ein Heufudergewicht begann ihn auf

einmal die Verantwortung zu drücken. Er hatte
sich da in ein Abenteuer eingelassen, dessen

WOLO
KLEIE

DUSCHBAD
Mit dem sprayförmigen
Kleie-Duschbad werden der
Haut unmittelbar die vollen
Wirkstoffe der Kleie zugeführt.

Die Haut wird weich,
voll Spannkraft — und hinter-
lässt das Gefühl von Sauberkeit

und Frische.

In der ausgiebigen Plastikflasche

zu Fr. 5.— in den
einschlägigen Fachgeschäften.

erfrischend — belebend
hautschützend —

pflegend
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gratis
erhaltenSie den schönen und

praktischen Abroller, wenn
Sie 2 Rollen 33 m x 13 mm
Klebeband der weltbekannten

Marke

'PEEDFIX
kaufen.

Verlangen Sie «SPEEDFIX»
in Ihrer Papeterie.

Ausgang überhaupt nicht vorausgesehen werden

konnte.
So flammend er in den Morgen hineingeschritten

war, so zweiflerisch sah ihn der
Abend, und schließlich berief er seine
Gemeinderatskollegen zu sich, um im engsten Kreis die
unangenehme Sache noch einmal zu erörtern.
Vielleicht daß ihn die andern mit ihrer Zuversicht

ansteckten, vielleicht daß sie einen Weg
wußten, wie der Pelz zu waschen wäre ohne den
Bären naß zu machen.

Auch den andern Gemeindevätern war es

nach der stillen Zwiesprache mit sich selbst
nicht mehr recht geheuer, und jeder verwünschte

das unüberlegte Vorgehen in der Stunde der
ersten Begeisterung.

Aber die Tatsachen konnten sie nicht mehr
ändern. Sie konnten ihre Mitbürger nicht mehr
umstimmen, denn wie kläglich wären sie
dagestanden, wenn sie, die Vorkämpfer für eine
gerechte Sache, nun plötzlich zum Rückzug
geblasen hätten. Dann fand einer den Ausweg.

«Wir müssen uns nachträglich eben doch an
die Regierung wenden. Wir dürfen sie auf keinen

Fall übergehen; sie darf nicht glauben, es

handle sich um eine Trotzeinstellung ihr gegenüber.

Wir müssen den Herren erklären, daß uns
die Umstände zum Handeln gezwungen haben
und uns keine andere Wahl blieb als dieses
überstürzte Vorgehen. Die Regierung wird
etwas verschnupft sein, aber in Würdigung der
besondern Verhältnisse ihre nachträgliche
Zustimmung nicht verweigern. Sie wird es, wenn
wir ihr klarmachen können, daß wir zu diesem
Schritt gezwungen worden sind und aus
achtbaren Gründen gehandelt haben.»

Das war ein Vorschlag mit Hand und Fuß,
ein Gedanke, auf den man eigentlich schon
heute früh hätte verfallen können. Erleichtert
einigte man sich darauf, morgen vormittag
gesamthaft den Regierungsrat aufzusuchen und
diesem das dringende Anliegen vorzutragen. Es
wäre kein Gang nach Canossa, denn man hatte
nichts zu bereuen und sich bloß des kleinen
Formfehlers wegen zu entschuldigen. Sagte die
Regierung ja, so wahrte sie damit nur ihr
Gesicht, sagte sie nein, so würde das in der
Öffentlichkeit einen gewissen Staub aufwirbeln,
der den Regierungsräten unbequem sein mußte,
hatten sie doch schließlich die Angelegenheit
so lange verschleppt, bis es zur Kurzschlußhandlung

von Unterzündbach gekommen war.
Als am nächsten Morgen die Arbeiten am

neuen Friedhof rüstig weitergingen, waren die
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Mannen vom Gemeinderat schon unterwegs
zur Kantonshauptstadt, etwas schweren Herzens

zwar, aber überzeugt von der Berechtigung

ihres Anliegens und gewillt, ihre
Forderungen durchzusetzen, und sollten sie dabei

sogar etwas unsanft auf den Tisch klopfen
müssen.

Unterwegs sprachen sie sich gegenseitig Mut
zu. Und als sie das Rathaus betraten, nicht
ohne sich vorher mit einem Bier gestärkt zu
haben, waren sie willens, ihren Standpunkt auf
Biegen oder Brechen zu vertreten und
durchzusetzen.

In irgend einer Amtsstube empfing sie ein
Beamter namens Hase, der von allem
überhaupt nichts wußte. Von dem ganzen endlosen
Streit um den Friedhof wollte er nie etwas
gehört haben, und seine Kollegen stimmten ebenfalls

einen Chor des Nichtwissens an.
Der Regierungsrat aber, der Regierungsrat

hätte heute keine Sitzung, und wenn man von
den Herren etwas wolle, müsse man sie schon

zu Hause aufsuchen.
Und man hatte doch den Stier so richtig bei

den Hörnern packen wollen Im ersten Augenblick

zwar großes Aufatmen über die Verzögerung

des Zusammenpralls. Der Gedanke wurde
laut, es sei ein Glück, daß man die Herren nicht
an einer Sitzung getroffen habe; einzeln wären
sie eher zugänglich und würden besser mit sich
reden lassen. Kurz, man machte aus der Not
eine Tugend und suchte mit geschwellter Brust
erst einmal die Wohnung des Herrn
Regierungspräsidenten auf.

Aber der Regierungspräsident war nicht
zuhause. Er sei schon frühmorgens verreist, hieß

es, und werde kaum vor Abend zurückkehren.
Wenn es sich um einen dringenden Fall handle,
so solle man sich bei der Kanzlei soundso melden.

Aber auf dieser Kanzlei war man ja eben

gewesen und hatte sich von ihrer absoluten
Nichtzuständigkeit überzeugen können. Wer
hieß denn überhaupt den Regierungspräsidenten,

ausgerechnet an diesem entscheidenden
Tag abwesend zu sein?

Nun, es gab noch andere Regierungsräte.
Die Dorfverantwortlichen von Unterzündbach

tranken sich nochmals einen Schluck Mut
an und steuerten dann zum ersten besten
Regierungsmitglied hinüber, das ganz in der Nähe
wohnte. Aber auch dieses glänzte durch
Abwesenheit. Irgend eine Besichtigung oder so
etwas. Es war wie verhext. Ausgerechnet in
diesem Augenblick von höchster Tragweite, der

MÖBEL
STOFFE

INNENAUSBAU
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über Sein oder Nichtsein des Unterzündbacher
Friedhofs entscheiden sollte, fanden es die
maßgebenden Stellen für angezeigt, dem
Entscheid dadurch auszuweichen, daß sie ganz
einfach nicht da waren

Man suchte den dritten Regierungsrat auf,
weit draußen vor der Stadt, und verlor eine

Menge Zeit, bis man seine Behausung gefunden

hatte. Sei es, daß die Haushälterin Angst
vor der todesmutigen Schar empfand oder daß
sie den Auftrag hatte, die Anwesenheit des
Magistraten zu verleugnen, jedenfalls warf sie die

ganze Abordnung mit sanfter Gewalt hinaus
und erklärte ihr, wenn man von der Regierung
etwas wolle, möge man sich im Rathaus melden

und nicht das Privatleben arbeitsüberlasteter

Kantonsväter stören.
Man war also so weit wie zuvor. Zwischen-

hinein rief man vorsichtigerweise doch im
Rathaus an, ob nicht einer der Herren zufällig
aufgetaucht sei, aber der Zufall war offenbar nicht
gewillt, den Unterzündbachern diesen
Freundschaftsdienst zu erweisen.

Zuhause aber nahmen die Arbeiten in rasender

Eile ihren Fortgang. Und die maßgebenden
Leute, die für die Bewilligung dieser Arbeiten
zuständig waren, ließen sich nicht blicken.

Aber oh Überraschung! Der vierte
Regierungsrat war zuhause und empfing die Abordnung,

wenn auch nicht gerade mit offenen
Armen, so doch mit dem herablassenden
Wohlwollen eines Vielbeschäftigten, der sich für
seine Amtspflichten opfert.

Hier nun setzten die Sturzbäche der
Beredsamkeit ein.

Gemeinderat um Gemeinderat schilderte
dem Überfallenen mit bewegten Worten die
Notlage, in der man sich befand und in der man
keinen andern Ausweg mehr gefunden hatte,
als sich über alle Förmlichkeiten hinwegzusetzen

und eine offene Gesetzwidrigkeit zu begehen.

Man flehte ihn um Verständnis an, man
bat ihn, sich in die Zwangslage der Unterzündbacher

zu versetzen, man bestürmte ihn mit
Bitten um Nachsicht, und keiner dachte mehr
daran, auf den Tisch zu klopfen, wie man sich
das so schön zurechtgelegt hatte.

Der Regierungsrat möge Gnade vor Recht
ergehen lassen und die arme Gemeinde nicht
bloßstellen. Man sei vielleicht etwas unbedacht

vorgegangen, aber was geschehen sei, lasse sich
nicht mehr rückgängig machen, und schließlich
handle es sich um einen einstimmigen
Gemeindebeschluß, der eben ausgeführt werden müsse.
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Der Magistrat war kein Spielverderber,

anderseits aber konnte er auch nicht aus eigener
Machtbefugnis irgend etwas anordnen oder
gutheißen oder einen Entscheid treffen, für den
die Gesamtregierung zuständig war. Er wand
sich in Verlegenheit und erwog dies und jenes,
doch gipfelte sein ganzes Latein immer wieder
in der Feststellung, nur die Mehrheit der
Regierungsräte könne bestenfalls die nachträgliche

Bewilligung erteilen; er selber werde sich
hüten, sich auf das Glatteis einer Zusage zu
begeben, auf dem er sich Hals und Bein
brechen könnte.

Immerhin ließ er durchblicken, daß er dem
Aufstand der geeinigten Gemeinde nicht ungut
gesonnen sei und daß er jedenfalls an der nächsten

Regierungsratssitzung ein versöhnliches
Wort zugunsten der Rebellen einzulegen
gedächte.

Wann denn diese nächste Sitzung
stattfände?

Nun, im Laufe der nächsten Woche.
Solange konnten die Unterzündbächler nicht

warten. Sie brauchten die Bewilligung heute.
Am Sonntagmittag um zwei Uhr sollte die Frau
Mattwiler bestattet werden, und da konnte
man nicht Geduld üben, bis der Regierungsrat
geruhte, zu einer Sitzung zusammenzutreten.

Item, er wolle sein Möglichstes tun, um
wenigstens eine Mehrheit des Rates zur Zustimmung

zu bewegen, erklärte der Magistrat, um
die unbequemen Besucher loszuwerden, und
telephonierte gleich dem Regierungsrat Nummer

fünf, er möge ebenfalls ein Auge zudrük-
ken und gute Miene zum formwidrigen Spiel
machen.

Der Regierungsrat Nummer fünf, der zufällig

zuhause war, schloß sich nach einigen
Vorbehalten dieser Auffassung an, und nun war es

Sache des Gemeinderates, den restlichen Mann
für die Mehrheit zu gewinnen.

Es mußte also ein Regierungsrat her, ein
Regierungsrat um jeden Preis, tot oder lebendig,
aber doch schon lieber lebendig. Ein Königreich

für einen Regierungsrat
Zu zwei Dritteln hatte man die Schlacht

gewonnen, und neuer Wind schwellte die Segel.
Obschon die fünf Vertreter von Unterzündbach

kein noch so bescheidenes Königreich zu
verschenken hatten, trabten sie los auf die
Suche nach dem dritten Mann. Überall da, wo sie
bereits vergeblich vorgesprochen hatten, klopften

sie erneut an, aber mit dem gleichen mageren

Ergebnis wie zuvor. Beim dritten Regie-
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rungsrat weit draußen vor der Stadt stellte es

sich heraus, daß er sich nicht hatte verleugnen
lassen, sondern wirklich abwesend war, wo und
wie lange, wußte kein Mensch.

Eine Nadel im Heustock zu finden ist
bekanntlich ziemlich schwierig, einen abwesenden

Regierungsrat herzuzaubern grenzt indessen

an ein Wunder. Und Wunder konnten sie

nicht vollbringen, die Mannen von Unterzündbach.

Sie rannten vergeblich in der halben
örtlichen Weltgeschichte herum, die Gesuchten
waren und blieben verschollen, und als es

ihnen endlich einfiel, wieder einmal ins Rathaus
zu telephonieren, ob man dort inzwischen eine
Spur gefunden hätte, blieb die Hauszentrale
stumm, es war nämlich genau eine Minute nach
zwölf Uhr, und die Beamten halten sehr auf
Pünktlichkeit.

Was blieb übrig, als unverrichteter Dinge
heimzukehren und auf der Rückfahrt nachzusinnen:

wie sag ichs meinem Kinde! Denn die
wackern Unterzündbacher waren ja mittlerweile

unentwegt an der Arbeit gewesen, die
wußten nicht, mit welchen Schwierigkeiten sich
ihre Gemeindevertreter inzwischen hatten
herumschlagen müssen und wie mager der Erfolg
ausgefallen war. Um es nicht unnötig zu
beunruhigen, hatte man dem Volk auch gar nichts
von der Fahrt nach der Kantonshauptstadt
gesagt gehabt.

Das Versprechen des Regierungsrates Nummer

vier, womöglich nach dem dritten Mann
Ausschau zu halten, war ein schwacher Trost.
Ohne den geringsten Anhaltspunkt einer
behördlichen Zusage zog man wie ein geschlagenes

Heer nach Unterzündbach zurück und
machte einen denkbar schlechten Eindruck.

Wie Ameisen krochen die Dorfgenossen auf
der Zufahrt zum beinahe fertiggestellten Friedhof

herum, und ihr Arbeitseifer hatte noch in
keiner Weise nachgelassen. Durfte man ihnen
da von der Enttäuschung etwas sagen, von der
Ungewißheit über das Schicksal des nächsten
Tages, die das ganze schöne Gemeindewerk
bedrohte?

Unsere fünf Gemeinderäte beschlossen, den

augenblicklichen Mißerfolg für sich zu behalten.

Mehr als den Kopf kosten kann es uns
nicht, meinte einer, und griff zur Schaufel, um
damit vor aller Öffentlichkeit zu bekräftigen,
daß alles auf besten Wegen sei.

Es war nun wirklich ein Glücksspiel. Lehnten

die andern drei Regierungsräte ab, dann

war es um den Friedhof von Unterzündbach
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geschehen, dann wäre alle Arbeit vergeblich
gewesen und das Dorf der Lächerlichkeit
preisgegeben.

Aber man hoffte.
Stunde um Stunde verrann, ohne daß aus der

Kantonshauptstadt eine ermutigende Nachricht

eingetroffen wäre. Freilich kam auch
nicht die Kunde von einer Katastrophe, aber
das zermürbende Warten auf den Ausschlag
des Pendels setzte den fünf Verantwortlichen
arg zu.

Und wenn der Regierungsrat nein sagt? Auf
einen ablehnenden Entscheid waren sie gar
nicht vorbereitet. Was geschähe mit dem
sozusagen fertiggestellten Friedhof, was geschähe
mit der Frau Mattwiler, wie würden sich die
Überhofener dazu stellen?

Schließlich fiel einem ein, der Friedhof
müsse auch kirchlich eingesegnet werden. Er
bat, vorschußweise gewissermaßen, den Pfarrer
von Überhofen um diesen Freundschaftsdienst.
Aber da kam er schön an

Der Pfarrer lehnte strickte ab. Nicht aus
verletzter Eitelkeit oder um seine eigenen
Gemeindeangehörigen nicht vor den Kopf zu
stoßen, er weigerte sich ganz einfach aus
Formgründen. Er wollte nicht auch seinerseits eine
Vorschrift übertreten. Solange er keine schriftliche

Bestätigung des Regierungsrates habe,
wonach der Unterzündbacher Friedhof bewilligt

sei, solange werde er keinen Finger rühren,
um der nachbardörflichen Rebellion auch nur
den Schein einer Rechtmäßigkeit zu geben.
Basta!

Er ließ sich weder durch Bitten noch durch
Versprechungen erweichen.

Am Vorabend der ersten Bestattung stand
es ganz schlimm um die Dinge. Der Friedhof
war bei Einbruch der Nacht fertig, das Grab
für Frau Mattwiler ausgeschaufelt, es gab die
verlangte Umzäunung, wenn sie auch nur aus
einem Drahtgeflecht bestand, und der
Zufahrtsweg rief in seiner Vollkommenheit geradezu

nach behördlicher Anerkennung.
Bloß stand diese Anerkennung immer noch

aus.
Abends spät rief dann endlich jemand beim

Gemeindeoberhaupt an. Es war der
Regierungspräsident. Herr Haberstich erbebte.

Ein mächtiges Donnerwetter prasselte auf
den Ärmsten nieder, eine Sturzflut von kernigen

Kosenamen aus dem Tierbuch, die jeden
andern glatt umgeworfen hätte. Der Gemeindepräses,

der an ähnliche Freundschaftsbeteue-

Zu Hause, im Restaurant
und in der Bar, wird

geschätzt durchs ganze Jahr!

ADOLF GUGGENBÜHL

Der schweizerische Knigge
Ein Brevier für zeitgemäße Umgangsformen.

• Umgearbeitete Neuausgabe 53.-63. Tausend.
In Goldfolienumschlag. Fr. 5.20

Ein reizendes Geschenk für gute Freunde und
heranwachsende Söhne und Töchter.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZÜRICH

Wer an

die Magie

des Würzens glaubt, wird mit der LEA & PERRINS
Worcester-Sauce zu gutem Erfolg gelangen. Diese
nach alten indischen Rezepten hergestellte Gewürz-
Sauce übt nicht nur eine würzende, sondern auch
eine verdauungsfördernde Wirkung aus. Sie gehört
zu den wichtigsten Küchenhilfsmitteln eines
modernen Haushalts.
Verwenden Sie darum zu Suppen, Stews, Grills,
Fleischsaucen, Fisch, Käse und ganz besonders zu
Tomato Juice stets Worcester-Sauce. Verlangen Sie

aber ausdrücklich LEA & PERRINS, die einzig
echte Original-Sauce.

LEA&PERRINS

61



SCHWEIZER SPIEGEL
rangen gewöhnt war, hielt freilich stand, ohne

allerdings zum Wort zu kommen.
Was sich die Gemeindebüffel von

Unterzündbach eigentlich vorstellten, ob sie vom
Affen gebissen seien, daß sie sich eine derartige
Unverschämtheit erlaubten, ob sie die
Regierungsräte für Kasperlitheaterfiguren hielten,
daß sie ihnen eine derartige Zumutung stellten,
kurz, der Regierungsgewaltige polterte drauflos,

daß dem armen Haberstich am andern
Ende des Drahtes Hören und Sehen verging
und er klein wurde wie eine junge Feldmaus
vor der Katze. Er sah ja nicht, wie der andere
Mühe hatte das Lachen zu verbeißen und eine

grimmige Wut zu hörspielen, er sackte und
knickte zusammen und empfahl seine Seele der
ersten besten Instanz, die sich ihrer erbarmen
würde.

Und dann vertobte das Gewitter. «Gut, ihr
habt uns vor vollendete Tatsachen gestellt;
wir werden sehen, wie weit euch das gelungen
sein soll. Morgen früh schicke ich den kantonalen

Polizeihauptmann zu einem Augenschein.
Ist euer Friedhof wirklich den Vorschriften
entsprechend angelegt, so wollen wir Gnade für
Recht ergehen lassen, ihr Sappermenter, ob-
schon ihr alle zusammen ins Zuchthaus gehörtet!

Hat er aber auch nur das Geringste zu
beanstanden, dann macht euch auf etwas
gefaßt! »

In dieser Nacht taten fünf Gemeinderäte
kein Auge zu.

Anderntags zur bestimmten Zeit kam der
gewaltige Polizeihauptmann angefahren, ließ

die Gemeinderäte aufmarschieren, besichtigte
mit ihnen sehr oberflächlich die ganze Anlage
und meinte schließlich herablassend:

«Es geht. Der Friedhof liegt nicht an der
Dorfstraße. Man kann ihn so sein lassen.»

Sprachs und entschwand.
Die fünf Ortsältesten taten einen gewaltigen

Schnauf der Erlösung, und wenn sie einander
nicht gerade in die Arme fielen, so war daran
bloß der Umstand schuld, daß sie im Grunde

genommen alle mehr oder weniger dick befeindet

waren. Einzig das Gemeinschaftserlebnis
der Stunde, der Ausdruck des Zusammengehörigkeitsgefühls

des ganzen Dorfes und das
Bewußtsein, einmal miteinander statt gegeneinander

gearbeitet zu haben, ließen sie alle
Meinungsverschiedenheiten vergessen, und es

bahnte sich so etwas wie eine Versöhnung an.
Über den Rest gibt es nicht mehr viel zu

sagen.
Der Pfarrer von Überhofen weigerte sich

zwar auch am Sonntagmorgen immer noch
standhaft, ohne schriftliche Bestätigung der
regierungsrätlichen Zusage den Friedhof
einzusegnen, begnügte sich dann aber doch mit
der telephonischen Zustimmung aus der
Kantonshauptstadt.

Und ohne daß die Unterzündbacher etwas
von den schweren Stunden ihres Gemeinderates

wußten, fanden sie sich etwas befangen,
aber im Bewußtsein einer guten Tat und eines
schönen Sieges am Sonntagnachmittag vollzählig

zur Bestattung von Frau Mattwiler auf
ihrem neuen Friedhof ein.

Da musste ich lachen
Und es war Donnerstag. Ein sehr gefährlicher Tag; ein Tag,
der jede Woche eine Schar Kandidaten der Rechte und der
Nationalökonomie im Examen der ehrwürdigen Universität
Bern sieht.
Diesmal war unser Freund Fredy eines dieser Opfer. Wir,
d. h. seine besten Kollegen und Freunde, saßen in den
hintern Bänken der Aula und hofften für ihn. Ich muß sagen,
nicht alles ging so, wie es gehen sollte, besonders jetzt im
Strafrecht, wo Fredy sich vergeblich mühte, darzutun, warum

er einen flüchtigen Verbrecher ohne weiteres festnehmen
dürfte. «Aber ich bin doch im Notstand!» rief er schließlich
ein wenig verzweifelt aus. Worauf der Herr Professor nickte
und schmunzelte: «Allerdings, Herr Kandidat!» Da durften
auch wir entsprechend dem Schmunzeln des Examinators
lächeln. Nachher haben wir allerdings gelacht!

H. M.
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