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ERZAHLUNG VON JAKOB STEBLER

lich das Leben selbst. Diese Geschichte

hier ist nun freilich nicht schon im Sinne
der Erwartung des Lesers, dafiir aber hat sie
den Vorzug, wahr zu sein. Erfunden, das heifit
geindert sind blof die Namen und einige be-
deutungslose Einzelheiten.

Es ist nicht viel mehr als ein Jahrfiinft her.
Da lebte in Unterziindbach die betagte Frau
Mattwiler ihrer langsamen Auflosung entge-
gen. Sie fiirchtete sich nicht vor dem Tod und
suchte sich seinem sanften Zugreifen nicht zu
entziehen, doch hatte sie nach vielen un-
erfiilllten Wiinschen einen letzten, demiitigen
Wunsch der Versohnung: sie wollte im Fried-
hof ihres eigenen Dorfchens bestattet werden,
ihres Dorfchens, dem sie seit jeher in kind-
licher Treue angehort hatte und neben dem es
fiir sie keinen Heimatbegriff gab.

nie schonsten Geschichten schreibt bekannt-

Auch die Angehorigen der dahinschwinden-
den Frau setzten sich fiir die Erfiillung dieses
Waunsches ein; jedermann begriff das Sehnen
der Greisin, in der Heimaterde aufzugehen,
und auch die Gemeindebehorden hatten volles
Verstindnis dafiir.

Blof lag zwischen Traum und Verwirkli-
chung ein grofles Hindernis: Unterziindbach
hatte gar keinen eigenen Friedhof.

Der Ort gehorte zur Kirchgemeinde Uber-
hofen, in der auch die gemeinsame letzte Ruhe-
stitte lag.

Starb jemand in Unterziindbach, so hielt
wohl der Gemeindeschreiber die Abdankungs-
rede, aber das Begribnis fand in Uberhofen
statt. Es wiirde solange dort stattfinden, bis
die Unterziindbacher einen eigenen Friedhof
hatten.

Gewil gab es einen GemeindebeschluB3, diese
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Anlage frither oder spéter zu erstellen, auf der
Hohe iiber dem Dorf am Waldrand, wo die
jungen Tannen herb-streng dastanden wie
Pfarrerstochter vor der Konfirmation.

Da waren aber einige Widerstinde zu iiber-
winden. Erstens gibt es fiir die Errichtung
eines Friedhofs eine ganze Menge komplizier-
ter staatlicher Vorschriften, wie die Stitte
wirdig zu gestalten, wie sie einzufrieden sei,
wie die Zufahrt angelegt sein miisse, und
hunderte solcher kleiner Verordnungen und
Bestimmungen, mit denen man sich herum-
schlagen muff und {iiber die selbst ein ganzer
Gemeinderat stolpern kann.

Zweitens erhob die Kirchgemeinde Uber-
hofen gegen den Plan Einspruch. Die Uber-
hofener hatten namlich erst vor kurzem ihren
eigenen Friedhof unter grofien Kosten erwei-
tert und waren nicht gesonnen, ihre Partner im
Begrabenwerden so ohne weiteres aus der In-
teressengemeinschaft zu entlassen. Diese je-
doch versteiften sich auf den Standpunkt, sie
hdtten ihren Anteil an die Ausbaukosten red-
lich bezahlt, und wenn sie eigene Plane ver-
wirklichen wollten, brauche ihnen niemand
dreinzureden.

Kurz, es war ein unerquicklicher Handel,
und der Regierungsrat, der sich mit dem Un-
terziindbacher Gesuch zu befassen hatte, ver-
schleppte die Sache nach Leibeskrdften und
verschanzte sich hinter alle moglichen und un-
moglichen Gesetzesartikel, um den Entscheid
moglichst hinausschieben zu konnen. So rasch
wiirde in dem winzigen Dorfchen wohl nicht
gleich ein Todesfall eintreten, beschwichtigte
man den Gemeinderat, und inzwischen kime
mit der Zeit auch Rat.

Die alte Frau Mattwiler aber konnte nicht
warten, bis sich alle Beteiligten iiber den strit-
tigen Fall einigten. Eines Abends tat sie ihren
letzten Seufzer, und die Beerdigung wurde auf
einen Sonntagnachmittag festgesetzt.

Was nun? Der Gemeinderat hatte ihr schon
mehr oder weniger bestimmt versprochen ge-
habt, sie werde in heimischer Erde beigesetzt,
die Einwohner waren alle der Meinung, der
letzte Wunsch einer treuen Seele miisse erfiillt
werden, und die Angehorigen bestanden dar-
auf, dal man sich an das Versprechen erinnere.

Aber es war noch immer kein Friedhof da.

Da wo er hinkommen sollte, lagen ein Gras-
feld und ein Kartoffelacker, mehr als ein Plan
war nicht vorhanden, und einen Zufahrtsweg
gab es vorldufig erst in den Kopfen des Ge-
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meinderates und der Bauern, die hierfiir einen
Streifen Land abzutreten gehabt hitten.

Und auflerdem war weit und breit keine re-
gierungsrétliche Bewilligung in Sicht.

Es hief§ aber rasch handeln.

Auf Freitagmorgen berief der Gemeinderat
alle Stimmbiirger zu einer Versammlung ein,
an der die Angelegenheit besprochen werden
sollte. Es brauchte dazu keine 6ffentliche Be-
kanntmachung und keine schriftlichen Einla-
dungen; die Spannung lag derart in der Luft,
dall die Nachricht von der auferordentlichen
Gemeindeversammlung sich wie ein Lauffeuer
im Dorf verbreitete.

Zur bestimmten Stunde fehlte auch nicht ein
Mann.

Ernst und eindringlich erklirte der Gemein-
deprisident seinen Mithiirgern die Sachlage
und redete ihnen ins Gewissen. Es gelte heute
auf dem seinerzeitigen Beschlufl zu beharren
und ihn sofort zu verwirklichen, Bedenken hin
oder her. Man sei der Frau Mattwiler ein schick-
liches Begrdbnis im eigenen Boden schuldig,
man diirfe auch die AngehGrigen nicht enttdu-
schen, und vor allem handle es sich darum,
Wort zu halten. Der Friedhof miisse im letzten
Augenblick her. Wenn die Regierung sich bis
anhin auf Trolereien verlegt habe, miisse man
sie vor vollendete Tatsachen stellen. Es handle
sich ja ohnehin nur noch um eine reine Form-
sache; tatsichlich konne keine Regierung et-
was dagegen einwenden, wenn eine unabhin-
gige Gemeinde ihren eigenen Friedhof anlege.
Und was die verschiedenen Vorschriften und
Bestimmungen betreffe, so hitte man sich nun
schon so viel mit ihnen befaft, da man kaum
sehr danebenhauen wiirde, wenn man jetzt mit
der Arbeit beginne.

Vier Dinge vor allem seien zu beriicksichti-
gen: der Friedhof miisse der Schicklichkeit ent-
sprechen, er miisse vorschriftsgemifl eingezaunt
werden, er diirfe nicht an die Dorfstrafle zu
liegen kommen und es miisse eine anstindige
Zufahrt her.

Gegen den vorgesehenen Platz hitte die Re-
gierung nichts einzuwenden gehabt; so weit
wiren die Verhandlungen bereits gediehen. Es
brauche also nur noch die eigentliche Friedhof-
anlage mit Umzdunung und die Zufahrt von
etwa zweihundert Metern Lange.

Die Mannen nickten alle zustimmend, waren
iiber das tatkraftige Vorgehen der Gemeinde-
behorden begeistert und stimmten ihren Pldnen
mit seltener Einmiitigkeit zu. Eine heifle Welle
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des Zusammengehorigkeitsgefiihls flutete durch
die Versammlung und brandete an das Pult des
Redners.

Wer aber wiirde das alles in der kurzen zur
Verfiigung stehenden Zeit schaffen konnen?

Man iiberlegte nicht lange und stimmte dem
verniinftigen Vorschlag zu, der Friedhof solle
im Gemeindewerk angelegt werden.

Ein Gemeindewerk ist, wenn sich siamtliche
Einwohner verpflichten, so und so viele Stun-
den lang die und die Arbeit zur Férderung eines
gemeinsamen, gemeinniitzigen Werkes zu ver-
richten.

Wie die Entladung eines Gewitters ging es
durch die Reihen, als das Stichwort vom Ge-
meindewerk gefallen war. Denen wiirde man es
zeigen, denen von der Regierung und von Uber-
hofen, daff man in Unterziindbach den Willen
zur Tat aufbrichte, daff man sich nicht lumpen
liefe, wenn es galt, ein Versprechen einzulGsen
und die langst angestrebte Unabhingigkeit auf
diesem einen Gebiet des 6ffentlichen Lebens zu
erringen.

Man ging auseinander, aber nur um sich
nach Hause zu begeben, um dort die notigen
Gerite zu holen, mit denen das Werk geschaf-
fen werden sollte. Der Gemeinderat stellte ei-
nen fliichtigen, vorldaufigen Arbeitsplan auf, be-
orderte jeden der Mannen auf den Platz, den
er fiir ihn dienlich erachtete, und mit Feuer-
eifer machte sich der hinterste Knecht, der
hinterste Jugendliche ans Werk, dessen Bedeu-
tung ihm niemand mehr klarlegen mufte.

Die einen ernteten Kartoffeln, die andern
mihten das Gras ab, noch andere planierten,
ebneten den Boden aus, nahmen da etwas weg
und trugen dort etwas ab, und eine Abteilung
pickelte, schaufelte und karrte einen Zufahrts-
weg zurecht von der Dorfstralle bis zu dem fiir
den Friedhof vorgesehenen Platz. Da eine
Griinhecke innert zwei Tagen nicht hergezau-
bert werden konnte, schlug man Pfihle ein fiir
eine vorldufige Drahtumzdunung; Hauptsache
war, dafl eine Einfriedung bestand. Ob zweck-
malig, ob schon oder nicht, hatte fiir den Au-
genblick nichts zu sagen; man lebte einer Vor-
schrift nach und tat sein Moglichstes, ihr unter
allen Umstdnden gerecht zu werden.

Das ganze Dorf werkte verbissen am Bau
einer schicklichen Begribnisstitte, werkte im
ehrlichen Schweifl der Hingabe an eine Idee,
an eine Tat, an eine Aufgabe hochsten Gesin-
nungsmutes.

Mittlerweile bereitete der Gemeindeschreiber
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den Text seiner Abdankungsrede vor, einen
Text, der so recht in Einklang stehen sollte mit
dem nicht alltdglichen Geschehen da drauflen,
in dem ein ganzes Dorf fieberte.

Inzwischen war aber auch in Uberhofen
nicht unbemerkt geblieben, was sich da in Un-
terziindbach abspielte. Wenn das nicht eine
Rebellion war, ein Aufstand gegen alle guten
Sitten, gegen alle Verpflichtungen und gegen
alles Hergebrachte!

Das Telephon spielte zwischen Uberhofen
und der Kantonshauptstadt, und in der Kan-
tonshauptstadt fragte man nach Unterziind-
bach zuriick, was denn da eigentlich los sei.

Nichts sei los, antwortete man etwas un-
wirsch, und arbeitete verbissen weiter.

Aber so ganz wohl war dem Gemeinderat bei
der Sache doch nicht. Es lief§ sich nicht bestrei-
ten, dal man da in ganz gesetzwidriger Weise
etwas zu erzwingen suchte, das man bei genii-
gend Geduld auch auf dem ordentlichen Weg
hitte erreichen konnen. Was man da vornahm,
bedeutete nichts anderes als eine Auflehnung
gegen die Kantonsbehdrde, ein Verstol gegen
alle offentliche Ordnung.

Wie, wenn jeder Gemeindebiirger im Dorf
derart seinen eigenen Willen durchsetzen woll-
te? Wo bliebe da die Achtung vor dem Gesetz,
das Ansehen der Behorden? Wiirde sich der Ge-
meinderat von Unterziindbach widerspruchslos
gefallen lassen, dafl ihm irgend ein Biirger er-
kldrte, er gedenke sich an keine Vorschrift zu
halten und seinen eigenen Kopf durchzusetzen?

Mathias Haberstich, der Gemeindeprisident,
tiberlegte sich das an diesem Abend lange und
griindlich. Schlieflich war er kein Revolutio-
ndr. Er hatte sich hinreiflen lassen von der er-
sten Begeisterung iiber den Dienst an der ge-
meinsamen Sache und nicht {iberdacht, daR
letztlich etwas schief gehen kénnte, dafl, wer
mit dem Kopf durch die Wand rennen will, an-
dere vor den Kopf stofit. Die Geister, die er da
gerufen hatte, lagen ihm plotzlich schwer auf
dem Magen.

Bis jetzt hatte nur die ortliche Meinung ge-
sprochen, und die war natiirlich Feuer und
Flamme fiir das Werk. Wie wiirde aber die
Meinung derjenigen lauten, die schlieflich auch
etwas dazu zu sagen hatten und deren Mitspra-
cherecht ganz einfach iibergangen worden war?

Wie ein Heufudergewicht begann ihn auf
einmal die Verantwortung zu driicken. Er hatte
sich da in ein Abenteuer eingelassen, dessen
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Ausgang iiberhaupt nicht vorausgesehen wer-
den konnte.

So flammend er in den Morgen hineinge-
schritten war, so zweiflerisch sah ihn der
Abend, und schlieflich berief er seine Gemein-
deratskollegen zu sich, um im engsten Kreis die
unangenehme Sache noch einmal zu erdrtern.
Vielleicht daff ihn die andern mit ihrer Zuver-
sicht ansteckten, vielleicht daf} sie einen Weg
wuliten, wie der Pelz zu waschen wire ohne den
Biren nafl zu machen.

Auch den andern Gemeindevitern war es
nach der stillen Zwiesprache mit sich selbst
nicht mehr recht geheuer, und jeder verwiinsch-
te das uniiberlegte Vorgehen in der Stunde der
ersten Begeisterung.

Aber die Tatsachen konnten sie nicht mehr
andern. Sie konnten ihre Mitbiirger nicht mehr
umstimmen, denn wie kliglich wiren sie dage-
standen, wenn sie, die Vorkdmpfer fiir eine ge-
rechte Sache, nun plotzlich zum Riickzug ge-
blasen hitten. Dann fand einer den Ausweg.

«Wir miissen uns nachtriglich eben doch an
die Regierung wenden. Wir diirfen sie auf kei-
nen Fall iibergehen; sie darf nicht glauben, es
handle sich um eine Trotzeinstellung ihr gegen-
iiber. Wir miissen den Herren erkldren, dafl uns
die Umstinde zum Handeln gezwungen haben
und uns keine andere Wahl blieb als dieses
iiberstiirzte Vorgehen. Die Regierung wird et-
was verschnupft sein, aber in Wiirdigung der
besondern Verhiltnisse ihre nachtrigliche Zu-
stimmung nicht verweigern. Sie wird es, wenn
wir ihr klarmachen konnen, dafl wir zu diesem
Schritt gezwungen worden sind und aus acht-
baren Griinden gehandelt haben.»

Das war ein Vorschlag mit Hand und FuSf,
ein Gedanke, auf den man eigentlich schon
heute frith hitte verfallen konnen. Erleichtert
einigte man sich darauf, morgen vormittag ge-
samthaft den Regierungsrat aufzusuchen und
diesem das dringende Anliegen vorzutragen. Es
wire kein Gang nach Canossa, denn man hatte
nichts zu bereuen und sich blof des kleinen
Formfehlers wegen zu entschuldigen. Sagte die
Regierung ja, so wahrte sie damit nur ihr Ge-
sicht, sagte sie nein, so wiirde das in der Of-
fentlichkeit einen gewissen Staub aufwirbeln,
der den Regierungsriten unbequem sein mufte,
hatten sie doch schlieflich die Angelegenheit
so lange verschleppt, bis es zur KurzschluB-
handlung von Unterziindbach gekommen war.

Als am nichsten Morgen die Arbeiten am
neuen Friedhof riistig weitergingen, waren die
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Mannen vom Gemeinderat schon unterwegs
zur Kantonshauptstadt, etwas schweren Her-
zens zwar, aber iiberzeugt von der Berechti-
gung ihres Anliegens und gewillt, ihre Forde-
rungen durchzusetzen, und sollten sie dabei
sogar etwas unsanft auf den Tisch klopfen
miissen.

Unterwegs sprachen sie sich gegenseitig Mut
zu. Und als sie das Rathaus betraten, nicht
ohne sich vorher mit einem Bier gestirkt zu
haben, waren sie willens, ihren Standpunkt auf
Biegen oder Brechen zu vertreten und durch-
zusetzen.

In irgend einer Amtsstube empfing sie ein
Beamter namens Hase, der von allem iiber-
haupt nichts wufite. Von dem ganzen endlosen
Streit um den Friedhof wollte er nie etwas ge-
hort haben, und seine Kollegen stimmten eben-
falls einen Chor des Nichtwissens an.

Der Regierungsrat aber, der Regierungsrat
hitte heute keine Sitzung, und wenn man von
den Herren etwas wolle, miisse man sie schon
zu Hause aufsuchen.

Und man hatte doch den Stier so richtig bei
den Hornern packen wollen! Im ersten Augen-
blick zwar grofles Aufatmen iiber die Verzoge-
rung des Zusammenpralls. Der Gedanke wurde
laut, es sei ein Gliick,dal man die Herren nicht
an einer Sitzung getroffen habe; einzeln wiren
sie eher zuginglich und wiirden besser mit sich
reden lassen. Kurz, man machte aus der Not
eine Tugend und suchte mit geschwellter Brust
erst einmal die Wohnung des Herrn Regie-
rungsprasidenten auf.

Aber der Regierungsprisident war nicht zu-
hause. Er sei schon frithmorgens verreist, hief§
es, und werde kaum vor Abend zuriickkehren.
Wenn es sich um einen dringenden Fall handle,
so solle man sich bei der Kanzlei soundso mel-
den. Aber auf dieser Kanzlei war man ja eben
gewesen und hatte sich von ihrer absoluten
Nichtzustidndigkeit iiberzeugen koénnen. Wer
hiefl denn iiberhaupt den Regierungsprasiden-
ten, ausgerechnet an diesem entscheidenden
Tag abwesend zu sein?

Nun, es gab noch andere Regierungsrite.

Die Dorfverantwortlichen von Unterziind-
bach tranken sich nochmals einen Schluck Mut

an und steuerten dann zum ersten besten Re- | STOFFE

gierungsmitglied hiniiber, das ganz in der Nihe

wohnte. Aber auch dieses gldanzte durch Ab- \ ' : r
wesenheit. Irgend eine Besichtigung oder so et- INN ENAUSB AU '
was. Es war wie verhext. Ausgerechnet in die- i o ;
sem Augenblick von hochster Tragweite, der
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iber Sein oder Nichtsein des Unterziindbacher
Friedhofs entscheiden sollte, fanden es die
mafgebenden Stellen fiir angezeigt, dem Ent-
scheid dadurch auszuweichen, daf sie ganz ein-
fach nicht da waren!

Man suchte den dritten Regierungsrat auf,
weit drauflen vor der Stadt, und verlor eine
Menge Zeit, bis man seine Behausung gefun-
den hatte. Sei es, dafl die Haushilterin Angst
vor der todesmutigen Schar empfand oder daf
sie den Auftrag hatte, die Anwesenheit des Ma-
gistraten zu verleugnen, jedenfalls warf sie die
ganze Abordnung mit sanfter Gewalt hinaus
und erklarte ihr, wenn man von der Regierung
etwas wolle, moge man sich im Rathaus mel-
den und nicht das Privatleben arbeitsiiberlaste-
ter Kantonsvater storen.

Man war also so weit wie zuvor. Zwischen-
hinein rief man vorsichtigerweise doch im Rat-
haus an, ob nicht einer der Herren zufillig auf-
getaucht sei, aber der Zufall war offenbar nicht
gewillt, den Unterziindbachern diesen Freund-
schaftsdienst zu erweisen.

Zuhause aber nahmen die Arbeiten in rasen-
der Eile ihren Fortgang. Und die mafgebenden
Leute, die fiir die Bewilligung dieser Arbeiten
zustdndig waren, liefen sich nicht blicken.

Aber oh Uberraschung! Der vierte Regie-
rungsrat war zuhause und empfing die Abord-
nung, wenn auch nicht gerade mit offenen
Armen, so doch mit dem herablassenden Wohl-
wollen eines Vielbeschiftigten, der sich fiir
seine Amtspflichten opfert.

Hier nun setzten die Sturzbache der Bered-
samkeit ein.

Gemeinderat um Gemeinderat schilderte
dem Uberfallenen mit bewegten Worten die
Notlage, in der man sich befand und in der man
keinen andern Ausweg mehr gefunden hatte,
als sich iiber alle Formlichkeiten hinwegzuset-
zen und eine offene Gesetzwidrigkeit zu bege-
hen. Man flehte ihn um Verstindnis an, man
bat ihn, sich in die Zwangslage der Unterziind-
bacher zu versetzen, man bestiirmte ihn mit
Bitten um Nachsicht, und keiner dachte mehr
daran, auf den Tisch zu klopfen, wie man sich
das so schon zurechtgelegt hatte.

Der Regierungsrat moge Gnade vor Recht
ergehen lassen und die arme Gemeinde nicht
blofstellen. Man sei vielleicht etwas unbedacht
vorgegangen, aber was geschehen sei, lasse sich
nicht mehr riickgingig machen, und schliefllich
handle es sich um einen einstimmigen Gemein-
debeschluf, der eben ausgefiihrt werden miisse.
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Der Magistrat war kein Spielverderber, an-
derseits aber konnte er auch nicht aus eigener
Machtbefugnis irgend etwas anordnen oder
gutheifien oder einen Entscheid treffen, fiir den
die Gesamtregierung zustidndig war. Er wand
sich in Verlegenheit und erwog dies und jenes,
doch gipfelte sein ganzes Latein immer wieder
in der Feststellung, nur die Mehrheit der Re-
gierungsriate konne bestenfalls die nachtrag-
liche Bewilligung erteilen; er selber werde sich
hiiten, sich auf das Glatteis einer Zusage zu
begeben, auf dem er sich Hals und Bein bre-
chen kionnte.

Immerhin lief er durchblicken, dafl er dem
Aufstand der geeinigten Gemeinde nicht ungut
gesonnen sei und daf er jedenfalls an der nach-
sten Regierungsratssitzung ein versohnliches
Wort zugunsten der Rebellen einzulegen ge-
dachte.

Wann denn diese nichste Sitzung statt-
finde?

Nun, im Laufe der nichsten Woche.

Solange konnten die Unterziindbachler nicht
warten. Sie brauchten die Bewilligung heute.
Am Sonntagmittag um zwei Uhr sollte die Frau
Mattwiler bestattet werden, und da konnte
man nicht Geduld iiben, bis der Regierungsrat
geruhte, zu einer Sitzung zusammenzutreten.

Ttem, er wolle sein Moglichstes tun, um we-
nigstens eine Mehrheit des Rates zur Zustim-
mung zu bewegen, erklirte der Magistrat, um
die unbequemen Besucher loszuwerden, und
telephonierte gleich dem Regierungsrat Num-
mer fiinf, er moge ebenfalls ein Auge zudriik-
ken und gute Miene zum formwidrigen Spiel
machen.

Der Regierungsrat Nummer fiinf, der zufal-
lig zuhause war, schlof sich nach einigen Vor-
behalten dieser Auffassung an, und nun war es
Sache des Gemeinderates, den restlichen Mann
fiir die Mehrheit zu gewinnen.

Es mufite also ein Regierungsrat her, ein Re-
gierungsrat um jeden Preis, tot oder lebendig,
aber doch schon lieber lebendig. Ein Konig-
reich fiir einen Regierungsrat!

Zu zwei Dritteln hatte man die Schlacht ge-
wonnen, und neuer Wind schwellte die Segel.

Obschon die fiinf Vertreter von Unterziind-
bach kein noch so bescheidenes Konigreich zu
verschenken hatten, trabten sie los auf die Su-
che nach dem dritten Mann. Uberall da, wo sie
bereits vergeblich vorgesprochen hatten, klopf-
ten sie erneut an, aber mit dem gleichen mage-
ren Ergebnis wie zuvor. Beim dritten Regie-
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rungsrat weit draufien vor der Stadt stellte es
sich heraus, daf er sich nicht hatte verleugnen
lassen, sondern wirklich abwesend war, wo und
wie lange, wufite kein Mensch.

Eine Nadel im Heustock zu finden ist be-
kanntlich ziemlich schwierig, einen abwesen-
den Regierungsrat herzuzaubern grenzt indes-
sen an ein Wunder. Und Wunder konnten sie
nicht vollbringen, die Mannen von Unterziind-
bach. Sie rannten vergeblich in der halben ort-
lichen Weltgeschichte herum, die Gesuchten
waren und blieben verschollen, und als es ih-
nen endlich einfiel, wieder einmal ins Rathaus
zu telephonieren, ob man dort inzwischen eine
Spur gefunden hitte, blieb die Hauszentrale
stumm, es war namlich genau eine Minute nach
zwolf Uhr, und die Beamten halten sehr auf
Piinktlichkeit.

Was blieb {iibrig, als unverrichteter Dinge
heimzukehren und auf der Riickfahrt nachzu-
sinnen: wie sag ichs meinem Kinde! Denn die
wackern Unterziindbacher waren ja mittler-
weile unentwegt an der Arbeit gewesen, die
wullten nicht, mit welchen Schwierigkeiten sich
ihre Gemeindevertreter inzwischen hatten her-
umschlagen miissen und wie mager der Erfolg
ausgefallen war. Um es nicht unnétig zu beun-
ruhigen, hatte man dem Volk auch gar nichts
von der Fahrt nach der Kantonshauptstadt ge-
sagt gehabt.

Das Versprechen des Regierungsrates Num-
mer vier, womoglich nach dem dritten Mann
Ausschau zu halten, war ein schwacher Trost.
Ohne den geringsten Anhaltspunkt einer be-
hordlichen Zusage zog man wie ein geschlage-
nes Heer nach Unterziindbach zuriick und
machte einen denkbar schlechten Eindruck.

Wie Ameisen krochen die Dorfgenossen auf
der Zufahrt zum beinahe fertiggestellten Fried-
hof herum, und ihr Arbeitseifer hatte noch in
keiner Weise nachgelassen. Durfte man ihnen
da von der Enttiauschung etwas sagen, von der
Ungewilheit iiber das Schicksal des ndchsten
Tages, die das ganze schone Gemeindewerk be-
drohte?

Unsere fiinf Gemeinderite beschlossen, den
augenblicklichen Miferfolg fiir sich zu behal-
ten. Mehr als den Kopf kosten kann es uns
nicht, meinte einer, und griff zur Schaufel, um
damit vor aller Offentlichkeit zu bekraftigen,
daf alles auf besten Wegen sei.

Es war nun wirklich ein Gliicksspiel. Lehn-
ten die andern drei Regierungsriate ab, dann
war es um den Friedhof von Unterziindbach
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geschehen, dann wire alle Arbeit vergeblich ge-
wesen und das Dorf der Liacherlichkeit preis-
gegeben.

Aber man hoffte.

Stunde um Stunde verrann, ohne dal aus der
Kantonshauptstadt eine ermutigende Nach-
richt eingetroffen wire. Freilich kam auch
nicht die Kunde von einer Katastrophe, aber
das zermiirbende Warten auf den Ausschlag
des Pendels setzte den fiinf Verantwortlichen
arg zu. ‘

Und wenn der Regierungsrat nein sagt? Auf
einen ablehnenden Entscheid waren sie gar
nicht vorbereitet. Was geschihe mit dem sozu-
sagen fertiggestellten Friedhof, was geschdhe
mit der Frau Mattwiler, wie wiirden sich die
Uberhofener dazu stellen?

Schliefllich fiel einem ein, der Friedhof
miisse auch kirchlich eingesegnet werden. Er
bat, vorschuflweise gewissermalfien, den Pfarrer
von Uberhofen um diesen Freundschaftsdienst.
Aber da kam er schon an!

Der Pfarrer lehnte strickte ab. Nicht aus
verletzter Eitelkeit oder um seine eigenen Ge-
meindeangehdrigen nicht vor den Kopf zu sto-
Ren, er weigerte sich ganz einfach aus Form-
griinden. Er wollte nicht auch seinerseits eine
Vorschrift iibertreten. Solange er keine schrift-
liche Bestidtigung des Regierungsrates habe,
wonach der Unterziindbacher Friedhof bewil-
ligt sei, solange werde er keinen Finger riihren,
um der nachbardorflichen Rebellion auch nur
den Schein einer Rechtmifligkeit zu geben.
Basta!

Er liel§ sich weder durch Bitten noch durch
Versprechungen erweichen.

Am Vorabend der ersten Bestattung stand
es ganz schlimm um die Dinge. Der Friedhof
war bei Einbruch der Nacht fertig, das Grab
fir Frau Mattwiler ausgeschaufelt, es gab die
verlangte Umzaunung, wenn sie auch nur aus
einem Drahtgeflecht bestand, und der Zu-
fahrtsweg rief in seiner Vollkommenheit gera-
dezu nach behordlicher Anerkennung.

Blof stand diese Anerkennung immer noch
aus.

Abends spit rief dann endlich jemand beim
Gemeindeoberhaupt an. Es war der Regie-
rungsprasident. Herr Haberstich erbebte.

Ein machtiges Donnerwetter prasselte auf
den Armsten nieder, eine Sturzflut von kerni-
gen Kosenamen aus dem Tierbuch, die jeden
andern glatt umgeworfen hitte. Der Gemeinde-
prises, der an dhnliche Freundschaftsbeteue-
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rungen gewohnt war, hielt freilich stand, ohne
allerdings zum Wort zu kommen.

Was sich die Gemeindebiiffel von Unter-
ziindbach eigentlich vorstellten, ob sie vom
Affen gebissen seien, daf sie sich eine derartige
Unverschamtheit erlaubten, ob sie die Regie-
rungsrite fiir Kasperlitheaterfiguren hielten,
daf sie ihnen eine derartige Zumutung stellten,
kurz, der Regierungsgewaltige polterte drauf-
los, dafl dem armen Haberstich am andern
Ende des Drahtes Horen und Sehen verging
und er klein wurde wie eine junge Feldmaus
vor der Katze. Er sah ja nicht, wie der andere
Miihe hatte das Lachen zu verbeiflen und eine
grimmige Wut zu horspielen, er sackte und
knickte zusammen und empfahl seine Seele der
ersten besten Instanz, die sich ihrer erbarmen
wiirde.

Und dann vertobte das Gewitter. «Gut, ihr
habt uns vor vollendete Tatsachen gestellt;
wir werden sehen, wie weit euch das gelungen
sein soll. Morgen friih schicke ich den kanto-
nalen Polizeihauptmann zu einem Augenschein.
Ist euer Friedhof wirklich den Vorschriften
entsprechend angelegt, so wollen wir Gnade fiir
Recht ergehen lassen, ihr Sappermenter, ob-
schon ihr alle zusammen ins Zuchthaus gehor-
tet! Hat er aber auch nur das Geringste zu
beanstanden, dann macht euch auf etwas ge-
fafit!»

In dieser Nacht taten fiinf Gemeinderite
kein Auge zu.

Anderntags zur bestimmten Zeit kam der
gewaltige Polizeihauptmann angefahren, lief§
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die Gemeinderdte aufmarschieren, besichtigte
mit ihnen sehr oberflichlich die ganze Anlage
und meinte schlieflich herablassend:

«Es geht. Der Friedhof liegt nicht an der
Dorfstrafle. Man kann ihn so sein lassen.»

Sprachs und entschwand.

Die fiinf Ortséltesten taten einen gewaltigen
Schnauf der Erlosung, und wenn sie einander
nicht gerade in die Arme fielen, so war daran
blof der Umstand schuld, daf sie im Grunde
genommen alle mehr oder weniger dick befein-
det waren. Einzig das Gemeinschaftserlebnis
der Stunde, der Ausdruck des Zusammengeho-
rigkeitsgefiihls des ganzen Dorfes und das Be-
wulltsein, einmal miteinander statt gegenein-
ander gearbeitet zu haben, liefen sie alle Mei-
nungsverschiedenheiten vergessen, und es
bahnte sich so etwas wie eine Verschnung an.

Uber den Rest gibt es nicht mehr viel zu
sagen.

Der Pfarrer von Uberhofen weigerte sich
zwar auch am Sonntagmorgen immer noch
standhaft, ohne schriftliche Bestitigung der
regierungsritlichen Zusage den Friedhof ein-
zusegnen, begniigte sich dann aber doch mit
der telephonischen Zustimmung aus der Kan-
tonshauptstadt.

Und ohne daf die Unterziindbacher etwas
von den schweren Stunden ihres Gemeindera-
tes wuliten, fanden sie sich etwas befangen,
aber im Bewuftsein einer guten Tat und eines
schonen Sieges am Sonntagnachmittag vollzah-
lig zur Bestattung von Frau Mattwiler auf ih-
rem neuen Friedhof ein.

Da musste ich lachen....

Und es war Donnerstag. Ein sehr gefahrlicher Tag; ein Tag,
der jede Woche eine Schar Kandidaten der Rechte und der
Nationalokonomie im Examen der ehrwiirdigen Universitit

Bern sieht.

Diesmal war unser Freund Fredy eines dieser Opfer. Wir,
d. h. seine besten Kollegen und Freunde, saBen in den hin-
tern Banken der Aula und hofften fiir ihn. Ich mul3 sagen,
nicht alles ging so, wie es gehen sollte, besonders jetzt im
Strafrecht, wo Fredy sich vergeblich miihte, darzutun, war-
um er einen fllichtigen Verbrecher ohne weiteres festnehmen
diirfte. «Aber ich bin doch im Notstand!» rief er schlieBlich
ein wenig verzweifelt aus. Worauf der Herr Professor nickte
und schmunzelte: «Allerdings, Herr Kandidat!s Da durften
auch wir entsprechend dem Schmunzeln des Examinators
lacheln. Nachher haben wir allerdings gelacht!

H. M.
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