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Knabe

Erzählung von Friedrich Schwab

Es war ein naßkalter Tag im Oktober. Hans
Kugler, Reisender in Textilwaren en gros, fuhr
mit seinem Wagen über Les Rangiers. Der
düstergraue Tag senkte sich der Nacht zu. Ihn
fröstelte. Bald würde er in Pruntrut sein. Er
würde dort übernachten, wieder in einem
unpersönlichen, fremden Hotelzimmer. Er dachte
an zuhause. An seine Frau, an seine achtjährige
Tochter Margritli mit den blonden Zöpfen und
an den fünfjährigen Peter mit den lustigen
Sommersprossen.

Vereinzelte Schneeflocken, wässerig und
schwer, wirbelten an die Windschutzscheibe.
Es war gegen 7 Uhr, als er Courgenay durchfuhr.

Einige Fußgänger hasteten, in ihre Mäntel

gehüllt, um die Ecken. Die Schaufenster
der Spezereihandlungen und Bäckereien warfen

ein schläfriges, rötliches Licht auf die
naßglänzende Straße. Hans Kugler fühlte eine
grenzenlose Einsamkeit in sich aufsteigen. Es
war Dienstag und er konnte erst am Samstag
wieder heim. Welch ein trostloses Leben.

Nichtssagend. Nur, um in mühsamer Arbeit
gerade genug für die Bedürfnisse des täglichen
Lebens zu verdienen. Kein Ideal. Nichts, das
ihn mit Feuer erfüllte. Dabei verdiente er
recht gut. Das Fixum, das ihm die Firma
auszahlte, war anständig, und mit den Provisionen

zusammen hatte er einen Verdienst, der
über dem Durchschnitt lag. Und doch war er
oft deprimiert. Vielleicht lag es daran, daß
manche seiner Kunden ihn unwirsch empfingen

und froh waren, wenn er wieder ging.
Heute hatte er seinen schlechten Tag. Drei

Kunden hatte er nicht angetroffen und von
den andern hatten nur zwei etwas bestellt. Er
wußte zwar, daß es immer solche Tage geben
würde, aber sie bedrückten ihn doch. Haaaalt!
schrie er wie ein Tier. O du mein Gott! Er
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spürte einen scharfen Schlag an den rechten
vorderen Kotflügel, und dann sah er ihn fallen.
Er sah mit Entsetzen, wie er mit weit
ausgebreiteten Armen zu Boden schlug. Das Velo
schlitterte in den Straßengraben. Wild drückte
Hans Kugler aufs Gas, seiner Sinne nicht mehr
mächtig und in panischer Angst. Der Motor
heulte auf. Nach zweihundert Metern stoppte
er jäh und fuhr rückwärts zum Unfallort. Er
sah den Mann, wie er sich ans Velo lehnte und
mühsam den Schmutz von den Kleidern klopfte.

Gott sei Lob und Dank, betete Hans Kugler

flüsternd. Gott sei Lob und Dank, er war
nicht tot. Er lebte. Er war kein Mörder. Er
lebte.

Der Mann hatte einige Schürfungen, die
nicht gefährlich waren. «J'ai eu de la
chance», kicherte er. Im Schein der abgeblendeten

Scheinwerfer erkannte er, daß es ein
älterer, hagerer Mann war, vermutlich ein
Bauer. «Ich habe ein Glas zu viel getrunken.
In diesem Zustand schwanken sogar noblere
Herren als ich. Da haben Sie mich erwischt.
Tant pis pour moi. Sie können nichts dafür»,
sprach der Alte. «Lassen wir die Sache auf
sich beruhen, und niemand wird etwas davon
erfahren. Sonst haben Sie und ich sofort die
Polizei auf dem Hals. Die braucht sich einen
Teufel um die ganze Angelegenheit zu
kümmern.» Kugler fühlte eine unaussprechliche
Erleichterung, die seine Knie zittern machte.
Er gab seine Visitenkarte, notierte die Adresse
des Alten und versprach, am andern Morgen
nach ihm zu sehen.

Nach einer unruhigen Nacht verließ er zeitig

das Hotel. Er wußte, wo Damvant lag. Er
kannte den Weg von der letzten Grenzbesetzung

her. Erinnerungen tauchten in ihm auf.
Hier vor diesem Café hatte er einmal mit
seinem Kameraden Robert Wache gestanden.
Vor zwei oder drei Jahren hatte er vernommen,
daß er in der Fremdenlegion gefallen sei.

Irgendeiner banalen Liebesgeschichte wegen
hatte er seine Eltern verlassen und eine rechte
Lebensstelle aufgegeben. In dieser Wirtschaft
hier, wo der Verputz noch größere Löcher
aufwies als vor anderthalb Jahrzehnten, hatten
sie oft des Abends einen Jaß geklopft und manchen

Sonntag verbracht. Hin und wieder sah
er einen Bauern um das Haus schlürfen, dessen

Gesicht er sich noch dunkel entsinnen
konnte. Die Straße war glitschig von nassem
Lehm. Die Dörfer schienen trostlos verlassen,
so wie er sie immer in Erinnerung hatte.
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Damvant. Am besten wird er wohl in der

Wirtschaft vorne an der Grenze fragen. In der
Mitte des Dorfes sah er vor einer Bauernhütte
einen Knaben. Er saß auf dem Dengelstein
und beugte sich über ein Pferdegeschirr. Seine
Haare waren dicht und dunkel, seine Gestalt
kräftig und anmutig. Er mochte an die zwölf
oder dreizehn Jahre alt sein. Als Hans Kugler
an ihm vorbeifuhr, hob er den Kopf. Er richtete

einen klaren, hellen Blick auf ihn. Kugler
hatte ein seltsames, unerklärliches Gefühl. Er
schaute wieder geradeaus, und plötzlich war
ihm ein Traum gegenwärtig, den er vor ein

paar Wochen gehabt hatte. Er entsann sich
genau. Er saß mit seiner Frau und den Kindern
im Hause seiner Eltern, als ein Nachbar traurig

zur Tür hereinkam und verkündete, etwas
Unerklärliches sei soeben in ihrem Garten
geschehen. Er riß den Vorhang zur Seite und
sah ein sonderbares, grüngelbes Licht über
dem Garten schweben und sich langsam nach
allen Seiten ausdehnen. Als das Licht das Fenster

vor ihm berührte, erklang ein seltsames,
zitterndes Summen. Das Summen wurde stärker,

das Licht wuchs, begann zu blenden, und
als er sich umschaute, sah er, daß seine Frau,
seine Kinder und er selbst von diesem Licht
umgeben waren. Dann erwachte er.

Da war er bei der Wirtschaft. Die dickliche
Wirtin fragte nach seinen Wünschen. Er
bestellte einen Café crème. War die Wirtin nicht
die Serviertochter, die früher in der gleichen
Wirtschaft bediente? Nur war sie schlank,
damals, und hüpfte zwischen den Tischen
hindurch wie ein Wiesel. Sie hatte für alle stets
ein reizendes Lächeln bereit. Jetzt sah sie halb
mißtrauisch und fast ein wenig zu geschäftstüchtig

drein. Es war frostig in der Wirtsstube.
Er setzte sich mit seinem Kaffee näher zum
Ofen, in dem ein spärliches Holzfeuer brannte.
Die Wirtin stand hinter dem Buffet und blickte

leer zum Fenster hinaus. Sie schien darauf
zu warten, vom Gaste angesprochen zu werden,
bestätigen zu müssen, daß das Wetter kalt und
unfreundlich sei und daß es um diese Zeit
nicht anders erwartet werden könne. Sie war
deshalb erstaunt, als er sie nach dem Haus des
Père Briguet fragte. Sie erklärte es ihm genau,
fast zu genau und immer wieder von vorne
beginnend. Das ist ja das Haus, vor dem der
Knabe draußen saß, schoß es Hans Kugler
durch den Kopf.

Er fuhr den Weg zurück bis zu jenem Haus.
Der Knabe saß nicht mehr da. Eine alte Frau
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öffnete ihm. «Chömet nume ine», hieß sie ihn
eintreten. Der Mann erwarte ihn. Er saß drinnen

in der niederen Stube auf dem Ofentritt.
Wie es ihm gehe, ob er nichts spüre, ob alles in
Ordnung sei, erkundigte sich Kugler. «Alles in
bester Ordnung», lächelte der Alte, «meinen
Rausch habe ich inzwischen ausgeschlafen.»
Da begann die Frau zu kiefeln, sie habe es

ihm schon lange prophezeit, es komme noch
einmal so heraus. Ein anderes Mal könnte es
aber leicht fehlen. Daheim, bewahre, rühre er
selten einen Tropfen an, aber sobald er einmal
an einen Markt müsse oder sonstwohin, bringe
er es nicht über sich, auch nur eine Wirtschaft
auszulassen. Sonst sei er ja recht, der Vater,
aber eben. «Du hast noch einmal Glück
gehabt», sprach sie ihm zu, «wenn dieser Herr
nicht ein ganz guter Autofahrer wäre und nicht
gebremst hätte wie ein Verrückter, so wärst du
jetzt an einem andern Ort. Jawohl, und das
wärst du »

Hans Kugler drängte bald zum Aufbruch.
Er hatte ein großes Arbeitspensum vor sich. Er
komme einmal an einem Sonntag mit Frau und
Kindern vorbei, um zu sehen, wie es gehe. Von
Biel aus sei er rasch hier, und er habe seiner
Familie schon lange zeigen wollen, wo er den
größten Teil seines Aktivdienstes verbracht
habe. «Ah, Ihr seid hier im Dienst gewesen?
Drum ist mir Ihr Gsühn vom ersten Augenblick

an bekannt vorgekommen», schwatzte die
Alte erfreut. «Kommt herzhaft einmal zu uns.
Und wartet nicht zu lang damit.»

Auf dem Weg nach Réclère überholte Kugler

den Knaben und erkannte ihn sofort. Er
zog ein Leiterwägelchen hinter sich her und
mußte anscheinend in einem andern Dorfe
etwas holen. Er schaute zurück, Hans Kugler in
die Augen. Kugler sah, daß er Sommersprossen
hatte über die Nase und bis weit in die Stirne
hinauf, wie sein Bube Peter. Sonderbar, wieder

war ihm der Traum gegenwärtig. Er
vermeinte, das Summen zu hören und ein Zittern
der Luft zu verspüren. «Merkwürdig», sprach
er halblaut zu sich selbst, «man trifft oft
Menschen, die einen besonders fesseln und bei
denen man das Gefühl hat, ihnen schon einmal
begegnet zu sein.» Er erinnerte sich, bei
seinem Eintritt in die Rekrutenschule einen
Burschen gesehen zu haben, der ihm sofort
bekannt erschien. Auch der andere beobachtete
ihn interessiert. So ging er zu ihm hin und
fragte, wie er heiße und woher er käme. Er
sagte einen unbekannten Namen und eine noch

* Sic weiss,
warum sie

Vala trägt

Reinwollener Jersey
in Bouclé-Struktur.
Die dekorativen Knöpfe,
der breit-geraffte Gürtel
verleihen jugendliche
Beschwingtheit.

YALA-Modell
573/8563 A

Fabrikanten:
sfc Jakob Laib

LABEL & CO.

Amriswil TG
Gegr. 1885

YALA, das gute
Schweizerfabrikat
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nie gehörte Ortschaft. Auch Hans Kuglers
Name sagte dem andern nichts. Sie lächelten
einander verlegen an, murmelten etwas von
Ähnlichkeiten und verblüffenden Täuschungen.

Der andere wurde nach einer Woche wegen

zu schwacher Konstitution entlassen. Sie
verloren sich aus den Augen. Und doch war
Hans Kugler zutiefst überzeugt, diesen jungen
Burschen schon früher einmal näher gekannt
zu haben. War es nicht vielleicht ein ähnlicher
Fall bei diesem Knaben aus Damvant?

Er war beim ersten Kunden angelangt und
setzte schon im Wagen ein optimistisches
Geschäftslächeln auf. Er hörte wie die rotbackige
Geschäftsinhaberin ihrem Mann, der breit vor
der Ladentür stand, abschätzig und nicht
einmal die Stimme dämpfend zurief: «Schon wieder

so ein Reisender.»
*

Der Winter verging. Der Frühling kündigte
sich an. An einem milden Sonntag im März
schlug Hans Kugler vor, den alten Briguet zu
besuchen. Gegen zwei Uhr kamen sie in Damvant

an. Graubraune Pfützen lagen auf der
Straße. Eine bleiche Sonne versuchte, die
übriggebliebenen schmutzigen Schneeflecken weg-
zuschmelzen. Die Häuser standen einsam in
den Matten. Als der Wagen vor dem Haus des

alten Briguet anhielt, sprang ein Appenzeller-
hund wütend bellend vor dem Hause hin und
her. Da öffnete sich die Haustüre, und aus
dem Dunkel des Ganges trat mit erstaunten
Augen der Knabe. Er ist größer geworden seit
letzten Herbst, größer und noch ernster, dachte
Hans Kugler. Mit einem knappen Befehl rief
der Knabe den Hund zu sich und hielt ihn am
Halsband fest.

Kugler trat zu ihm hin und gab ihm die
Hand. Der Knabe blickte ihm voll ins Gesicht
und erwiderte den Händedruck fest und männlich.

Diese Augen, diese Augen, die ihm so
sonderbar bekannt erschienen. Vater und Mutter

seien drinnen in der Stube, sagte der Knabe
und ließ, in das Dunkel des Gangs
zurücktretend, alle an sich vorbei.

Père Briguet lag auf dem Ofen und die Mutter

strickte im alten Korbstuhl nahe des kleinen

Fensters. Die Stube war aufgeräumt, sauber,

von jener Sauberkeit, die gemütlich
stimmt und nicht ein kaltes Gefühl von
übermäßigem Bodenwichseverbrauch zurückläßt.
Die Alte verschwand sofort in die Küche. Die
Herrschaften hätten sicher großen Hunger,

Ja, den ganzen Tag fühlen Sie sich wie
frisch gebadet und dürfen sicher
auftreten. Der Odorono Drehstift stoppt
und verhütet augenblicklich jeden
Achselgeruch und reguliert die
Transpiration. Geniessen Sie das
angenehme Gefühl echter Frische. Es ist
ja so einfach :

Zwei, drei Striche durch jede Achselhöhle

genügen. Den ganzen Tag fühlen
Sie sich wie frisch gebadet. Eine
Frische, die Türen und Herzen öffnet.

Drehstifte Fr. 3.60/2.80
Odomatic-Rolly Fr. 3.60, Spray Fr. 3.40

ODORODO
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PREGO
Nimm Dir Zeit

für
es erfrischt

herrlich

nach dieser großen Reise. Man denke, von
Biel her. Hans Kugler murmelte mit bitterem
Lächeln das Wort Herrschaften vor sich hin.
Herrschaften! wenn man mit zwanzig andern
Familien in einem Mietblock wohnte.
Herrschaften! wenn sich die Kunden nicht einmal
die Mühe nahmen, das «schon wieder so ein
Reisender» vor ihm zu verbergen.

Er spüre nichts mehr von diesem Unfall,
erzählte der alte Briguet. Die paar Schürfungen
seien bald verheilt gewesen, und das hintere
Velorad habe ihm Jean wieder in Ordnung
gebracht. Wer Jean sei, fragte Kugler. «Unser
Bub», erklärte stolz der Alte. Er schaute kurz
in der Stube umher, um sich zu vergewissern,
daß er nicht da sei, und fuhr dann mit etwas
gedämpfter Stimme weiter: «Eigentlich ist es
der Sprößling meiner Nichte. Sie hat ihn von
einem Soldaten aufgelesen im letzten
Aktivdienst.» Er kicherte. «Das kommt so vor bei
jungen Leuten. Sie ist jetzt verheiratet in Delé-
mont. Sie hat einen guten, soliden Mann.
Einen verwitweten Garagisten. Der Bub will
aber noch nicht zu ihr ziehen. Erst wenn wir
beide tot sind. Er ist von klein auf bei uns
gewesen und ist an uns gewöhnt. Wir selbst
haben keine Kinder. So haben wir denn unser
kleines Gut dem Buben vermacht. Es ist alles
schon geschrieben beim Notar in Pruntrut. Es
war fatal, damals, für meine Nichte. Sie war
ein unerfahrenes junges Ding von 19 Jahren.
Im Haus ihrer Eltern, in einem benachbarten
Grenzdorf, war für eine Nacht ein Zug Soldaten

einquartiert. Einer muß ihr ganz besonders
gefallen haben. Ein junger Deutschschweizer.
Sie brachten es fertig, miteinander allein zu
sein. Am Morgen, als der Zug weitermarschierte,

hatte niemand etwas bemerkt. Sie und
die Eltern brachten es nicht über sich, nach
Monaten, als die Bescherung auskam,
Vaterschaftsklage gegen einen unbekannten Soldaten

einzureichen, von dem sie nur den
Vornamen und nicht einmal die militärische
Einteilung wußten. Dem Gemeindeschreiber wäre
es wohl möglich gewesen, aus seinen Eintragungen

die Einheit festzustellen. Aber sie hätten
sich unsterblich blamiert. Bald würde jeder
Halbwüchsige weit und breit alle die
peinlichen Einzelheiten erfahren haben. So ließen
sie im Dorf das Gerücht verbreiten, ihr
zukünftiger Bräutigam sei nahe der Grenze
erschossen worden. Er sei ein französischer
Schmuggler gewesen, der vielen seiner Landsleute

geholfen habe, indem er Medikamente
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aus der Schweiz hinausschmuggelte, die in
Frankreich nicht mehr erhältlich waren. Nun
sei es eben soweit, daß das arme Mädchen in
andern Umständen sei und ihr ungeborenes
Kind keinen Vater haben werde. Einige wenige
hatten Erbarmen mit ihr. Die andern lebten
wohl an ihrer Schadenfreude.

Bis zum letzten Neujahrstag wußte Jean
nichts von alledem. Am Neujahrsnachmittag
hat ihm seine Mutter, die er bisher als Tante
gekannt hatte, alles erzählt. Er war nicht
erstaunt. Seine Mitschüler hatten ihn schon seit
langem damit gequält.

«Wie dem auch sei», fuhr Vater Briguet fort,
«der Bub hat es gut bei uns. Er ist ein Lieber
und ein Vornehmer im Geist. Er kann ja nichts
für den Übermut zweier unerfahrener Liebesleute.»

Inzwischen hatte die Mutter ihr schönstes
Tischtuch über den Linoleumbelag des großen
Tisches gebreitet. Sie kam mit einer großen
Platte Bauernschinken herein. Das dürften sie
doch nicht annehmen, wehrte in gespielter
Bestürzung Frau Kugler Mutter Briguet ab. Es
gab das übliche Drängen, zum Tisch zu sitzen
und zuzugreifen wie daheim. «Jean ist noch
nicht da. Wo steckt er wohl wieder, der
Lauskerl?» sprach liebevoll Père Briguet, öffnete
ein wenig das Fensterflügelchen und rief nach
ihm. Sofort kam er herein und setzte sich
neben seinen Pflegevater. Er saß Hans Kugler
und seiner Frau gegenüber. Er aß bedachtsam
wie ein viel Älterer und blickte nur hin und
wieder aufmerksam um sich. Frau Kugler
beobachtete ihn insgeheim sehr genau. Sonderbar,

das kräftige Gesicht dieses frischen,
intelligenten Knaben erinnerte sie an irgend
jemand oder an irgend etwas. Sie konnte nicht
sagen, was es war. Diese dichten, kühnen
Augenbrauen, dieser ganz leicht wehmütige
Blick mit der Wärme eines Herbsttages. Wenn
sie nur wüßte, wo sie in der Erinnerung
anknüpfen sollte. Wie weit zurück mußte sie
suchen? Dunkle und helle Eindrücke aus
vergangener Zeit schütteten sich über sie aus.
Doch sie konnte das, was da war, bloß fühlen
und nicht erkennen. Sie spürte nur, vor etwas
Unerklärlichem zu stehen, das von diesem
Knaben ausging.

Nach dem Imbiß versuchten die beiden
Kinder, Jean behutsam in ein Spiel einzube-
ziehen. Jean machte mit, doch nur mit halbem
Interesse. Man sah, daß er ein Grübler und
Denker war.

Sie alle, die Sie an nervösen Störun-
V

gen leiden, wie Herzklopfen, Nervosität,

Schlaflosigkeit, an Blutdruck- oder
Kreislauf - Beschwerden, \nehmen Sie

Zuflucht zu «Zellers l^lerz- und
Nerventropfen», dem, heilkräftigen,\absolut unschädlichen Pflanzen-

präparat. - Ein Versuch überzeugt
Fl. à Fr. 3.10 u. 7.20. Dragées)à-Fr.,3.35.

In Apotheken und Drogerien.
Ein Qualitätsprodukt von

Max Zeller Söhne AG
Romanshorn~

Hersteller pharm. Präparate seit\ 1864.

Hühnerauaen
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Sofortige Linderung! Scholl's
weltbekannte Zino-pads schützen
empfindliche Hühneraugen vollständig
voY schmerzhaftem Druck und
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jeder Packung beigelegten medi-
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Warten Sie nicht zu, bis der
Schmerz unerträglich wird, kaufen
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und 1.80. Weiche H'augen
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für beide...

für Mutter und Kind geschaffen — das
neue seifenlose Waschen mit der
praktischen, hygienischen

WOLO-KLEIE
BADE-CREME

Jean habe ab jetzt die Osterschulferien,
plauderte Mutter Briguet. Er fahre morgen
oder Dienstag nach Delémont zu seiner Mutter.

«Da könnten wir ihn ja gleich mit dem
Auto mitnehmen», meinte eifrig Frau Kugler.
«Willst du mit den Herrschaften fahren,
Jean?» fragte ihn Mutter Briguet. «Gerne»,
antwortete er und ging sogleich, sich bereitzumachen.

Als sie bei der Garage in Delémont vorfuhren,

wo Jeans Mutter verheiratet war, kam der
Garagist dienstbeflissen zur Tankstelle, zog
seine Mütze, öffnete die Autotüre und bemerkte

erst jetzt mit freudigem Entzücken den
Knaben. «Ist das eine Überraschung. Komm,
mon petit. Sogar per Auto fährst du jetzt vor.
Doch doch, du machst dich in letzter Zeit.
Komm Madeleine, Jean ist da!» rief er zum
offenen Fenster hinauf. «Wir waren bei Bri-
guets zu Besuch und da haben wir ihnen
anerboten, Jean gleich mitzunehmen», erklärte
Kugler. Der Garagist glänzte vor warmer
Freude über das ganze Gesicht. «Da kommt
ja deine Mutter, Jean.» Sie umarmte Jean
innig und kam darauf zum Wagen. Sie war eine
jüngere Frau mit dunklem Haar und einer
schlanken Gestalt. Als sie den Blick hob und
auf Hans Kugler zuging, erstarrte er. Sein
Lächeln erstarb und ging in eine verzerrte Fratze
über. Es war Madeleine...

Madeleine von jener Nacht im Weiler bei
Fahy.

Er erwachte wie aus einem langen Traum.
Er grüßte sie mit einer Beherrschung, die ihm
selbst unnatürlich vorkam und er sah in ihren
Augen, daß auch sie ihn wiedererkannte. Jetzt
war alles aus. Alles. Jetzt wird sie reden. Meine
Frau wird alles wissen. Sie wird mich verlassen.

Wird die Kinder mit sich nehmen. Alles ist
jetzt endgültig verloren.

Er bemerkte Jean neben sich. Ja, er hatte
seine Augen. «Er ist ein Lieber und ein
Vornehmer im Geist» hatte Vater Briguet von ihm
gesagt. Ein Vornehmer im Geist. Still und
ernst stand er neben ihm.

Sich nur nichts anmerken lassen, sich nur
nichts anmerken lassen. Und fort, fort. Wie
ein Traumwandler verabschiedete sich Kugler
und fuhr los. Er spürte kalten Schweiß auf
seiner Stirne. Ihm war zum Erbrechen schlecht.
Seine Hände waren eiskalt und klebrig.
Mechanisch lenkte er seinen Wagen. Er spürte ein
entsetzliches Hämmern in seinem Kopf. Wie
wohltätig wäre es doch, diesen Hang hinunter-

Die empfindliche Haut des Kleinkindes
bedarf der schonendsten Reinigung,
wie sie nur die neue WOLO-KLEIE
erreicht. Deshalb braucht sie auch die
Mutter so gerne für sich. Sie gestattet
das frisch-fröhliche Waschen mit Wasser,

entfernt Make - up - Rückstände,
pflegt und regeneriert die Haut —
belebt und strafft sie. Das gesunde,
samtweiche Waschen — ohne Seife — ohne
Schaum!

Die große ausgiebige
Tube Fr. 3.75 / in den
einschlägigen
Fachgeschäften erhältlich.
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zufahren, ganz tief unten in der Schlucht
aufzuschlagen und nichts mehr zu wissen. Im
Fond des Wagens zankten die Kinder. Neben
ihm saß seine Frau, müde, wie ihm schien.
Ahnte sie wohl etwas oder wußte sie bereits
alles? Hatte er sich doch verraten?

Madeleine! Wie gut er sich jetzt erinnerte.
Vor 13 Jahren war's. Am späten Abend waren
sie eingezogen in das behäbige Bauernhaus.
Oberleutnant Ritter war damals Zugführer.
Hans war Faßmannschaft mit Franz Wildber-
ger. Zusammen wuschen sie in der großen
Küche die Kessi aus. Da war ein junges, dunkles

Mädchen mit einem sprühenden Schalk in
den Augen und einer angenehmen Stimme. Sie
musterten einander halb verlegen, scherzten
miteinander und als sie erklärte, sie müsse
einen Korb voll Wäsche auf ihr Zimmer tragen,
da half er ihr dabei. Oben sagte er ihr, ein
Schweizer Soldat helfe einem hübschen Mädchen

nur, wenn er mit einem Kuß belohnt werde.

Zum Zimmerverlesen ging er ins Kantonne-
ment in der großen Scheune. Er wartete eine
halbe Stunde bis alle schliefen und schlich
dann zu Madeleines Kammer hinauf. Sie
zögerte vorerst, ihm aufzuschließen. Doch die
Nacht war warm und die Blumen dufteten und
sie beide waren herrlich jung. Bei der
Tagwache gesellte er sich unbemerkt wieder zu
seinen Kameraden. Am gleichen Nachmittag wurden

sie eingeladen und in ein kleines Dorf am
Rhein disloziert. Er wollte ihr schreiben, aber
er wußte nur, daß sie Madeleine hieß. Nicht
einmal den Namen des Weilers hatte er mehr
in Erinnerung. Die nächsten Tage waren
streng. Er wollte immer wieder mit ihr in
Verbindung treten, doch immer kam etwas dazwischen,

die Zeit verrann und die Nacht
verblaßte. Im nächsten Urlaub lernte er bei seinen
Eltern Vreni, seine jetzige Frau, kennen. Da
rückte Madeleine ganz in seiner Erinnerung
zurück. Sie wurde zu einem netten Traum, an
den er sich hin und wieder erinnerte. Doch
nun, jetzt, war es soweit. Die Vergeltung war
gekommen.

Wenn er nur wüßte, ob Vreni etwas gemerkt
hatte. Wenn er sofort alles wahrheitsgetreu
erzählte, würde vielleicht noch etwas zu retten
sein. Langsam gewann er die Überzeugung,
daß sie von allem nichts ahnte. Ein besonderes
Schicksal schien über ihm zu walten. Schon
damals beim Unfall nach Courgenay hatte er
unwahrscheinliches Glück gehabt. Auch heute
scheinbar wieder.

QUä cJuncjen

müssen mit jedem Rappen rechnen.
Trotzdem möchte jede von uns immer
tipptopp aussehen. Das ist gar kein
schwieriges Problem :

Nur nicht am falschen Ort sparen!

Unsere Eltern halten es auch so. Kleiner

Preis bringt raschen Verschleiss.
Besonders bei den Strümpfen. Wie
herrlich kleiden doch die preiswürdigen

und verlässlichen
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Hans wußte, daß er Madeleine Rechenschaft

schuldig war. Die übernächste Woche bereiste
er die Ajoie. Da mußte er sie besuchen.

Er erwähnte dem Garagisten, er möchte mit
Madeleine noch rasch wegen Jean sprechen.
Er könne ihn unter Umständen wieder nach
Damvant mitnehmen. Madeleine war allein in
der Küche. Sie hatte gesehen, wie er mit ihrem
Manne sprach. «Madeleine», begann Hans
stockend, «ich möchte dir danken für alles, was
du mir getan hast. Du hast mir alles gerettet,
meine Frau und meine Kinder. Sag mir, was
ich für dich tun kann.»

«Es ist alles in Ordnung, Hans. Ich bin
glücklich, du bist glücklich und der Bub ist
glücklich. Er weiß alles, auch über dich. Er ist
verständig und hat ein Herz wie ein abgeklärter

Weiser. Wir drei werden das Geheimnis für
uns behalten.»

«Aber höre Madeleine, ich müßte mich ja
mein Leben lang vor dir, vor Jean und vor
allem vor mir selber schämen.»

«Ach», gab Madeleine mit resigniertem
Lächeln zurück, «vielleicht ist das, was wir tun,
nicht recht, nach Gesetz wie nach Moral nicht'
recht. Doch es gibt eine Ordnung, die weder
auf unsern verletzten Stolz noch auf unsere

Schuldgefühle Rücksicht nimmt. Unterwerfen
wir uns dem Schicksal, das für uns bestimmt
ist. Laden wir auf unsere Schuld nicht noch
eine weitere dazu, die, unsere Nächsten
unglücklich zu machen. Sicher, es ist der
bequemste, der feigste Weg für uns, wenigstens
für mich und für dich. Und wegen Jean - Vater
Briguet hat immer gesagt, er sei ein Vornehmer

im Geist. Mein Mann wird Jean morgens
nach Damvant zurückbringen, bis er dann
endgültig zu uns ziehen wird. Geh jetzt, Hans, und
lebe wohl.»

Als er langsam die Treppe hinunterstieg, sah
er Jean scheu von seinem Wagen wegeilen. Er
hätte ihm gerne noch ein gutes Wort gesagt.
Er fand den Mut nicht, ihm in die Augen zu
blicken.

Hans Kugler fand am Samstag im Kofferraum

seines Autos einen Strauß verwelkter
Frühlingsblumen. Er hielt ihn lange in den
Händen. Sein Töchterchen Margritli fand ihn
so. «Sag Vati», fragte sie, «wer hat dir diesen
Blumenstrauß in das Auto gelegt?» Da
antwortete Hans Kugler mit unendlich müder
Stimme, in der alles Elend und aller Glanz
des Lebens lag: «Irgendein unbekannter Knabe.

Ein Knabe aus der Ajoie.»
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