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Erzihlung von Friedrich Schwab

Es war ein naflkalter Tag im Oktober. Hans
Kugler, Reisender in Textilwaren en gros, fuhr
mit seinem Wagen iiber Les Rangiers. Der
dustergraue Tag senkte sich der Nacht zu. Thn
frostelte. Bald wiirde er in Pruntrut sein. Er
wiirde dort iibernachten, wieder in einem un-
personlichen, fremden Hotelzimmer. Er dachte
an zuhause. An seine Frau, an seine achtjihrige
Tochter Margritli mit den blonden Zopfen und
an den fiinfjahrigen Peter mit den lustigen
Sommersprossen.

Vereinzelte Schneeflocken, wisserig und
schwer, wirbelten an die Windschutzscheibe.
Es war gegen 7 Uhr, als er Courgenay durch-
fuhr. Einige Fufigianger hasteten, in ihre Min-
tel gehiillt, um die Ecken. Die Schaufenster
der Spezereihandlungen und Biéckereien war-
fen ein schlafriges, rotliches Licht auf die na@-
glinzende Strafle. Hans Kugler fiihlte eine
grenzenlose Einsamkeit in sich aufsteigen. Es
war Dienstag und er konnte erst am Samstag
wieder heim. Welch ein trostloses Leben.
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Nichtssagend. Nur, um in miihsamer Arbeit
gerade genug fiir die Bediirfnisse des tdglichen
Lebens zu verdienen. Kein Ideal. Nichts, das
ihn mit Feuer erfiillte. Dabei verdiente er
recht gut. Das Fixum, das ihm die Firma aus-
zahlte, war anstidndig, und mit den Provisio-
nen zusammen hatte er einen Verdienst, der
tiber dem Durchschnitt lag. Und doch war er
oft deprimiert. Vielleicht lag es -daran, daf
manche seiner Kunden ihn unwirsch empfin-
gen und froh waren, wenn er wieder ging.
Heute hatte er seinen schlechten Tag. Drei
Kunden hatte er nicht angetroffen und von
den andern hatten nur zwei etwas bestellt. Er
wullite zwar, daBl es immer solche Tage geben
wiirde, aber sie bedriickten ihn doch. Haaaalt!
schrie er wie ein Tier. O du mein Gott! Er
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Kochbiicher

HELEN GUGGENBUHL

Schweizer
Kiichenspezialitdaten
ausgewahlte Rezepte aus allen Kantonen
4.-6. Tausend. Fr. 5.40

Englische Ausgabe:

The Swiss
Cookery Book

Recipes from all cantons
Illustrated by Werner Walchli

9.-10. Tausend. Kartoniert Fr. 4.80

Maler PAUL BURCKHARDT

Kochbiichlein
fiir Einzelganger

Anleitung fur Ungeiibte zur raschen
Herstellung einfacher Gerichte

Mit Zeichnungen vom Verfasser

Neue erweiterte Auflage
In reizendem Geschenkeinband

8.—9. Tausend. Ganzleinen Fr. 6.40

BRUNO KNOBEL

Romantisches Kochen
im Freien und am Kamin

Mit 78 lllustrationen von Richard Gerbig
In abwaschbaren Geschenkband Fr. 9.40

3. Auflage

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1

spurte einen scharfen Schlag an den rechten
vorderen Kotfliigel, und dann sah er ihn fallen.
Er sah mit Entsetzen, wie er mit weit ausge-
breiteten Armen zu Boden schlug. Das Velo
schlitterte in den Straflengraben. Wild driickte
Hans Kugler aufs Gas, seiner Sinne nicht mehr
michtig und in panischer Angst. Der Motor
heulte auf. Nach zweihundert Metern stoppte
er jih und fuhr riickwirts zum Unfallort. Er
sah den Mann, wie er sich ans Velo lehnte und
miihsam den Schmutz von den Kleidern klopf-
te. Gott sei Lob und Dank, betete Hans Kug-
ler fliisternd. Gott sei Lob und Dank, er war
nicht tot. Er lebte. Er war kein Morder. Er
lebte.

Der Mann hatte einige Schiirfungen, die
nicht gefdhrlich waren. «J’ai eu de la
chance», kicherte er. Im Schein der abgeblen-
deten Scheinwerfer erkannte er, daf es ein
alterer, hagerer Mann war, vermutlich ein
Bauer. «Ich habe ein Glas zu viel getrunken.
In diesem Zustand schwanken sogar noblere
Herren als ich. Da haben Sie mich erwischt.
Tant pis pour moi. Sie konnen nichts dafiir»,
sprach der Alte. «Lassen wir die Sache auf
sich beruhen, und niemand wird etwas davon
erfahren. Sonst haben Sie und ich sofort die
Polizei auf dem Hals. Die braucht sich einen
Teufel um die ganze Angelegenheit zu kiim-
mern.» Kugler fiihlte eine unaussprechliche
Erleichterung, die seine Knie zittern machte.
Er gab seine Visitenkarte, notierte die Adresse
des Alten und versprach, am andern Morgen
nach ihm zu sehen.

Nach einer unruhigen Nacht verliel§ er zei-
tig das Hotel. Er wulite, wo Damvant lag. Er
kannte den Weg von der letzten Grenzbeset-
zung her. Erinnerungen tauchten in ihm auf.
Hier vor diesem Café hatte er einmal mit sei-
nem Kameraden Robert Wache gestanden.
Vor zwei oder drei Jahren hatte er vernommen,
dafl er in der Fremdenlegion gefallen sei.
Irgendeiner banalen Liebesgeschichte wegen
hatte er seine Eltern verlassen und eine rechte
Lebensstelle aufgegeben. In dieser Wirtschaft
hier, wo der Verputz noch grofere Locher auf-
wies als vor anderthalb Jahrzehnten, hatten
sie oft des Abends einen Jaf§ geklopft und man-
chen Sonntag verbracht. Hin und wieder sah
er einen Bauern um das Haus schliirfen, des-
sen Gesicht er sich noch dunkel entsinnen
konnte. Die Strafle war glitschig von nassem
Lehm. Die Dérfer schienen trostlos verlassen,
so wie er sie immer in Erinnerung hatte.
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Damvant. Am besten wird er wohl in der
Wirtschaft vorne an der Grenze fragen. In der
Mitte des Dorfes sah er vor einer Bauernhiitte
einen Knaben. Er sall auf dem Dengelstein
und beugte sich iiber ein Pferdegeschirr. Seine
Haare waren dicht und dunkel, seine Gestalt
kriaftig und anmutig. Er mochte an die zwolf
oder dreizehn Jahre alt sein. Als Hans Kugler
an ihm vorbeifuhr, hob er den Kopf. Er rich-
tete einen klaren, hellen Blick auf ihn. Kugler
hatte ein seltsames, unerklarliches Gefiihl. Er
schaute wieder geradeaus, und plotzlich war
ihm ein Traum gegenwirtig, den er vor ein
paar Wochen gehabt hatte. Er entsann sich ge-
nau. Er safl mit seiner Frau und den Kindern
im Hause seiner Eltern, als ein Nachbar trau-
rig zur Tiir hereinkam und verkiindete, etwas
Unerkldrliches sei soeben in ithrem Garten ge-
schehen. Er rif den Vorhang zur Seite und
sah ein sonderbares, griingelbes Licht {iber
dem Garten schweben und sich langsam nach
allen Seiten ausdehnen. Als das Licht das Fen-
ster vor ihm beriihrte, erklang ein seltsames,
zitterndes Summen. Das Summen wurde stir-
ker, das Licht wuchs, begann zu blenden, und
als er sich umschaute, sah er, dafl seine Frau,
seine Kinder und er selbst von diesem Licht
umgeben waren. Dann erwachte er.

Da war er bei der Wirtschaft. Die dickliche
Wirtin fragte nach seinen Wiinschen. Er be-
stellte einen Café creme. War die Wirtin nicht
die Serviertochter, die frither in der gleichen
Wirtschaft bediente? Nur war sie schlank, da-
mals, und hiipfte zwischen den Tischen hin-
durch wie ein Wiesel. Sie hatte fiir alle stets
ein reizendes Licheln bereit. Jetzt sah sie halb
mifftrauisch und fast ein wenig zu geschifts-
tlichtig drein. Es war frostig in der Wirtsstube.
Er setzte sich mit seinem Kaffee ndher zum
Ofen, in dem ein spirliches Holzfeuer brannte.
Die Wirtin stand hinter dem Buffet und blick-
te leer zum Fenster hinaus. Sie schien darauf
zu warten, vom Gaste angesprochen zu werden,
bestitigen zu miissen, dafl das Wetter kalt und
unfreundlich sei und daf es um diese Zeit
nicht anders erwartet werden konne. Sie war
deshalb erstaunt, als er sie nach dem Haus des
Pere Briguet fragte. Sie erkldrte es ihm genau,
fast zu genau und immer wieder von vorne be-
ginnend. Das ist ja das Haus, vor dem der
Knabe draufien safl, schof es Hans Kugler
durch den Kopf.

Er fuhr den Weg zuriick bis zu jenem Haus.
Der Knabe saf§ nicht mehr da. Eine alte Frau

R
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Reinwollener Jersey
in Bouclé-Struktur.

Die dekorativen Knopfe,
der breit-geraffte Girtel
verleihen jugendliche
Beschwingtheit.

YALA-Modell
573/8563 A

Fabrikanten:

Jakob Laib
oz & Co.

Amriswil TG
Gegr. 1885

YALA, das gute
Schweizerfabrikat
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* Sie weiss,
warum sie

Yala trigt

offnete ihm. «Chomet nume ine», hiefl sie ihn
eintreten. Der Mann erwarte ihn. Er safl drin-
nen in der niederen Stube auf dem Ofentritt.
Wie es ihm gehe, ob er nichts spiire, ob alles in
Ordnung sei, erkundigte sich Kugler. «Alles in
bester Ordnung», liachelte der Alte, «meinen
Rausch habe ich inzwischen ausgeschlafen.»
Da begann die Frau zu kiefeln, sie habe es
ihm schon lange prophezeit, es komme noch
einmal so heraus. Ein anderes Mal konnte es
aber leicht fehlen. Daheim, bewahre, riihre er
selten einen Tropfen an, aber sobald er einmal
an einen Markt miisse oder sonstwohin, bringe
er es nicht iiber sich, auch nur eine Wirtschaft
auszulassen. Sonst sei er ja recht, der Vater,
aber eben. «Du hast noch einmal Gliick ge-
habt», sprach sie ihm zu, «wenn dieser Herr
nicht ein ganz guter Autofahrer ware und nicht
gebremst hitte wie ein Verriickter, so wirst du
jetzt an einem andern Ort. Jawohl, und das
warst du!»

Hans Kugler dringte bald zum Aufbruch.
Er hatte ein grofles Arbeitspensum vor sich. Er
komme einmal an einem Sonntag mit Frau und
Kindern vorbei, um zu sehen, wie es gehe. Von
Biel aus sei er rasch hier, und er habe seiner
Familie schon lange zeigen wollen, wo er den
grofiten Teil seines Aktivdienstes verbracht
habe. «Ah, Ihr seid hier im Dienst gewesen?
Drum ist mir Thr Gsiihn vom ersten Augen-
blick an bekannt vorgekommen», schwatzte die
Alte erfreut. «<Kommt herzhaft einmal zu uns.
Und wartet nicht zu lang damit.»

Auf dem Weg nach Réclere iiberholte Kug-
ler den Knaben und erkannte ihn sofort. Er
zog ein Leiterwigelchen hinter sich her und
mufite anscheinend in einem andern Dorfe et-
was holen. Er schaute zuriick, Hans Kugler in
die Augen. Kugler sah, dafl er Sommersprossen
hatte {iber die Nase und bis weit in die Stirne
hinauf, wie sein Bube Peter. Sonderbar, wie-
der war ihm der Traum gegenwirtig. Er ver-
meinte, das Summen zu horen und ein Zittern
der Luft zu verspiiren. «Merkwiirdig», sprach
er halblaut zu sich selbst, «man trifft oft Men-
schen, die einen besonders fesseln und bei de-
nen man das Gefiihl hat, ihnen schon einmal
begegnet zu sein.» Er erinnerte sich, bei sei-
nem Eintritt in die Rekrutenschule einen Bur-
schen gesehen zu haben, der ihm sofort be-
kannt erschien. Auch der andere beobachtete
ihn interessiert. So ging er zu ihm hin und
fragte, wie er heile und woher er kime. Er
sagte einen unbekannten Namen und eine noch
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nie gehorte Ortschaft. Auch Hans Kuglers
Name sagte dem andern nichts. Sie lidchelten
einander verlegen an, murmelten etwas von
Ahnlichkeiten und verbliiffenden T#uschun-
gen. Der andere wurde nach einer Woche we-
gen zu schwacher Konstitution entlassen. Sie
verloren sich aus den Augen. Und doch war
Hans Kugler zutiefst iiberzeugt, diesen jungen
Burschen schon frither einmal naher gekannt
zu haben. War es nicht vielleicht ein dhnlicher
Fall bei diesem Knaben aus Damvant?

Er war beim ersten Kunden angelangt und
setzte schon im Wagen ein optimistisches Ge-
schiftslicheln auf. Er horte wie die rotbackige
Geschiaftsinhaberin ihrem Mann, der breit vor
der Ladentiir stand, abschitzig und nicht ein-
mal die Stimme ddmpfend zurief: «Schon wie-
der so ein Reisender.»

*

Der Winter verging. Der Friihling kiindigte
sich an. An einem milden Sonntag im Marz
schlug Hans Kugler vor, den alten Briguet zu
besuchen. Gegen zwei Uhr kamen sie in Dam-
vant an. Graubraune Pfiitzen lagen auf der
Strafle. Eine bleiche Sonne versuchte, die iibrig-
gebliebenen schmutzigen Schneeflecken weg-
zuschmelzen, Die H&user standen einsam in
den Matten. Als der Wagen vor dem Haus des
alten Briguet anhielt, sprang ein Appenzeller-
hund wiitend bellend vor dem Hause hin und
her. Da offnete sich die Haustiire, und aus
dem Dunkel des Ganges trat mit erstaunten
Augen der Knabe. Er ist grofier geworden seit
letzten Herbst, grofer und noch ernster, dachte
Hans Kugler. Mit einem knappen Befehl rief
der Knabe den Hund zu sich und hielt ihn am
Halsband fest.

Kugler trat zu ihm hin und gab ihm die
Hand. Der Knabe blickte ihm voll ins Gesicht
und erwiderte den Handedruck fest und mann-
lich. Diese Augen, diese Augen, die ihm so
sonderbar bekannt erschienen. Vater und Mut-
ter seien drinnen in der Stube, sagte der Knabe
und lief, in das Dunkel des Gangs zuriick-
tretend, alle an sich vorbei.

Pére Briguet lag auf dem Ofen und die Mut-
ter strickte im alten Korbstuhl nahe des klei-
nen Fensters. Die Stube war aufgeraumt, sau-
ber, von jener Sauberkeit, die gemiitlich
stimmt und nicht ein kaltes Gefiihl von iiber-
mafigem Bodenwichseverbrauch zuriicklafit.
Die Alte verschwand sofort in die Kiiche. Die
Herrschaften hitten sicher grofen Hunger,

I Z E R
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Ja, den ganzen Tag flihlen Sie sich wie
frisch gebadet und diirfen sicher auf-
treten. Der Odorono Drehstift stoppt
und verhiitet augenblicklich jeden
Achselgeruch und reguliert die Trans-
piration. Geniessen Sie das ange-
nehme Gefiihl echter Frische. Es ist
ja so einfach:

Zwei, drei Striche durch jede Achsel-
hohle geniigen. Den ganzen Tag fiihlen
Sie sich wie frisch gebadet. Eine
Frische, die Tiren und Herzen offnet.

Drehstifte Fr. 3.60/2.80
Odomatic-Rolly Fr. 3.60, Spray Fr. 3.40
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nach dieser groflen Reise. Man denke, von
Biel her. Hans Kugler murmelte mit bitterem
Liacheln das Wort Herrschaften vor sich hin.
Herrschaften! wenn man mit zwanzig andern
Familien in einem Mietblock wohnte. Herr-
schaften! wenn sich die Kunden nicht einmal
die Miihe nahmen, das «schon wieder so ein
Reisender» vor ihm zu verbergen.

Er spiire nichts mehr von diesem Unfall, er-
zahlte der alte Briguet. Die paar Schiirfungen
seien bald verheilt gewesen, und das hintere
Velorad habe ihm Jean wieder in Ordnung ge-
bracht. Wer Jean sei, fragte Kugler. «Unser
Bub», erkldrte stolz der Alte. Er schaute kurz
in der Stube umher, um sich zu vergewissern,
dafl er nicht da sei, und fuhr dann mit etwas
gedimpfter Stimme weiter: «Eigentlich ist es
der Sprofling meiner Nichte. Sie hat ihn von
einem Soldaten aufgelesen im letzten Aktiv-
dienst.» Er kicherte. «Das kommt so vor bei
jungen Leuten. Sie ist jetzt verheiratet in Delé-
mont. Sie hat einen guten, soliden Mann.
Einen verwitweten Garagisten. Der Bub will
aber noch nicht zu ihr ziehen. Erst wenn wir
beide tot sind. Er ist von klein auf bel uns ge-
wesen und ist an uns gewohnt. Wir selbst ha-
ben keine Kinder. So haben wir denn unser
kleines Gut dem Buben vermacht. Es ist alles
schon geschrieben beim Notar in Pruntrut. Es
war fatal, damals, flir meine Nichte. Sie war
ein unerfahrenes junges Ding von 19 Jahren.
Im Haus ihrer Eltern, in einem benachbarten
Grenzdorf, war fiir eine Nacht ein Zug Solda-
ten einquartiert. Einer muf} ihr ganz besonders
gefallen haben. Ein junger Deutschschweizer.
Sie brachten es fertig, miteinander allein zu
sein. Am Morgen, als der Zug weitermar-
schierte, hatte niemand etwas bemerkt. Sie und
die Eltern brachten es nicht iber sich, nach
Monaten, als die Bescherung auskam, Vater-
schaftsklage gegen einen unbekannten Solda-
ten einzureichen, von dem sie nur den Vor-
namen und nicht einmal die militdrische Ein-
teilung wuliten. Dem Gemeindeschreiber wire
es wohl moglich gewesen, aus seinen Eintragun-
gen die Einheit festzustellen. Aber sie hitten
sich unsterblich blamiert. Bald wiirde jeder
Halbwiichsige weit und breit alle die pein-
lichen Einzelheiten erfahren haben. So liefen
sie im Dorf das Geriicht verbreiten, ihr zu-
kiinftiger Brdautigam sei nahe der Grenze er-
schossen worden.. Er sei ein franzosischer
Schmuggler gewesen, der vielen seiner Lands-
leute geholfen habe, indem er Medikamente
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aus der Schweiz hinausschmuggelte, die in
Frankreich nicht mehr erhiltlich waren. Nun
sel es eben soweit, dafl das arme Madchen in
andern Umstianden sei und ihr ungeborenes
Kind keinen Vater haben werde. Einige wenige
hatten Erbarmen mit ihr. Die andern lebten
wohl an ihrer Schadenfreude.

Bis zum letzten Neujahrstag wulite Jean
nichts von alledem. Am Neujahrsnachmittag
hat ihm seine Mutter, die er bisher als Tante
gekannt hatte, alles erzdhlt. Er war nicht er-
staunt. Seine Mitschiiler hatten ihn schon seit
langem damit gequalt.

«Wie dem auch sei», fuhr Vater Briguet fort,
«der Bub hat es gut bei uns. Er ist ein Lieber
und ein Vornehmer im Geist. Er kann ja nichts
fir den Ubermut zweier unerfahrener Liebes-
leute.»

Inzwischen hatte die Mutter ihr schonstes
Tischtuch tiber den Linoleumbelag des grofien
Tisches gebreitet. Sie kam mit einer groflen
Platte Bauernschinken herein. Das diirften sie
doch nicht annehmen, wehrte in gespielter Be-
stiirzung Frau Kugler Mutter Briguet ab. Es
gab das iibliche Driangen, zum Tisch zu sitzen
und zuzugreifen wie daheim. «Jean ist noch
nicht da. Wo steckt er wohl wieder, der Laus-
kerl?» sprach liebevoll Peére Briguet, ¢ffnete
ein wenig das Fensterfliigelchen und rief nach
ihm. Sofort kam er herein und setzte sich ne-
ben seinen Pflegevater. Er sall Hans Kugler
und seiner Frau gegeniiber. Er aff bedachtsam
wie ein viel Alterer und blickte nur hin und
wieder aufmerksam um sich. Frau Kugler be-
obachtete ihn insgeheim sehr genau. Sonder-
bar, das kriftige Gesicht dieses frischen, in-
telligenten Knaben erinnerte sie an irgend je-
mand oder an irgend etwas. Sie konnte nicht
sagen, was es war. Diese dichten, kiihnen
Augenbrauen, dieser ganz leicht wehmiitige
Blick mit der Warme eines Herbsttages. Wenn
sie nur wiifite, wo sie in der Erinnerung an-
kniipfen sollte. Wie weit zuriick mufite sie su-
chen? Dunkle und helle Eindriicke aus ver-
gangener Zeit schiitteten sich {iiber sie aus.
Doch sie konnte das, was da war, blof fiihlen
und nicht erkennen. Sie spiirte nur, vor etwas
Unerklarlichem zu stehen, das von diesem
Knaben ausging.

Nach dem Imbif versuchten die beiden
Kinder, Jean behutsam in ein Spiel einzube-
ziehen. Jean machte mit, doch nur mit halbem
Interesse. Man sah, daf er ein Griibler und
Denker war.
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Schlaflosigkeit

Sie alle, die Sie an nervésen Stérun-
gen leiden, wie Herzklépfen, Nervosi-
tat, Schlaflosigkeit, an Blutdruck- oder
Kreislauf - Beschwerden, \nehmen Sie
Zuflucht zv « Zellers Herz- und
Nerventropfen», dem heilkréfti-
gen, absolut unschddlichen Pflanzen-
préparat. Ein Versuch Uberzeugt !
Fl.aFr.3.10u.7.20. Drugées)d-Fr. 3.35.
In Apotheken und Drogefien.

Ein Qualitatsprodukt von

Max Zeller S6hne AG
Y
Romanshorn

Hersteller pharm, Praparate seit\1864.

ihneraugen

Leg eins drauf —
der Schmerz hort auf

Sofortige Linderung! Scholl's welt-
bekannte Zino-pads schiitzen emp-
findliche Hiihneraugen vollstandig
vor schmerzhaftem Druck und Rei-
bung. Weich umhiillt das Schutz-
pflaster die heikle Stelle. Die
jeder Packung beigelegten medi-
kamentierten Disks l6sen die Hiih-
neraugen rasch und sicher.
Warten Sie nicht zu, bis der
Schmerz unertraglich wird, kaufen
Sie Scholl’s Zino-pads noch heute
in lIhrer Drogerie oder Apotheke.
Besondere Packungen auch fir
Hornhaut, Ballen und Hihneraugen
zwischen den Zehen, zu Fr. 1.30
und 1.80.

Scholls Zino-pads

Hornhaut

Ballen

)

Weiche H'augen
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fiir beide...

fur Mutter und Kind geschaffen — das
neue seifenlose Waschen mit der prak-
tischen, hygienischen

WOLO-KLEIE
BADE-CREME

Die empfindliche Haut des Kleinkindes
bedarf der schonendsten Reinigung,
wie sie nur die neue WOLO-KLEIE er-
reicht. Deshaib braucht sie auch die
Mutter so gerne fir sich. Sie gestattet
das frisch-frohliche Waschen mit Was-
ser, entfernt Make - up - Rickstande,
pflegt und regeneriert die Haut — be-
lebt und strafft sie. Das gesunde, samt-
weiche Waschen — ohne Seife — ohne
Schaum!

Die grofle ausgiebige
Tube Fr. 3.75 / in den
einschlagigen Fachge-
schaften erhaltlich.
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Jean habe ab jetzt die Osterschulferien,
plauderte Mutter Briguet. Er fahre morgen
oder Dienstag nach Delémont zu seiner Mut-
ter. «Da konnten wir ihn ja gleich mit dem
Auto mitnehmen», meinte eifrig Frau Kugler.
«Willst du mit den Herrschaften fahren,
Jean?» fragte ihn Mutter Briguet. «Gerne»,
antwortete er und ging sogleich, sich bereitzu-
machen.

Als sie bei der Garage in Delémont vorfuh-
ren, wo Jeans Mutter verheiratet war, kam der
Garagist dienstbeflissen zur Tankstelle, zog
seine Miitze, 6ffnete die Autotiire und bemerk-
te erst jetzt mit freudigem Entzlicken den
Knaben. «Ist das eine Uberraschung. Komm,
mon petit. Sogar per Auto fahrst du jetzt vor.
Doch doch, du machst dich in letzter Zeit.
Komm Madeleine, Jean ist da!» rief er zum
offenen Fenster hinauf. «Wir waren bei Bri-
guets zu Besuch und da haben wir ihnen aner-
boten, Jean gleich mitzunehmen», erklirte
Kugler. Der Garagist glinzte vor warmer
Freude iiber das ganze Gesicht. «Da kommt
ja deine Mutter, Jean.» Sie umarmte Jean in-
nig und kam darauf zum Wagen. Sie war eine
jungere Frau mit dunklem Haar und einer
schlanken Gestalt. Als sie den Blick hob und
auf Hans Kugler zuging, erstarrte er. Sein Li-
cheln erstarb und ging in eine verzerrte Fratze
iiber. Es war Madeleine. ..

Madeleine von jener Nacht im Weiler bei
Fahy.

Er erwachte wie aus einem langen Traum.
Er griiite sie mit einer Beherrschung, die ihm
selbst unnatiirlich vorkam und er sah in ihren
Augen, dafl auch sie ihn wiedererkannte. Jetzt
war alles aus. Alles. Jetzt wird sie reden. Meine
Frau wird alles wissen. Sie wird mich verlas-
sen. Wird die Kinder mit sich nehmen. Alles ist
jetzt endgiiltig verloren.

Er bemerkte Jean neben sich. Ja, er hatte
seine Augen. «Er ist ein Lieber und ein Vor-
nehmer im Geist» hatte Vater Briguet von ihm
gesagt. Ein Vornehmer im Geist. Still und
ernst stand er neben ihm.

Sich nur nichts anmerken lassen, sich nur
nichts anmerken lassen. Und fort, fort. Wie
ein Traumwandler verabschiedete sich Kugler
und fuhr los. Er spiirte kalten Schweifl auf sei-
ner Stirne. Thm war zum Erbrechen schlecht.
Seine Hinde waren eiskalt und klebrig. Me-
chanisch lenkte er seinen Wagen. Er spiirte ein
entsetzliches Himmern in seinem Kopf. Wie
wohltitig wire es doch, diesen Hang hinunter-
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zufahren, ganz tief unten in der Schlucht auf-
zuschlagen und nichts mehr zu wissen. Im
Fond des Wagens zankten die Kinder. Neben
ihm sall seine Frau, miide, wie ihm schien.
Ahnte sie wohl etwas oder wufite sie bereits
alles? Hatte er sich doch verraten?

Madeleine! Wie gut er sich jetzt erinnerte.
Vor 13 Jahren war’s. Am spiten Abend waren
sie eingezogen in das behdbige Bauernhaus.
Oberleutnant Ritter war damals Zugfiihrer.
Hans war Fafmannschaft mit Franz Wildber-
ger. Zusammen wuschen sie in der groflen
Kiiche die Kessi aus. Da war ein junges, dunk-
les Middchen mit einem spriithenden Schalk in
den Augen und einer angenehmen Stimme. Sie
musterten einander halb verlegen, scherzten
miteinander und als sie erklarte, sie miisse ei-
nen Korb voll Wische auf ihr Zimmer tragen,
da half er ihr dabei. Oben sagte er ihr, ein
Schweizer Soldat helfe einem hiibschen Méad-
chen nur, wenn er mit einem Kuf} belohnt wer-
de. Zum Zimmerverlesen ging er ins Kantonne-
ment in der groflen Scheune. Er wartete eine
halbe Stunde bis alle schliefen und schlich
dann zu Madeleines Kammer hinauf. Sie z06-
gerte vorerst, ihm aufzuschliefen. Doch die
Nacht war warm und die Blumen dufteten und
sie beide waren herrlich jung. Bei der Tag-
wache gesellte er sich unbemerkt wieder zu sei-
nen Kameraden. Am gleichen Nachmittag wur-
den sie eingeladen und in ein kleines Dorf am
Rhein disloziert. Er wollte ihr schreiben, aber
er wullite nur, daff sie Madeleine hief. Nicht
einmal den Namen des Weilers hatte er mehr
in Erinnerung. Die ndchsten Tage waren
streng. Er wollte immer wieder mit ihr in Ver-
bindung treten, doch immer kam etwas dazwi-
schen, die Zeit verrann und die Nacht ver-
blafte. Im ndchsten Urlaub lernte er bei seinen
Eltern Vreni, seine jetzige Frau, kennen. Da
riickte Madeleine ganz in seiner Erinnerung
zuriick. Sie wurde zu einem netten Traum, an
den er sich hin und wieder erinnerte. Doch
nun, jetzt, war es soweit. Die Vergeltung war
gekommen.

Wenn er nur wiilte, ob Vreni etwas gemerkt
hatte. Wenn er sofort alles wahrheitsgetreu er-
zahlte, wiirde vielleicht noch etwas zu retten
sein. Langsam gewann er die Uberzeugung,
dafl sie von allem nichts ahnte. Ein besonderes
Schicksal schien iiber ihm zu walten. Schon
damals beim Unfall nach Courgenay hatte er
unwahrscheinliches Gliick gehabt. Auch heute
scheinbar wieder.
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missen mit jedem Rappen rechnen.
Trotzdem méchte jede von uns immer
tipptopp aussehen. Das ist gar kein
schwieriges Problem:

Nur nicht am falschen Ort sparen!

Unsere Eltern halten es auch so. Klei-
ner Preis bringt raschen Verschleiss.
Besonders bei den Strimpfen. Wie
herrlich kleiden doch die preiswurdi-
gen und verlasslichen
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Hans wullte, dafl er Madeleine Rechenschaft
schuldig war. Die tibernidchste Woche bereiste
er die Ajoie. Da mufite er sie besuchen.

Er erwihnte dem Garagisten, er mochte mit
Madeleine noch rasch wegen Jean sprechen.
Er konne ihn unter Umstdnden wieder nach
Damvant mitnehmen. Madeleine war allein in
der Kiiche. Sie hatte gesehen, wie er mit ihrem
Manne sprach. «Madeleine», begann Hans
stockend, «ich mochte dir danken fiir alles, was
du mir getan hast. Du hast mir alles gerettet,
meine IFrau und meine Kinder. Sag mir, was
ich fiir dich tun kann.»

«Es ist alles in Ordnung, Hans. Ich bin
gliicklich, du bist gliicklich und der Bub ist
gliicklich. Er weil§ alles, auch iiber dich. Er ist
verstindig und hat ein Herz wie ein abgeklar-
ter Weiser. Wir drei werden das Geheimnis fiir
uns behalten.»

«Aber hore Madeleine, ich miiffite mich ja
mein Leben lang vor dir, vor Jean und vor
allem vor mir selber schiamen.»

«Ach», gab Madeleine mit resigniertem La-
cheln zuriick, «vielleicht ist das, was wir tun,

nicht recht, nach Gesetz wie nach Moral nicht"

recht. Doch es gibt eine Ordnung, die weder
auf unsern verletzten Stolz noch auf unsere

Z E R § P 1

E G E L

Schuldgefiihle Riicksicht nimmt. Unterwerfen
wir uns dem Schicksal, das fiir uns bestimmt
ist. Laden wir auf unsere Schuld nicht noch
eine weitere dazu, die, unsere Nichsten un-
gliicklich zu machen. Sicher, es ist der be-
quemste, der feigste Weg fiir uns, wenigstens
fiir mich und fiir dich. Und wegen Jean — Vater
Briguet hat immer gesagt, er sei ein Vorneh-
mer im Geist. Mein Mann wird Jean morgens
nach Damvant zurlickbringen, bis er dann end-
giiltig zu uns ziehen wird. Geh jetzt, Hans, und
lebe wohl.»

Als er langsam die Treppe hinunterstieg, sah
er Jean scheu von seinem Wagen wegeilen. Er
hitte ihm gerne noch ein gutes Wort gesagt.
Er fand den Mut nicht, ihm in die Augen zu
blicken.

Hans Kugler fand am Samstag im Koffer-
raum seines Autos einen Straull verwelkter
Friihlingsblumen. Er hielt ihn lange in den
Héanden. Sein Tochterchen Margritli fand ihn
so. «Sag Vati», fragte sie, «wer hat dir diesen
Blumenstrauff in das Auto gelegt?» Da ant-
wortete Hans Kugler mit unendlich miider
Stimme, in der alles Elend und aller Glanz
des Lebens lag: «Irgendein unbekannter Kna-
be. Ein Knabe aus der Ajoie.»

Herren-
und Damenmode
Stoffe
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