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Des Pudels Kern
Erzählung von Traugott Vogel

Zeichnung von Emil Medardus

Wieder einmal hatte unser Vater die Gar¬
tenarbeit liegen lassen und sich mit

seinen Berufsgenossen für einige Tage auf die
Reise begeben. Solches kam nur alle paar Jahre
einmal vor, und wir Zurückgebliebenen waren
dann jedesmal erstaunt, daß alles in Haus und
Garten dennoch seinen gewohnten Lauf nahm,
einem Schiff auf hoher See vergleichbar, das

weiterfährt, auch wenn sein Kapitän sich zur
Ruhe gelegt hat. Freilich wirkte ja nach wie
vor die Mutter im Hause, und im Garten sah

unser Meisterknecht, der junge, brave Meinrad,

zum Rechten.
Es traf dann doch etwas ein, das uns den

Vater vermissen ließ: Unser nächster Nachbar,

ein alter, etwas verkommener Bildhauer,

starb unverhofft. Er hatte sich seit vielen Jahren

auf einem unserer Grundstücke angesiedelt.

Der Vater war seinerzeit bereit gewesen,
ihm jenes kleine Stück des Gartengeländes zu
überlassen, auf dem er sich notdürftig und
dennoch auf längere Dauer einrichten konnte.
Der Sonderling hieß Dürsteier, und seine Werkstatt,

die er als Atelier bezeichnete, bestand
aus einem ausgedienten Straßenbahnwagen,
dem er nach und nach einige Geräteschuppen
und Schutzdächer aus Blech und Holz angebaut

hatte. Die ganze kleine Niederlassung
war mit Bretterzaun und Sträuchern eingehegt
worden, und derart hielt sich der menschenscheue

Mann die Welt vom Leibe. Den geringen

Pachtzins, den Dürsteier unserem Vater zu
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entrichten hatte, blieb er jahrelang und bis zu
seinem Ende schuldig, freilich nicht eigentlich
über seinen Tod hinaus; denn schließlich hat
er unsere Nachsicht und Duldsamkeit auf
seine ganz eigene Weise entgolten, wie ich nun
gleich darlegen möchte. Hingegen bei
Lebzeiten, da lieh er sich Geräte aller Art aus:
Kessel, Spaten, zuweilen auch Möbelstücke
und sogar Lebensmittel, selbst Futter für seine

Tiere, und niemand erwartete, daß er sich dafür

erkenntlich zeige. Unser Vater habe eben
den Narren an dem Kauz gefressen, pflegte
meine Mutter zu sagen.

Dürsteier, Kastor Dürsteier, Bildhauer, wie
er sich nannte, zog es also vor, hinter Hag und
Hecke ganz für sich zu werken, lud auch kaum
jemanden anders als unsern Vater ein, zuweilen
einen Blick in sein Gärtchen und in die Werkstatt

zu tun, - und wenn der Vater von einem
Besuche bei Dürsteier kam, schien es uns, er
sei ein wenig nachdenklicher und versonnener
als sonst, als habe er dort Umstände getroffen,
die ihn im Gernüte verändert hatten. - Einmal
erfuhren wir durch den Vater, daß der
eigensinnige Untermieter um die Erlaubnis
nachgesucht habe, einen kleinen Tümpel
auszuheben, um darin Lehm für seine Arbeiten zu
gewinnen und im Tümpel zu baden mitsamt
seinen Tieren. Der Vater habe ohne zu zögern
zugesagt.

Gewiß, Tiere gab es in jenen Bretterhütten
zur Genüge oder gar im Überflusse. Dürsteier
hielt sich Hühner und Enten, auch Katzen,
Kaninchen und einen Hund; zuweilen hörte
man sogar das Blöken eines Schafes, oder es

meckerten Ziegen. Wir erfuhren oder errieten,
daß er die meisten dieser Tiere als Vorlagen
für seine Arbeiten benötigte: er bildete sie in
Tonerde oder Gips nach und schlug ihr Bild
aus dem Stein. Den Hund aber hielt er als
Freund und hatte ihm seinen eigenen
Vornamen gegeben: Kastor. Es war eine Art Pudel
und glich auffallend seinem Herrn.

Dieser Pudel Kastor ist eigentlich die Hauptgestalt

meiner Geschichte, und wenn ich seinen
Namen nenne und an ihn denke, sehe und höre
ich zugleich beide, den Meister und den Hund,
und sie gleichen einander in meiner Erinnerung

wie Zwillingsbrüder: lange, seidenweiche
Haare hangen ihnen in die gewölbte Stirn und
über die kleinen, tiefliegenden, von struppigen
Brauen beschatteten Augen; ihre Ohren werden

von behaarten Lappen bedeckt: bei
Dürsteier sind es die Hänger der Mütze, die er zu

jeder Jahreszeit trug, beim Hund die Ohrläppchen,

die dort baumeln. Und die Laute, die sie

von sich gaben, glichen eher einem heisern
Krächzen als menschlichem Reden oder
tierischem Bellen. Und dennoch: Mann und Hund
Kastor, so fremd sie mir blieben, befremdeten
sie mich nicht eigentlich. Inmitten der weiten
Natur unseres Gartens und des summenden
Riedes lag ihre Heimstatt wie eine geheimnisvolle

Insel. Einmal, als ich dem Manne einen
Botendienst geleistet hatte, reichte er mir als
Lohn ein Stück Hundekuchen über den Zaun,
und mir schien, er wundere sich sehr, der
wunderliche Mann, daß ich nicht dreinbiß oder zu
wedeln begann.

Dieser alte Bildhauer Dürsteier, um den sich
außer uns kein Mensch sonst zu kümmern
schien, ist in jenem Vorfrühling gestorben, als
unser Vater mit seinen Freunden vom Gärtnerverein

für ein paar Tage über den Gotthard
ins Tessin gereist war. Nicht in seinem
ausgedienten Tramwagen hinter der Bretterwand
und den Ligustersträuchern ist der Alte in die
Ewigkeit eingegangen, nicht inmitten seiner
Tierfreunde und den angefangenen und
halbfertigen und beiseitegestellten Bildwerken wurde

er abgerufen, nein, er ist im Krankenhaus
erloschen, und sein Hüttenlager glich nun
einem verlassenen Floß, ja der Arche Noahs,
die am Berge Ararat aufgefahren war. Dürsteier

hatte in der Vorstadt ein Mietzimmer
bewohnt; von dort war er ins Spital übergeführt
worden, und es hieß nun, er sei an einer Seuche
gestorben.

«An einer Seuche? Was heißt das?» fragte
ich unsern Meisterknecht Meinrad. Und Meinrad,

der eben damit beschäftigt war, im
Gartenfeld draußen von den kleinen, weißen Wur-
zelknöllchen auszugraben, die man Stachys
nennt, legte die Harke beiseite, rieb ein Knöll-
chen von Erde rein, bis es aussah wie eine aus
Elfenbein gedrechselte Schachfigur, und
blinzelte zum untern Ende unseres Feldes und zu
Dürstelers verlassenem Lager hinüber, als
überzeuge er sich, daß dort niemand laure und
uns behorche. Dann sagte er - und hielt das

winzige weiße Knöllchen, das mit seinen
seitlichen Auswüchsen wie ein Püppchen oder ein
kunstvoll gedrehtes Kreuz aussah, gleichsam
beschwörend vor sich hin: «Eine Seuche,fragst
du? Ich will dir's verraten: das ist so etwas
wie die Pest. Bei Gott.»

Ich kauerte neben ihm und hielt die Hände
in die schwarze, eben aufgeharkte Erde. Ich
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spürte ihre Kühle, und die tat mir wohl, da
mir ob Meinrads Worten ein Schwall heißen
Blutes zum Kopf und in die Hände gefahren
war. Die Pest? Der Schwarze Tod? «Erzittre
Welt, ich bin die Pest», hatte ich in einem
Gedicht des Schulbuches gelesen, vom Lehrer
aber vernommen, daß die Menschheit diese
Geißel längst nicht mehr zu fürchten habe.

«Jawohl, die Pest hat ihn geholt», bestätigte
Meinrad seine eigene Rede und sah dabei auf
sein weißes Wurzelkreuz. «Zur Strafe, nehm'
ich an. Es kann ja auch eine andere Seuche

sein; das hat nichts zu sagen. Die Hauptsache
ist, daß er ...»

Ich erriet seinen Gedanken, den er vor mir
nicht aaszusprechen wagte. Er war dem
ungewöhnlichen Manne immer feindlich gesinnt
gewesen, und dessen Tod empfand er nun als
Sieg des Braven und Gerechten und als eine
Niederlage des Gottlosen, oder vielleicht auch
nur als Sühne, die ein Menschenverächter
schließlich doch zu leisten hat. Denn aus lauter

Abscheu vor den Menschen war dieser
Dürsteier zu den Tieren gegangen und hatte
sich ihnen angeschlossen und gleichgestellt. So

mußte es dem guten, gesunden Meinrad
erscheinen.

Die Pest hat ihn geholt. Mich fror; und ich
stellte mir den Toten vor: schwarz an Gesicht
und Gliedern, und mit eiterigen Schwären
bedeckt.

«Jetzt verbrennen sie ihn», sprach Meinrad
feierlich vor sich hin und fuhr fort, bedächtig
die Erde des Beetes aufzuhacken. Die blanken
Zinken legten die weißen Knöllchen der Sta-
chys-Stauden bloß. Sie kollerten ans Licht oder
hingen an den Wurzeln des dürren Krautes wie
kleine Fische an der Angelschnur. Ich las sie

aus den Krumen und warf sie in den Korb.
«Sie haben ihn nicht erst gefragt, den Sünder,
was er vorziehe, ob Verbrennen oder
Erdbestattung. Ein Verseuchter gehört nicht in
unsere Erde.»

So redete Meinrad zu sich selbst, gedämpft
und dennoch heftig erregt, als habe er etwas zu
verteidigen: einen bedrohten Glauben oder
seine blühende Manneskraft und Gesundheit.
«Sieh nur», sagte er und wies mit seinem spitzen,

rosig rasierten Kinn über die Gartenbeete
hinweg zur nahen Vorstadt hinüber, von deren
auslaufenden Häuserzeilen sich eine lange,
graue und doppeltmannshohe Mauer bis zu un-
sern Feldern und zum großen Ried hinzog. Ich

Immer noch
einzigartig
im Aroma
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DIE NEUE LINIE
«Océan Star» ist die schönste und eleganteste automatische

und 100% wasserdichte Uhr.

Flach ist die Silhouette und auffallend großzügig das Zifferblatt. Die Krone
ist vollständig versenkt, und das Armband schmiegt sich an die Uhr.

«Océan Star» in Luxusetui
Luxusztflerblatt mit Goldzahlen
Stahl Fr. 250.- Goldplaqué Midoluxe Fr. 300.-
14 Karat Gold Fr. 590.- 18 Karat Gold Fr. 675.-

Ihre «Océan Star» mit dem «Powerwind»-Mechanismus ziehen Sie natürlich
nie mehr auf. Und ins Wasser können Sie mit ihr soviel Sie wollen, denn das
Gehäuse ist nicht nur wasserdicht sondern auch luftdicht!

Mido, Pionier der 100% wasserdichten und automatischen Uhr, verbindet in
«Océan Star» Präzision und technische Vollendung mit einer zeitlosen Eleganz.

Mido AG, vormals G. Schaeren & Co., Biel.
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Sie erhalten die Knobel-Produkte
in Apotheken und
Drogerien

Knobeltee

Knobeltabletten Fr. 3.1s

Knobeldragées Fr 2-
Dr. med. G. Knobel AG. Herisau

blickte gehorsam dorthin und wußte nicht, was
ich entdecken sollte.

Es war ein heller Vorfrühlingsmorgen. Die
Sonne stand hinter den Türmen der fernen
Stadt, die sich im kühlen Gegenlicht zu einer
mittelalterlichen Siedelung zusammenschloß.
Im Pflaumenbaum über uns, der eben schüchtern

zu blühen begann, schlug ein Buchfink;
die Gartenerde vor mir roch wie frisches Brot.
«Siehst du?» fragte mich Meinrad, «dort
verbrennen sie ihn.»

Über jene lange, düstere Mauer der
Umfriedung ragte ein hoher Kamin, der aussah
wie ein mächtiges Rohr. Schwefliger Rauch
stieg daraus senkrecht in die stille Morgenluft
und blieb als schwebendes Dach über den dunkeln

Zypressen stehen. Es war der Kamin des
städtischen Krematoriums, der so heftig rauchte.

«Man äschert ihn ein.»
Mich fror noch immer; und etwas in mir,

gegen das ich mich umsonst zu erwehren
versuchte, dachte: mit dem Rauch steigt seine
Seele zum Himmel. Und um meine eigene,
ungewollte Vorstellung anzugreifen und zu
vertreiben, und im Bemühen, vor Meinrad
unbekümmert und heiter zu erscheinen, fragte ich

- ohne dabei meinen Blick vom rauchenden
Kamin abzuwenden - ob denn Dürstelers
Seele auch verbrannt werde und so gelb wie
jener Rauch geworden sei.

«Du, Jüngling», verwahrte sich Meinrad,
«es steht dir gar nicht an, über solche Sachen
zu spotten. Eine Seele ist unsterblich, selbst
eine Hundeseele. Und kann nicht verbrennen.
Büßen muß sie, büßen.»

Mir war die Lust bereits vergangen, mich
mit scherzendem Wort über den Tod des alten
Bildhauers hinwegzusetzen; ich schwieg
eingeschüchtert und beschämt, arbeitete an Meinrads

Seite und spähte zuweilen verstohlen zum
Rauchbaum, der nun mit seiner flachen Krone
bis in die Frühsonne hinaufgewachsen war und
sich über die Talsohle gegen unsern Berghang
herüber verzog.

Vor zwei Tagen, nachdem der Hinschied
bekannt geworden war, hatten Beamte der Stadt
Kastor Dürstelers Nachlaß durchsucht und
seine Tiere weggeführt: einige Hühner und
Enten, je zwei Schafe und Ziegen, dazu
Kaninchen und Meerschweinchen: es muß
ausgesehen haben wie damals, als Noah die Arche
verließ. Ich war leider nicht dabei gewesen;
die Schule steht einem in der Jugend ja vor so
vielem. Nur Kastor, der Pudel, soll sich nicht

Unbeschwerte
Ferien dank
geregelter
Verdauung mit
Knobeldragées
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unter den Tieren befunden haben. Die
Beamten hätten übrigens eine derart erbärmliche
Zuversicht angetroffen, berichteten unsere
Mägde, daß ihnen beinahe übel geworden sei.

Kein Wunder, daß einer in solcher Unordnung
zugrunde gehe, sagten sie.

Wir hatten schweigend weitergearbeitet, und
der Korb füllte sich langsam mit den Knöll-
chen, die sich starr und blank wie fremdartige

Muscheltierchen zusammenfanden. Einmal

sagte Meinrad: «Es riecht übel», richtete
sich auf und schnupperte in die Luft. «Nach
Pest, zum Gugger.»

Ich witterte auch in den Wind, und obgleich
ich nur die frische Bise erspürte, stimmte ich
ihm bei: «Gewiß, es stinkt richtig!» und ich
war gewiß, daß sich im Rauch der Anstalt die
tödlichen Keime über das Land verbreiteten.

«Es kommt von der Hütte», stellte Meinrad
fest. «Vom Tramwagen. Zuletzt hat's uns
allesamt.»

Er sagte «hat's», und der Ausdruck traf
mich wie eine Ansteckung. Selbst wenn meine
erregten Sinne bisher nichts als die Heiterkeit
des Frühlings wahrgenommen hatten, die aus
der gärenden Erde vor mir und aus den
dampfenden Treibbeeten dort drüben stieg, so spürte
ich jetzt doch ganz entschieden den schwefligen

Hauch des schwarzen Todes, der überm
Hüttenlager schwelte.

«Anzünden», sagte Meinrad leise. «Zu Asche
machen, solang der Meister fort ist.» Er richtete

sich auf und schwieg plötzlich, als sei er
ob sich selbst erschrocken. Dann sah er
argwöhnisch zu mir nieder und fragte: «Hast du
verstanden? Ob du mich verstanden habest?»

«Ja», sagte ich. «Anzünden. Sofort.»
Er strich mit den erdigen Fingern über die

Zinken der Harke, bis das Eisen wie Silber
blinkte. «Ich habe nicht gefragt, ob du
einverstanden seiest, nur ob du mich verstanden
habest. Aber meinetwegen, es ist auch recht so.
Du kannst dabei sein und Wache stehen. Heut
nacht.»

Wir sprachen an jenem Tage nicht mehr von
unserem großen Vorhaben. Meinrad schien mir
auszuweichen, als traue er mir nicht und als
sei ich imstande, ihn zu verraten oder die Mutter

ins Vertrauen zu ziehen. Ich vermied es

peinlich, mich dem Hüttenlager zu nähern;
doch blieb ich der unheimlichen Stätte nicht
aus Furcht vor Ansteckung fern, eher um zu
verhüten, daß jemand im Hause Verdacht
fasse.

kO'
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durstiger
Kehlen heißt

ABRICO

ABRICO, das Tafelgetränk
mit Aprikosenfruchtsalt für den

exquisiten Gaumen. Welch ein
Duft liegt in der Luft bei jedem
Glase ABRICO! Seien Sie

wählerisch, genießen Sie das

Beste und löschen Sie Ihren
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René Gilsi

ONKEL FERDINAND
UND DIE PÄDAGOGIK

2. Auflage. Gesehenkband Fr. 6.80

Mit diesem köstlichen Bilderbuch
für Erwachsene ist Onkel Ferdinand,

der im «Schweizer Spiegel»
Monat um Monat die Leser
entzückt, selbständig vor die
Öffentlichkeit getreten. Onkel Ferdinand,

dem es — ivie uns andern
auch — so leicht fällt, goldene
Lebensweisheiten von sich zu
geben und — gerade wie uns — so
schwer ihnen nachzuleben, ist
bereits zur symbolischen Gestalt
geworden. Das Büchlein ist einzig in
seiner Art und éine Quelle
befreiender Heiterkeit.

Charles Tschopp

NEUE APHORISMEN
5.-6. Tausend

In reizendem Gesehenkband Fr. 5.60

Wir halten es für wahrscheinlich,
daß diese Aphorismen in die

Weltliteratur eingehen werden

•
GLOSSEN

über Menschen und Dinge

3. Auflage
Entzückender Geschenkband Fr. 5.80

Für literarische und
psychologische Feinschmecker

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZÜRICH 1

HANS HUBER
Alt-Bundesrichter, Prof. an der Universität

Bern

HOW SWITZERLAND
IS GOVERNED

64 Seiten. Englischer Text. 15.—18. Tausend
Broschiert Fr. 4.—

A POCKET HISTORY
OF SWITZERLAND

compiled by
B. BRADF1ELD

With Historical Outline and Guide
10.-12. Tausend. Broschiert Fr. 3.35

Eine handliche, kleine Schweizer Geschichte
in englischer Sprache

WALTHER HOFER
NEUTRALITY AS THE
PRINCIPLE OF SWISS

FOREIGN POLICY
5.-7. Tausend. Preis Fr. 3.70

Dieses kleine Werk ermöglicht englisch
sprechenden Freunden, die schweizerische Neutrali¬

tät zu verstehen

THE SWISS COOKERY BOOK
Recipes form all cantons

Collected by HELEN GUGGENBÜHL
Illustrated by Werner Wälchli
9.-10. Tausend. Kart. Fr. 4.80

ZÜRCHER
SCHATZKÄSTLEIN

Herausgegeben von
ADOLF GUGGENBÜHL

Ausstattung und Illustration H. Steiner
3. Auflage. Fr. 8.60

Die 36 vierfarbigen, zweifarbigen und einfarbigen
Kunstkärtchen in einem entzückenden Kästlein
zeigen Zürich in Gegenwart und Vergangenheit.
Text in Deutsch, Französisch und Englisch

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZÜRICH 1
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An jenem Vormittage war aus irgendeinem

Grunde die Schule ausgefallen ; vielleicht hatte
mein Lehrer, der in seinen Freistunden der
Malerei oblag, dem alten Bildhauer die letzte
Ehre erwiesen - kurz, mein Tag stand unter
dem Zeichen des Heimgegangenen oder
Heimgeholten, und nun sollte ihm auch noch meine
Nacht zugehören.

Nach Feierabend, als das Haus endlich still
geworden war und in den Gesindekammern die
Lichter ausgedreht wurden, kletterte ich
durchs Fenster meines Zimmers aufs niedere
Ziegeldach hinaus und sprang in den Hof
hinunter. Beim Pferdestall traf ich auf Meinrad,
der dort Anstalten für die Brandstiftung traf:
er goß aus einer Kanne schweres blaues Lam-
penöl in einen Kessel und tränkte darin zwei
kräftige Jutelappen. Als ich zu ihm trat, warf
er mir einen abweisenden, fast feindlichen
Blick zu, mit dem er mir zu verstehen gab, daß

er es vorgezogen hätte, ohne Zeugen ans Werk
gehen zu können,

«Kannst du schweigen, Jüngling?» fragte er.
Ich nickte. «Sicher und auf Ehr.» Oh, ich

war stolz, mit ihm, den ich als untadeligen
Mann kannte, ein Geheimnis teilen zu dürfen,
und gar eines, das es vor meinem Vater zu
bewahren galt. «Nicht wahr», sagte ich leise und
vertraulich, «das ist dann auch eine Kremation,

und gar nichts Unrechtes?»
«Im Gegenteil», stimmte er bei, «sogar

etwas, das zu ihm paßt, zu dem Heiden. Eine
Art Scheiterhaufen.»

Zu unserem Werke benötigten wir keine
Laterne. Ein beinahe voller Mond schlüpfte aus
den Wolken und ließ die Tümpel im Ried silbrig

aufglänzen. Die Frösche quakten, und das
erste Spierkraut duftete so kräftig herüber, als
gälte es, die befremdliche Ausdünstung des

Lagers zu tilgen. Als wir uns der Umzäunung
näherten, stellte Meinrad den Kessel mit den
getränkten Lappen hin, zog ein großes
Taschentuch hervor und band es sich vor Mund
und Nase; er reichte mir ein zweites und hieß
mich, auch mein Gesicht bis zu den Augen
hinauf verhüllen. Das tat ich denn mit
heimlichem Schauern, und jetzt erst fühlte ich mich
als Mitverschworener aufgenommen in die
Verantwortung für eine kühne Tat.

«Bst», machte er, sah zum Hüttenlager, das
im Mondschein vor dem dunkeln Ried stand,
und lauschte. Was mochte er nur vernommen
haben? Die Erinnerung an Geistergeschichten,
die ich gelesen hatte, erwachte in mir, und ich

h1*0 11 n w'e nac^
Ul all II Ferien am

Mitteimeer

NIVEA SONNENBAD 1

51

Nivea Sonnenbad, das

neue Sonnenkosmetikum
aus den Nivea Laboratorien

schenkt jetzt Ihrem
Gesicht und dem ganzen
Körper jene beneidenswert

regelmäßige
Tiefenbräunung, von der Sie
träumten, ohne Schmieren,

ohne Kleben und
ohne Sonnenbrand. Nur
die gesund bräunenden,
biologisch wertvollen
ultravioletten Strahlen werden

zum Bräunungsprozeß
herangezogen.

Nivea Sonnenbad ist
nicht nur sonnensichet,
es erfrischt, kühlt und
belebt die Haut. Es hinter
läßt nach der Anwendung
eine schöne matte Haut,
man sieht nie speckig
aus - man fühlt sich nie
ölig an. Der feine Sand
bleibt nicht an der Haut
haften und bei richtiger
Anwendung wird der
Badeanzug oder das
Strandkleid nie unliebsame

Fettflecken erhalten!
Plastictube (so praktisch
zum Mitnehmen) nur Fr.
2.90 oder ausgiebige Pla-
sticflasche nur Fr. 4.40.
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Urfrüeb
Aus den duftig zarten Apfelblüten
werden bis zum Herbst die sonngereiften

Aepfel, und daraus dann die
naturreinen Apfelsäfte OVA-Urtrüeb
«wie frisch ab Presse» und OVA-Urhell
klargekelterten Apfelsaft «wie frisch
vom Baum».

El Urhell
Alleinhersteller: Gesellschaft für OVA-Produkte
Affoltern am Albis Tel.(051)99 60 33

ADOLF GUGGENBÜHL

Wie die Wohngemeinde
zur Heimat wird

Kulturpflege in Dörfern und

kleineren Städten

mit Vignetten von H. Tomamichel
In Leinen 13.80

Das neue Werk von Adolf Guggenbiihl ist das

Ergebnis jahrzehntelanger praktischer Beschäftigung

des bekannten Verfassers mit
kulturpolitischen Problemen.
Aktuell, sachkundig und aufrüttelnd wird das

Werk Gemeindebehörden, Lehrern, Pfarrern,
aber auch allen andern, denen die Förderung
des Gemeindelebens am Herzen liegt, entscheidende

Impulse geben.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZÜRICH 1

wußte von gruseligen Berichten, in denen Tote
wiederkehrten, um hienieden ein Unrecht zu
büßen, das sie bei Lebzeiten verübt hatten. «In
Ordnung», stellte Meinrad fest und ging weiter.

Als wir das Törchen in der Umzäunung
erreicht hatten, stellte er den Kessel hin. Hier
befanden wir uns im Schatten, den der Mond
auf unsern lehmigen Weg legte. Es war der
Schatten des alten Tramwagens, den Dürsteier

auf Pfähle hatte pflocken lassen. Die eine
Längsseite des Wagens setzte hier ein Stück
des Zaunes fort, und nach den Vorbereitungen
zu schließen, die Meinrad jetzt traf, sollte hier
das Feuer gelegt werden. Die Flammen würden

von unten den Boden des Wagens
durchbrechen und sich drinnen nach allen Seiten
ausbreiten. Das sähe dann nach Selbstentzündung

aus; denn es ließ sich vermuten, daß hinter

dieser Wand ein Herd stehe, führte doch
ein Ofenrohr aus dem Innern durch das Wagendach

ins Freie.
Während Meinrad sich bückte, um einige

Bretter der Verschalung zu lösen, die um das

Wagengestell befestigt waren, entrutschte ihm
das vorgebundene Taschentuch und gab Mund
und Nase frei. «Du mein Trost! » schimpfte er
und sah aus seiner gebückten Stellung zu mir
auf. Er fuhr mit der Hand abwehrend vor sein
Gesicht und verklemmte sich die Nase. «Riechst
du's? Allerhöchste Zeit!» Und er streifte sich
das Tuch wieder vor den Mund.

So sehr ich mich bemühte und die Luft
durch Mund und Nase einsog, roch ich nur
sein scharfes Öl. Aber da ich entschlossen war,
mich dem Abenteuer ohne Bedenken
hinzugeben, zog ich den Verband von meinem
Gesicht und schnupperte gegen die Tramhütte.
Es waren aber nur die geradezu medizinischen
Gerüche des Rieds, die der nächtliche Luftzug
herantrug, und gar nichts, das auf Pest schließen

ließ. Enttäuscht lehnte ich mich ans
Törchen, fuhr aber entsetzt zurück; denn wie von
Geisterhand bewegt, ging es auf, und sein
klagendes Knarren fuhr mir als Seufzer ins Ohr.
«Meinrad!» rief ich betroffen; aber es war
kein Ruf, was ich hervorstieß; es blieb bei
einem schwächlichen Stöhnen.

«Das ist der Kastor», hörte ich ihn sagen,
war aber in meiner Verwirrung nicht imstande,
sogleich den Sinn seiner Worte aufzunehmen;
Kastor hieß ja sowohl der Hund wie dessen

Meister.
Das Törchen, das sich mir gruchsend ent-
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gegengedreht hatte, stand nun offen und
trennte uns beide, als gelte die Einladung mir
allein und als sollte dem andern der Zutritt
verwehrt sein. Noch immer kauerte Meinrad
im Schatten und hielt eine losgebrochene
Holzschwarte in der Hand. Ich stand im Lichte,
und der helle Pfad vor mir führte in das
Geheimnis hinein, zu einer unwirklichen Welt, in
die ich nie zuvor den Fuß gesetzt hatte, der ich
jedoch oft schon im Traume und im Träumen
begegnet war. Es lockte das abseitige,
verrufene Land, in dem die einen nach dem
Geheimnis der Kunst aus sind, und das den
andern Verderben und Unordnung bereiten soll.

Ich trat ein, wartete nicht auf Meinrad und
achtete nicht auf seine mahnende Stimme, die
mich anrief und zurückholen wollte.

Da drinnen, beim aufblitzenden Teiche, sangen

die Frösche. Sein Spiegel zersprang in
Ringe, als es vom Ufer dareinplatschte und im
flüssigen Silber zerfloß. Da standen Dürstelers
Bildwerke auf Mäuerchen und Kisten, auf
Trittbretter gereiht und auf hölzerne Stufen,
und warfen lange Schatten gegen mich. Sie

warteten; aber sie waren im Warten erstarrt
und erbleicht, und es gelang der Helle nicht,
sie zu beleben.

Es waren lauter Tiere: Hunde, liegend,
sitzend, einzeln oder in Gruppen; auch Katzen
und Kaninchen, lauter Haustiere, kein Wild.

Zerfallene, mißglückte, verworfene Stücke
lagen umher; gebrannt, getrocknet, gemeißelt
oder gegossen. Einige waren beiseite unter ein
Vordach gestellt worden, in Tücher gehüllt,
als trauerten sie.

Vor der Werkstatt, zu der einige Holzstufen
hinanführten, blühten ein paar grelle Hyazinthen

in einem schmalen Beet. Eine Tafel, die
über den kleinen Fenstern hinlief, trug die
verwitterte Aufschrift der' Haltestellen, zwischen
denen einst der Wagen hin und her gefahren
war.

Ich trat heran. Mein Schatten lief mir voraus,

als brauchte ich Ermutigung. Aber ich
ging nicht weiter als bis zur ersten Stufe. Denn
es hing eine Tafel neben dem Eingang und
besagte, der Wagen sei besetzt.

Es war freilich nicht diese Tafel, die meinen
Schritt hemmte; es mußte etwas gewesen sein,
das mir ohne Gewalt und dennoch mit
entscheidender Macht ans Herz griff und mich
zögern ließ. Die Scheu nämlich, ein Geheimnis
zu entweihen.

Dort auf der einstigen Plattform des Tram-

ODORODO

Ja, den ganzen Tag fühlen Sie sich wie
frisch gebadet und dürfen sicher
auftreten. Der Odorono Rollstift stoppt und
verhütet unfehlbar jeden Achselgeruch
und bewahrt Sie vor neuer Schweiss-
bildung. Sie rollen mit dem Odorono
Rollstift zwei, dreimal durch jede Achselhöhle

und geniessen den ganzen Tag
das herrliche Gefühl echter Frische —

einer Frische, die Türen und Herzen
öffnet.

Odomatic-Rollstift Fr. 3.60
Drehstifte Fr. 2.80 und 3.60 Spray Fr. 3.40
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wagens, gleich unter der Handglocke, die
jeweils vom Wagenlenker zur Warnung geläutet
worden war, und neben der Schiebetüre, die ins
Wageninnere führte, gewahrte ich den runden
Schlafkorb des Hundes Kastor. Und Kastor
lag darin, zusammengerollt, als ruhe er. Aber
sein Leib war erstarrt, das konnte ich leicht
erkennen; denn seine Augen traten wie Kugeln
aus den Höhlen und starrten zum Mond hinauf.

Er hielt die Schnauze offen, als sei er in
der Klage um den Meister verstummt.

«Verhungert», stellte Meinrad ruhig fest. Er
war mir gefolgt, da er nicht gewagt hatte, das
Feuer zu legen, aus Sorge um mein Ergehen.
«Jetzt sind sie beisammen, die beiden. Aber
komm, machen wir Schluß! Ein wenig Hitze
und Rauch, und die arme Seele hat Ruh. Sollst
kommen, sag ich.» Er faßte mich beim Arm.
«Du holst dir noch die Pest.»

Das Wort von der Pest brachte mich zur
Besinnung. «Ja», sagte ich zögernd, «aber vorher
möchte ich dort hinein. Nur hineinsehen. In
sein Atelier. Bevor es brennt. Komm mit! »

Tatsächlich, er begleitete mich. Wir gingen
über die Stufen, preßten unsere Tücher fest
gegen Mund und Nase und traten an Kastors
Korb vorbei ins Wageninnere. Vor die Fensterreihe

gegen das Ried waren Bretter genagelt;
dort hingen zerknüllte und halbzerfetzte
Entwürfe zu Tierbildern; auf den Bänken lagen
Kochgeschirr und Gartengeräte in Unordnung
hingestreut; und Kleidungsstücke waren über
Kalksäcke und Lehmtöpfe geworfen. Eine
flirrende Mondbahn lief durch eines der Fenster
auf ein brusthohes, alleinstehendes Gestell zu
und beschien eine seltsame weiße Büste, die
dort auf einem schmalen Sockel stand. «Da ist
er», flüsterte Meinrad.

Ja, das war er, Kastor: das Bildnis eines

Hundes, aus Gips geformt. Eine richtige Büste,
aus Kopf und Hals bestehend, ohne Leib, wie
man Menschen darstellt. Ich blieb vor dem
seltsamen Gebilde stehen und blickte in ein
Gesicht, in das Antlitz eines Hundes, eines
menschlichen Tieres.

«Sein letztes Werk», vermutete Meinrad
und prüfte die ungewöhnliche Arbeit aus
gekniffenen, lauernden Augen. «Ich sagte ja
immer, er sei ein Heide. Macht sich ein Tier zum
Götzen. Einer hat den andern angesteckt, der
Mann den Hund, und der Hund den Mann. -
Komm, jetzt erst recht wird Schluß gemacht! »

Er schritt voraus; ich folgte ihm wie ein
Träumer.

Hermes r=tmnn>

Eine Schreibprobe auf der neuen
HERMES-3000 wird Ihnen die

Ueberlegenheit und Vollendung
dieses Schweizer Produktes klar
beweisen. Sie werden mit Genugtuung

feststellen, in der HERMES-

3000 die Maschine gefunden zu

haben, die Ihrem Können keine
Grenzen setzt. HERMES-3000

schafft einen absolut neuen
Begriff für Schreib- und Leistungskomfort

sowie Schnelligkeit und

Ausrüstung einer modernen Por-
table-Schreibmaschine.

Fr. 540 —

HERMAG
Hermes-Schreibmaschinen AG.

Waisenhausstrasse 2, Zürich 1

Generalvertretung für die deutsch¬

sprachige Schweiz

Vertreter für alle Kantone
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Aber als er draußen Feuer legen wollte, hielt

ich ihn zurück. «Bitte, Meinrad», flehte ich,
«es ist nicht recht. Und schade.»

Er stieß mich von sich. «Was reut dich? Bist
etwa schon krank, wie?»

«Einfach schade», klagte ich. «Denkt doch,
alle die Tiere. Das darf nicht sein.»

«Aber zugrunde gehen, das dürfen wir,
gelt?» Er lachte höhnisch, und schon glühte
das Streichholz und flammte der Lappen. Er
schleuderte das Feuer zu den losgebrochenen
Schwarten unter das Wagengestell und zündete

sogleich den zweiten Lappen im Kessel
an. Rote Zungen schlugen empor. Es schwelte
und flackerte.

Ich lief durch das Törchen, an den
Bildwerken und am verwesenden Kastor vorbei;
ich drang in den Wagen. Schon schlug der
beizende Rauch an den Fenstern empor und quoll
durch die Ritzen herein. Mitsamt dem Gestell
trug ich die Hundebüste ins Freie. Auf den
Stufen strauchelte ich; der weiße, schwere
Hundekopf fiel zu Boden und rollte in die
Blumen. Er nahm keinen Schaden; denn der Gips
war bereits trocken und hart. Ich raffte ihn
auf und bekam dabei ein paar rote Kelche
einer Hyazinthe in meinen Griff. Mit der Beute
lief ich durch den beizenden Qualm und an
Meinrad vorbei. Ich drückte die Büste fest an
mich, als gelte es, ein Lebewesen vor dem

Untergang zu bewahren.
Übers Ziegeldach erreichte ich meine Kammer.

Vom Fenster aus sahen wir auf die Feuersbrunst

hinab, Kastor und ich. Ich keuchte vor
großer, stolzer Lust.

Nein, ich habe Meinrad nicht verraten,
obgleich ich bemerkte, daß er im geheimen sich
seiner Tat rühmte und des Glaubens war,
sowohl mich wie sich selbst und seine Meistersleute

vor schlimmer Verseuchung bewahrt zu
haben. - Hundeseele zu Hundeseele, so ließ er
sich einmal vernehmen.

Als unser Vater von der südlichen Reise
heimgekommen war, ließ er die Brandstätte
räumen und den Teich einebnen. Die Hundebüste,

die ich gerettet hatte, und einige übrige
Bildwerke Dürstelers, die erhalten geblieben
sind, konnte er an einen Sammler verkaufen.
Den Erlös wies er dem Tierschutzverein zu.
Dabei handelte er im Einverständnis mit dem
Verstorbenen; denn der hatte mit seinem letzten

Willen, den er dem Vater zuvor anvertraut
hatte, feierlich verfügt, er setze den Pudel
Kastor zu seinem Erben ein.

INCA
SOFORTKAFFEE

metTt

SILVASCHECKS
Der Silva-Scheck ist unter dem Deckel
in die Membrane geprägt. Während der
Übergangszeit gilt für Dosen ohne Scheck
die eingelegte Rondelle als Silva-Scheck.
Rondellen und Schecks können direkt
dem Silva-Verlag eingesandt werden.

Alle 3 Sorten: Silva-
ÎÏÏP Punkte

die kleinen
Dosen

IA Silva"
Punkte

die grossen
Dosen

mit dem ganzen,
reichen Kaffeegoût.
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