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Des Pudels Kern

Erziblung von Traugott Vogel

Zeichnung von Emil Medardus

\ X [ieder einmal hatte unser Vater die Gar-
tenarbeit liegen lassen und sich mit sei-
nen Berufsgenossen fiir einige Tage auf die
Reise begeben. Solches kam nur alle paar Jahre
einmal vor, und wir Zuriickgebliebenen waren
dann jedesmal erstaunt, daf} alles in Haus und
Garten dennoch seinen gewohnten Lauf nahm,
einem Schiff auf hoher See vergleichbar, das
weiterfahrt, auch wenn sein Kapitdn sich zur
Ruhe gelegt hat. Freilich wirkte ja nach wie
vor die Mutter im Hause, und im Garten sah
unser Meisterknecht, der junge, brave Mein-
rad, zum Rechten.
Es traf dann doch etwas ein, das uns den
Vater vermissen lieff: Unser ndchster Nach-
bar, ein alter, etwas verkommener Bildhauer,

starb unverhofft. Er hatte sich seit vielen Jah-
ren auf einem unserer Grundstiicke angesie-
delt. Der Vater war seinerzeit bereit gewesen,
ihm jenes kleine Stiick des Gartengelindes zu
tiberlassen, auf dem er sich notdiirftig und
dennoch auf lingere Dauer einrichten konnte.
Der Sonderling hief§ Diirsteler, und seine Werk-
statt, die er als Atelier bezeichnete, bestand
aus einem ausgedienten Straflenbahnwagen,
dem er nach und nach einige Geriteschuppen
und Schutzdiacher aus Blech und Holz ange-
baut hatte. Die ganze kleine Niederlassung
war mit Bretterzaun und Strauchern eingehegt
worden, und derart hielt sich der menschen-
scheue Mann die Welt vom Leibe. Den gerin-
gen Pachtzins, den Diirsteler unserem Vater zu
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entrichten hatte, blieb er jahrelang und bis zu
seinem Ende schuldig, freilich nicht eigentlich
tiber seinen Tod hinaus; denn schliefflich hat
er unsere Nachsicht und Duldsamkeit auf
seine ganz eigene Weise entgolten, wie ich nun
gleich darlegen mochte. Hingegen bei Leb-
zeiten, da lieh er sich Geriite aller Art aus:
Kessel, Spaten, zuweilen auch Mobelstiicke
und sogar Lebensmittel, selbst Futter fiir seine
Tiere, und niemand erwartete, daf er sich da-
fir erkenntlich zeige. Unser Vater habe eben
den Narren an dem Kauz gefressen, pflegte
meine Mutter zu sagen.

Diirsteler, Kastor Diirsteler, Bildhauer, wie
er sich nannte, zog es also vor, hinter Hag und
Hecke ganz fiir sich zu werken, lud auch kaum
jemanden anders als unsern Vater ein, zuweilen
einen Blick in sein Géartchen und in die Werk-
statt zu tun, — und wenn der Vater von einem
Besuche bei Diirsteler kam, schien es uns, er
sei ein wenig nachdenklicher und versonnener
als sonst, als habe er dort Umstédnde getroffen,
die ihn im Gemiite verdndert hatten. — Einmal
erfuhren wir durch den Vater, dafl der eigen-
sinnige Untermieter um die Erlaubnis nach-
gesucht habe, einen kleinen Tiimpel auszu-
heben, um darin Lehm fiir seine Arbeiten zu
gewinnen und im Timpel zu baden mitsamt
seinen Tieren. Der Vater habe ohne zu zégern
zugesagt.

Gewil, Tiere gab es in jenen Bretterhiitten
zur Geniige oder gar im Uberflusse. Diirsteler
hielt sich Hiihner und Enten, auch Katzen,
Kaninchen und einen Hund; zuweilen hérte
man sogar das Bloken eines Schafes, oder es
meckerten Ziegen. Wir erfuhren oder errieten,
dafl er die meisten dieser Tiere als Vorlagen
fir seine Arbeiten benétigte: er bildete sie in
Tonerde oder Gips nach und schlug ihr Bild
aus dem Stein. Den Hund aber hielt er als
Freund und hatte ihm seinen eigenen Vor-
namen gegeben: Kastor. Es war eine Art Pudel
und glich auffallend seinem Herrn.

Dieser Pudel Kastor ist eigentlich die Haupt-
gestalt meiner Geschichte, und wenn ich seinen
Namen nenne und an ihn denke, sehe und hore
ich zugleich beide, den Meister und den Hund,
und sie gleichen einander in meiner Erinne-
rung wie Zwillingsbriider: lange, seidenweiche
Haare hangen ihnen in die gewdlbte Stirn und
tiber die kleinen, tiefliegenden, von struppigen
Brauen beschatteten Augen; ihre Ohren wer-
den ven behaarten Lappen bedeckt: bei Diir-
steler sind es die Hinger der Miitze, die er zu
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jeder Jahreszeit trug, beim Hund die Ohrldpp-
chen, die dort baumeln. Und die Laute, die sie
von sich gaben, glichen eher einem heisern
Krichzen als menschlichem Reden oder tieri-
schem Bellen. Und dennoch: Mann und Hund
Kastor, so fremd sie mir blieben, befremdeten
sie mich nicht eigentlich. Inmitten der weiten
Natur unseres Gartens und des summenden
Riedes lag ihre Heimstatt wie eine geheimnis-
volle Insel. Einmal, als ich dem Manne einen
Botendienst geleistet hatte, reichte er mir als
Lohn ein Stiick Hundekuchen iiber den Zaun,
und mir schien, er wundere sich sehr, der wun-
derliche Mann, daf ich nicht dreinbif§ oder zu
wedeln begann.

Dieser alte Bildhauer Diirsteler, um den sich
auller uns kein Mensch sonst zu kiimmern
schien, ist in jenem Vorfrithling gestorben, als
unser Vater mit seinen Freunden vom Gértner-
verein fiir ein paar Tage iiber den Gotthard
ins Tessin gereist war. Nicht in seinem ausge-
dienten Tramwagen hinter der Bretterwand
und den Ligusterstrauchern ist der Alte in die
Ewigkeit eingegangen, nicht inmitten seiner
Tierfreunde und den angefangenen und halb-
fertigen und beiseitegestellten Bildwerken wur-
de er abgerufen, nein, er ist im Krankenhaus
erloschen, und sein Hiittenlager glich nun
einem verlassenen Flof}, ja der Arche Noahs,
die am Berge Ararat aufgefahren war. Diirste-
ler hatte in der Vorstadt ein Mietzimmer be-
wohnt; von dort war er ins Spital iibergefiihrt
worden, und es hieff nun, er sei an einer Seuche
gestorben.

«An einer Seuche? Was heifit das?» fragte
ich unsern Meisterknecht Meinrad. Und Mein-
rad, der eben damit beschiftigt war, im Gar-
tenfeld draufen von den kleinen, weilen Wur-
zelknollchen auszugraben, die man Stachys
nennt, legte die Harke beiseite, rieb ein Knoll-
chen von Erde rein, bis es aussah wie eine aus
Elfenbein gedrechselte Schachfigur, und blin-
zelte zum untern Ende unseres Feldes und zu
Diirstelers verlassenem Lager hiniiber, als
tiberzeuge er sich, dafl dort niemand laure und
uns behorche. Dann sagte er — und hielt das
winzige weifle Kndllchen, das mit seinen seit-
lichen Auswiichsen wie ein Pilippchen oder ein
kunstvoll gedrehtes Kreuz aussah, gleichsam
beschworend vor sich hin: «Eine Seuche, fragst
du? Ich will dir’s verraten: das ist so etwas
wie die Pest. Bei Gott.»

Ich kauerte neben ihm und hielt die Hidnde
in die schwarze, eben aufgeharkte Erde. Ich
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spurte ihre Kiihle, und die tat mir wohl, da
mir ob Meinrads Worten ein Schwall heiflen
Blutes zum Kopf und in die Hinde gefahren
war. Die Pest? Der Schwarze Tod? «Erzittre
Welt, ich bin die Pest», hatte ich in einem Ge-
dicht des Schulbuches gelesen, vom Lehrer
aber vernommen, daf die Menschheit diese
Geillel lingst nicht mehr zu fiirchten habe.

«Jawohl, die Pest hat ihn geholt», bestitigte
Meinrad seine eigene Rede und sah dabei auf
sein weilles Wurzelkreuz. «Zur Strafe, nehm’
ich an. Es kann ja auch eine andere Seuche
sein; das hat nichts zu sagen. Die Hauptsache
ist,dafler...»

Ich erriet seinen Gedanken, den er vor mir
nicht auaszusprechen wagte. Er war dem un-
gewohnlichen Manne immer feindlich gesinnt
gewesen, und dessen Tod empfand er nun als
Sieg des Braven und Gerechten und als eine
Niederlage des Gottlosen, oder vielleicht auch
nur als Siihne, die ein Menschenverdchter
schlieflich doch zu leisten hat. Denn aus lau-
ter Abscheu vor den Menschen war dieser
Diirsteler zu den Tieren gegangen und hatte
sich ihnen angeschlossen und gleichgestellt. So
muffite es dem guten, gesunden Meinrad er-
scheinen.

Z E R
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Die Pest hat ihn geholt. Mich fror; und ich
stellte mir den Toten vor: schwarz an Gesicht
und Gliedern, und mit eiterigen Schwiren be-
deckt.

«Jetzt verbrennen sie ihn», sprach Meinrad
feierlich vor sich hin und fuhr fort, bedéchtig
die Erde des Beetes aufzuhacken. Die blanken
Zinken legten die weilen Kndllchen der Sta-
chys-Stauden bloB. Sie kollerten ans Licht oder
hingen an den Wurzeln des diirren Krautes wie
kleine Fische an der Angelschnur. Ich las sie
aus den Krumen und warf sie in den Korb.
«Sie haben ihn nicht erst gefragt, den Siinder,
was er vorziehe, ob Verbrennen oder Erdbe-
stattung. Ein Verseuchter gehort nicht in un-
sere Erde.»

So redete Meinrad zu sich selbst, gedimpft
und dennoch heftig erregt, als habe er etwas zu
verteidigen: einen bedrohten Glauben oder
seine blithende Manneskraft und Gesundheit.
«Sieh nur», sagte er und wies mit seinem spit-
zen, rosig rasierten Kinn iiber die Gartenbeete
hinweg zur nahen Vorstadt hiniiber, von deren
auslaufenden Hiauserzeilen sich eine lange,
graue und doppeltmannshohe Mauer bis zu un-
sern Feldern und zum groflen Ried hinzog. Ich

Immer noch
einzigartig
im Aroma...
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blickte gehorsam dorthin und wulte nicht, was
ich entdecken sollte.

Es war ein heller Vorfriihlingsmorgen. Die
Sonne stand hinter den Tirmen der fernen
Stadt, die sich im kiithlen Gegenlicht zu einer
mittelalterlichen Siedelung zusammenschlof.
Im Pflaumenbaum iiber uns, der eben schiich-
tern zu blithen begann, schlug ein Buchfink;
die Gartenerde vor mir roch wie frisches Brot.
«Siehst du?» fragte mich Meinrad, «dort ver-
brennen sie ihn.»

Uber jene lange, diistere Mauer der Um-
friedung ragte ein hoher Kamin, der aussah
wie ein michtiges Rohr. Schwefliger Rauch
stieg daraus senkrecht in die stille Morgenluft
und blieb als schwebendes Dach iiber den dun-
keln Zypressen stehen. Es war der Kamin des
stadtischen Krematoriums, der so heftig rauch-

Gute Gliihlampe - gute Leuchte = gutes Lié_ht te. “)Ia“ aschert ihn ein.»

.uo;%ﬁﬁﬁ'&ggfnu'ggh“;&i‘;‘}("’gg’s;‘gd formal schon Mich fr(?r noc.h immer; und etwas in mir,
‘Ausstellung: Stampfenbachstrasse 15, Ziirich 1 gegen das ich mich umsonst zu erwehren ver-
suchte, dachte: mit dem Rauch steigt seine
Seele zum Himmel. Und um meine eigene, un-
gewollte Vorstellung anzugreifen und zu ver-
treiben, und im Bemiihen, vor Meinrad unbe-
kiimmert und heiter zu erscheinen, fragte ich
— ohne dabei meinen Blick vom rauchenden

Kamin abzuwenden — ob denn Diirstelers
Seele auch verbrannt werde und so gelb wie je-

Knobelcee ner Rauch geworden sei.
/ «Du, Jingling», verwahrte sich Meinrad,
. J $

«es steht dir gar nicht an, iiber solche Sachen
Z{ﬁ zu spotten. Eine Seele ist unsterblich, selbst
eine Hundeseele. Und kann nicht verbrennen.
Biilen muf sie, biiflen.»

Mir war die Lust bereits vergangen, mich
mit scherzendem Wort iiber den Tod des alten
Bildhauers hinwegzusetzen; ich schwieg ein-
geschiichtert und beschdmt, arbeitete an Mein-

Unbeschwerte rads Seite und spihte zuweilen verstohlen zum
;::LGeﬂ::k Rauchbaum, der nun mit seiner flachen Krone
Verdauung mit bis in die Frithsonne hinaufgewachsen war und
Knobeldragées ' sich tiber die Talsohle gegen unsern Berghang

heriiber verzog.

Vor zwei Tagen, nachdem der Hinschied be-
kannt geworden war, hatten Beamte der Stadt
Kastor Diirstelers Nachlafl durchsucht und
seine Tiere weggefiihrt: einige Hiithner und

oo
Sie erhalten die Knobel-Produkte

in Apotheken und Enten, je zwei Schafe und Ziegen, dazu Ka-
Drogerien _ R ninchen und Meerschweinchen:; es mul} aus-
3 Knobeltes . .Fri% gesehen haben wie damals, als Noah die Arche
i Knobeltabletten . 315 verlief. Ich war leider nicht dabei gewesen;
Knobeldragées -2 die Schule steht einem in der Jugend ja vor so
Dr. med. G. Knobel AG. Herisau vielem. Nur Kastor, der Pudel, soll sich nicht
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unter den Tieren befunden haben. Die Be-
amten hatten iibrigens eine derart erbarmliche
Zuversicht angetroffen, berichteten unsere
Migde, dall ihnen beinahe iibel geworden sei.
Kein Wunder, daf§ einer in solcher Unordnung
zugrunde gehe, sagten sie.

Wir hatten schweigend weitergearbeitet, und
der Korb fiillte sich langsam mit den Knéll-
chen, die sich starr und blank wie fremd-
artige Muscheltierchen zusammenfanden. Ein-
mal sagte Meinrad: «FEs riecht iibel», richtete
sich auf und schnupperte in die Luft. «Nach
Pest, zum Gugger.»

Ich witterte auch in den Wind, und obgleich
ich nur die frische Bise erspiirte, stimmte ich
thm bei: «Gewil}, es stinkt richtig!» und ich
war gewifl, daf sich im Rauch der Anstalt die
todlichen Keime iiber das Land verbreiteten.

«Es kommt von der Hiitte», stellte Meinrad
fest. «Vom Tramwagen. Zuletzt hat’s uns alle-
samt.»

Er sagte <«hat’s», und der Ausdruck traf
mich wie eine Ansteckung. Selbst wenn meine
erregten Sinne bisher nichts als die Heiterkeit
des Friihlings wahrgenommen hatten, die aus
der giarenden Erde vor mir und aus den damp-
fenden Treibbeeten dort driiben stieg, so spiirte
ich jetzt doch ganz entschieden den schwef-
ligen Hauch des schwarzen Todes, der {iberm
Hiittenlager schwelte.

«Anziinden», sagte Meinrad leise. «Zu Asche
machen, solang der Meister fort ist.» Er rich-
tete sich auf und schwieg plotzlich, als sei er
ob sich selbst erschrocken. Dann sah er arg-
wohnisch zu mir nieder und fragte: «Hast du
verstanden? Ob du mich verstanden habest?»

«Ja», sagte ich. «Anziinden. Sofort.»

Er strich mit den erdigen Fingern iiber die
Zinken der Harke, bis das Eisen wie Silber
blinkte. «Ich habe nicht gefragt, ob du ein-
verstanden seiest, nur ob du mich verstanden
habest. Aber meinetwegen, es ist auch recht so.
Du kannst dabei sein und Wache stehen. Heut
nacht.»

Wir sprachen an jenem Tage nicht mehr von
unserem groffen Vorhaben. Meinrad schien mir
auszuweichen, als traue er mir nicht und als
sei ich imstande, ihn zu verraten oder die Mut-
ter ins Vertrauen zu ziehen. Ich vermied es
peinlich, mich dem Hiittenlager zu nahern;
doch blieb ich der unheimlichen Stitte nicht
aus Furcht vor Ansteckung fern, eher um zu
verhiiten, dafl jemand im Hause Verdacht
fasse.

S P 1 E G E L
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René Gilsi

ONKEL FERDINAND
UND DIE PADAGOGIK
2. Auflage. Geschenkband Fr. 6.80

Mit diesem kostlichen Bilderbuch
fiir Erwachsene ist Onkel Ferdi-
nand, der im «Schweizer Spiegel»
Monat um Monat die Leser ent-
ziickt, selbstindig vor die Offent-
lichkeit getreten. Onkel Ferdi-
nand, dem es — wie uns andern
auch — so leicht fallt, goldene
Lebensweisheiten von sich zu ge-
ben und — gerade wie uns — so
schwer ihnen nachzuleben, ist be-
reits zur symbolischen Gestalt ge-
worden. Das Biichlein ist einzig in
seiner Art und éine Quelle be-
freiender Heiterkeit.

Charles Tschopp

NEUE APHORISMEN

5.—6. Tausend
In reizendem Geschenkband Fr.5.60

Wir halten es fiir wahrscheinlich,
daB diese Aphorismen in die
Weltliteratur eingehen werden
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in englischer Sprache
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Dieses kleine Werk erméglicht englisch spre-
chenden Freunden, die schweizerische Neutrali-
tat zu versteben
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Collected by HELEN GUGGENBUHL
Ulustrated by Werner Walchls

9.—-10. Tausend. Kart. Fr. 4.80
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Ausstartung und Illustration H. Steiner
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An jenem Vormittage war aus irgendeinem
Grunde die Schule ausgefallen; vielleicht hatte
mein Lehrer, der in seinen Freistunden der
Malerei oblag, dem alten Bildhauer die letzte
Ehre erwiesen — kurz, mein Tag stand unter
dem Zeichen des Heimgegangenen oder Heim-
geholten, und nun sollte ihm auch noch meine
Nacht zugehoren.

Nach Feierabend, als das Haus endlich still
geworden war und in den Gesindekammern die
Lichter ausgedreht wurden, Kkletterte ich
durchs Fenster meines Zimmers aufs niedere
Ziegeldach hinaus und sprang in den Hof hin-
unter. Beim Pferdestall traf ich auf Meinrad,
der dort Anstalten fiir die Brandstiftung traf:
er gofl aus einer Kanne schweres blaues Lam-
pendl in einen Kessel und trinkte darin zwei
kraftige Jutelappen. Als ich zu ihm trat, warf
er mir einen abweisenden, fast feindlichen
Blick zu, mit dem er mir zu verstehen gab, daf§
er es vorgezogen hitte, ohne Zeugen ans Werk
gehen zu konnen,

«Kannst du schweigen, Jiingling?» fragte er.

Ich nickte. «Sicher und auf Ehr.» Oh, ich
war stolz, mit ihm, den ich als untadeligen
Mann kannte, ein Geheimnis teilen zu diirfen,
und gar eines, das es vor meinem Vater zu be-
wahren galt. «Nicht wahr», sagte ich leise und
vertraulich, «das ist dann auch eine Krema-
tion, und gar nichts Unrechtes?»

«Im Gegenteil», stimmte er bei, «sogar et-
was, das zu ihm pafit, zu dem Heiden. Eine
Art Scheiterhaufen.»

Zu unserem Werke benotigten wir keine La-
terne. Ein beinahe voller Mond schliipfte aus
den Wolken und lie§ die Tiimpel im Ried silb-
rig aufglinzen. Die Frosche quakten, und das
erste Spierkraut duftete so kriftig heriiber, als
gilte es, die befremdliche Ausdiinstung des La-
gers zu tilgen. Als wir uns der Umzidunung
niherten, stellte Meinrad den Kessel mit den
getrankten Lappen hin, zog ein grofles Ta-
schentuch hervor und band es sich vor Mund
und Nase; er reichte mir ein zweites und hief§
mich, auch mein Gesicht bis zu den Augen
hinauf verhiillen. Das tat ich denn mit heim-
lichem Schauern, und jetzt erst fiihlte ich mich
als Mitverschworener aufgenommen in die
Verantwortung fiir eine kiihne Tat.

«Bst», machte er, sah zum Hiittenlager, das
im Mondschein vor dem dunkeln Ried stand,
und lauschte. Was mochte er nur vernommen
haben? Die Erinnerung an Geistergeschichten,
die ich gelesen hatte, erwachte in mir, und ich

Z E R S P 1

braun

Nivea Sonnenbad, das
neue Sonnenkosmetikum
aus den Nivea Labora-
torien schenkt jetzt Threm
Gesicht und dem ganzen
Korper jene beneidens-
wert regelmafige Tiefen-
briunung, von der Sie
triumten, ohne Schmie-
ren, ohne Kleben und
ohne Sonnenbrand. Nur
die gesund briunenden,
biologisch wertvollen ul-
travioletten Strahlen wer-
den zum Briaunungspro-
zel} herangezogen.

NIVEA SONNENBAD
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wie nach
Ferien am
Mittelmeer

Nivea Sonnenbad ist
nicht nur sonnensicher,
es erfrischt, kithlt und be-
lebt die Haut. Es hinter:
1Bt nach der Anwendung
eine schone matte Haut,
man sieht nie speckig
aus — man fiihlt sich nie
olig an. Der feine Sand
bleibt nicht an der Haut
haften und bei richtiger
Anwendung wird der
Badeanzug oder das
Strandkleid nie unlieb-
same Fettflecken erhalten!
Plastictube (so praktisch
zum Mitnehmen) nur Fr.
2.90 oder ausgiebige Pla-
sticflasche nur Fr. 4.40.

Pilot AG
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Urfrdeb

Aus den duftig zarten Apfelbliten
werden bis zum Herbst die sonnge-
reiften Aepfel, und daraus dann die
naturreinen Apfelsdfte OVA-Urtriieb
«wiefrischabPresse» und OVA-Urhell
klargekelterten Apfelsaft «wie frisch
vom Baumn»,

Urhell

Alleinhersteller: Gesellschaft fiir OVA-Produkte
Affoltern am Albis Tel. (051) 99 6033

ADOLF GUGGENBUHL

Wie die Wohngemeinde
zur Heimat wird

Kulturpflege in Dorfern und
kleineren Stidten

mit Vignetten von H. Tomamichel
In Leinen 13.80

Das neue Werk von Adolf Guggenbiihl ist das
Ergebnis jahrzehntelanger praktischer Beschif-
tigung des bekannten Verfassers mit kultur-
politischen Problemen.

Aktuell, sachkundig und aufriittelnd wird das
Werk Gemeindebehorden, Lehrern, Pfarrern,
aber auch allen andern, denen die Forderung
des Gemeindelebens am Herzen liegt, entschei-
dende Impulse geben.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG
ZURICH 1

52

S PI EGEL

wullte von gruseligen Berichten, in denen Tote
wiederkehrten, um hienieden ein Unrecht zu
biilen, das sie bei Lebzeiten veriibt hatten. «In
Ordnung», stellte Meinrad fest und ging wei-
ter.

Als wir das Torchen in der Umzidunung er-
reicht hatten, stellte er den Kessel hin. Hier
befanden wir uns im Schatten, den der Mond
auf unsern lehmigen Weg legte. Es war der
Schatten des alten Tramwagens, den Diirste-
ler auf Pfahle hatte pflocken lassen. Die eine
Lingsseite des Wagens setzte hier ein Stiick
des Zaunes fort, und nach den Vorbereitungen
zu schliefen, die Meinrad jetzt traf, sollte hier
das Feuer gelegt werden. Die Flammen wiir-
den von unten den Boden des Wagens durch-
brechen und sich drinnen nach allen Seiten
ausbreiten. Das sihe dann nach Selbstentziin-
dung aus; denn es lief§ sich vermuten, daf hin-
ter dieser Wand ein Herd stehe, fiihrte doch
ein Ofenrohr aus dem Innern durch das Wagen-
dach ins Freie.

Wihrend Meinrad sich biickte, um einige
Bretter der Verschalung zu lésen, die um das
Wagengestell befestigt waren, entrutschte ihm
das vorgebundene Taschentuch und gab Mund
und Nase frei. «Du mein Trost!» schimpite er
und sah aus seiner gebiickten Stellung zu mir
auf. Er fuhr mit der Hand abwehrend vor sein
Gesicht und verklemmte sich die Nase. « Riechst
du’s? Allerhochste Zeit!» Und er streifte sich
das Tuch wieder vor den Mund.

So sehr ich mich bemiihte und die Luft
durch Mund und Nase einsog, roch ich nur
sein scharfes Ol. Aber da ich entschlossen war,
mich dem Abenteuer ohne Bedenken hinzu-
geben, zog ich den Verband von meinem Ge-
sicht und schnupperte gegen die Trambhiitte.
Es waren aber nur die geradezu medizinischen
Geriiche des Rieds, die der ndchtliche Luftzug
herantrug, und gar nichts, das auf Pest schlie-
Ben lieB. Enttduscht lehnte ich mich ans T6r-
chen, fuhr aber entsetzt zuriick; denn wie von
Geisterhand bewegt, ging es auf, und sein kla-
gendes Knarren fuhr mir als Seufzer ins Ohr.
«Meinrad!» rief ich betroffen; aber es war
kein Ruf, was ich hervorstieff; es blieb bei
einem schwichlichen Stohnen.

«Das ist der Kastor», horte ich ihn sagen,
war aber in meiner Verwirrung nicht imstande,
sogleich den Sinn seiner Worte aufzunehmen;
Kastor hief ja sowohl der Hund wie dessen
Meister.

Das Torchen, das sich mir gruchsend ent-
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gegengedreht hatte, stand nun offen und
trennte uns beide, als gelte die Einladung mir
allein und als sollte dem andern der Zutritt
verwehrt sein. Noch immer kauerte Meinrad
im Schatten und hielt eine losgebrochene Holz-
schwarte in der Hand. Ich stand im Lichte,
und der helle Pfad vor mir fiihrte in das Ge-
heimnis hinein, zu einer unwirklichen Welt, in
die ich nie zuvor den Ful} gesetzt hatte, der ich
jedoch oft schon im Traume und im Trdumen
begegnet war. Es lockte das abseitige, ver-
rufene Land, in dem die einen nach dem Ge-
heimnis der Kunst aus sind, und das den an-
dern Verderben und Unordnung bereiten soll.

Ich trat ein, wartete nicht auf Meinrad und
achtete nicht auf seine mahnende Stimme, die
mich anrief und zuriickholen wollte.

Da drinnen, beim aufblitzenden Teiche, san-
gen die Frosche. Sein Spiegel zersprang in
Ringe, als es vom Ufer dareinplatschte und im
fliissigen Silber zerflof. Da standen Diirstelers
Bildwerke auf Maiuerchen und Kisten, auf
Trittbretter gereiht und auf holzerne Stufen,
und warfen lange Schatten gegen mich. Sie
warteten; aber sie waren im Warten erstarrt
und erbleicht, und es gelang der Helle nicht,
sie zu beleben.

Es waren lauter Tiere: Hunde, liegend, sit-
zend, einzeln oder in Gruppen; auch Katzen
und Kaninchen, lauter Haustiere, kein Wild.

Zerfallene, mifigliickte, verworfene Stiicke
lagen umher; gebrannt, getrocknet, gemeifelt
oder gegossen. Einige waren beiseite unter ein
Vordach gestellt worden, in Tiicher gehiillt,
als trauerten sie.

Vor der Werkstatt, zu der einige Holzstufen
hinanfiihrten, blihten ein paar grelle Hyazin-
then in einem schmalen Beet. Eine Tafel, die
iber den kleinen Fenstern hinlief, trug die ver-
witterte Aufschrift der Haltestellen, zwischen
denen einst der Wagen hin und her gefahren
war.

Ich trat beran. Mein Schatten lief mir vor-
aus, als brauchte ich Ermutigung. Aber ich
ging nicht weiter als bis zur ersten Stufe. Denn
es hing eine Tafel neben dem Eingang und be-
sagte, der Wagen sei besetzt.

Es war freilich nicht diese Tafel, die meinen
Schritt hemmte; es muflite etwas gewesen sein,
das mir ohne Gewalt und dennoch mit ent-
scheidender Macht ans Herz griff und mich
zogern lie. Die Scheu namlich, ein Geheimnis
zu entweihen.

Dort auf der einstigen Plattform des Tram-

R S PI1EGEL

Ja, den ganzen Tag fiihlen Sie sich wie
frisch gebadet und dtrfen sicher auf-
treten. Der Odorono Rollstift stoppt und
verhitet unfehlbar jeden Achselgeruch
und bewahrt Sie vor neuer Schweiss-
bildung. Sie rollen mit dem QOdorono
Rollstift zwei, dreimal durch jede Achsel-
hohle und geniessen den ganzen Tag
das herrliche Gefiihl echter Frische —
einer Frische, die Tlren und Herzen
offnet.

Odomatic-Rollstift Fr. 3.60

Drehstifte Fr. 2.80 und 3.60 Spray Fr. 3.40

ODO-ROIO

En Suisse: Paul Muller SA Sumiswald
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HERMES =20 m o

Eine Schreibprobe auf der neuen
HERMES-3000 wird lhnen die
Ueberlegenheit und Vollendung
dieses Schweizer Produktes klar
beweisen. Sie werden mit Genug-
tuung feststellen, in der HERMES-
3000 die Maschine gefunden zu
haben, die lhrem Kénnen keine
Grenzen setzt. HERMES-3000
schafft einen absolut neuen Be-
griff fiir Schreib- und Leistungs-
komfort sowie Schnelligkeit und
Ausriistung einer modernen Por-
table-Schreibmaschine,

Fr. 540.—

HERMAG

Hermes-Schreibmaschinen AG.
Waisenhausstrasse 2, Ziirich 1
Generalvertretung fiir die deutsck-
sprachige Schweiz
Vertreter fiir alle Kantone

wagens, gleich unter der Handglocke, die je-
weils vom Wagenlenker zur Warnung gelautet
worden war, und neben der Schiebetiire, die ins
Wageninnere fiihrte, gewahrte ich den runden
Schlafkorb des Hundes Kastor. Und Kastor
lag darin, zusammengerollt, als ruhe er. Aber
sein Leib war erstarrt, das konnte ich leicht
erkennen; denn seine Augen traten wie Kugeln
aus den Hohlen und starrten zum Mond hin-
auf. Er hielt die Schnauze offen, als sei er in
der Klage um den Meister verstummt.

«Verhungert», stellte Meinrad ruhig fest. Er
war mir gefolgt, da er nicht gewagt hatte, das
Feuer zu legen, aus Sorge um mein Ergehen.
«Jetzt sind sie beisammen, die beiden. Aber
komm, machen wir Schluf! Ein wenig Hitze
und Rauch, und die arme Seele hat Ruh. Sollst
kommen, sag ich.» Er fafite mich beim Arm.
«Du holst dir noch die Pest.»

Das Wort von der Pest brachte mich zur Be-
sinnung. «Ja», sagte ich zégernd, «aber vorher
mochte ich dort hinein. Nur hineinsehen. In
sein Atelier. Bevor es brennt. Komm mit! »

Tatsdchlich, er begleitete mich. Wir gingen
iiber die Stufen, prefiten unsere Tiicher fest
gegen Mund und Nase und traten an Kastors
Korb vorbei ins Wageninnere. Vor die Fenster-
reihe gegen das Ried waren Bretter genagelt;
dort hingen zerkniillte und halbzerfetzte Ent-
wiirfe zu Tierbildern; auf den Binken lagen
Kochgeschirr und Gartengerite in Unordnung
hingestreut; und Kleidungsstiicke waren iiber
Kalksicke und Lehmtopfe geworfen. Eine flir-
rende Mondbahn lief durch eines der Fenster
auf ein brusthohes, alleinstehendes Gestell zu
und beschien eine seltsame weifle Biiste, die
dort auf einem schmalen Sockel stand. «Da ist
er», fliisterte Meinrad.

Ja, das war er, Kastor: das Bildnis eines
Hundes, aus Gips geformt. Eine richtige Biiste,
aus Kopf und Hals bestehend, ohne Leib, wie
man Menschen darstellt. Ich blieb vor dem
seltsamen Gebilde stehen und blickte in ein
Gesicht, in das Antlitz eines Hundes, eines
menschlichen Tieres.

«Sein letztes Werk», vermutete Meinrad
und priifte die ungewohnliche Arbeit aus ge-
kniffenen, lauernden Augen. «Ich sagte ja im-
mer, er sei ein Heide. Macht sich ein Tier zum
Gotzen. Einer hat den andern angesteckt, der
Mann den Hund, und der Hund den Mann. -
Komm, jetzt erst recht wird Schlufl gemacht!»

Er schritt voraus; ich folgte ihm wie ein
Traumer.
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Aber als er drauflen Feuer legen wollte, hielt
ich ihn zuriick. «Bitte, Meinrad», flehte ich,
«es ist nicht recht. Und schade.»

Er stief mich von sich. «Was reut dich? Bist
etwa schon krank, wie?»

«Einfach schade», klagte ich. «Denkt doch,
alle die Tiere. Das darf nicht sein.»

«Aber zugrunde gehen, das diirfen wir,
gelt?» Er lachte hohnisch, und schon gliihte
das Streichholz und flammte der Lappen. Er
schleuderte das Feuer zu den losgebrochenen
Schwarten unter das Wagengestell und ziin-
dete sogleich den zweiten Lappen im Kessel
an. Rote Zungen schlugen empor. Es schwelte
und flackerte.

Ich lief durch das Torchen, an den Bild-
werken und am verwesenden Kastor vorbei;
ich drang in den Wagen. Schon schlug der bei-
zende Rauch an den Fenstern empor und quoll
durch die Ritzen herein. Mitsamt dem Gestell
trug ich die Hundebiiste ins Freie. Auf den
Stufen strauchelte ich; der weile, schwere
Hundekopf fiel zu Boden und rollte in die Blu-
men. Er nahm keinen Schaden; denn der Gips
war bereits trocken und hart. Ich raffte ihn
auf und bekam dabei ein paar rote Kelche
einer Hyazinthe in meinen Griff. Mit der Beute
lief ich durch den beizenden Qualm und an
Meinrad vorbei. Ich driickte die Biiste fest an
mich, als gelte es, ein Lebewesen vor dem
Untergang zu bewahren.

Ubers Ziegeldach erreichte ich meine Kam-
mer. Vom Fenster aus sahen wir auf die Feuers-
brunst hinab, Kastor und ich. Ich keuchte vor
grofler, stolzer Lust.

Nein, ich habe Meinrad nicht verraten, ob-
gleich ich bemerkte, daff er im geheimen sich
seiner Tat rithmte und des Glaubens war, so-
wohl mich wie sich selbst und seine Meisters-
leute vor schlimmer Verseuchung bewahrt zu
haben. — Hundeseele zu Hundeseele, so liel§ er
sich einmal vernehmen.

Als unser Vater von der siidlichen Reise
heimgekommen war, lieR er die Brandstitte
rdiumen und den Teich einebnen. Die Hunde-
biiste, die ich gerettet hatte, und einige iibrige
Bildwerke Diirstelers, die erhalten geblieben
sind, konnte er an einen Sammler verkaufen.
Den Erlos wies er dem Tierschutzverein zu.
Dabei handelte er im Einverstindnis mit dem
Verstorbenen; denn der hatte mit seinem letz-
ten Willen, den er dem Vater zuvor anvertraut
hatte, feierlich verfiigt, er setze den Pudel
Kastor zu seinem Erben ein.
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SOFORTKAFFEE
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SCHECKS

Der Silva-Scheck ist unter dem Deckel
in die Membrane geprigt. Wihrend der
Ubergangszeit gilt fiir Dosen ohne Scheck
die eingelegte Rondelle als Silva-Scheck.
Rondellen und Schecks kénnen direkt
dem Silva-Verlag eingesandt werden.

Silva-
Punkte
die kleinen
Dosen
10 Silva-
Punkte
die grossen
Dosen

Alle 3 Sorten:

¢
‘
’

mit dem ganzen,
reichen Kaffeegolit.
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