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Der Schalmeienbiige!

Erzihlung von Hanne Tribelhorn-Wirth

Das Dorf lag genau da, wo der See am
breitesten wurde. Wenn die Sonne unter-

ging, legte sie ein golden flimmerndes Band auf
das Wasser. Fuhr eine Barke in diese Zone, so
verlor man sie, durch dieses fliichtig zitternde
Gold geblendet, aus den Augen, und entdeckte
sie erst wieder, wenn sie gen Siiden auf die In-
selzunge zusteuerte. Dann farbte sich der Jura
erst blau, hierauf schiefergrau; zuletzt erschien
er tiefviolett. Dort, wo die Sonne als glithende
Ampel unterging, farbte der Himmel sich oran-
gefarben, um nach und nach mit dem Apfel-
griin des Gewdlbes zu verschmelzen. Und der
See beeilte sich, denselben Ton anzunehmen.
An Tagen, da leichter Dunst tiber der Erde
lag, konnte man nicht mehr erkennen, wo der
See aufhorte und wo der Himmel anfing.

Und just um diese Zeit des Sonnenunter-
gangs ertonte die Schalmei von dem Hiigel,
der sich ostlich des Dorfes in sanfter Steigung
erhob. Seit undenklicher Zeit hatte man diese
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anmutige, leicht erreichbare Erhebung Schal-
meienhiigel genannt, aber selbst der dlteste Be-
wohner des Fischerdorfes konnte nicht an-
geben, wie der Hiigel zu diesem Namen ge-
kommen war. Kaum einer unter ihnen hatte je
eine Schalmei gehort bis anfang Mirz dieses
Jahres. Sie tonte siif und bezaubernd, die
Laute von iiberraschender Anmut und Rein-
heit. Erst war es ein hoher, leise anschwellen-
der Ton, der, wenn die Leute es blof gewufit
hitten, an den Gesang der blauschwarzen, hin-
terindischen Schamadrossel erinnerte. Dieser
Laut, der das Herz erbeben lieff, wehte iiber
das Wasser, schwebte zitternd iiber dem golde-
nen Band und verschmolz sich mit dem Him-
mel. Aus diesem Ton wurde eine klare, ein-
fache Melodie von auserlesener Harmonie. Sie
erquickte Sinn und Seele, lief die Menschen
aufhorchen und unwillkiirlich rascher atmen,
aber wenn sie nach ein paar Minuten verklang,
wurde das Herz betriibt, als hitte es etwas ver-
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loren, das unwiederbringlich sein mufite. Dazu
kam, dal§ nicht einer im Dorfe diese Melodien,
die da iiber dem Wasser schwebten, kannte
oder je vernommen hatte. Es waren fremde,
unbekannte Tone. Sie erweckten Sehnsucht
nach unbekannten Landen, nach endlosen Step-
pen und Pririen, nach einem rauschenden,
méichtigen Fluff, nach griiner Aue und selt-
samen blauen Blumen, die nirgends bliihten
und doch so heftig dufteten. —

Man wurde sich, wo immer man zusammen-
kam, ob in der Wirtschaft oder am Dorfbrun-
nen, einig, das sei Zigeunermusik.

Aber seht, nicht einmal iiber die Art des In-
strumentes konnte Genaueres gesagt werden,
obschon das Dorf eine eigene kleine Blech-
musik besall. Da nun die Tone vom Schal-
meienhiigel erklangen, lag es auf der Hand, sie
einer Schalmei zuzuschreiben. Einer der Vete-
ranen, der fast ein halbes Jahrhundert in der
Bretagne zugebracht hatte und sein Franzo-
sisch kannte, sagte, es miisse eine Schalmei
sein. Das Wort stamme aus dem Altfranzosi-
schen Chalemie, was soviel wie Rohr bedeute.
Das sel so etwas wie eine volkstiimliche Klari-
nette, oder eher noch eine Oboe mit weiter
Bohrung. Doch die andern Anwesenden schiit-
telten blof§ die Kopfe. Nein. In ihrem Orche-
ster befanden sich sowohl Klarinette als Oboe.
Aber nicht eines dieser Instrumente tonte nur
im entferntesten dhnlich. Wieder andere mein-
ten, es miisse die Blockflote der jungen Lehre-
rin sein, die seit November den Oberlehrer
vertrat. Dieser Ansicht nun konnte sich der
Schmied, der dem Schulhause gegeniiber wohn-
te, nicht anschliefen. Wenn er ndmlich vor sei-
ner Esse stand und den Kopf hob, fiel sein
Blick geradenwegs auf die Fenster des Schul-
hauses. Oft und oft hatte er gesehen, wie sich
die Gestalt der Lehrerin lauschend am Fenster
zeigte, und wenn er mit Himmern aufhorte,
fiillte seine Werkstatt sich mit den Lauten der
Schalmei. Diese Melodien kamen vom Hiigel
her, nicht aus dem Schulhaus. Er, der Schmied,
¢glaube eher, der unbekannte Musikant sei der
Pollak, der seit Martini beim Gemeindeam-
mann werke. Daher seien es auch so fremde
Weisen, wie sie ein Menschenohr hier in der
Gegend nie vernommen. Sogar der wildeste
Hund der ganzen Umgebung, Nebukadnezar
genannt, der der jungen Lehrerin eine etwas
tappische Zuneigung erwies, sonst aber ganz
unparteiisch nach jedem schnappte, der ihm
nicht in den Kram palite, verhielt sich seltsam
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still, wenn zu Feierabend die fremden Weisen
erklangen. Nachher gebirdete er sich zwar um-
so schlimmer; seine Artgenossen verzogen sich
verdrossen, die zahllosen Katzen fliichteten
entsetzt auf die Bidume, und Landjager oder
Postboten dachten, der gescheitere gebe nach,
ein Umweg habe noch keinem geschadet. Ne-
bukadnezar sei eine Landplage wie etwa Kar-
toffelkifer oder Mehltau, nur gerduschvoller
als jene.

Die idlteste Einwohnerin der Gemeinde, die
in Ruhestand versetzte 89jihrige Hebamme,
glaubte mit Recht, auch ein Wortlein mitreden
zu dirfen, befand sich doch kaum einer im
Dorf, den sie nicht hatte zur Welt bringen
helfen. Wahr, hie und da verwechselte sie Va-
ter und Sohn oder Mutter und Tochter, aber
das wuBte man, und niemand focht es an. Sie
war nicht mehr leicht aus der Fassung zu brin-
gen; zu viele hatte sie kommen und gehen
sehen.

Nun, Nebukadnezar brachte es zustande, sie
aus der Fassung zu bringen. Zwar lief} er sie
nach hartnickigen Versuchen und verzweifelt
ungern in Ruhe, aber nur, weil es ihm einfach
nicht gelingen wollte, durch die Unmenge lan-
ger Rocke, die sie zu tragen pflegte, an ihre
wollenen Knochel zu gelangen. Die Greisin
dauflerte sich einmal, nachdem er Posthalters
Madeleine ins Gesicht gebissen hatte, bedau-
ernd: wenn ein Mensch so schlecht beraten sei
und einem Wolfshund einen dermaflen un-
christlichen Namen gebe (man wisse doch
wohl noch, wie es seinerzeit in Babylon zu-
und hergangen sei, oder nicht?), so miisse man
eben auch die Folgen tragen. Namen seien
wichtig; ein jeder habe etwas zu bedeuten.

Und da eine so alte Hebamme doch etwas
von Sitten, Gebrdauchen und Taufnamen wis-
sen mufite, horte man ihr respektvoll zu. Selbst
Nebukadnezar, dessen dichtes, goldgestromtes
Fell in der Sonne glinzte, horchte aufmerksam,
da sein Name ein paarmal fiel. Hierauf wurde
es ihm langweilig. Erwartungsvoll sah er sich
um. Da er Anker-Pduli mit einer Milchbrente
entdeckte, stiel er einen entziickten Laut aus
und rannte auf ihn zu, um nach seinen brau-
nen bloflen Beinen zu schnappen.

Aufler Nebukadnezar und dem neuen Kir-
chengesangbuch hatte das Dorf noch andern
Gesprachsstoff. Da war einmal die junge Lehre-
rin aus der Stadt, die den kranken Oberlehrer
fir ein halbes Jahr vertrat. Und der Polak.
Nicht, daff an ihnen besonders viel auszu-
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setzen gewesen ware, nein, einfach so. Sie wa-
ren die beiden einzigen Fremden im Dorf.
[rgendwie paliten sie nicht so recht hierher. Es
sah so aus, als wiirden sie auch nach Jahren
noch wie Fremdkorper wirken.

Der Mann mochte gegen vierzig sein. Der
Einfachheit halber nannte man ihn den Polla-
ken, weil man wahrend des Krieges viel pol-
nische Internierte auf dem Lande beschiftigt
hatte. Wahrscheinlich war er Russe. Er horte
auf den Namen Nikolai. Einfach Nikolai,
nichts anderes. Niemand wufite Niaheres iiber
ihn; er selbst auch nicht viel mehr, denn in
seinem Gedidchtnis klaffte eine Liicke von
mehreren Jahren. Nach den Narben, die seinen
hagern Riicken bedeckten, mufite es eine gna-
denvolle Liicke sein.

R S P I
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Amerikaner hatten ihn im Frithling 1945 in
einem deutschen Konzentrationslager entdeckt.
Er trug weder Uniform noch Erkennungs-
marke und sah erbarmungswiirdig aus. Die
zwei Dutzend noch lebenden Hiftlinge wur-
den gebadet, gekdimmt und in saubere Kleider
gesteckt. Hierauf wurden sie gefiittert und in
Lazarette gebracht. Als eines Tages Appell ge-
macht wurde, fehlte der Mann, der allgemein
unter dem Namen Nikolal bekannt gewesen
war. Er war auf eine nur ihm bekannte Art
davongewandert. Im Spitsommer 1945 er-
schien er an unserer Grenze mit einem Schub
anderer Fliichtlinge. Er schien anstdndig und
hilfsbereit zu sein. Erneut kam er zu Bad und
frischer Wische. Nachher wurde er reichlich
planlos von einer Amtsstelle zur andern ge-

Fiir findige Automobilisten

Wie erreicht der Automobilist auf dem kiirzesten Weg die Garage, ohne das

Fahrverbot zu verletzen?

Auflosung Seite 91
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schoben, denn es war rein nichts mit ihm an-
zufangen. Man war freundlich und grob, streng
und milde, probierte alle moglichen Sprachen
an ihm aus. Er reagierte auf keine, ja, antwor-
tete iiberhaupt nicht. Wenn er nicht im Schlaf
manchmal aufgeschrien hitte und etwas ge-
stohnt, wire man auf den Gedanken gekom-
men, er sei entweder taubstumm oder blode.
Einmal murmelte er deutlich «Nikolai» -
wiederholte den Namen und lauschte mit
schiefgeneigtem Kopf auf den Laut, der so un-
erwartet seinem Munde entflohen war.

Von Buchs gelangte er nach Ziirich, dann
Basel, hierauf nach Bern, wo man sich den
Kopf {iber ihn zerbrach. Einige Monate ver-
brachte er in der Irrenanstalt Miinsingen, wo
es ihm gut zu gefallen schien, obschon er auch
hier soviel wie nichts sprach. Aber er bedankte
sich immerhin mit einem «Spasibo», wenn ihm
das Essen gereicht wurde und einmal pfiff er
sogar leise vor sich hin. Es war eine siiffe kleine
verriickte Melodie, die noch nie jemand gehort
und an die sich Monate spiter einer der Arzte
zu erinnern suchte, um sie auf dem Klavier
wiederzugeben. Nikolai hidtte ihm das kleine
Liebeslied, das er selbst komponiert hatte und
das «ja tebia ljublju» hiel}, ohne weiteres auf
verschiedenen Instrumenten spielen konnen,
aber das wulite der Arzt nicht.

Als Nikolai zur Untersuchung nach Bern
geschickt wurde, schenkte ihm der Arzt zum
Abschied eine Schalmei, die einer der Patien-
ten dort gelassen hatte. Da brach eine Flut
fremder Worte aus seinem Munde, worunter
immer wieder spasibo zu vernehmen war, und
des bestiirzten Doktors Hand wurde so arg ge-
quetscht, daf er es tagelang noch verspiirte.

Die Waldau in Bern empfing ihn stirnrun-
zelnd, denn man hatte auch ohne solche Grenz-
falle mehr als genug zu tun und ohnehin zu
wenig Platz. Etwas stimmte nicht mit dem
Mann, gewil, aber irrsinnig war er nicht.
Wann immer er es sich erlauben durfte, die
Schalmei zu spielen, ertonten seine sanften,
aufwiihlenden Weisen, bis es ihm eine Wirte-
rin scharf verwies: er rege damit die Frauen-
abteilung unnotig auf.

Eines Tages, als Nikolai im Garten arbei-
tete, ritten einige Soldaten, von zwei Offizieren
begleitet, voriiber; auf der Allmend wurde ge-
schossen und ein Flugzeug flog tief iiber die
Gebaude. Da schrie Nikolai zweimal laut und
durchdringend: «Isus Christos — Isus Chri-
stos!» fiel vorniiber auf sein Angesicht und

E G E L

stohnte, dieweil Speichel aus seinem Munde
flof. Wahrend der niachsten Tage weigerte er
sich, ins Freie zu gehen, was reichlich unbe-
friedigend war, denn er hatte sich als erstaun-
lich guter Girtner erwiesen. Aber immerhin
konnte man jetzt mit Sicherheit annehmen,
daff er a) ein Russe, b) harmloser Natur und
c) Epileptiker sein mufite. Also wurde Niko-
lai ins Seeland wverfrachtet, wo er bis zum
Herbst 1953 verblieb. Nie hatte die dortige
Anstalt einen so guten Knecht besessen. In den
beinahe 6 Jahren, die er dort verbrachte, befiel
ihn nicht eiz Anfall. Kein Mensch erkundigte
sich je nach ihm, kein Land, kein Botschafter
wiinschte etwas von ihm zu wissen. Fast schien
es, als hitte er iiberhaupt nicht gelebt und nie
Familie oder Freunde besessen.

Auf seinen eigenen Wunsch entlieff man ihn
auf Martini, wo er als Knecht in das Dorf am
See kam. Alle, bei denen er fiir kiirzere oder
lingere Zeit geweilt hatte, bekundeten das-
selbe: er sei so gut wie stumm, tue seine Arbeit
recht und gewissenhaft, sei storrisch, wenn
man ihm zuviel zumute und scheine nur Erde,
Tiere und Kinder zu lieben. Und natiirlich
seine Schalmei, von der er sich nie trenne. Man
habe das Gefiihl, er verstehe jedes Wort, das
zu ihm gesprochen werde, antworte jedoch sel-
ten. GewGhnlich nicke er nur. Oder er schiittle
hie und da den Kopf. In diesem Falle gebe
man besser nach.

Diese Auskiinfte schienen seinem neuen
Meister, dem Gemeindeammann, der selber In-
dividualist war, nicht iibel zu gefallen. Er be-
schaute sich seinen zukiinftigen Knecht, sah,
wie grof und stark er war, beobachtete, wie
dieser beinahe geistesabwesend einem jungen
Kalb, das reif fiir die Schlachtbank war, iiber
die Stirne fuhr. Er entdeckte die grenzenlose
Einsamkeit und Trauer in den dunkeln Augen,
sah jedoch auch, wie er nachdenklich, mit einer
Andeutung beherrschten Widerwillens Nebu-
kadnezars groflenwahnsinnigem Tun zuschaute,
ohne nur eine Spur von Angst vor dem wilden,
grofen Tiere zu zeigen, das sich von seiner
allerargsten Seite entpuppte. Das alles ge-
fiel ihm sonderlich gut. Er stellte den Mann
namens Nikolai vom Fleck weg an.

Er wuffite beinahe nichts von dem Fremd-
ling, aufer was die Akten zeigten. Aber als
Gemeindeammann und fritherer Schreiber auf
dem Richteramt wufite er, was von Akten zu
halten war. Thm geniigte, dafl Nikolai dem
jungen Kalb mit der Hand iiber den Spiegel
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gefahren war, und daff er dem unmanierlichen
Nebukadnezar vom ersten Augenblick an den
Meister gezeigt hatte, indem er dessen Flege-
leien iibersah.

Nur seht, in etwas tduschten sich alle Aus-
sagen iiber Nikolai. Er liebte nicht blof§ Erde,
Tiere und Kinder. Er liebte die junge Lehre-
rin. Er liebte sie vom ersten Augenblick an, da
er sie erblickte. Da er jedoch fast doppelt so
alt sein mufite wie sie, war sie in seinen Augen
bloB ein Kind.

Sie hieff Kit, war knapp zwanzig geworden
und sah aus wie sechzehn. Nie wiirde er ver-
gessen, wie sie ausgesehen hatte am Tage ihrer
Ankunft.

Nikolai sah sie im Lichte des Scheinwerfers,
als das Auto, das sie hergebracht hatte, kehrte,
und ihre Bekannten wieder heimwirts fuhren.
Nebel lag iiber Wald und Flur; gegen Abend
rieselte es leicht. Nikolai kam vom See her; es
war, obschon noch nicht acht Uhr, ganz dun-
kel. Nur aus dem Wirtshaus stromte schwaches
Licht. Er horte aufmunternde, betont heitere
Abschiedsworte und sah die dunkeln Umrisse
eines Autos im Nebel. Hierauf wurden zwei
Tiiren zugeknallt, der Motor summte und als
der Wagen erst etwas riickwirts fuhr um in die
Kurve zu gelangen, erfaflfite der Scheinwerfer
fiir ein paar Sekunden die einsame Gestalt, die
da wie verloren in Nacht und Nebel stand und
die Hand zum Grufle erhob. Es war eine kleine,
kindlich gebaute Gestalt, die ganz allein auf
der Landstrafle stand und vom starken Licht
des Scheinwerfers beleuchtet wurde. Nebel um-
wallte sie, aber das Bild, das sie bot, war klar
umrissen, und der Mann, der sie die paar
Augenblicke sah, wiirde sie bis ans Ende seines
Lebens nicht vergessen konnen. Auf des Mad-
chens kurzen, sehr dichten Haaren, die lockig
vom Kopf abstanden, glinzten kleine Regen-
tropfen, die im Lichte aufgliihten und wie Dia-
manten wirkten. Das Gesicht war blafbraun-
lich, was die grauen Augen grofier und dunkler
erscheinen lief als sie in Wirklichkeit sein
mochten. Der Mund breit und gut geschnitten,
die Nase etwas zu kurz und auferordentlich
kindlich. So sah das ganze M#dchen aus: kind-
lich, verloren und aus tiefster Seele verangstigt,
obschon sie tapfer lichelte. Nun verlief der
blendende Lichtkegel sie. Noch ein paar auf-
munternde Worte ertonten, und das Auto fuhr
davon.

Nikolai sah dem roten Schluffllicht nach und
wunderte sich iiber die Wildheit seiner Ab-

R S PI EGE L
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neigung gegen dessen Insassen. Da schickte
man ein solches Kind in einen derart verlasse-
nen Ort, mitten im Winter, und ausgerechnet
als Oberlehrerin zu Schiilern, die alle grofer
und stdarker waren als sie, lieff sie in Nacht,
Nebel und Dunkelheit auf der Landstrafle ste-
hen, um sie gottseelenallein in einem diistern
Schulhaus hausen zu lassen — — und der Weg
zur Bahnstation fiihrte eine halbe Stunde
durch einen Wald, auf dessen Strafle nicht eine
Laterne brannte ... Nikolai hatte in seinem
Leben allzuviele verdngstigte Kreaturen ge-
sehen, um sich tduschen zu lassen. Sein Herz
wurde ihm schwer, als er sich zogernd der Ge-
stalt nahte, die sich nicht vom Fleck geriihrt
hatte und verloren dem Auto nachschaute.

«Guten Abend», sagte er freundlich und trat
niaher. Das Herz schlug ihm zum Halse. Als er
mehr fiihlte als sah, wie sie zusammenfuhr,
fligte er sanft bei: «Sestritschka —»

«Guten Abend», erwiderte Kit leise. Sie
hatte eine hiibsche Stimme, und als er an ihr
vorbeigehen wollte, fragte sie atemlos, der
Verzweiflung nahe: «Was - was bedeutet
Sestritschka — bitte —» Sie war so entsetzlich
dankbar {iiber eine menschliche Stimme; es

Z ER S P 1
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schiittelte sie bei dem Gedanken, in das muf-
fige Schulhaus wandern zu miissen, um fertig
auszupacken . ..

«Es heifit Jkleine Schwester’», sagte die
Stimme aus dem Nebel. Es kam Kit so vor, als
wolle er etwas beifiigen, aber er sagte nichts
mehr und wanderte neben ihr her. Nur einmal
bemerkte er: «Passen Sie auf, die Strafle ist
uneben hier, voller Steine und Pfiitzen; ich
denke, es ist besser, ich begleite Sie bis zum
Schulhaus, falls Sie, wie ich annehme, die neue
Lehrerin sind.» Seine Stimme klang gut er-
zogen, die Sitze korrekt, aber sie wirkten be-
fangen und fremdldndisch. Schweigend wan-
derten sie weiter; einmal faflite er schiitzend
ihren Ellbogen, als einige Hunde, die im Nebel
riesenhaft wirkten, sich ihnen nahten. Kit be-
merkte kleinlaut, es scheine viele Hunde im
Dorfe zu geben, was Nikolai bestdtigte. Ein
Gliick nur, daff Nebukadnezar sich an diesem
Abend nicht zeigte.

Unter der matt scheinenden Laterne vor
dem Schulhause verabschiedete er sich. Kit
sah einen groflen starken Mann mit kréftigen
Zahnen, hohen, slawischen Backenknochen
und traurigen Augen. Uber die Schlife lief eine
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tiefe Narbe, die sich im dunkeln Haar verlor.
Nach kurzem Zaudern reichte er ihr die Hand,
und als er fiihlte, wie kalt und veridngstigt sich
ihre Rechte anfiihlte, ldchelte er beruhigend
auf sie nieder. Kit wulite nicht, daBl er seit
zwolf Jahren zum erstenmale ldchelte — sie
fand blof, seine Augen wiirden dadurch noch
trauriger.

«Vielen Dank fiir die Begleitung», sagte sie
leise. Mit einem Blick auf das dunkel star-
rende Schulhaus fiigte sie bei: «Ich — ich bin
nicht sehr mutig, aber ich denke, morgen geht
es schon besser.» Es klang nicht besonders
Uiberzeugend.

Er nickte kurz. «Sicher. Die Kinder sind
nett und die Bevolkerung ist recht. Jetzt, im
Winter, sieht es natiirlich etwas trostlos aus.»
Nun fiigte er etwas bei, das er nie und nimmer
im Sinne gehabt hatte: «Ich heife Nikolai,
wohne beim Ammann, bin ein Russe und wenn
immer ich Thnen von Nutzen sein kann, bin
ich gerne bereit. Gute Nacht, Sestritschka —
Doswidanja. Das heifit: auf Wiedersehen, klei-
ne Schwester.»

Seltsam getrostet ging Kit in das muffige
Schulhaus und wunderte sich ganz schwach,

R S PI EGE L

daf es in allen Schulhdusern gleich roch — nach
nassen Haaren, nicht ganz stubenreinen Hun-
den und Nebel.

Langsam wanderte sie in der viel zu grofien
Wohnung umher, von der nur zwei Sudzimmer
und die Kiiche von ihr benutzt wurden. Welch
ein Gliick, daff das Bett gemacht war und eini-
ge Vorhange schon hingen. Jetzt nur noch eine
Bettflasche und eine Tasse starken Tees. Ei-
gentlich konnte das Fertigauspacken auch bis
morgen warten. Ihr graute vor dem eisigen,
unbeleuchteten Estrich, in den sie die leeren
Kisten zu verstauen hatte. Wie nett es war,
einen groflen Bruder gefunden zu haben — und
das in einem reichlich trostlosen Augenblick.
Sie war froh gewesen iiber seine Gegenwart —
besonders als die Hunde aus dem Nebel auf-
tauchten.

Als Nikolai heimwanderte, staunte er, daff er
innert zehn Minuten mehr gesprochen hatte
als sonst in einem ganzen Tag. Es mufiten des
Midchens tiefverdngstigte Augen gewesen sein.
Das, ja, sowie der brennende Wunsch, sie vor
Ungemach zu schiitzen. Vielleicht auch, weil
es dunkel gewesen war. Im Dunkeln war man
eher geneigt, zu sprechen, als im Tageslicht.

vorbeugen
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verjlingen
durch eine
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Wie erbarmenswert jung, wie unerfahren sie
ausgesehen hatte. Welche Abneigung sie gegen
das diistere Schulhaus empfinden mufte, in
welchem sie die nichsten paar Monate ganz
allein zu hausen hatte, wenn die Schiiler heim-
gegangen waren. Sie erinnerte ihn an ein blut-
junges, erschrockenes Kitzchen, das sich zum
erstenmale von daheim fortwagte und keine
Ahnung hatte, was seiner wartete. Ein torich-
tes Dingelchen, das man am liebsten in die
Tasche seines warmen Wintermantels gesteckt
hitte, schiitzend die Hand dariiber hielt und
beruhigend murmelte: «Posluschai, Dorogaja
— hore Liebling, mach dir nichts daraus, es
wird schon gut kommen.»

Er wiirde dieses Miadchen im Auge behalten,
ohne aufdringlich zu wirken und sie, so gut es
in seiner Macht lag, sicher durch alle Fihrnisse
geleiten. Durch alle Fihrnisse, schwor er sich.

Als im Schulhaus das Licht erlosch, tastete
Nikolai nach seiner Schalmei. Bald darauf er-
fiillten die sanften, schmeichelnden Téne die
Luft. Kit, die schon am Einschlafen gewesen
war, fuhr erschrocken hoch. Ihr hatte ge-
traumt, sie wandere iiber eine Wiese voller
Blumen zum Schalmeienhiigel hinauf. Als sie
sich zum erstenmale vorstellen ging, hatte man
ihr die kleine Anhohe gezeigt. Nun bliihten auf
der Wiese alle Blumen des Friihlings bis zum
Herbst. Die Luft roch balsamisch nach Moos,
Hyazinthen, Schwertlilien, Jasmin, nach Was-
ser, Erde und blilhendem Thymian. Aus
der Ferne horte man das Wasser ans Ufer klat-
schen. Gliickselig wanderte sie iiber die wohl-
riechende Wiese und sang lautlos vor sich hin.
Aber oben, unter einer Eiche, safl auf einem
Baumstrunk Pan. In seinem dunkeln Haar
schimmerte ein kleiner Regenbogen und seine
Gesichtsziige waren Nikolais Ziige. Er hatte
Ziegenbeine, und obschon er auf bezaubernde
Weise die Flote blies, flofite er ihr grofen
Schrecken ein. Seine schimmernden, traurigen
Augen ldchelten ihr entgegen. Sie brachte es
nicht iiber sich, zuriickzulicheln, denn sie
fiirchtete sich allzu sehr.

Der Friihling kam in diesem Jahre zeitig
ins Land. Er kam mit viel Warme, Sonne, Duft
und aufgeregtem Vogelgezwitscher. Es gab
Tage von fast unertrdglicher Schonheit. Kit
hatte sich inzwischen mit nicht nur beinahe al-
len Dorfhunden, sondern sogar mit Nebukad-
nezar angefreundet — eine Tatsache, die viel zu
reden gab. Sie wechselte ein paar Worte mit
der alten Hebamme, wenn sie ihr begegnete
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und staunte dankbaren Herzens, wie gut es ihr
gelang, mit den Kindern der Oberschule und
(was entschieden mehr war) mit deren Eltern
auszukommen. Was sie allerdings nicht wissen
konnte war, dafl die gréften Buben es sich in
den Kopf gesetzt hatten, nur noch in ihren
Sonntagspullovern und den besten Schuhen in
der Schule zu erscheinen ihr zu Lieb’ und zu
Ehren.

Den ganzen Winter iiber hatte sie Nikolai
kaum zu Gesicht bekommen. Da sie sehr viel
zu tun hatte, wufite sie nicht recht, ob ihr das
nun lieb sei oder nicht. Auch die Schalmei
ertonte erst im Mairz wieder, wenn die Sonne
unterging. Wenn er ihr begegnete, griilte er
hoflich und erkundigte sich etwa nach den
Fortschritten in der Klasse. Das war alles. Mit
der Zeit wurde er zutraulicher; es sah so aus,
als befiirchte er nicht mehr, aufdringlich zu er-
scheinen. Sein dunkler Kopf zeigte sich etwa
unter dem Schulzimmerfenster, wenn sie, eher
stumperhaft und um das Alleinsein zu iiber- _
briicken, Harmonium spielte. Einmal, als er «Z U RICH»
stirnrunzelnd das Tempo beanstandete, lud sie
ihn wiirdevoll ein, hereinzukommen und es
besser zu machen. Er lief§ es sich nicht zweimal

Versicherungs-Gesellschaft

sagen, schwang seine langen Beine iiber den

Fenstersims, griff iiber ihre Schultern hinweg
in die Tasten und spielte die paar ersten Takte . )
eines Chorals aus dem 14. Jahrhundert. Sie Fiir Ausfliige
konnte nur voller Bestiirzung zuhoren. «Ich WALTER HOHN
denke», murmelte er entschuldigend, «so sollte
es gespielt werden», errotete heftig und Naturgeheimnisse
schwang sich aus dem Fenster wie er gekom- .
men. Sie starrte ihm nach und schiittelte den unserer Heimat
Kopf. So gut sie ihn mochte, wurde sie ein
gewisses Unbehagen nicht los. Es war nicht
allein die Erinnerung an den Traum, den sie
gehabt. Es konnten auch nicht die mannigfal-
tigen Geriichte sein, die im Dorfe tiber ihn um- st T Zeichnungen des Verussers
gingen, nein, der Grund mufite tiefer liegen. 3, Antlage. In Loiwen Fr. 7.55
Kit war wahrscheinlich diesen Friihling hin-
durch die einzige Seele im Dorf, die nicht wuf}-
te, dall Nikolai sie liebte. Als es ihr dimmerte,
wuchs ihr Unbehagen, denn es ist schwierig,
Wirme nicht mit Warme zu begegnen, ohne

Anregungen fiir Beobachtungen
aus unserer Pflanzen- und Tierwelt

itm Ablauf des Jahres

Der Verfasser wirkte jahrzehntelang als
Exkursionsleiter im Kreise von Schiilern,
Lehrern und andern Naturbegeisterten.

zu verletzen. Und Nikolai war auflerordentlich Das Biichlein 6ffnet auch dem Natur-
verwundbar. Wenn sie nur gewuflt hitte, an freund ohne Fachkenntnis den Zugang
wen er sie erinnerte. War es ein toter Krieger zu den Wundern der Natur. Fiir Eltern,
El Grecos? Nein. Wihrend seines kurzen Ver- Lehrer und Naturfreunde.

weilens am Harmonium war sie der Erkenntnis
ziemlich nahe gekommen. Sein Bild mufte et-
was mit Musik zu tun haben. Wahrscheinlich
sogar mit Kirchenmusik. Das war nun um so

Schweizer Spiegel Verlag, Ziirich 1
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es: die Beziehungen der Leser und Leserinnen

eder Posteingang zeigt

zum «Schweizer Spiegel» sind ganz besonderer
Art. Fast jeder wird im Laufe der Jahre auch
einmal zum Mitarbeiter. Sei es, daf} er zu einem
Aufsatz im «Schweizer Spiegel» Stellung nimmnzt
oder «Da mufite ich lachen» oder zu unserer
Seite «Kinderweisheiten» etwas beizustenern
bat. Vielleicht lockt ihn auch die Teilnabhme an

einer unserer Rundfragen.

! ber wir mockren nicht

versiumen, wieder einmal darawf binzuweisen,

daf} noch eine andere Méglichkest bestebt, am
«Schweizer Spiegel» mtznwirken. Vielleich?
findet sich in lhrem Bekanntenkreis ein Mann
oder eine Fran, welche in irgendeinem Lebens-
gebret ungewohnliche Erfabrungen gesammelt
bat, die auch fir emnen weiteren Kreis anregend

und wertvoll sind. Machen Sie uns auf solche

Leute aufmerksam, wenn Sie vermuten, dafj

diese in der Lage wdiren, aus ithren besonderen
Lebensumstinden und shrem Erziblertalent ber-
aus einen Beitrag fir den «Schweizer Spiegel»
zu leisten. Wenn Sie sich gar selbst dazn ge-

dringt fiihlen, um so besser.
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ratselhafter, weil er ihres Wissens nie zur Kir-
che ging und Gott ganz unmifverstandlich
verleugnete. Es mufite ein sehr altes Gemailde
sein, das sie irgendwo und -wann im Auslande
gesehen hatte, aber sie konnte sich nicht mehr
erinnern, wo. Nur dessen besann sie sich: es
gehorte ein uralter, von Holzwurm zerfresse-
ner Rahmen dazu, der modrig roch. Dabei war
der Mann Nikolai, wie kein anderer Mensch,
den sie kannte, ganz und gar ohne Rahmen.
In ihren Augen gehorte zu jedem Bild ein Rah-
men, um ein Ganzes zu schaffen. Manchesmal
palte er, gar manchmal nicht. Es war verwir-
rend, dall dieser fremde Mann sich nicht in-
nerhalb eines Rahmens bewegen sollte.

Einmal, als die Kinder um vier heimge-
stiirmt waren, wanderte sie zum See. Da be-
fand sich eine sanfte Einbuchtung, wo Schwa-
ne hausten und bald die Seerosen bliihten.
Frosche sprangen bei ihrem Kommen ins Was-
ser und Libellen schossen in zackigen Bewe-
gungen zitternd umher. Mit einem leisen, seli-
gen Seufzer setzte sich Kit unter eine alte
Weide, lehnte an den Stamm und schlofl die
Augen.

Die Weidenruten bewegten sich zart im
Winde und liefen vor ihren geschlossenen Li-
dern seltsame rotlichgoldene Schatten auftau-
chen. Es roch siiff nach Erde und Wasser und
Sonne; der herbe Geruch gefillten, sonnen-
warmen Holzes mengte sich darein. Sie horte
Schritte, und als sie trige und hochst ungern
die Augen oOffnete, sah sie Nikolai vom Schal-
meienhiigel herkommen. Als er ihrer kurz dar-
auf ansichtig wurde, trat er befangen niher.
Thre dicken, unordentlichen Locken standen
wie eine goldbraune Wolke von ihrem Gesicht
ab. Er liebte sie so sehr, daf§ der blofe Gedanke
schmerzte. Da Kit ohnehin bald heimgegangen
wire, um die Aufsitze zu korrigieren, stand sie
auf. Sie wanderten zusammen dem See entlang
heimwérts. Auf der andern Seeseite schaukel-
ten weille Segel wie Moéwen auf dem Wasser;
von der Insel her ertonte das gedampfte Ge-
knatter eines Motorbootes.

Nikolai blickte aufmerksam hiniiber und
Kit entdeckte, nicht zum erstenmal, daf er,
wie die Assunta, mitten in die Sonne schauen
konnte, ohne geblendet zu werden. Es sah fast
unheimlich, jedenfalls mehr als nur ungewchn-
lich, aus. «Ich glaube», begann der Mann lang-
sam, ohne das Madchen an seiner Seite anzu-
sehen, «wenn ich ein Dichter wire, wiirde ich
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ein Gedicht — oder ein Sonett — schreiben vom
andern Ufer.»

«Gefallt es Thnen besonders, da driiben?»
fragte sie tiberrascht. Er verzog schwach den
Mund. «Ich spreche nicht just von dem Ufer
dort. Ich meine andere Ufer im allgemeinen.
Diinkt mich doch, jedes Ufer sieht von der
Ferne so schon, so romantisch aus. Auch rit-
selhaft. Jedenfalls ungleich schoner als aus der
Nihe. Geht man jedoch erwartungsvoll an die-
ses andere Ufer, ist es gar nicht so, wie man es
sich ausmalte. Aber von dort aus entdeckt man
noch einmal ein neues Ufer — immer wieder —
immer neu — aber jedesmal, da man ndher
kommt, scheint einem, das andere, das fernere
miisse noch holder sein. Schwierig zu erklaren.
Langweile ich Sie? »

Kit fuhr erschrocken auf. IThre Gedanken
hatten bei dem Ausdruck «hold» geweilt, der
so selten angewandt wurde. Holdes Ufer .. . es
tonte wie Musik und gemahnte an die Schal-
mei.

«Nein, gar nicht. Ich glaube, ich verstehe
schon, was Sie meinen. Aus diesem Grunde
sind ja wahrscheinlich alle Seefahrer so un-
ruhig, so rastlos, weil sie immer nach einem
neuen, noch — noch holderen Ufer Ausschau
halten.»

Der Ausdruck beschiftigte sie auf beinahe
unverniinftige Weise. Sie war fast sicher, daf
die Acht- und NeuntkldBler ihn noch nie ge-
hort hatten. Sie gedachte, sie morgen zu fra-
gen, was sie davon hielten und auf was sie ihn
anwenden wiirden.

«MuBl», fligte sie zogernd hinzu, «miifite es
ein bestimmtes Ufer sein? »

«Ja. Manchmal trdaume ich davon. Es ist ir-
gendwo am Meer. Am Meer, und dort ist eine
Terrasse mit fremden Blumen, die ich nie sonst
sah, und man sieht den Sonnenuntergang. Mich
diinkt, einem jeden Menschen in der Welt soll-
te es einmal ermoglicht werden, einem Sonnen-
untergang am Meer zuzuschauen. Und das ist
es: weil die Terrasse mit den fremden blauen
Blumen am Meer liegt, kann es gegeniiber gar
kein anderes Ufer geben, keines, das einen un-
ruhig werden 14ft. Darum wird es ja so wun-
derschon sein.»

Griifende Kinder trabten voriiber. Nun
schickte die Sonne sich an, hinter dem Jura zu
verschwinden; ihre letzten Strahlen lieflen die
Farben viel kriftiger aufleuchten. Kit dachte
an das «andere Ufer». Wahrscheinlich wiinsch-
ten nur wirklich einsame Menschen, stets an
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einen neuen Ort zu gelangen, dorthin, wo sie
das sagenhafte Gliick vermuteten. —

«Was — was halten Sie von der Sonnenter-
rasse und den fremden Blumen?» fragte der
Mann, als sie sich dem Schulhause niherten.
Sie stutzte und suchte erst ihren Hausschliissel
in der Jackentasche, bevor sie antwortete: «Ein
bifichen unruhig, nicht? Richtig wohnen moch-
te ich natiirlich am liebsten in der Heimat.
Aber ich muff damit rechnen, weiter zu reisen
als mir lieb ist. Mein — mein zukiinftiger Mann
ist Archidologe — und eben vorhin fuhr es mir
durch den Sinn, dafl man sich zu zweit wahr-
scheinlich nicht so sehr nach fremden Ufern
sehnt —» Hier hielt sie jah inne und spiirte, wie
das Blut ihr in Hals und Kopf stromte, bei
dem Gefiihl, vielleicht eine Taktlosigkeit ge-
sagt zu haben. O Himmel, wie oft ihr das pas-
sierte und wie tief verwirrt man sich nachher
fiihlte. Daher fiigte sie atemlos hinzu: «Ich -
ich habe zu Weihnachten ein Buch geschenkt
bekommen. Ich habe es hier, falls Sie es gerne
lesen mochten. Es handelt von einer Archio-
logenfrau in Chile, Guatemala und Panama.
Das ist so lebendig geschrieben, daff man nicht
aus dem Lachen kommt. Es heifit ,Throw Me
a Bone’ und ist von — - oh!»

Nein, jetzt war ihr nicht mehr zu helfen,
jetzt wiinschte sie auf der Stelle tot umzufallen
und erst wieder aufzuwachen, wenn sie takt-
voll, gebildet und erwachsen genug war, um zu
beweisen, daf sie imstande war, auf anstindige
Manier mit Erwachsenen umzugehen. Wie
schauerlich gedankenlos von ihr, einem Fremd-
ling von Zweisamkeit und Heimat zu sprechen,
die man lieber nicht zu verlassen wiinschte, wie
billig und verdammenswert, ausgerechnet Am-
manns Knecht ein Buch in englischer Sprache
anzubieten ... Oh, warum schuf Gott junge
Menschen, die sich einfach nicht richtig zu ver-
halten wufiten, die stets andere Menschen ver-
letzen muffiten. Warum nur, warum durfte man
dieses linkische Alter nicht einfach iibersprin-
gen, um ein Vierteljahrhundert spiter als vor-
trefflich wohlerzogene Frau an der Sonne zu
sitzen, um dem ersten Enkelkind Strampel-
hosen zu stricken und Nachbars Katze zu
streicheln.

Heifl und brennend fiillten sich ihre Augen
mit Tranen der Verzweiflung. Sie strengte sich
an, diese wenigstens nicht fliefen zu lassen,
denn sie wullite, dafl sie kein Taschentuch bei
sich hatte. Voll diisterer Genugtuung dachte
sie, das passe genau zum andern; es gehore in
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das gleiche, kulturlose Kapitel wie ihre Takt-
losigkeit einem Menschen gegeniiber, der als
erster ihr hier beigestanden war am Abend ih-
rer armseligen Ankunft.

Gliicklicherweise kam in diesem Augenblick
Nebukadnezar angerannt, um freudig an ihr
hochzuspringen. Kit legte ihre Hand auf sei-
nen Kopf, dieweil Trianen auf sein Fell tropf-
ten, und wiirgte hervor, ohne den Mann an
ihrer Seite anzusehen: «Rasch — bitte, rasch,
Nikolai, was heilt: |Es tut mir leid’ auf Rus-
sisch? Es tut mir entsetzlich leid. Ich war ver-
dammenswert egoistisch, denke immer zu spit
an das Richtige, und es geht so lang, bis man
tatsachlich erwachsen ist, und dann-——» sie
hielt inne und sah zu ihm auf. Er sah sie an.
or hatte gewufit, wie hiibsche Augen sie hatte.
Mit Tridnen darin waren sie beinahe unertrig-
lich schon. Man wiirde sie Zeit seines Lebens
nicht mehr los werden. Er rausperte sich erst,
bevor er ziemlich unsicher, aber so sanft wie
moglich antwortete: «Sie brauchen sich nicht
zu entschuldigen, Friulein. Ich ziehe Kinder
den Erwachsenen vor. Wirklich. Sie sind ehr-
licher und legen nicht jedes Wort auf die Wag-
schale. An Sie dachte ich stets als an ein Kind,
zu dem man Sorge tragen sollte, sich seiner
annehmen. Was das Buch anbelangt, von dem
Sie sprachen: falls es von Eleanor Lothrop ge-
schrieben ist, so las ich es vor drei Jahren unter
dem Titel: Jette-moi cet os’ und erinnere
mich, wie gerne ich es in der Ursprache gelesen
hitte. Wenn Sie so freundlich sein wollten, es
mir zu leihen —»

Voll tiefer, dankbarer Erleichterung bat Kit
ihn ins Haus, einen ungliicklichen und belei-
digten Nebukadnezar drauflen lassend. Nach
kaum merklichem Zogern wollte sie Nikolai
in ihre Wohnung im ersten Stock fithren, wo
sie ihm das Buch geben wollte. Auch er zo-
gerte um eines Herzschlags Lange. Lichte Rote
stieg in sein Gesicht, was seine Narbe auf-
flammen lie. «Wenn Sie mir erlauben wiirden,
nur ein paar Minuten auf Threm Harmonium
zu spielen, wire ich sehr froh», bat er. «Selbst-
verstiandlich», gab sie etwas verwundert zu-
rick. Sie hatte ihm gerne ihre Wohnung ge-
zeigt und Tee gegeben. Just als sie die Tiire
offnete, klingelte das Telephon. Wihrend sechs
Minuten horte sie die Stimme, die sie auf Er-
den am meisten liebte. Von unten klang ge-
dampft, aber fast bedngstigend erregend, die
Melodie, die der Arzt in Miinsingen so ver-
zweifelt wiederzufinden versucht hatte: «Pos-
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luschai! Ja tebia ljublju — ti menja ljubisch?»
Da flossen ihr aus irgendeinem torichten
Grunde die Trianen wieder. So — so hold die
Weise klang — (da fiel einem dieser Ausdruck
schon wieder ein), sie wiinschte stark, er wiirde
zu spielen aufhoren. Sowie sie den Horer auf-
legte, verklang die Melodie, aber auf dem Pau-
senplatz ertonte wildes Bellen und Schreien.
Kit rannte zum Fenster. Da standen Posthal-
ters Robi sowie Spatigs Erika und stritten sich
mit Nebukadnezar. Er schnappte und bifl und
knurrte; seine Laune war nicht die beste. Von
der glithenden Esse her kam der Schmied mit
einem Eisenrohr, und im gleichen Augenblick
sah Kit, wie Nikolai sich unter ihrem Fenster
tiber die Briistung schwang, um den Kindern
beizustehen. Kit rannte hinunter ins Schul-
zimmer, von wo aus sie die beste Sicht hatte.
Da war schon alles vorbei. Nebukadnezar
schien einen ziemlichen Hieb bekommen zu
haben, denn er zog sich fletschend zuriick. Der
Schmied wiirde in Zukunft nichts zu lachen
haben, falls er ihm begegnete. Die beiden Kin-
der standen mit trdnenverschmierten Gesich-
tern, zerrissenen Kleidern und zerkratzten Wa-
den da. Sie wurden vom Schmied ohne beson-
dere Milde heimgeschickt, mit der fiir Kit un-
klaren Bemerkung, das lehre sie vielleicht in
Zukunft, ihre Nasen nicht in anderer Leute
Angelegenheiten zu mischen und in fremde
Fenster zu spahen, wo sie nichts zu suchen hit-
ten. Und Nikolai — —

Kit sah ihn zuerst nicht, denn er lehnte an
der Hauswand und schien seltsam unbekiim-
mert um alles, was um ihn vorging. Am Halse
hatte er eine tiefe Bifwunde, auf die er geistes-
abwesend sein Taschentuch driickte. Aber das
Blut flof und flof}; die Stiefmiitterchen zu sei-
nen Fiiflen glinzten durchtrankt. Der Schmied
ging zu ihm, ihn zu stiitzen. «Kann man bei
Ihnen telephonieren, Fraulein?» fragte er mit
belegter Stimme. «Natiirlich, und, es wire viel-
leicht besser, wir brachten ihn zu mir hinauf,
damit er es inzwischen bequem hat. Ich
komme.» Er hielt sie, die ihm zu Hilfe eilen
wollte, zuriick. «Besser nicht», erwiderte er,
ohne sie anzusehen, «ich denke an die Stiegen.
Wenn Sie mir helfen wollten — der Sims ist hier
so niedrig —, so konnte er im Schulzimmer am
Boden liegen, bis Hilfe da ist. Haben Sie Ver-
bandstoff — ich meine, viel Verbandstoff, Frau-
lein?» Nein, natiirlich besafl Kit keinen, hatte
Uiberhaupt nie an so etwas gedacht, und der
Schmied schien nicht sehr viel von einer Lehre-
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rin zu halten, die keinen Verbandstoff hatte.
Nikolai murmelte, er sei schon in Ordnung,
hitte jedoch nichts dagegen, einen Augenblick
zu liegen. Mit des Schmiedes Hilfe schwang
er sich benommen iiber den Sims. Dieser bet-
tete den schwach Taumelnden behutsam auf
den Fuflboden neben die abgenutzten Pulte,
dieweil Kit in ihre Wohnung rannte, um den
Arzt anzurufen. Dieser versprach, in einigen
Minuten bei ihr zu sein. In der Zwischenzeit
solle sie mit allen Mitteln versuchen, das Blut
zu stillen. Sie versprach es benommen, nahm
ihr Kopfkissen sowie alle Taschentiicher und
Servietten, die sie besaf, und rannte zuriick.
Der Schmied schien auch von den Taschen-
tiichern nicht beeindruckt, denn er knurrte, er
gehe jetzt auf den ndchsten Samariterposten,
sich richtiges Material zu verschaffen. Ob er
sie so lange allein lassen diirfe? Sie nickte.

Der Verletzte lag am Boden und atmete
mithsam. Die Taschentiicher verfarbten sich,
aber gliicklicherweise sickerte das meiste in das
Kissen, wo das Midchen es nicht sehen konnte.
Nikolai war dessen sehr froh. Sein Antlitz war
bla, beinahe grau, aber seine Augen glinzten
wie noch nie, als er zu ihr aufschaute. Kit
stand angstvoll iiber ihn gebeugt; da sie je-
doch die Lage ebenso ungeschickt wie unbe-
quem empfand, auflerdem nicht wufite, wie eine
richtige Erwachsene sich verhalten hitte,
nahm sie einen Atlas aus irgendeinem Pult und
setzte sich darauf, neben ihn. Das war besser
so, viel besser. Des Mannes Augen bestitigten
ihr das.

«Haben Sie Schmerzen?» fliisterte sie, in-
dem sie zwei Servietten auf die Wunde prefite.
Er bewegte schwach verneinend den Kopf.
«Nein. Mir ist sehr gut. Es ist sehr, sehr schon
so und alles gut. Wiirden Sie bitte meinem Mei-
ster sagen, daf Nebuk mich nicht angreifen
wollte. Gar nicht. Er hatte es nur nicht gern,
daBl ich mich einmischte. Ich hitte es wissen
sollen. Es tut nie gut.»

«Natiirlich.» Kits Stimme klang rauh. «Na-
tiirlich. Aber das konnen Sie ihm heute selbst
noch sagen — in zehn Minuten ist alles in Ord-
nung —»

«Oh, ja. Sicher. Ich meinte nur so, inzwi-
schen — —» Er schwieg und hoffte, der Arzt
habe Verspiatung. Er wire gerne in Ruhe ge-
storben. Einen bessern, sanftern und ruhevol-
lern Tod als in diesem Schulzimmer, in des
Midchens Gegenwart, das so viele getriumte
Traume verwirklichte, konnte er sich nicht
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wiinschen. Je mehr von seinem Blute in Kits
Kissen versickerte, desto klarer sah er die ver-
schiittet gewesene Vergangenheit auftauchen,
wullte, wer er war, woher er stammte. Erst ge-
stern hatte er eine Zeitungsnotiz gelesen und
sie stirnrunzelnd angestarrt, weil sie von einem
plotzlich abgesetzten Volkskommissdr berich-
tete. Nun wullite er: das war sein Vater. Und
jedermann glaubte den frithern Musikstuden-
ten Nikolai seit langem tot. Viel besser so.
Bald wiirde er es sein. Im Kreml war die Uhr
seit Jahrzehnten stehen geblieben. Dort galt
weder frith noch spit. In Moskau gab es blof§
eine utopische Zeitrechnung, wo der Uhrzeiger
der Einfachheit halber auf Stunde Null stehen
geblieben war. Seit Jahren und Jahren: Null.
Stunde Null.

Wieso kam es Kit auf einmal zum Bewuft-
sein, dall der stille Mann ein Sterbender war.
Wieso kam es, dafl vor einer halben Stunde die
Sonne noch geschienen hatte und sie von der
Zukunft getriumt. Wie konnte es sein, daf} sie
jetzt, hier, so sehnlich wiinschte, ihr Leben hin-
zugeben, um das seine zu retten. Seines er-
schien ihr so ungleich wichtiger und wertvoller.
Er hatte immer gewufit, wie sich benehmen.
Thr Herz hammerte gegen die Rippen, als sie
zdgernd vorschlug: «Ich —ich konnte vielleicht
den Herrn Pfarrer rufen —»

«Warum?» fragte er, echtes Erstaunen in
der Stimme. «Ich bin ganz gliicklich so. Rich-
tig gliicklich.» Er hatte zu seinem zehnten Ge-
burtstag ein Pony bekommen. Das war Gliick
gewesen. Aber diese Stunde hier war noch scho-
ner, denn er hatte sich ganz schwach vor dem
Pony gefiirchtet. Jetzt brauchte er vor rein
nichts mehr Angst zu haben. Vielleicht war
das das lautere Gliick: sich nicht mehr fiirch-
ten miissen, weil man nichts mehr zu verlieren
hatte. «Oh —— oder soll ich Thnen etwas vor-
lesen?» stammelte sie, weil sie so schrecklich
gern etwas fiir ihn getan hdtte und seinen
spitzer werdenden Ziigen ansah, wie wenig Zeit
verblieb, ihm eine Freude zu bereiten.

«Gerne», sagte er. Er liebte ihre junge
Stimme. Wenn sie vorlas, durfte er bis zum
letzten Atemzug ihr Gesicht anschauen, ohne
sie zu verwirren. Eine Bibel mufite oben sein,
in ihrem Zimmer, aber sie wollte ihn keine
Minute verlassen. Hier unten befanden sich
nur Kinderfibeln, Atlanten und das Archiolo-
genbuch, von dem sie gesprochen. Sie erhob
sich langsam. Was, oh, was las man einem
Sterbenden vor, der keinen Pfarrer wiinschte

S PI1I EGE L

2 /Q. Cey Ay
Der
Coiffeur

tiir

hohe Anspriiche

Ziirich 1
PoststraBe 8

Telephon 27 29 55

W;TW’”
ERNESTINI

Eine willkommene
Abwechslung

Kochzeit 5 bis 6 Minuten und praktisch zum
Essen (sie bleiben auf der Gabel)

ROBERT ERNST AG. KRADOLF
R LA B S RN 0 S AL A M

61



S CHWETIZEU R S PIZEGEL

und wahrscheinlich nie zur Kirche gegangen
war . .. lieber Gott, oh, lieber Gott, hilf, dach-
te sie mutlos. Da gewahrte sie neben den No-
tenblittern auf dem Harmonium das kleine, in
Leder und Gold gebundene Psalmenbuch aus
dem Jahre 1841, das einer ihrer Urahnen ge-
hort hatte. Beim miifligen Durchblittern hatte
sie voller Unlust den Kopf geschiittelt, weil es
so arg altmodisch und zum groflen Teil un-
verstandlich lautete. Da war zum Beispiel im
106. Psalm Davids eine Strophe gewesen, die
lautete:

«Doch liefen sie zu Gottes Schmach,

$nentbehr1i§=hetr Dem Abgott Baal Pehor nach,
- Petldi] Und afien Opfer toter Gotter.
! sehr nahrhat Als Pinehas ins Mittel trat,
auBSEroRdRAHIch Hielt Gott zuriick der Rache Wetter,

leicht verdaulich

Und er belohnte seine Tat.»

Was sollte ein Lebender, ja, was konnte ein
Sterbender mit solchem Trost anfangen? Jetzt
wufite Kit auch, warum sie das Biichlein nie
so recht gemocht hatte. Darin war zuviel ent-
halten von Rache, von Drohungen und arger
Hollenpein, allzuviel von «Der Feinde Wuth
und Gift der Verleumder» und was mit solchen
in der Hélle geschehen sollte. Beim Durchblit-

Fabrik neuzeitlicher Nahrungsmittel Gland VD

tern hatte sie nur das unbehaglich-frostelnde
Gefiihl eines Rachegottes empfunden. Weder
Freundliches noch Trostliches stromte aus
dem modrigen Bidndchen. Auch nicht beson-
ders viel Aufrichtiges.

Kit nahm den kleinen Band in ihre Hinde
und schlof8 einen Augenblick die Augen. Lieber
Gott, dachte sie verzagt, ich weill doch, dal§ du
freundlich und giitig bist. Ich bitte dich so
sehr: meine es gut mit mir und lasse mich die
richtige Seite, den rechten Spruch finden. Et-
was Friedliches, denn sieh, wir haben nicht
mehr viel Zeit, Amen. Sie ging zu Nikolai zu-

- : . riick, der sie nicht aus den Augen gelassen
«Prima ldee - hatt.e. Es sah aus, als ldchle er leise und wisse
um ihre Bangnis.

eine Elchinakur will ich machen, weil

ich dieses Jahr keine Ferien nehmen Sie setzte sich wieder neben ihn hin, seufzte
kann.» Elchina ist ein Aufbau-Tonikum verhalten und offnete das Buch. Thr Blick fiel
mic Phosphor + Eisen 4 China-Extrak- auf die 17. Strophe der 13 Gesdnge vom Leben
fenl. kiching mahrr die INepver, etz und Sterben Jesu. Sie mufBite sich etwas iiber
aufgebrauchte Kraftreserven, schenkt . :

frisches Aussehen und neue Vitalitat. ihn beugen, um Licht vom Fenster zu emp-
Vorteilhafte Kurpackung mit 4 grofen fangen. Thre Stimme klang weich und sehr
Flaschen a Fr. 6.95 nur Fr. 20.50. jung, als sie las:

ELCH'NA «Das Sonnenlicht verfinstert wird,

eine Kur mit Eisen Diewelil hier ihren Glanz verliert
Die helle Gnadensonne.
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Herr, sei du meiner Seele Licht,
Das meinen dunklen Sinn durchbricht
7u Herzensfreud und Wonne.

Des Tempels Vorhang reifit entzwei
Und lehrt uns, dafl gebahnet sei
Der Weg zum Thron der Gnaden! »

Nun sah das Miadchen unsicher auf. Da war
immerhin von Sonnenlicht die Rede gewesen.
Von einem Vorhang, der zerriff, um den neuen
Weg zu bahnen. Nikolai lag ruhig da, die
Augen weit offen und iberirdisch gldnzend.
Sie schienen etwas tiefer in den Hohlen zu
liegen, die Nase spitzer, und da kam Kit die
Erinnerung wieder: er glich Giorgiones klavier-
spielendem Monch, fiir den sie in der Seminar-
zeit eine Schwache gehabt hatte.

Er lag da, den Kopf auf ihrem Kissen und
schaute sie unverwandt an. Auch hier schien
irgendwie ein Vorhang zerrissen. Nun ging sein
Atem ruhiger. Langsam streckte er die Hand
aus. Sie glaubte, er wiinsche das Psalmenbuch,
und reichte es ihm. Aber er lichelte nur
schwach, legte es neben sich auf den Fuiboden,
ohne den Blick von ihr zu lassen und streckte
erneut die Hand aus. Kit legte ihre kalte, zit-
ternde Rechte in die seine, die sich seltsam
warm und sehr stark anfiihlte. Aber sie konnte
gut erkennen, dall es nun mit ihm zu Ende
ging. Und da kein Vorhang mehr da war, wur-
de sie gewahr, daf er sich dessen ungemein
freute und dafl sein Herz frei von Furcht war.
Ganz frei von Furcht, aber immer noch nicht
frei von Wiinschen. Denn die dunklen, gldn-
zenden Augen schauten sie an und baten. Ba-
ten um etwas, das auf dieser Welt nur sie ihm
geben konnte.

Und da neigte sie sich iiber ihn und kiifite
ihn. Es war, als hielte die Welt den Atem an,
als hielten Sonne, Mond und Sterne in ihrem
Laufe inne. Als des Madchens weiche Lippen
den Mund des Mannes beriihrten, tastete seine
Hand nach dem Psalmenbuche, das neben ihm
am Boden lag. Er fand es, legte es sich auf
seine Brust und seine Hinde schlossen sich
dariiber.

Sie horte drauflen Autotiiren knallen und er-
regte Stimmen,; Nebukadnezars Stimme jaulte
auf. Aber Kit wulite, dafl der Vorhang sich hin-
ter Nikolai geschlossen hatte, und dafl er hin-
iibergegangen war, um endlich das andere, das
holde Ufer zu erreichen.
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