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Notizen eines

Hotelangestellten

Wie ich zum Hotelfach gekommen bin?
Das ist rasch erzählt: Während alle

meine Schulkollegen schon genaue Zukunftspläne

gefaßt hatten, war ich noch völlig im
unklaren darüber, was ich eigentlich werden wolle.
Die Schulbank wurde mir auf die Dauer zu hart,
der Gedanke an eine flotte bürgerliche «Acht-
bis-zwölf-und-zwei-bis-sechs-Uhr»-Existenz
beunruhigte mich. Ich wollte die Welt bereisen,
etwas sehen, etwas erleben. Dazu brauchte es
entweder ein Vermögen oder einen Beruf, in
welchem sich Reisen und Arbeiten kombinieren

ließen.

Die Familie fand, da sei doch das Hotelfach

das richtige. Ich nickte, war einverstanden,

besuchte Kellner- und Sekretärkurse und
arbeitete dann einige Jahre in der Hôtellerie,
bald im Restaurant und im Speisesaal, bald in
der Küche oder im Büro, immer aber in
Großbetrieben, in Erstklaß- und Luxushäusern.
Schon vor längerer Zeit gab ich den Kellnerberuf

auf, aber die wenigsten wesentlichen
Probleme des Hotelangestellten haben sich
seither grundlegend geändert.
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Table d'hôte

Der angehende Kellner wird meist nicht sofort
auf die vornehme Kundschaft im französischen
Restaurant losgelassen. Jedenfalls ist mir nach
einem zweimonatigen Servierkurs und einem
dreimonatigen Sekretärkurs an der Hotelfachschule

zuerst eine Saisonstelle als Saalkellner
vorgeschlagen worden, die ich auch annahm.
Selten in meinem Leben habe ich soviel
gearbeitet wie während dieser Sommermonate in
Luzern. Nach einem zwischen dem Hotelier
und einem englischen Reiseunternehmen
abgeschlossenen Vertrage trafen laufend
Kollektivgesellschaften mit einem Reisebegleiter ein.
Eine Gesellschaft löste die andere ab, und das

ganze Unternehmen gehörte zum aufblühenden
Volkstourismus.

Abend für Abend verpflegten wir bis zu
300 Personen im Speisesaal, alles selbstverständlich

im Table d'hôte-Service, der im
Gegensatz zum feineren französischen oder
englischen Service auch russischer Service genannt
wurde. Früher aß man da gemeinsam zu einer
bestimmten Zeit an großen Tischen eine
feststehende Speisenfolge; längst aber wird der
russische Service vorwiegend an Einzeltischchen

abgewickelt, wobei die Platten innerhalb
eines Bedienungsabschnittes von Tisch zu
Tisch gebracht werden. Im Gegensatz zum
französischen Restaurant, wo Chef und Commis

sich in einen Service teilen, hat der Kellner
im Saal sowohl zu servieren als auch die Speisen

herbeizuschleppen, Teller einzusetzen,
abzuräumen und so fort. Vorbestellen und bestellen

dagegen ist Sache des Oberkellners.
Während zwei Stunden kam mir der Speisesaal

allabendlich wie ein Irrenhaus vor.
Gegessen wurde in drei Schichten; jeweils nach
einer halben Stunde rückten die nächsten Gäste

rudelweise an, während ringsum noch alles
schnabulierte und die auf Ausflügen gewonnenen

Eindrücke gemeinsam verarbeitete.
Erhob sich eine Gruppe, so wurde blitzschnell
neu aufgedeckt, eine neue Gesellschaft plaziert,
und nicht selten hatte der Kellner gleichzeitig
zwei Stationen mit je vier bis fünf Tischen zu
besorgen. Beilagen wie Gemüse und Salate
wurden zum Passieren an den Tischen eingesetzt;

Fleisch, Huhn und so weiter kamen
natürlich tranchiert und servicefertig aus der Küche

und wurden den Gästen auf langen Silber¬

platten hingehalten. Extrawünsche konnten bei
der ganzen Hetze kaum berücksichtigt werden.
Gegen halb zehn Uhr ging die Massenabfütterung

dem Ende entgegen. Man räumte ab und
wäre todmüde am liebsten ins Bett gesunken,
während draußen in der Halle die Engländer
vom Reisebegleiter verteilte Ansichtskarten
mit dem Bilde des Hotels auszufüllen anfingen,

die bereits frankiert worden waren und
einen in imitierter Handschrift vorgedruckten
Satz enthielten: «Wir sind mit dem Ypsilon-
Reiseunternehmen glänzend in Luzern
angekommen.»

Unser Oberkellner war ein herzensguter,
weltgereister Kerl und einer der wenigen Ober,
der sich im Laufe der Karriere keinen Senkoder

Plattfuß angelaufen hatte. Seine
Berufskrankheit war anderer Art: Eine Schwäche für
Sonnenschein, abgefüllt in Flaschen. Auf etwas
versteckten Servicetischen, wo das Servierpersonal

stets alles mögliche von Vorlegebestek-
ken und Fingerbowlen bis zu Schöpflöffeln
und Senf bereithalten muß, schob er jeweils
eine Beige kalte Entremetsteller nach vorne
und verbarg dahinter sein ewig volles und ewig
leeres Gläschen. Kam es dann soweit, daß er
100 Suppen für eine Schicht bestellte, die
bereits hinter ihrer Glace saß, so stopfte er mir
nicht selten eine Zwanzigernote in die Tasche:
«Schau zu, daß alles klappt. Mir ist nicht gut,
ich muß nach Hause!» Ich war zwar kein
Serviergenie, aber der einzige Saalkellner neben
einem halben Dutzend Saaltöchtern. Und da
ich monatlich knapp hundert Franken
verdiente

Weniger streng war der auf mehrere Stunden

verteilte Frühstücksservice, und über den

Mittag waren zahlreiche Gäste auf Touren
unterwegs, wofür sie sich jeweils am Morgen den

sogenannten Lunch provision mitgeben
ließen, der wohl seit der Erfindung des Tourismus

in rosa Säcken steckt und aus Sandwich,
harten Eiern, Biskuits, einer Prise Salz, einem
Apfel und einer Papierserviette besteht. Arbeit
gab es dennoch in Hülle und Fülle. Bald mußten

Linoleumböden poliert werden, bald
riesige Parkettböden gespänt und gewichst werden.

Im Office draußen hing eine magere
Ausgangstabelle und eine reichhaltige Putzordnung:

Am Montag kamen etwa die Gabeln
dran, am Dienstag die Löffel, am Mittwoch
Eis- und Champagnerkübel, Suppenschöpfer
und Zuckerzangen, Essig- und Ölständer, am
Donnerstag das Fischbesteck und die Buffet-
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einrichtung, am Freitag die Wasser- und
Weinkaraffen sowie die Fingerbowlen, am Samstag
die Fenster (und was für Riesenfenster! und
die Kronleuchter. Überdies mußten täglich
sämtliche Tablette geputzt, alle Teller
aufpoliert werden. Nach dem Coup de feu beim
Nachtessen hatte das Saalpersonal überdies im
Office mitzuhelfen, Gläser zu spülen und zu
reinigen, Besteck zu trocknen. Die beiden
Südtiroler Officemädchen hätten sonst bis zum
Morgengrauen zu tun gehabt.

Das war übrigens im Landijahr, und ich
habe vor lauter Krampf die Landi gar nie
gesehen. Als ich nach der Saison meine Freitage
einziehen wollte, war es zu spät: Der Krieg
war ausgebrochen.

Hand wird nur von Hand
gewaschen.

Hotelkellner werden vorwiegend aus dem
sogenannten Tronc bezahlt, in welchem die dem
Gast auf die Hotelrechnung geschlagenen
Prozente sich sammeln. Ausbezahlt wird nach
einem Schlüssel, wobei zum Beispiel ein
Saalkellner Anrecht auf zwei, ein Commis de rang
auf vier, ein Oberkellner vielleicht auf 16 Parts
oder Punkte hat, je nach Grad. Dazu kommt
die Kost und häufig das Logis, und damit wäre
die Honorierung theoretisch geregelt.

In der Praxis ist die Sache insofern komplizierter

und interessanter, als Hotelangestellte
vom Pageboy am Portal bis zum Oberkellner
keine grundsätzlichen Feinde von Extra-Trinkgeldern

sind. Mensch bleibt Mensch, auch
insofern, als diese unvorhergesehenen Gratifikationen

entgegen den Vorschriften des Hauses
eben sehr oft in die eigene Tasche wandern.

Der Gast kennt seine befrackten Pappenheimer.

Er möchte während seines Aufenthaltes

an einem netten Fenstertische essen, und
daß er eben diesen Tisch kriegt, verdankt er
nicht selten einem mit dem Oberkellner, dem
absoluten Herrscher im Restaurantbetriebe,
gewechselten knisternden Händedruck. Er
möchte zusätzlich prompt und bevorzugt
bedient werden. Ist er ein Anfänger, so nimmt er
sich vor, bei Zufriedenheit vor der Abreise ein
Trinkgeld springen zu lassen. Als Fortgeschrittener

wird er dem ihn bedienenden Chef eine

Kleinigkeit zukommen lassen und andeuten,
der Rest folge. Oft folgt übrigens dieser Rest
nicht. Ein ganz Raffinierter hat mir sogar einmal

eine halbe Zwanzigernote zugesteckt: Die

andere Hälfte komme in zehn Tagen, falls alles
geklappt habe. Daß zusätzliche «Tips» sehr
häufig an die bereits Arrivierten ausgeschüttet
werden, nicht aber an die wirklichen,
finanzschwachen Krampfer, ist eine Sache für sich:
Man muß sich eben immer bei Kompetenten
und Einflußreichen umtun. Lehrlinge können
keine Fenstertische zuweisen.

Schon Goethe hat's gewußt: «Mann mit
zugeknöpften Taschen, dir tut keiner was zulieb.
Hand wird nur von Hand gewaschen, wenn du
nehmen willst, so gib!» Ein paar zusätzliche,
zweckmäßig ausgestreute Batzen können im
Hotel Wunder wirken. Angestellte vom Liftier
bis zum Oberkellner erweisen dann Gefälligkeiten

und Aufmerksamkeiten, die weit über
das im Pflichtenheft Gebuchte hinausgehen.
Kellner entwickeln ein hervorragendes
Gedächtnis, wissen schon nach der zweiten Mahlzeit,

daß der eine Gast nach der Suppe «com-
mentwidrig» eine Zigarette raucht, der andere
Linkshänder ist und die Gabel deshalb beim
Essen in der rechten Hand hält, ein dritter
gern auf zwei Kissenunterlagen soupiert. Und
spätestens bei der dritten Mahlzeit folgt
deshalb dem Suppenteller der Aschenbecher, der
Salat wird dem Linkshänder entgegen allem
Brauche rechts serviert, weil dieser links mit
dem Messer beschäftigt ist, und am dritten
Platze liegen schon vor Beginn der Mahlzeit
zwei Kissen. Und der Gast fühlt sich individuell

behandelt, als eine bis ins Detail
ernstzunehmende Persönlichkeit gewertet, und das

tut ihm in jenem Grade wohl, der ihn oft zu
Extraspenden verleitet.

Das Erinnerungsvermögen einzelner Kellner
geht soweit, daß sie einen Gast, den sie nie
mehr gesehen haben, noch nach zehn Jahren
und mehr mit Namen nennen können und im
Tonfall der Selbstverständlichkeit sagen:
«Herr Direktor nimmt eine Flasche Château-
neuf wie immer?» Wo ist der Gast, dem so
etwas nicht imponiert und wohltut? Es wäre im
übrigen falsch, dem Kellner bei seinem Tun
nur materialistische Motive unterzuschieben,
sondern wir haben es zweifellos mit einer idealen

Symbiose von gesundem Erwerbssinn und
geradezu sportlichem Ehrgeiz nach vollendeter
Berufsausübung zu tun.

Meistens genügt freilich ein einziger
ungeschickter Schachzug, um es mit einem Kunden
zu verderben. Ich bediente längere Zeit einen
hervorragenden, splendiden Amerikaner, kannte

alle seine besonderen Wünsche und Eigen-
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heiten, hörte mir außerdem geduldig und mit
neutralem Herzschlag hinter steifer Hemdenbrust

seine geschäftlichen und privaten Sorgen
an, und unser Verhältnis war tadellos. Eines
Tages kam er mit einer wunderschönen Frau
angerauscht, wollte vor ihr offenbar mit
Sprachkenntnissen brillieren und brachte in
deutscher Sprache eine Bestellung an, die aus
irgendeinem jener Sprachführer zusammengestoppelt

war, in welchem neben den
Übersetzungen auch die Aussprache im Stile von
«Fohr demm Posst-gebyde» angegeben ist.
Drollige, knapp verständliche Worte purzelten
aus seinem Munde. Ich wollte ihm die Sache
erleichtern und antwortete auf Englisch,
blutiger Anfänger, der ich war. Das war das Ende
unserer Beziehungen. Der Mann war tödlich
gekränkt, die kindlich-heitere Freude schwand
aus seinem Gesicht, und man hatte das Gefühl,
als sei eben im Westen die Sonne untergegangen,

während bereits eine steife Bise über die
Felder fege. Ich war erledigt für den Mann,
für immer und ewig.

Kellner sind im allgemeinen gute Menschenkenner,

müssen es sein. Im besonderen neigen
sie trotzdem oft dazu, Gäste schließlich nur
noch nach Äußerlichkeiten zu werten, nach
Einkommen und Vermögen, nach Größe des

Trinkgeldes, nach Tischmanieren, nach Umfang

der Bestellungen und Anzahl der
konsumierten Flaschen Wein. So entstehen schiefe
Bilder. Denn gerade Leute von hervorragenden

Verdiensten, Wissenschafter, Nobelpreisträger

und so fort, schenken Äußerlichkeiten
wenig Beachtung, pfeifen auf «Chichi»,
Firlefanz, Hummerscheren und Fingerbowlen.

Anderseits verzeiht der Kellner, vor allem
in den ersten Jahren, einem Gaste alles Mögliche

und Unmögliche, sofern es sich um eine
wirkliche Berühmtheit handelt von der Art,
wie sie der reale Durchschnittler schätzt: In
Frage kommen da Sportkanonen, Filmschauspieler,

Könige, Generäle. Nach entsprechenden

Banketten schnappen viele Kellner die
Menukarten für ihre Sammlung - das tun
mitunter sogar Bundesräte -, erzählen noch nach
Jahrzehnten: «Im Palace habe ich den Churchill

,gemacht', im Carlton habe ich die
holländische Königin .gehabt'.» Nun, auch das

geht vorbei. Nach dem zweiten Schah und der
dritten Königin läßt der Enthusiasmus nach.
Ich bin übrigens noch immer meinem ersten
italienischen General dankbar, den ich
«gemacht» habe. Er hat mich innert kurzer Zeit

von meinem Greenhorn-Lampenfieber befreit,
indem er die Olivenkerne an vier gewichtigen
Reihen von Ordenbändern vorbei auf den Boden

spuckte und anschließend fröhlich mit der
Gabel zwischen den Schneidezähnen stocherte.
Wenn's menschelt, faßt man wieder Mut.

OPI Lange Finger, heikler Magen

«Das Abservieren ist eine große Untugend. Es
bedeutet Diebstahl und wird in den meisten
Fällen mit Entlassung geahndet.» So habe ich
es in der Hotelfachschule gelernt. Die
Wirklichkeit ist schon deshalb anders, weil sich die
wenigsten Kellner beim Abservieren erwischen
lassen. Manch einer hat es in der Kunst der
verbotenen Selbstbedienung zu einer wahren
Meisterschaft gebracht, und ich habe im Laufe
von Jahren die unglaublichsten Sachen
verschwinden gesehen. Besonders gefährdet war
zum Beispiel Frühstücksware: Toast, frische
Gipfel, Butter, Käse, Konfitüren. Beim
Abräumen wurde nach Noten gehamstert; der
eine kaute bereits auf dem Wege zum Office,
der andere sorgte für später vor und verstaute
die Butter in einer Büchse, die Semmeln in
den Taschen. Saaltöchter klemmten die Gipfel
in die Strumpfbänder und reisten später
sozusagen rittlings auf ihrer Beute ins Zimmer zum
Umziehen.

Mittags und abends war die Abserviererei
komplizierter. Mit Früchten und Käse ging's
noch; das ließ sich verhältnismäßig risikolos in
Taschen und Frackschössen verstauen. Poulet
und Entrecôte aber mußten schon zuerst
eingepackt werden, eventuell in Papier-, noch
lieber aber in Tuchservietten. Beilagen wurden
irgendwo im Réchaud, im Wärmeofen, hinter
Tellerbeigen versteckt und später mit größter
Frechheit mit ins Zimmer genommen. Kleine
Ware wurde bereits beim Abräumen
geschluckt, und man kaute kurz zwischen Speisesaal

und Office, hörte aber sofort, wenn
Kontrolleure auftauchten, und behielt die Ware in
den geräumigen Backentaschen. Wen
wundert's da, daß zahlreiche Kellner wegen Magenleiden

den Beruf wechseln mußten? Gewichtige

Brocken, die man nicht auf sich tragen
konnte, wickelte man oft in abgeräumte
Wäsche. Schmutzige Wäsche kam in einen Korb,
und man meldete sich nach dem Service zum
Wäschetragen in die Lingerie, so daß man
unterwegs seine Beute wieder aus Servietten, Ser-
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vicetüchern und Napperons herauswühlen
konnte.

Vorgesetzte und Officegouvernanten guckten

einem selbstverständlich immer auf die
Finger. In Großhotels standen während der
Essenszeit außerdem mehrere Kontrolleure im
Office, vor und hinter den Servicetüren.
Dadurch wurde für manchen sportlich veranlagten

Kellner die Sache überhaupt erst interessant.

Vor den Augen eines Kontrolleurs etwas
von der Platte wegzuzaubern, das hatte seinen
besonderen Reiz. Ganz Unverfrorene plünderten

oft Platten, bevor sie auf den Tisch kamen,
und gingen dabei vom «logischen» Gedanken

aus, daß ihnen sonst der Gast zuvorkomme
und die delikatesten Bissen wegschnappe.

Abservieren bedeutet wirklich Diebstahl.
Der eine tut's, weil es verboten ist, der andere,
weil er Gänseleberpasteten und andere
Delikatessen auf die Dauer nicht transportieren
kann, ohne ebenfalls Appetit darauf zu
bekommen. Ein Dritter ist der Meinung, daß der
Gast ja schließlich die aufgetragene Ware
bezahlt habe, so daß man über zurückgehende
Resten verfügen dürfe. Sehr oft aber liegt der
eigentliche Grund darin, daß das Angestelltenessen

schlecht ist. Schon in der Fachschule
lernte man: «Typische Hotelangestelltenkrankheiten

sind Magenleiden infolge schlechter

Kost, zu raschem Essen, häufigem
Kostwechsel und oft einseitiger Fleischnahrung.
Dann Katarrh, Rheumatismus, Ischias, Tuberkulose,

Nervenleiden und so weiter.»
Gar nicht meine Sache war zum Beispiel

der Frühstückskaffee, wie er oft zubereitet
wurde: Alle Kaffee- und Milchkännchen,
welche aus dem Restaurant und aus den Etagen,

also aus den Hotelzimmern, zurückkamen,
mußten samt Inhalt - soweit noch vorhanden

- zurückgebracht werden, und die Kaffeeköchin

schüttete einfach alles zusammen. Die
Brühe kam am nächsten Morgen auf den
Angestelltentisch. Mittags und abends aß man
unterschiedlich. Da und dort gab's einfach
dann Gemüse, wenn genügend Resten aus den
Restaurants zurückgekommen waren.
Anderswo beschäftigte das Haus einen besonderen

Angestelltenkoch, der nicht nur zum Teil
Ungenießbares zusammenkochte, sondern
außerdem die Nourriture chien herzustellen hatte,
das Hundeessen für die vielen verwöhnten
Vierbeiner im Hause. Zu Verwechslungen kam
es deshalb nie, weil der Hundefraß in der Regel
besser war als das Angestelltenessen. Am be-

Bekanntlich hatten die reformierten Pfarrer
im 17. und 18. Jahrhundert an vielen Orten
die Gewohnheit, ihre Predigten unmäßig
auszudehnen. Einzelne Bündner Gemeinden,

die sich immer durch besonderen
Freiheitssinn auszeichneten, ertrotzten deshalb
das Recht, die Höchstzeit für die Predigt
auf anderthalb Stunden zu beschränken. Um
die Einhaltung dieser Vorschrift prüfen zu
können - denn damals besaß noch nicht
jeder eine Sackuhr — wurden neben der
Kanzel drei Sanduhren angebracht, die zum
Ablaufen je eine halbe Stunde brauchten.
Solche Sanduhren kann man heute noch in
einzelnen Engadinerkirchen sehen.

Eines Sonntags bemerkte nun ein Pfarrer,
als vom zweiten Glas bereits ein Drittel in den

untern Behälter gerieselt war, daß der Sandfluß

stockte. Unverzüglich setzte er die dritte

Uhr in Gang. Nach kurzer Zeit begann
aber die verhexte Nummer Zwei wieder
weiterzulaufen. Der Prediger brachte nun
sogleich den Sand im ersten Glas wieder
zum Rinnen, so daß jetzt alle drei Uhren
zugleich in Betrieb standen.

Als Nummer Zwei endgültig abgelaufen
war, drehte der Pfarrer das dritte Glas mitten

im Flusse um. Und ebenso tat er, als
nach einer Weile Nummer Eins zu Ende

geronnen. Als das letzte Sandkorn von
Nummer Drei heruntergerieselt, sprach er
das Amen.

Unter den Kirchenbesuchern, die diesen
Vorgang natürlich mit Sperberaugen
beobachtet hatten, entstand nun ein Streit: Um
wieviel hatte der Pfarrer zu kurz oder zu
lang gepredigt? Oder war er, wie der Schullehrer

behauptete, trotz seiner unbestreitbaren

Frömmigkeit ein ausgezeichneter Rechner,

daß ihm trotz der entstandenen
Komplikationen kein Irrtum passieren konnte?

H. R. Sch. Auflösung Seite 8
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sten aßen die Köche, am zweitbesten höhere
Angestellte und das Büropersonal. Küchenburschen

oder Zimmermädchen mußten selber
sehen, wie sie zu Rande kamen; Kellner
revanchierten sich mit Abservieren in einem
Umfange, der das Haus höher zu stehen kam als
ein gutes Personal essen.

Küchenfranzösisch

Französisch ist nicht nur die Diplomaten-,
sondern auch die Hotelküchensprache. Der Kellner

annonciert oder bestellt beim Küchenchef
ausschließlich auf Französisch: «Chef,envoyez
deux Lunch à part, sans potage! Envoyez deux
premiers! » Auch die Speisekarten sind in
zahlreichen Betrieben nach wie vor ausschließlich
in französischer Sprache abgefaßt, und der
Gast merkt zwar, ob er es mit Poulet, Fisch
oder Kalbfleisch zu tun habe, schielt aber nach
gemachten Erfahrungen mißtrauisch nach den
vielen Anhängseln wie «à la Parisienne» oder
«à la Maître d'Hôtel».

Jeder gute Kellner kann da genau Auskunft
geben. Meistens hat er ja einige Monate in der
Küche gearbeitet. Übrigens ist das intensive
Studium der Speisekarten eine hochinteressante

Angelegenheit: So wie Rosenzüchter neue
Sorten nach irgendwelchen Persönlichkeiten
taufen, so haben große Köche besonders
gelungene kulinarische Schöpfungen Künstlern,
Politikern, Fürsten oder Generälen gewidmet.
Den Eigennamen auf Menukarten ist überdies
oft. zu entnehmen, welche Zubereitungsart
einer Speise verschiedenen Berühmtheiten
besonders zusagte, und im Falle des Komponisten

Rossini ist es gar so, daß der Künstler bis
3 7 komponierte, nachher vorwiegend am Koch¬

herde stand und innert vierzig Jahren die
internationale Speisekarte um einige Neuheiten
bereicherte, darunter um ein Salatrezept,
welches ihm den Segen eines Kardinals eintrug.
Rossini pflegte zu sagen: «Der Magen ist der
Kapellmeister, der das große Orchester unserer
Leidenschaften dirigiert.»

Ißt ein Gast häufig im Hotel, so kommt er
mit der Zeit von selber darauf, was hinter
gewissen Bezeichnungen steckt. Wer Blumenkohl
nicht liebt, wird weder eine Potage Dubarry
noch sonst irgendetwas «à la Dubarry» bestellen;

denn wann immer dieser Name in der
Hotelküche erwähnt wird, geschieht es im
Zusammenhange mit Blumenkohl. Wer Zwiebeln
nicht mag, lasse die Finger von allen Speisen
«à la (Marquise de) Soubise». Der Komponist
Meyerbeer taucht meist im Zusammenhang
mit Hammelniere auf. Rossini mit Gänseleber
und Trüffeln. Wer Vorurteile gegen
Hackfleisch hat, hüte sich nicht nur vor der
Hamburger Art, sondern auch vor dem vornehmen
«à la Pojarski». Dieser Pojarski war ein russischer

Patriot, der 1611 die Polen vor Moskau
zurückschlug und ein Jahr später zusammen
mit dem Metzger Minin an der Spitze der
nationalen Bewegung zur Ausstoßung der Polen
in Rußland stand.

Auch Kartoffeln sind nicht jedermanns
Sache, und so heißt es denn aufpassen, wenn
Potage Parmentier oder Salade Parmentier auf
der Karte stehen : Das eine ist Kartoffelsuppe,
das andere Kartoffelsalat. Der französische
Pharmazeut und Agronom Parmentier gewann
nach Ausbruch der Hungersnot 1769 einen
Preis der Pariser Akademie mit seiner Abhandlung

über den Kartoffelbau und den Hinweis,
daß Kartoffeln das immer knapper werdende
Brot als Nahrungsmittel ersetzen könnten.

Da musste ich lachen
Ein typisches deutsches «Mädel» betrat meinen Laden und
sagte: «Ich möchte mir gerne einen silbernen Ring mit der
Mutter-Gottes darauf kaufen.»
Kopfschüttelnd gab ich der Kundin zu verstehen, daß wir
nichts Derartiges führten. Sie beharrte aber darauf und
bemerkte, eine ihrer Freundinnen habe bei mir einen solchen
Ring erstanden. Da konnte ich mich des Lachens nicht mehr
erwehren. Als das Mädchen den Laden verließ, steckte an
seinem Finger ein silberner Ring, angefertigt aus einem unserer
50-Rappen-Stücke auf dessen Vorderseite die stattliche
Helvetia geprägt ist. P. L.
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Lukullus, der reichste Schlemmer aller Zeiten,

ist zwar erst lange nach seinem Tode in
die Speisekarte eingegangen. Von lukullischen
Genüssen aber ist seit Jahrtausenden die Rede.
Der Reiseschriftsteller und Gartenbaukünstler
Fürst Pückler-Muskau lebt gewissermaßen in
einer berühmten Eisbombe weiter, der
Oberbefehlshaber der Verbündeten bei Waterloo
im Filet «à la Wellington» (Filet in Teighülle
gebraten). Die «Pêches Melba» sind eine
Schöpfung des Meisterkochs Escoffier, der bei

Eröffnung des Carlton-Ritz in London die zur
gleichen Zeit in einer Londoner Lohengrin-
Première auftretende, australische Sängerin
Nelly Melba ehren wollte. Nach Brillat-Sava-
rin, Richter am Pariser Kassationshofe und
Feinschmecker, ist der Savarin benannt, ein
meist mit Rhum durchtränkter Hefering, der
noch heute als Nachspeise auf den Tisch
kommt.

Der Hotelgast kennt zweifellos auch die
Malakoff-Torte, die kriegerische Erinnerungen
wachruft: Bei der Belagerung Sebastopols
erstürmte im Krimkriege der französische
Oberkommandierende Pélissier die Festung Mala-
koff und wurde nachher zum Duc de Malakoff
ernannt. Ihm zu Ehren wurde die Malakoff-
torte geschaffen. Die Mayonnaise dagegen,
ursprünglich Mahonnaise genannt, ist eine von
einem Pariser Koch nach der Belagerung der
Festung Mahon auf der Baleareninsel Menor-
ca eigens für ein Festmahl erfundene Sauce.
An Napoleon endlich erinnert die Zubereitung
«à la Marengo». Napoleons Koch soll während
der Schlacht bei Marengo, 1800, Hühnchen
mit Pilzen und Trüffeln in Öl gebraten haben,
weil ihm die Butter fehlte. Noch heute ist
«Marengo» eine Standardbeilage.

Zum Schlüsse ein paar geographische
Abstecher! Bei florentinischer Zubereitungsart
geht's nie ohne Spinat ab, bei der Erwähnung
Portugals nie ohne Tomaten. Brüsseler Art
arbeitet mit Rosenkohl, während der Name
des Molkereizentrums Chantilly Rahmbeigabe
andeutet. In Argenteuil im Departement Seine-
et-Oise stehen nicht nur die Reste jenes
Klosters, in welchem Abälards Geliebte Heloise
den Schleier nahm, sondern dort wird auch
gewaltig Spargelanbau getrieben, so daß jede
Speise «Argenteuil» mit Spargelspitzen zu tun
hat. «A la Vichy» enthält immer Rüben; zu
Tirolerart gehören gebackene Zwiebelringe
und Tomaten. «A la Suisse» wird natürlich
immer mit Käse zusammenhängen, während frei¬

lich der Pariser Argot-Ausdruck «boire à la
Suisse» soviel wie «unmäßig zechen» bedeutet.

Gruß aus der Badewanne

Hochsaison im Winterkurort: Hotels und
Pensionen waren bis zum letzten Bette ausver-

: kauft. Da tauchte eines Abends ein neuer Gast
: in unserer Hotelbar auf, saß still und beschei¬

den auf dem Giraffenhocker und kippte vier
Whiskies, Marke Johnny Walker, während
sich die Paare auf dem winzigen Tanzparkett
drängten und stießen. Am nächsten Abend kam
er wieder, allein und zufrieden, und trank seine
vier Whiskies. Er war ein sogenannter guter
Gast, was heißen will, daß er reichlich konsumierte

und mindestens zwanzig Prozent Trink-
i geld gab, während seine moralischen Qualitä¬

ten für die Note «Gut» überhaupt nicht ins
Gewicht fielen.

Am vierten Abend fiel der einsame Gast an
der Bar sogar dem vielbeschäftigten
Hoteldirektor auf, der eben den Raum durchschritt
und nach allen Seiten sein in den Hotelrechnungen

inbegriffenes, leicht gefrorenes Lächeln
verteilte. Händereibend pirschte er sich an den
Einsamen heran: Wie es ihm denn hier oben
gefalle?

«Wunderbar! Herrliches Wetter, prachtvolle
Piste!» schwärmte der Gast. «Und», fügte er
etwas gedehnt hinzu, den in Gedanken schon

; beim nächsten Kunden weilenden Direktor mit
diesem einen Wörtchen noch einmal an sich
fesselnd, «und, wenn ich mir eine Gegenfrage
erlauben darf: Geht es Ihrer verehrten Frau

; Gemahlin wieder besser? Abszeßchen am Rük-
ken, gerade dort, wo er um die Ecke biegt,
ha ha ha, Sie wissen ja Bescheid, Herr Direk-

; tor »

; Das wußte der Direktor freilich; aber viel
; mehr hätte es ihn interessiert, zu wissen, wie
: der merkwürdige Gast zu derartigen Informa-
: tionen gekommen war.

Und dann zeigte es sich, daß der Gast an der
Bar noch viel mehr wußte, so zum Beispiel,

: daß die Direktorsgattin den Vater ihrer Kinder
kürzlich beim Nachtessen einen Einfaltspinsel

: genannt habe, und daß in einem Schmöker ein
i von einem Dorfstrizzi an die sechszehnjährige
i Tochter des Direktors gerichteter Liebesbrief
: als Buchzeichen gesteckt habe, ganz abgesehen

davon, daß dem Gaste auf Zimmer 11 das
Entziffern von Zimmernummern offensichtlich
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Schwierigkeiten bereite; jedenfalls habe man
ihn schon zweimal im Zimmer Nummer 24
verschwinden sehen, wo doch die anerkannt
hübsche Witwe

Der Direktor war erschüttert. Woher denn
der Mann um Gotteswillen

Der Einsame zierte sich, nachdem er auf
Kosten des Hauses noch einen Whisky bestellt
hatte, nicht länger: Man hatte ihm nach seiner
ungemeldeten Ankunft vor Tagen im Baderaum

der dritten Etage ein Notlager eingerichtet,

so «für einen Tag, eventuell zwei, bis etwas
anderes frei wird». Und dort oben hatte man
ihn dann vor lauter Coup de feu und
Hochsaison, Betrieb und Hetze vollständig vergessen.

Weil sich aber der Baderaum gerade
neben dem Etagenoffice befand, wo sich Etagenkellner,

Portier und Zimmermädchen
periodisch trafen und harmlose Schlüsselloch- und
Hintertreppenneuigkeiten austauschten, wurde
dem vergessenen Gaste die «Hauszeitung»
durch die dünne Wand geradeswegs in die
Badewanne gesprochen und geliefert.

Wir müssen wohl nicht extra betonen, daß
der Gast am nächsten Morgen umquartiert
wurde.

I jagZl Kellnerkarriere

Ein Kellner wird kaum länger als eine Saison
Saalkellner bleiben, sondern sich sobald als

möglich nach einem Posten als Commis de

rang umsehen. Damit kommt er ins feine
französische Restaurant, wo die Gäste in der Regel
auf französische Art à part serviert werden:
Ein Gueridon - Serviertisch - wird an den zu
bedienenden Tisch geschoben, mit Vorlegebestecken,

warmen Tellern, Tranchierbrett und
so fort. Das Fleisch wird dem Gaste erst
gezeigt, nachher am Tische tranchiert, also
geschnitten. In jedem Service arbeiten zwei Kellner

Hand in Hand: Der Chef de rang stellt die
Bons aus, tranchiert, serviert; sein Gehilfe, der
Comrtiis de rang, ist der Lastenschlepper, der
sich bei Hochbetrieb keinen einzigen Leergang
leisten kann. Er bringt die Speisen aus der
Küche, sorgt für Tellernachschub, räumt ab,
hilft im Service mit kleinen Handreichungen
nach, wenn er dazukommt. Das liest sich leicht,
bedeutet aber oft eine ganz enorme Arbeit,
minutiöse Servicevorbereitungen, viel
Gedankenarbeit, genaue Kenntnis der «marschierenden»

Speisen: Hafercrèmesuppe muß rechtzei¬

tig annonciert werden in der Küche, weil ihre
Herstellung Zeit beansprucht. Soufflés dürfen
nicht zu früh geholt werden, müssen sofort
serviert werden, weil sie sonst zusammenfallen.
Hunderte derartiger Kleinigkeiten gilt es zu
überdenken, und dies alles, während man mit
oft schweren Lasten manchen Kilometer
marschiert.

Natürlich gibt's auch Freinächte, Bälle,
Empfänge, Hochzeiten. Und wenn die letzten
Gäste um fünf Uhr in der Frühe endlich
aufbrechen, ist die Arbeit des Commis noch lange
nicht fertig. Aber seltsam: Sind die Chefs
verschwunden, so wird man wieder quicklebendig,
organisiert mit langstieligen Wischern und
Fingerbowlen ein Landhockey im Saale, statt
Papierschlangen und Konfettis zusammenzu-
wischen. Junge Kellner sind ein munteres Volk,
und es kommt nicht von ungefähr, daß Vorgesetzte

oft zu drastischen Mitteln greifen müssen.

Ich habe Oberkellner erlebt, die neben
einem standen, mit charmantestem Lächeln
einem Gast zunickten, einem aber gleichzeitig,
für alle andern unsichtbar, einen saftigen Tritt
in die Waden oder in den Hintern verabreichten.

Für das, was sie einem gleichzeitig noch
durch den kaum geöffneten Mund zuzischten,
werde ich nie einen Verleger finden. Mimosen
gedeihen nicht im Hotelgewerbe, und sogar
mir brannte mehr als einmal eine Sicherung
durch, so daß ich eine Stelle von einer Stunde
auf die andere aufgab. Manchmal wiederum
hielt ich durch, an den abgegriffenen und doch
brauchbaren Spruch denkend: Ich wollt', ich
war ein Elefant, da könnt' ich jubeln laut; mir
wär's nicht um das Elfenbein, nur um die
dicke Haut!

Ist der Commis de rang routiniert genug, so
versucht er es oft erst als Demichef mit einer
kleinen Servicestation, später als Chef de rang.
Damit ist seine Karriere nicht selten
abgeschlossen. Mitunter bleibt er im französischen
Restaurant, wenn er es nicht vorzieht, einen
beruflichen Abstieg - so nennen es wenigstens
die auf Luxushäuser abonnierten Anhänger
eines allervornehmsten Service - zu riskieren,
Kaffeehauskellner oder etwas Ähnliches zu
werden bei oft besser geregelter Arbeitszeit
und finanzieller Besserstellung. Andere
wiederum gehen auf die Etage, werden Chef
d'étage, arbeiten durchaus selbständig, müssen
gereifte und namentlich absolut verschwiegene
Persönlichkeiten sein. Etagenkellner lernen
bekanntlich die Napoleons gewissermaßen im
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Combinaison kennen, und jeder Schwätzer
kann dem Hause schwer schaden.

Höchstes Ziel in der Servicehierarchie ist
selbstverständlich der Posten eines Oberkellners;

aber im Dienste kann nicht jeder Oberst
und im Hotel nicht jeder Ober werden. Ein
erster Oberkellner in großen Häusern ist eine
allseitig geachtete und respektierte Persönlichkeit

mit weitgehenden Kompetenzen. Den
Frack, die klassische Kellnerkleidung, trägt er
sehr oft nicht mehr, sondern überläßt dies den
Chefs und Commis. Übrigens unterscheiden
sich Chef und Commis in der Kleidung in der
Regel dadurch, daß der Chef eine schwarze
Krawatte trägt, der Commis aber eine weiße,
waschbare. Verschiedene Häuser nuancieren
auch durch Epauletten in Admiralsformat ;

anderswo sind die Kellner numeriert, auf
Überseeschiffen oft uniformiert.

Der Gast mag bedenken

1. Jeder Hotelangestellte hat enorm viel Arbeit
zu leisten. Davon sieht der Gast verhältnismäßig

wenig. Er kommt vorwiegend mit Kellnern

in Kontakt, deren harte Leistungen er
eher als Spielerei denn als Arbeit betrachtet,
weil sie in vornehmer Kleidung und mit
eleganten Gesten bewältigt werden. Wieviel hinter

den Kulissen geschuftet werden muß,
ahnen die wenigsten Gäste. Daß immer alles
klappe, ist für sie eine Selbstverständlichkeit.
Geht aber einmal eine Kleinigkeit schief...

2. Wer zahlt, befiehlt. Bis zu einem gewissen
Grade ist das selbstverständlich auch in der
Hôtellerie so. Daß der Gast außerdem immer
recht habe, ist oberster Grundsatz der
internationalen Hôtellerie. So kann sich denn der
Gast allerhand erlauben, ohne auf Widerstand
und Protest zu stoßen. Daraus abzuleiten, daß
alles fair, stubenrein und in Ordnung sei, was
er sich gelegentlich herausnimmt, wäre freilich
verfehlt.

3. Hygiene ist recht und gut. Aber man kann
es auch übertreiben. Natürlich kleben an jeder
Hand, auch an der eigenen, ein paar Millionen

Bakterien. Aber die meisten sind unschädlich.

Es reizt immer wieder zum Lachen, wenn
jemand mit der Zange Zucker aus der Dose
fischt oder gar Brötchen aus dem Korbe an-

IFoto: B. Obrecht
Im Gegenlicht

gelt. Denn gerade die Brötchen sind ja seit
der Entstehung in der Backstube häufig
bereits durch ein halbes Dutzend Hände gegangen,

bevor sie mit der Zange gepackt werden.
Und selbstverständlich ist es toll und
superhygienisch, wenn der Kellner mit einer aus
dem Korbe gepurzelten Semmel oder einer zu
Boden gefallenen Gabel ins Office rast, um
neue Ware zu fassen. Das Tollste aber ist doch
daß er, besonders wenn er's eilig hat, mit der
gleichen Semmel und der gleichen Gabel
zurückkommt.

4. Natürlich kann man mitten im größten
Trubel, coup de feu genannt, den Kellner bis
aufs Blut peinigen und schikanieren. Schließlich

hat man ja täglich seine -zig Franken auf
der Rechnung. Ob sich's lohnt, bezweifle ich,
seitdem ich in einem ausländischen Betriebe
folgendes mitangesehen habe:

Ein älteres Ehepaar schikanierte die
bedienenden Kellner täglich nach Noten, reklamierte

hier, beanstandete dort, und oft mußte der
Commis zwei- oder dreimal mit Platten in die
Küche zurückrennen, um die Ware
auszuwechseln. Eines Tages wurde es sogar dem
Chef de rang zu dumm. Kellner sind selten
Rilke-Naturen. Sie rennen fest auf beiden Füßen

durchs Leben, und ihre Rache ist ein
Tiefschlag. Kurzum: zweimal bereits war der
Kartoffelstock beanstandet und ausgewechselt
worden, und noch immer nörgelte die alte
Dame, er sei ungenießbar trocken, und der
Chef sei ein Trottel, einer, der besser Straßen
wischen würde. Der Kellner schäumte innerlich,

rannte persönlich mit dem Kartoffelstock
ins Office, pfiff drei, vier Commis herbei,
bohrte ein Loch in den Kartoffelbrei und
befahl: «Spuckt mal da hinein, einer nach dem
andern! Für Zimmernummer 167!» Hei, da
tat jeder sein Bestes, als er diese berüchtigte
Nummer hörte! Der Chef rührte anschließend
um, tischte die Kartoffeln wieder auf, grinste
diabolisch und überlegen: Er hatte seine
Rache! Und er blieb unheimlich freundlich, als
die Nörglerin meinte: «So, genau so muß
Kartoffelstock sein! Warum können Sie Trottel
nie von Anfang an das Richtige bringen?»

Am Speiseaujzug

Wer sich in der Küche umtun will, fängt nicht
als Küchenchef an. Mich jedenfalls haben sie

vorerst einmal als Passepiatier eingesetzt, als
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Verbindungsmann zwischen Küche und Etagen
mit der Aufgabe, sämtliche Mahlzeiten für den
Zimmerservice in Küche, Keller und Economat

zu fassen und in den Speiseaufzügen zu
verladen. Das war kein gefragter, dafür ein

strenger Posten. Im Range unter mir standen
höchstens der Tellerwäscher, der sich mit den
Silberplatten befassende Argentier und der
rußige Casserolier, der Pfannen und Herde
reinigte. Über mir aber brillierte eine ganze
Küchenbrigade in karierten Hosen, weißen Jakken

und Mützen: Da war der Küchenchef als
einer der wichtigsten Männer im Hotel, der die
Menus und Tageskarten ausarbeitete, die ganze
Küchenberechnung sowie den Einkauf bei
Metzger und Comestibles unter sich hatte. Sein

wichtigster Helfer und Stellvertreter war der
Saucier, der Saucen und Fonds zubereitete,
während der Entremetier für Suppen und
Gemüse sorgte, der Pâtissier für Süßspeisen. Für
kalte Platten und sämtliche Hors d'oeuvre war
der Gardemanger verantwortlich; er schnitt
auch sämtliches Fleisch zu, und sein Sektor
hätte für jeden Schlemmer das Paradies bedeutet.

Nun, irgendwo muß man seine Karriere
beginnen, und der Seitenblick auf amerikanische
Liftboys und Schuhputzer, die heute als
Millionäre durch die Lüfte segelten, bot etwas
Trost. Zu tun hatte ich außer mit Köchen und
Kaffeeköchin vor allem mit dem Cavisten, dem
Kellermeister, bei welchem sämtliche Getränke
bezogen werden mußten - zwischendurch half
ich ihm auch Faßwein in Flaschen abzufüllen,
Flaschen zu verzapfen, zu verstanzen und zu
etikettieren -, in allererster Linie aber mit der
Economatgouvernante. Das Economat ist die
Vorratskammer des Hotels, wo alles mögliche
von der Schmierseife bis zu den frischen
Frühstücksbrötchen gefaßt werden muß. Sie führte
die Aufsicht über mich und war liebevoll dafür
besorgt, daß ich jeden Freitag Tische, Wände
und Böden der riesigen Küche schrubbte und
aufwusch.

Hauptbeschäftigung war aber das Schleppen
von Speisen und die Bedienung der Aufzüge,
die in vier Hoteletagen und damit zu vier
verschiedenen Etagenkellern führten. Eine ganze
Reihe von Gästen pflegte auch nachmittags
und abends im Apartment oder im Salon zu
essen: sehr häufig wurden noch Leute zusätzlich

eingeladen. Hinter meinem Servicetisch
hing eine große Schiefertafel, wo ich laufend
eingehende Vorbestellungen und Sonderwün¬

sche notierte. Es war einfach unmöglich, alles
im Kopfe zu behalten. Komplizierteste Diners
wurden auf den Etagen serviert; fast jeder
Gast hatte seine bestimmten Wünsche in bezug
auf Brotarten, Härte des täglichen Frühstückseies,

Spezialbeigaben. Mit der Zeit half die
Routine; oft wohnten ja die Gäste jahrelang
im Hotel: emigrierte Adelige, rumänische
Fürsten, erfolgreiche Erfinder im Ruhestand. Kam
eine Frühstücksbestellung mit dem Vermerk
«Kirschenkonfitüre!», dann wußte man, daß
der reiche Student und fils à papa auf Zimmer
96 aufgestanden war, und wenn gegen zehn
Uhr bestimmte reichhaltige Gabelfrühstücke
mit Würsten, Rohschinken und dergleichen
«marschierten», dann wurde die Economatgouvernante

halb munter, halb verträumt, und sagte:

«Oh, dann ist also Richard Tauber wieder
im Lande!»

Es war eine ganz eigenartige Sache, in der
Küche unter der Erde wochenlang Dienst zu
tun, kaum je an die frische Luft zu kommen,
und jene Gäste gar nie zu sehen, für die man
täglich Kilometer und Kilometer kreuz und
quer raste, bestellend, wartend, drängend,
reklamierend, auf der einen Seite vom nervösen
Etagenchef durchs Telephon angepfiffen, auf
der andern Seite sich vor den im Coup de feu
und in der unglaublichen Hitze während der
Essenszeiten leicht explodierenden Köchen
bückend, um keine im Eifer des Gefechtes
geschleuderte Pfanne an die Birne zu kriegen.

Ich kannte «meine» Gäste nur von der einen
Seite her: Vom Essen. Ich wußte, was Fürst
Ypsilon mit Vorliebe schluckte, was Graf Zet,
Herzogin von Ix und andere ihrer diversen
kleinen und größeren Leiden wegen nicht
vertrugen, und ich hatte auf Grund der Bestellungen

bald heraus, ob es mit dem Magen oder
mit dem Kreislaufsystem nicht klappte. Und
daß Verschiedenes nicht klappte, war nicht
verwunderlich; denn wenn man Jahre und Jahre
im Luxushotel wohnen kann, hat man zuerst es

zu etwas bringen müssen und steht meistens
schon in der zweiten Lebenshälfte mit ihren
kleinen Beschwerden und Dämpfern. Oft überlegte

ich mir, wie wohl alle diese Leute aussehen

mochten, und von jedem hatte ich anhand
seiner Eigenschaften im kulinarischen Bereiche
oder auch nur auf Grund seines Namens eine
bestimmte Vorstellung. Einige von ihnen habe
ich später dann gesehen, nachdem mein Maul-
wurfsengagement in der Küche beendet war:
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Keine meiner Vorstellungen entsprach nur
annähernd der Wirklichkeit.

Zwischen Stempeluhr

Itejri und Stempelkissen

Daß ich eines Tages von den Etagenaufzügen
weggeholt und ins Hotelbüro umgeteilt wurde,
hatte seine Vorteile: Hinüberwechseln aus den
Kellnerschlafsälen, wo man «im Dutzend
billiger» schlief, in die Zweierzimmer der
Bürolisten; ferner Arbeitsbeginn um acht statt um
sechs Uhr morgens, Frühstück ohne tägliche
Vierfruchtkonfitüre und zusammengeschüttete
Milch- und Kaffeereste; abends gar gelegentlich

eine Nachspeise, wenn die Gäste am
Mittagstisch etwas übriggelassen hatten; außerdem

ganzes Geschirr statt angeschlagene Teller
und henkellose Tassen.

Die Arbeitszeit im Büro freilich dauerte
auch 16 Stunden: morgens Dienst in Buchhaltung

und Bonkontrolle, nachmittags das
gesamte Rechnungswesen für die Hotelwäscherei,
welche auch Privatkundschaft bediente, abends
wieder Zahlenbeigen bis Mitternacht, wenn
nicht Mithilfe an einem exklusiven Empfang
mit kaltem Buffet gefordert wurde. Dazu kam
ausgiebige Kontrolleurtätigkeit. In Küche, Keller,

Kaffeeküche und Economat mußten die
Bons, die abgegebenen Gutscheine für in Empfang

genommene Waren aller Art, eingesammelt

werden, an allen jenen Orten also, wo ich
noch Tage vorher als schweißtriefender
Lastenschlepper niedrigsten Grades auf Abfertigung
gewartet hatte. Eine weitere Kontrolle mußte
beim Sonntagnachmittagstee gemacht werden,
weil fortgeschrittene Kellner immer wieder
zwei Portionen Tee bonierten und daraus mit
Hilfe von heißem Wasser sowie einer zusätzlichen

Tasse eine dritte, nichtbonierte Portion
herausschinden und den Erlös in die eigene
Tasche abzuzweigen versuchten.

Oberster Bürochef war der Chef de réception,

wichtigster Mann nach dem Direktor und
eigentlicher Apartmentvermieter. Dazu gehört
nebst Diplomatie, Organisationstalent, Sprachen-

und Menschenkenntnis ein gutes Gedäch-
nis, dem mancher Empfangschef freilich mit
einem Notizbuch nachhilft, wo genau eingetragen

ist, welche Zeitung Direktor Meier vor
zwei Jahren auf seinem Zimmer vorzufinden
wünschte, welche Blumen die Baronin von
Müller im Jahre vorher in Ausrufe des Ent¬

zückens hatten ausbrechen lassen. Dem Chef
de réception unterstehen Caissier, Journalführer,

Buchhalter und so weiter, wobei sich der
Buchhalter als einziger in «Zivil» zwischen
Schwarzem und Schwarzgestreiftem bewegt.

Eine Abteilung für sich ist das Hallen- oder
Vestibülpersonal. Es wird vom Concierge - mit
den gekreuzten Schlüsseln an den Rockaufschlägen

- geleitet, dem Postmann, Telephoni-
sten, Liftiers unterstehen sowie der Kondukteur,

der die Leute am Bahnhof empfängt und
sich ums Gepäck kümmert, ebenso die Pageboys

im Portaldienst von Luxusbetrieben,
aufgeweckte Bürschchen in hübschen LTniformen.
Der Chasseur endlich ist kein Jäger, sondern
ein Gejagter, der Kommissionen für Haus und
Gäste ausführt, frische Leber für Lieblingskatzen

holt, Hunde ausführt, Hosen von Gästen
zum Bügeln austrägt oder stattlichen Damen
Reißverschlüsse am Rücken hochzieht.

Während aus dem einstigen Zeitungsverkäufer
Rockefeller der milliardenschwere Boß der

Standard-Oil wurde, habe ich zwar auch ganz
unten angefangen, bin aber nie oben gelandet.
Nicht einmal dem Hotelfach blieb ich treu. Der
Zweite Weltkrieg hatte meine Verträge für
Scheveningen, für Ägypten zu wertlosen Fetzen
Papier gemacht, und der Hauptreiz war dahin.
Außerdem packten mich mit den Jahren andere
Interessen, und überdies braucht die Hôtellerie
gesündere und zähere Naturen als mich. Nicht
zuletzt fehlte mir die «dicke Haut».

Während ich mich auf einen neuen Beruf
vorbereitete, besaß ich noch meinen Frack,
meine steifen Hemden, meine Sprungbrettkragen,

und als «Extra» servierte ich jeweils über
den Mittag noch an zahlreichen Banketten,
nachts öfters an Bällen und Festveranstaltungen.

Im Sommer fräste ich gar an heißen
Sonntagnachmittagen Kilometer um Kilometer auf
dem mörderischen Kiese einiger Schönwetter-
Gartengeschäfte herum, verkaufte Orangina
und Tee und verwünschte die mageren
Prozente.

Immerhin denke ich noch immer mit
Vergnügen an meine Jahre in der Hôtellerie
zurück: Ich bin froh, daß ich sie erlebt habe, und
gleichzeitig froh, daß ich sie nie mehr erleben
werde. Gelegentlich verraten mich noch ein

paar Service-Tricks, die man nie verlernt und
auch im täglichen Leben manchmal anwendet.
Dann sagt wohl einer: «Man könnte meinen,
du seist einmal Kellner gewesen! »
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