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v Tt Herds

Notizen eines

Hotelangestellten

ie ich zum Hotelfach gekommen bin?

Das ist rasch erzihlt: Wihrend alle
meine Schulkollegen schon genaue Zukunfts-
plane gefafit hatten, war ich noch vollig im un-
klaren dariiber, was ich eigentlich werden wolle.
Die Schulbank wurde mir auf die Dauer zu hart,
der Gedanke an eine flotte biirgerliche «Acht-
bis-zwolf-und-zwei-bis-sechs-Uhr»-Existenz be-
unruhigte mich. Ich wollte die Welt bereisen,
etwas sehen, etwas erleben. Dazu brauchte es
entweder ein Vermogen oder einen Beruf, in
welchem sich Reisen und Arbeiten kombinie-
ren liefen.
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2

“\
\

Die Familie fand, da sei doch das Hotel-
fach das richtige. Ich nickte, war einverstan-
den, besuchte Kellner- und Sekretdarkurse und
arbeitete dann einige Jahre in der Hotellerie,
bald im Restaurant und im Speisesaal, bald in
der Kiiche oder im Biiro, immer aber in Grof-
betrieben, in ErstklaB- und Luxushdusern.
Schon vor lingerer Zeit gab ich den Kellner-
beruf auf, aber die wenigsten wesentlichen
Probleme des Hotelangestellten haben sich
seither grundlegend gedndert.
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Table d’hote

Der angehende Kellner wird meist nicht sofort
auf die vornehme Kundschaft im franzosischen
Restaurant losgelassen. Jedenfalls ist mir nach
einem zweimonatigen Servierkurs und einem
dreimonatigen Sekretarkurs an der Hotelfach-
schule zuerst eine Saisonstelle als Saalkellner
vorgeschlagen worden, die ich auch annahm.
Selten in meinem Leben habe ich soviel gear-
beitet wie wihrend dieser Sommermonate in
Luzern. Nach einem zwischen dem Hotelier
und einem englischen Reiseunternehmen ab-
geschlossenen Vertrage trafen laufend Kollek-
tivgesellschaften mit einem Reisebegleiter ein.
Eine Gesellschaft loste die andere ab, und das
ganze Unternehmen gehorte zum aufbliihenden
Volkstourismus.

Abend fiir Abend verpflegten wir bis zu
300 Personen im Speisesaal, alles selbstver-
standlich im Table d’hote-Service, der im Ge-
gensatz zum feineren franzosischen oder eng-
lischen Service auch russischer Service genannt
wurde. Frither aff man da gemeinsam zu einer
bestimmten Zeit an groflen Tischen eine fest-
stehende Speisenfolge; ldngst aber wird der
russische Service vorwiegend an Einzeltisch-
chen abgewickelt, wobei die Platten innerhalb
eines Bedienungsabschnittes von Tisch zu
Tisch gebracht werden. Im Gegensatz zum
franzosischen Restaurant, wo Chef und Com-
mis sich in einen Service teilen, hat der Kellner
im Saal sowohl zu servieren als auch die Spei-
sen herbeizuschleppen, Teller einzusetzen, ab-
zuraumen und so fort. Vorbestellen und bestel-
len dagegen ist Sache des Oberkellners.

Waihrend zwei Stunden kam mir der Speise-
saal allabendlich wie ein Irrenhaus vor. Ge-
gessen wurde in drei Schichten; jeweils nach
einer halben Stunde riickten die niachsten Gi-
ste rudelweise an, wiahrend ringsum noch alles
schnabulierte und die auf Ausfliigen gewon-
nenen Eindriicke gemeinsam verarbeitete. Er-
hob sich eine Gruppe, so wurde blitzschnell
neu aufgedeckt, eine neue Gesellschaft plaziert,
und nicht selten hatte der Kellner gleichzeitig
zwel Stationen mit je vier bis fiinf Tischen zu
besorgen. Beilagen wie Gemiise und Salate
wurden zum Passieren an den Tischen einge-
setzt; Fleisch, Huhn und so weiter kamen na-
tlirlich tranchiert und servicefertig aus der Kii-
che und wurden den Gisten auf langen Silber-
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platten hingehalten. Extrawiinsche konnten bei
der ganzen Hetze kaum beriicksichtigt werden.
Gegen halb zehn Uhr ging die Massenabfiitte-
rung dem Ende entgegen. Man riumte ab und
wire todmiide am liebsten ins Bett gesunken,
wahrend drauflen in der Halle die Engldnder
vom Reisebegleiter verteilte Ansichtskarten
mit dem Bilde des Hotels auszufiillen anfin-
gen, die bereits frankiert worden waren und
einen in imitierter Handschrift vorgedruckten
Satz enthielten: «Wir sind mit dem Ypsilon-
Reiseunternehmen glianzend in Luzern ange-
kommen.»

Unser Oberkellner war ein herzensguter,
weltgereister Kerl und einer der wenigen Ober,
der sich im Laufe der Karriere keinen Senk-
oder Plattfufl angelaufen hatte. Seine Berufs-
krankheit war anderer Art: Eine Schwiche fiir
Sonnenschein, abgefiillt in Flaschen. Auf etwas
versteckten Servicetischen, wo das Servierper-
sonal stets alles mogliche von Vorlegebestek-
ken und Fingerbowlen bis zu Schopfloffeln
und Senf bereithalten muf, schob er jeweils
eine Beige kalte Entremetsteller nach vorne
und verbarg dahinter sein ewig volles und ewig
leeres Glaschen. Kam es dann soweit, dall er
100 Suppen fiir eine Schicht bestellte, die be-
reits hinter ihrer Glace saf}, so stopfte er mir
nicht selten eine Zwanzigernote in die Tasche:
«Schau zu, dafl alles klappt. Mir ist nicht gut,
ich muff nach Hause!» Ich war zwar kein Ser-
viergenie, aber der einzige Saalkellner neben
einem halben Dutzend Saaltochtern. Und da
ich monatlich knapp hundert Franken ver-
diente . ..

Weniger streng war der auf mehrere Stun-
den verteilte Friihstiicksservice, und {iber den
Mittag waren zahlreiche Giste auf Touren un-
terwegs, wofiir sie sich jeweils am Morgen den
sogenannten Lunch provision mitgeben lie-
Ben, der wohl seit der Erfindung des Touris-
mus in rosa Sidcken steckt und aus Sandwich,
harten Eiern, Biskuits, einer Prise Salz, einem
Apfel und einer Papierserviette besteht. Arbeit
gab es dennoch in Hiille und Fiille. Bald mufi-
ten Linoleumboden poliert werden, bald rie-
sige Parkettboden gespint und gewichst wer-
den. Im Office drauflen hing eine magere
Ausgangstabelle und eine reichhaltige Putzord-
nung: Am Montag kamen etwa die Gabeln
dran, am Dienstag die Loffel, am Mittwoch
Eis- und Champagnerkiibel, Suppenschiopfer
und Zuckerzangen, Essig- und Olstinder, am
Donnerstag das Fischbesteck und die Buffet-
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einrichtung, am Freitag die Wasser- und Wein-
karaffen sowie die Fingerbowlen, am Samstag
die Fenster (und was fir Riesenfenster!), und
die Kronleuchter. Uberdies mufBiten tidglich
samtliche Tablette geputzt, alle Teller auf-
poliert werden. Nach dem Coup de feu beim
Nachtessen hatte das Saalpersonal iiberdies im
Office mitzuhelfen, Gldser zu spiilen und zu
reinigen, Besteck zu trocknen. Die beiden
Stdtiroler Officemddchen hatten sonst bis zum
Morgengrauen zu tun gehabt.

Das war tbrigens im Landijahr, und ich
habe vor lauter Krampf die Landi gar nie ge-
sehen. Als ich nach der Saison meine Freitage
einziehen wollte, war es zu spit: Der Krieg
war ausgebrochen.

Hand wird nur von Hand
gewaschen . . .

Hotelkellner werden vorwiegend aus dem so-
genannten Tronc bezahlt, in welchem die dem
Gast auf die Hotelrechnung geschlagenen Pro-
zente sich sammeln. Ausbezahlt wird nach
einem Schliissel, wobei zum Beispiel ein Saal-
kellner Anrecht auf zwei, ein Commis de rang
auf vier; ein Oberkellner vielleicht auf 16 Parts
oder Punkte hat, je nach Grad. Dazu kommt
die Kost und hiufig das Logis, und damit wire
die Honorierung theoretisch geregelt.

In der Praxis ist die Sache insofern kompli-
zierter und interessanter, als Hotelangestellte
vom Pageboy am Portal bis zum Oberkellner
keine grundsitzlichen Feinde von Extra-Trink-
celdern sind. Mensch bleibt Mensch, auch in-
sofern, als diese unvorhergesehenen Gratifika-
tionen entgegen den Vorschriften des Hauses
eben sehr oft in die eigene Tasche wandern.

Der Gast kennt seine befrackten Pappen-
heimer. Er méchte wihrend seines Aufenthal-
tes an einem netten Fenstertische essen, und
dal} er eben diesen Tisch kriegt, verdankt er
nicht selten einem mit dem Oberkellner, dem
absoluten Herrscher im Restaurantbetriebe,
cewechselten knisternden Hiandedruck. Er
mochte zusitzlich prompt und bevorzugt be-
dient werden. Ist er ein Anfanger, so nimmt er
sich vor, bei Zufriedenheit vor der Abreise e'n
Trinkgeld springen zu lassen. Als Fortgeschrit-
tener wird er dem ihn bedienenden Chef eine
Kleinigkeit zukommen lassen und andeuten,
der Rest folge. Oft folgt tibrigens dieser Rest
nicht. Ein ganz Raffinierter hat mir sogar ein-
mal eine halbe Zwanzigernote zugesteckt: Die
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andere Hilfte komme in zehn Tagen, falls alles
geklappt habe. Daf zusitzliche «Tips» sehr
haufig an die bereits Arrivierten ausgeschiittet
werden, nicht aber an die wirklichen, finanz-
schwachen Krampfer, ist eine Sache fiir sich:
Man muf} sich eben immer bei Kompetenten
und EinfluBireichen umtun. Lehrlinge konnen
keine Fenstertische zuweisen.

Schon Goethe hat’s gewufit: «Mann mit zu-
geknopften Taschen, dir tut keiner was zulieb.
Hand wird nur von Hand gewaschen, wenn du
nehmen willst, so gib!» Ein paar zusitzliche,
zweckmidfBlig ausgestreute Batzen konnen im
Hotel Wunder wirken. Angestellte vom Liftier
bis zum Oberkellner erweisen dann Gefallig-
keiten und Aufmerksamkeiten, die weit iiber
das im Pflichtenheft Gebuchte hinausgehen.
Kellner entwickeln ein hervorragendes Ge-
dachtnis, wissen schon nach der zweiten Mahl-
zeit, dal der eine Gast nach der Suppe «com-
mentwidrig» eine Zigarette raucht, der andere
Linkshidnder ist und die Gabel deshalb beim
¢ssen in der rechten Hand hilt, ein dritter
gern auf zwel Kissenunterlagen soupiert. Und
spitestens bei der dritten Mahlzeit folgt des-
halb dem Suppenteller der Aschenbecher, der
Salat wird dem Linkshdnder entgegen allem
Brauche rechts serviert, weil dieser links mit
dem Messer beschaftigt ist, und am dritten
Platze liegen schon vor Beginn der Mahlzeit
zwei Kissen. Und der Gast fiihlt sich indivi-
duell behandelt, als eine bis ins Detail ernst-
zunehmende Personlichkeit gewertet. und das
tut ihm in jenem Grade wohl, der ihn oft zu
“xtraspenden verleitet.

Das Erinnerungsvermogen einzelner Kellner
geht soweit, dal} sie einen Gast, den sie nie
mehr gesehen haben, noch nach zehn Jahren
und mehr mit Namen nennen konnen und im
Tonfall der Selbstverstindlichkeit sagen:
«Herr Direktor nimmt eine Flasche Chateau-
neuf wie immer?» Wo ist der Gast, dem so et-
was nicht imponiert und wohltut? Es wire im
tibrigen falsch, dem Kellner bei seinem Tun
nur materialistische Motive unterzuschieben,
sondern wir haben es zweifellos mit einer idea-
len Symbiose von gesundem Erwerbssinn und
geradezu sportlichem Ehrgeiz nach vollendeter
Berufsausiibung zu tun.

Meistens geniigt freilich ein einziger unge-
schickter Schachzug, um es mit einem Kunden
zu verderben. Ich bediente lingere Zeit einen
hervorragenden, splendiden Amerikaner, kann-
te alle seine besonderen Wiinsche und Eigen-
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heiten, horte mir auflerdem geduldig und mit
neutralem Herzschlag hinter steifer Hemden-
brust seine geschiftlichen und privaten Sorgen

an, und unser Verhiltnis war tadellos. Eines .

Tages kam er mit einer wunderschonen Frau
angerauscht, wollte vor ihr offenbar mit
Sprachkenntnissen brillieren und brachte in
deutscher Sprache eine Bestellung an, die aus
irgendeinem jener Sprachfiihrer zusammenge-

stoppelt war, in welchem neben den Uber-

setzungen auch die Aussprache im Stile von
«Fohr demm Posst-gebyde» angegeben ist.
Drollige, knapp verstindliche Worte purzelten
aus seinem Munde. Ich wollte ihm die Sache
erleichtern und antwortete auf Englisch, blu-
tiger Anfanger, der ich war. Das war das Ende
unserer Beziehungen. Der Mann war todlich
gekriankt, die kindlich-heitere Freude schwand
aus seinem Gesicht, und man hatte das Gefiihl,
als sei eben im Westen die Sonne untergegan-
gen, wihrend bereits eine steife Bise iiber die
Felder fege. Ich war erledigt fiir den Mann,
flir immer und ewig.

Kellner sind im allgemeinen gute Menschen-
kenner, miissen es sein. Im besonderen neigen
sie trotzdem oft dazu, Giste schliefilich nur
noch nach AuBlerlichkeiten zu werten, nach
Einkommen und Vermdogen, nach Grofle des
Trinkgeldes, nach Tischmanieren, nach Um-
fang der Bestellungen und Anzahl der konsu-
mierten Flaschen Wein. So entstehen schiefe
Bilder. Denn gerade Leute von hervorragen-
den Verdiensten, Wissenschafter, Nobelpreis-
trager und so fort, schenken AuRerlichkeiten
wenig Beachtung, pfeifen auf «Chichi», Fir-
lefanz, Hummerscheren und Fingerbowlen.

Anderseits verzeiht der Kellner, vor allem
in den ersten Jahren, einem Gaste alles Mog-
liche und Unmaogliche, sofern es sich um eine
wirkliche Beriihmtheit handelt von der Art,
wie sie der reale Durchschnittler schitzt: In
Frage kommen da Sportkanonen, Filmschau-
spieler, Konige, Generile. Nach entsprechen-
den Banketten schnappen viele Kellner die
Menukarten fiir ihre Sammlung — das tun mit-
unter sogar Bundesrite —, erzdhlen noch nach
Jahrzehnten: «Im Palace habe ich den Chur-
chill ,gemacht’, im Carlton habe ich die hol-
lindische Konigin ,gehabt’.» Nun, auch das
geht vorbei. Nach dem zweiten Schah und der
dritten Konigin 1dft der Enthusiasmus nach.
Ich bin iibrigens noch immer meinem ersten
italienischen General dankbar, den ich «ge-
macht» habe. Er hat mich innert kurzer Zeit
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von meinem Greenhorn-Lampenfieber befreit,
indem er die Olivenkerne an vier gewichtigen
Reihen von Ordenbidndern vorbei auf den Bo-
den spuckte und anschliefend frohlich mit der
Gabel zwischen den Schneidezihnen stocherte.
Wenn’s menschelt, fallt man wieder Mut.

Lange Finger, heikler Magen

«Das Abservieren ist eine groffe Untugend. Es
bedeutet Diebstahl und wird in den meisten
Fillen mit Entlassung geahndet.» So habe ich
es in der Hotelfachschule gelernt. Die Wirk-
lichkeit ist schon deshalb anders, weil sich die
wenigsten Kellner beim Abservieren erwischen
lassen. Manch einer hat es in der Kunst der
verbotenen Selbstbedienung zu einer wahren
Meisterschaft gebracht, und ich habe im Laufe
von Jahren die unglaublichsten Sachen ver-
schwinden gesehen. Besonders gefiahrdet war
zum Beispiel Friihstiicksware: Toast, frische
Gipfel, Butter, Kise, Konfitiiren. Beim Ab-
raumen wurde nach Noten gehamstert; der
eine kaute bereits auf dem Wege zum Office,
der andere sorgte fiir spiter vor und verstaute
die Butter in einer Biichse, die Semmeln in
den Taschen. Saaltochter klemmten die Gipfel
in die Strumpfbinder und reisten spiter sozu-
sagen rittlings auf ihrer Beute ins Zimmer zum
Umziehen.

Mittags und abends war die Abserviererei
komplizierter. Mit Friichten und Kise ging’s
noch; das lie§ sich verhiltnismaflig risikolos in
Taschen und Frackschossen verstauen. Poulet
und Entrecote aber mufiten schon zuerst ein-
gepackt werden, eventuell in Papier-, noch lie-
ber aber in Tuchservietten. Beilagen wurden
irgendwo im Réchaud, im Wirmeofen, hinter
Tellerbeigen versteckt und spater mit grofiter
Frechheit mit ins Zimmer genommen. Kleine
Ware wurde bereits beim Abrdumen ge-
schluckt, und man kaute kurz zwischen Speise-
saal und Office, horte aber sofort, wenn Kon-
trolleure auftauchten, und behielt die Ware in
den gerdumigen Backentaschen. Wen wun-
dert’s da, daf zahlreiche Kellner wegen Magen-
leiden den Beruf wechseln mufiten? Gewich-
tige Brocken, die man nicht auf sich tragen
konnte, wickelte man oft in abgerdaumte Wi-
sche. Schmutzige Wische kam in einen Korb,
und man meldete sich nach dem Service zum
Wiischetragen in die Lingerie, so dafl man un-
terwegs seine Beute wieder aus Servietten, Ser-
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vicetichern und Napperons herauswiihlen
konnte.

Vorgesetzte und Officegouvernanten guck-
ten einem selbstverstindlich immer auf die
Finger. In Groflhotels standen wihrend der
Essenszeit aullerdem mehrere Kontrolleure im
Office, vor und hinter den Servicetiiren. Da-
durch wurde fiir manchen sportlich veranlag-
ten Kellner die Sache iiberhaupt erst interes-
sant. Vor den Augen eines Kontrolleurs etwas
von der Platte wegzuzaubern, das hatte seinen
besonderen Reiz. Ganz Unverfrorene pliinder-
ten oft Platten, bevor sie auf den Tisch kamen,
und gingen dabei vom «logischen» Gedanken
aus, dafl ihnen sonst der Gast zuvorkomme
und die delikatesten Bissen wegschnappe.

Abservieren bedeutet wirklich Diebstahl.
Der eine tut’s, weil es verboten ist, der andere,
weil er Ginseleberpasteten und andere Deli-
katessen auf die Dauer nicht transportieren
kann, ohne ebenfalls Appetit darauf zu be-
kommen. Ein Dritter ist der Meinung, dafl der
Gast ja schlieffilich die aufgetragene Ware be-
zahlt habe, so dall man {iiber zuriickgehende
Resten verfiigen diirfe. Sehr oft aber liegt der
eigentliche Grund darin, dafl das Angestellten-
essen schlecht ist. Schon in der Fachschule
lernte man: «Typische Hotelangestellten-
krankheiten sind Magenleiden infolge schlech-
ter Kost, zu raschem Essen, haufigem Kost-
wechsel und oft einseitiger Fleischnahrung.
Dann Katarrh, Rheumatismus, Ischias, Tuber-
kulose, Nervenleiden und so weiter.»

Gar nicht meine Sache war zum Beispiel
der Friihstiickskaffee, wie er oft zubereitet
wurde: Alle Kaffee- und Milchkinnchen,
welche aus dem Restaurant und aus den Eta-
gen, also aus den Hotelzimmern, zuriickkamen,
muffiten samt Inhalt — soweit noch vorhanden
— zurlickgebracht werden, und die Kaffee-
kochin schiittete einfach alles zusammen. Die
Brithe kam am nichsten Morgen auf den An-
gestelltentisch. Mittags und abends al man
unterschiedlich. Da und dort gab’s einfach
dann Gemiise, wenn geniigend Resten aus den
Restaurants zuriickgekommen waren. An-
derswo beschidftigte das Haus einen besonde-
ren Angestelltenkoch, der nicht nur zum Teil
Ungeniefbares zusammenkochte, sondern au-
Berdem die Nourriture chien herzustellen hatte,
das Hundeessen fiir die vielen verwohnten
Vierbeiner im Hause. Zu Verwechslungen kam
es deshalb nie, weil der Hundefraf in der Regel
besser war als das Angestelltenessen. Am be-
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Bekanntlich hatten die reformierten Pfarrer
im 17. und 18. Jahrhundert an vielen Orten
die Gewohnheit, ihre Predigten unmailig
auszudehnen. Einzelne Biindner Gemein-
den, die sich immer durch besonderen Frei-
heitssinn auszeichneten, ertrotzten deshalb
das Recht, die Hochstzeit fiir die Predigt
auf anderthalb Stunden zu beschrinken. Um
die Einhaltung dieser Vorschrift priifen zu
konnen — denn damals besall noch nicht
jeder eine Sackuhr — wurden neben der
Kanzel drei Sanduhren angebracht, die zum
Ablaufen je eine halbe Stunde brauchten.
Solche Sanduhren kann man heute noch in
einzelnen Engadinerkirchen sehen.

Eines Sonntags bemerkte nun ein Pfarrer,
als vom zweiten Glas bereits ein Drittel in den
untern Behilter gerieselt war, dall der Sand-
flul} stockte. Unverziiglich setzte er die drit-
te Uhr in Gang. Nach kurzer Zeit begann
aber die verhexte Nummer Zwei wieder
weiterzulaufen. Der Prediger brachte nun
sogleich den Sand im ersten Glas wieder
zum Rinnen, so dal} jetzt alle drei Uhren
zugleich in Betrieb standen.

Als Nummer Zwei endgiltig abgelaufen
war, drehte der Pfarrer das dritte Glas mit-
ten im Flusse um. Und ebenso tat er, als
nach einer Weile Nummer Eins zu Ende
geronnen. Als das letzte Sandkorn von
Nummer Drei heruntergerieselt, sprach er
das Amen.

Unter den Kirchenbesuchern, die diesen
Vorgang natiirlich mit Sperberaugen beob-
achtet hatten, entstand nun ein Streit: Um
wieviel hatte der Pfarrer zu kurz oder zu
lang gepredigt? Oder war er, wie der Schul-
lehrer behauptete, trotz seiner unbestreitba-
ren Frommigkeit ein ausgezeichneter Rech-
ner, dall ihm trotz der entstandenen Kom-
plikationen kein Irrtum passieren konnte?

H.R. Sch. Auflosung Seite 8



S C H W E

sten allen die Koche, am zweitbesten hohere
Angestellte und das Biiropersonal. Kiichenbur-
schen oder Zimmermadchen muften selber
sehen, wie sie zu Rande kamen; Kellner re-
vanchierten sich mit Abservieren in einem Um-
fange, der das Haus hoher zu stehen kam als
ein gutes Personalessen.

Kiichenfranzosisch

Franzosisch ist nicht nur die Diplomaten-, son-
dern auch die Hotelkiichensprache. Der Kell-
ner annonciert oder bestellt beim Kiichenchef
ausschlieflich auf Franzosisch: «Chef, envoyez
deux Lunch a part, sans potage! Envoyez deux
premiers!» Auch die Speisekarten sind in zahl-
reichen Betrieben nach wie vor ausschliefflich
in franzosischer Sprache abgefafit, und der
Gast merkt zwar, ob er es mit Poulet, Fisch
oder Kalbfleisch zu tun habe, schielt aber nach
gemachten Erfahrungen mifftrauisch nach den
vielen Anhidngseln wie «a la Parisienne» oder
«a la Maitre d’Hotel».

Jeder gute Kellner kann da genau Auskunft
geben. Meistens hat er ja einige Monate in der
Kiiche gearbeitet. Ubrigens ist das intensive
Studium der Speisekarten eine hochinteressan-
te Angelegenheit: So wie Rosenziichter neue
Sorten nach irgendwelchen Personlichkeiten
taufen, so haben grofe Koche besonders ge-
lungene kulinarische Schopfungen Kiinstlern,
Politikern, Fiirsten oder Generilen gewidmet.
Den Eigennamen auf Menukarten ist tiberdies
oft . zu entnehmen, welche Zubereitungsart
einer Speise verschiedenen Berithmtheiten be-
sonders zusagte, und im Falle des Komponi-
sten Rossini ist es gar so, dafl der Kiinstler bis
37 komponierte, nachher vorwiegend am Koch-
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herde stand und innert vierzig Jahren die in-
ternationale Speisekarte um einige Neuheiten
bereicherte, darunter um ein Salatrezept, wel-
ches ihm den Segen eines Kardinals eintrug.
Rossini pflegte zu sagen: «Der Magen ist der
Kapellmeister, der das groffe Orchester unserer
Leidenschaften dirigiert.»

I8t ein Gast hdufig im Hotel, so kommt er
mit der Zeit von selber darauf, was hinter ge-
wissen Bezeichnungen steckt. Wer Blumenkohl
nicht liebt, wird weder eine Potage Dubarry
noch sonst irgendetwas «a la Dubarry» bestel-
len; denn wann immer dieser Name in der
Hotelkiiche erwahnt wird, geschieht es im Zu-
sammenhange mit Blumenkohl. Wer Zwiebeln
nicht mag, lasse die Finger von allen Speisen
«a la (Marquise de) Soubise». Der Komponist
Meyerbeer taucht meist im Zusammenhang
mit Hammelniere auf, Rossini mit Ganseleber
und Triiffeln. Wer Vorurteile gegen Hack-
fleisch hat, hiite sich nicht nur vor der Ham-
burger Art, sondern auch vor dem vornehmen
«a la Pojarski». Dieser Pojarski war ein russi-
scher Patriot, der 1611 die Polen vor Moskau
zurlickschlug und ein Jahr spiter zusammen
mit dem Metzger Minin an der Spitze der na-
tionalen Bewegung zur Ausstofung der Polen
in Rufland stand.

Auch Kartoffeln sind nicht jedermanns Sa-
che, und so heifit es denn aufpassen, wenn Po-
tage Parmentier oder Salade Parmentier auf
der Karte stehen: Das eine ist Kartoffelsuppe,
das andere Kartoffelsalat. Der franzosische
Pharmazeut und Agronom Parmentier gewann
nach Ausbruch der Hungersnot 1769 einen
Preis der Pariser Akademie mit seiner Abhand-
lung iiber den Kartoffelbau und den Hinweis,
dafl Kartoffeln das immer knapper werdende
Brot als Nahrungsmittel ersetzen kénnten.

Da musste ich lachen. ..

Ein typisches deutsches «Mé&del» betrat meinen Laden und
sagte: «Ich mochte mir gerne einen silbernen Ring mit der

Mutter-Gottes darauf kaufen.»

Kopfschuttelnd gab ich der Kundin zu verstehen, dall wir
nichts Derartiges fiihrten. Sie beharrte aber darauf und be-
merkte, eine ihrer Freundinnen habe bei mir einen solchen
Ring erstanden. Da konnte ich mich des Lachens nicht mehr
erwehren. Als das Médchen den Laden verliel3, steckte an sei-
nem Finger ein silberner Ring, angefertigt aus einem unserer
50-Rappen-Stlicke auf dessen Vorderseite die stattliche Hel-

vetia geprigt ist.

P. L.
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Lukullus, der reichste Schlemmer aller Zei-
ten, ist zwar erst lange nach seinem Tode in
die Speisekarte eingegangen. Von lukullischen
Gentissen aber ist seit Jahrtausenden die Rede.
Der Reiseschriftsteller und Gartenbaukiinstler
Fiirst Piickler-Muskau lebt gewissermaflen in
einer berithmten Eisbombe weiter, der Ober-
befehlshaber der Verbiindeten bei Waterloo
im Filet «<a la Wellington» (Filet in Teighiille
gebraten). Die «Péches Melba» sind eine
Schopfung des Meisterkochs Escoffier, der bei
Eroffnung des Carlton-Ritz in London die zur
gleichen Zeit in einer Londoner Lohengrin-
Premiere auftretende, australische Singerin
Nelly Melba ehren wollte. Nach Brillat-Sava-
rin, Richter am Pariser Kassationshofe und
Feinschmecker, ist der Savarin benannt, ein
meist mit Rhum durchtrinkter Hefering, der
noch heute als Nachspeise auf den Tisch
kommt.

Der Hotelgast kennt zweifellos auch die
Malakoff-Torte, die kriegerische Erinnerungen
wachruft: Bei der Belagerung Sebastopols er-
stiirmte im Krimkriege der franzosische Ober-
kommandierende Pélissier die Festung Mala-
koff und wurde nachher zum Duc de Malakoff
ernannt. Thm zu Ehren wurde die Malakoff-
torte geschaffen. Die Mayonnaise dagegen,
urspriinglich Mahonnaise genannt, ist eine von
einem Pariser Koch nach der Belagerung der
Festung Mahon auf der Baleareninsel Menor-
ca eigens fiir ein Festmahl erfundene Sauce.
An Napoleon endlich erinnert die Zubereitung
«a la Marengo». Napoleons Koch soll wiahrend
der Schlacht bei Marengo, 1800, Hiihnchen
mit Pilzen und Triiffeln in Ol gebraten haben,
weil ihm die Butter fehlte. Noch heute ist
«Marengo» eine Standardbeilage.

Zum Schlusse ein paar geographische Ab-
stecher! Bei florentinischer Zubereitungsart
geht’s nie ohne Spinat ab, bei der Erwdhnung
Portugals nie ohne Tomaten. Briisseler Art
arbeitet mit Rosenkohl, wihrend der Name
des Molkereizentrums Chantilly Rahmbeigabe
andeutet. In Argenteuil im Departement Seine-
et-Oise stehen nicht nur die Reste jenes Klo-
sters, in welchem Abilards Geliebte Heloise
den Schleier nahm, sondern dort wird auch ge-
waltig Spargelanbau getrieben, so dafi jede
Speise «Argenteuil» mit Spargelspitzen zu tun
hat. «A la Vichy» enthilt immer Riiben; zu
Tirolerart gehoren gebackene Zwiebelringe
und Tomaten. «A la Suisse» wird natiirlich im-
mer mit Kise zusammenhingen, wihrend frei-
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lich der Pariser Argot-Ausdruck «boire a la
Suisse» soviel wie «unmiflig zechen» bedeutet.

Grult aus der Badewanne

Hochsaison im Winterkurort: Hotels und Pen-
sionen waren bis zum letzten Bette ausver-
kauft. Da tauchte eines Abends ein neuer Gast
in unserer Hotelbar auf, saff§ still und beschei-
den auf dem Giraffenhocker und kippte vier
Whiskies, Marke Johnny Walker, wihrend
sich die Paare auf dem winzigen Tanzparkett
drangten und stieffen. Am nédchsten Abend kam
er wieder, allein und zufrieden, und trank seine
vier Whiskies. Er war ein sogenannter guter
Gast, was heiflen will, dal er reichlich konsu-
mierte und mindestens zwanzig Prozent Trink-
geld gab, wihrend seine moralischen Qualiti-
ten fiir die Note «Gut» iiberhaupt nicht ins
Gewicht fielen.

Am vierten Abend fiel der einsame Gast an
der Bar sogar dem vielbeschiiftigten Hotel-
direktor auf, der eben den Raum durchschritt
und nach allen Seiten sein in den Hotelrech-
nungen inbegriffenes, leicht gefrorenes Licheln
verteilte. Hindereibend pirschte er sich an den
Einsamen heran: Wie es ihm denn hier oben
gefalle?

«Wunderbar! Herrliches Wetter, prachtvolle
Piste!» schwidrmte der Gast. «Und», fligte er
etwas gedehnt hinzu, den in Gedanken schon
beim nachsten Kunden weilenden Direktor mit
diesem einen Wortchen noch einmal an sich
fesselnd, «und, wenn ich mir eine Gegenfrage
erlauben darf: Geht es Threr verehrten Frau
Gemahlin wieder besser? Abszelfichen am Riik-
ken, gerade dort, wo er um die Ecke biegt,
ha ha ha, Sie wissen ja Bescheid, Herr Direk-
tor!»

Das wufite der Direktor freilich; aber viel
mehr hitte es ihn interessiert, zu wissen, wie
der merkwiirdige Gast zu derartigen Informa-
tionen gekommen war.

Und dann zeigte es sich, dafl der Gast an der
Bar noch viel mehr wufite, so zum Beispiel,
daf die Direktorsgattin den Vater ihrer Kinder
kiirzlich beim Nachtessen einen Einfaltspinsel
genannt habe, und dafl in einem Schmoker ein
von einem Dorfstrizzi an die sechszehnjihrige
Tochter des Direktors gerichteter Liebesbrief
als Buchzeichen gesteckt habe, ganz abgesehen
davon, daff dem Gaste auf Zimmer 11 das Ent-
ziffern von Zimmernummern offensichtlich
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Schwierigkeiten bereite; jedenfalls habe man
ihn schon zweimal im Zimmer Nummer 24
verschwinden sehen, wo doch die anerkannt
hiibsche Witwe . . .

Der Direktor war erschiittert. Woher denn
der Mann um Gotteswillen . . .?

Der Einsame zierte sich, nachdem er auf
Kosten des Hauses noch einen Whisky bestellt
hatte, nicht linger: Man hatte ihm nach seiner
ungemeldeten Ankunft vor Tagen im Bade-
raum der dritten Etage ein Notlager eingerich-
tet, so «fiir einen Tag, eventuell zwei, bis etwas
anderes frei wird». Und dort oben hatte man
ihn dann vor lauter Coup de feu und Hoch-
saison, Betrieb und Hetze vollstindig verges-
sen. Weil sich aber der Baderaum gerade ne-
ben dem Etagenoffice befand, wo sich Etagen-
kellner, Portier und Zimmermadchen peri-
odisch trafen und harmlose Schliisselloch- und
Hintertreppenneuigkeiten austauschten, wurde
dem vergessenen Gaste die «Hauszeitung»
durch die diinne Wand geradeswegs in die
Badewanne gesprochen und geliefert.

Wir miissen wohl nicht extra betonen, daf}
der Gast am nichsten Morgen umquartiert
wurde.

Kellnerkarriere

Ein Kellner wird kaum lidnger als eine Saison
Saalkellner bleiben, sondern sich sobald als
moglich nach einem Posten als Commis de
rang umsehen. Damit kommt er ins feine fran-
zosische Restaurant, wo die Géste in der Regel
auf franzosische Art a part serviert werden:
Ein Gueridon — Serviertisch — wird an den zu
bedienenden Tisch geschoben, mit Vorlegebe-
stecken, warmen Tellern, Tranchierbrett und
so fort. Das Fleisch wird dem Gaste erst ge-
zeigt, nachher am Tische tranchiert, also ge-
schnitten. In jedem Service arbeiten zwei Keil-
ner Hand in Hand: Der Chef de rang stellt die
Bons aus, tranchiert, serviert; sein Gehilfe, der
Comrhis de rang, ist der Lastenschlepper, der
sich bei Hochbetrieb keinen einzigen Leergang
leisten kann. Er bringt die Speisen aus der
Kiiche, sorgt fiir Tellernachschub, raumt ab,
hilft im Service mit kleinen Handreichungen
nach, wenn er dazukommt. Das liest sich leicht,
bedeutet aber oft eine ganz enorme Arbeit,
minutiose Servicevorbereitungen, viel Gedan-
kenarbeit, genaue Kenntnis der «marschieren-
den» Speisen: Hafercrémesuppe muf} rechtzei-
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tig annonciert werden in der Kiiche, weil ihre
Herstellung Zeit beansprucht. Soufflés diirfen
nicht zu friih geholt werden, miissen sofort ser-
viert werden, weil sie sonst zusammenfallen.
Hunderte derartiger Kleinigkeiten gilt es zu
iiberdenken, und dies alles, wihrend man mit
oft schweren Lasten manchen Kilometer mar-
schiert.

Natiirlich gibt’s auch Freindchte, Bille,
Empfiange, Hochzeiten. Und wenn die letzten
Giéste um finf Uhr in der Friihe endlich auf-
brechen, ist die Arbeit des Commis noch lange
nicht fertig. Aber seltsam: Sind die Chefs ver-
schwunden, so wird man wieder quicklebendig,
organisiert mit langstieligen Wischern und
Fingerbowlen ein Landhockey im Saale, statt
Papierschlangen und Konfettis zusammenzu-
wischen. Junge Kellner sind ein munteres Volk,
und es kommt nicht von ungefihr, daff Vorge-
setzte oft zu drastischen Mitteln greifen miis-
sen. Ich habe Oberkellner erlebt, die neben
einem standen, mit charmantestem Lécheln
einem Gast zunickten, einem aber gleichzeitig,
fiir alle andern unsichtbar, einen saftigen Tritt
in die Waden oder in den Hintern verabreich-
ten. Flir das, was sie einem gleichzeitig noch
durch den kaum geoffneten Mund zuzischten,
werde ich nie einen Verleger finden. Mimosen
gedeihen nicht im Hotelgewerbe, und sogar
mir brannte mehr als einmal eine Sicherung
durch, so daf ich eine Stelle von einer Stunde
auf die andere aufgab. Manchmal wiederum
hielt ich durch, an den abgegriffenen und doch
brauchbaren Spruch denkend: Ich wollt’, ich
wir ein Elefant, da konnt’ ich jubeln laut; mir
wir’s nicht um das Elfenbein, nur um die
dicke Haut!

Ist der Commis de rang routiniert genug, so
versucht er es oft erst als Demichef mit einer
kleinen Servicestation, spater als Chef de rang.
Damit ist seine Karriere nicht selten abge-
schlossen. Mitunter bleibt er im franzosischen
Restaurant, wenn er es nicht vorzieht, einen
beruflichen Abstieg — so nennen es wenigstens
die auf Luxushduser abonnierten Anhdnger
eines allervornehmsten Service — zu riskieren,
Kaffeehauskellner oder etwas Ahnliches zu
werden bei oft besser geregelter Arbeitszeit
und finanzieller Besserstellung. Andere wie-
derum gehen auf die Etage, werden Chef
d’étage, arbeiten durchaus selbstindig, miissen
gereifte und namentlich absolut verschwiegene
Personlichkeiten sein. Etagenkellner lernen be-
kanntlich die Napoleons gewissermafen im
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Combinaison kennen, und jeder Schwitzer
kann dem Hause schwer schaden.

Hochstes Ziel in der Servicehierarchie ist
selbstverstandlich der Posten eines Oberkell-
ners; aber im Dienste kann nicht jeder Oberst
und im Hotel nicht jeder Ober werden. Ein
erster Oberkellner in grofen Hiusern ist eine
allseitig geachtete und respektierte Personlich-
keit mit weitgehenden Kompetenzen. Den
Frack, die klassische Kellnerkleidung, tragt er
sehr oft nicht mehr, sondern iiberlafit dies den
Chefs und Commis. Ubrigens unterscheiden
sich Chef und Commis in der Kleidung in der
Regel dadurch, daf der Chef eine schwarze
Krawatte trigt, der Commis aber eine weifle,
waschbare. Verschiedene Hauser nuancieren
auch durch Epauletten in Admiralsformat; an-
derswo sind die Kellner numeriert, auf Uber-
seeschiffen oft uniformiert.

& ) Der Gast mag bedenken . . .

|
1. Jeder Hotelangestellte hat enorm viel Arbeit
zu leisten. Davon sieht der Gast verhiltnis-
mafig wenig. Er kommt vorwiegend mit Kell-
nern in Kontakt, deren harte Leistungen er
eher als Spielerei denn als Arbeit betrachtet,
weil sie in vornehmer Kleidung und mit ele-
ganten Gesten bewiltigt werden. Wieviel hin-
ter den Kulissen geschuftet werden muf, ah-
nen die wenigsten Giste. Dall immer alles
klappe, ist fiir sie eine Selbstverstidndlichkeit.
Geht aber einmal eine Kleinigkeit schief . ..

2. Wer zahlt, befiehlt. Bis zu einem gewissen
Grade ist das selbstverstandlich auch in der
Hotellerie so. Dafl der Gast auflerdem immer
recht habe, ist oberster Grundsatz der inter-
nationalen Hotellerie. So kann sich denn der
Gast allerhand erlauben, ohne auf Widerstand
und Protest zu stoflen. Daraus abzuleiten, daf§
alles fair, stubenrein und in Ordnung sei, was
er sich gelegentlich herausnimmt, ware freilich
verfehlt.

3. Hygiene ist recht und gut. Aber man kann
es auch iibertreiben. Natiirlich kleben an jeder
Hand, auch an der eigenen, ein paar Millio-
nen Bakterien. Aber die meisten sind unschid-
lich. Es reizt immer wieder zum Lachen, wenn
jemand mit der Zange Zucker aus der Dose
fischt oder gar Brotchen aus dem Korbe an-

Foto: B. Obrecht
Im Gegenlicht
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gelt. Denn gerade die Brotchen sind ja seit
der Entstehung in der Backstube hiufig be-
reits durch ein halbes Dutzend Hinde gegan-
gen, bevor sie mit der Zange gepackt werden.
Und selbstverstdandlich ist es toll und super-
hygienisch, wenn der Kellner mit einer aus
dem Korbe gepurzelten Semmel oder einer zu
Boden gefallenen Gabel ins Office rast, um
neue Ware zu fassen. Das Tollste aber ist doch,
dafl er, besonders wenn er’s eilig hat, mit der
gleichen Semmel und der gleichen Gabel zu-
rickkommt.

4. Natiirlich kann man mitten im grofiten
Trubel, coup de feu genannt, den Kellner bis
aufs Blut peinigen und schikanieren. Schlief3-
lich hat man ja tdglich seine -zig Franken auf
der Rechnung. Ob sich’s lohnt, bezweifle ich,
seitdem ich in einem ausldndischen Betriebe
folgendes mitangesehen habe:

Ein idlteres Ehepaar schikanierte die bedie-
nenden Kellner taglich nach Noten, reklamier-
te hier, beanstandete dort, und oft mulite der
Commis zwei- oder dreimal mit Platten in die
Kiiche zuriickrennen, um die Ware auszu-
wechseln. Eines Tages wurde es sogar dem
Chef de rang zu dumm. Kellner sind selten
Rilke-Naturen. Sie rennen fest auf beiden Fii-
Ren durchs Leben, und ihre Rache ist ein Tief-
schlag. Kurzum: zweimal bereits war der Kar-
toffelstock beanstandet und ausgewechselt
worden, und noch immer norgelte die alte
Dame, er sei ungeniefbar trocken, und der
Chef sei ein Trottel, einer, der besser Straflen
wischen wiirde. Der Kellner schaumte inner-
lich, rannte personlich mit dem Kartoffelstock
ins Office, pfiff drei, vier Commis herbei,
bohrte ein Loch in den Kartoffelbrei und be-
fahl: «Spuckt mal da hinein, einer nach dem
andern! Fur Zimmernummer 167!» Hei, da
tat jeder sein Bestes, als er diese beriichtigte
Nummer horte! Der Chef riihrte anschliefend
um, tischte die Kartoffeln wieder auf, grinste
diabolisch und tberlegen: Er hatte seine Ra-
che! Und er blieb unheimlich freundlich, als
die Norglerin meinte: «So, genau so mul§ Kar-
toffelstock sein! Warum konnen Sie Trottel
nie von Anfang an das Richtige bringen?»

Am Speiseaufzug

Wer sich in der Kiiche umtun will, fingt nicht
als Kiichenchef an. Mich jedenfalls haben sie
vorerst einmal als Passeplatier eingesetzt, als
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Verbindungsmann zwischen Kiiche und Etagen
mit der Aufgabe, simtliche Mahlzeiten fiir den
Zimmerservice in Kiiche, Keller und Econo-
mat zu fassen und in den Speiseaufziigen zu
verladen. Das war kein gefragter, dafiir ein
strenger Posten. Im Range unter mir standen
héchstens der Tellerwascher, der sich mit den
Silberplatten befassende Argentier und der
rullige Casserolier, der Pfannen und Herde rei-
nigte. Uber mir aber brillierte eine ganze Kii-
chenbrigade in karierten Hosen, weiflen Jak-
ken und Miitzen: Da war der Kiichenchef als
einer der wichtigsten Minner im Hotel, der die
Menus und Tageskarten ausarbeitete, die ganze
Kiichenberechnung sowie den Einkauf bei
Metzger und Comestibles unter sich hatte. Sein
wichtigster Helfer und Stellvertreter war der
Saucier, der Saucen und Fonds zubereitete,
wihrend der Entremetier fiir Suppen und Ge-
miise sorgte, der Patissier fiir Siillspeisen. Fiir
kalte Platten und samtliche Hors d’oeuvre war
der Gardemanger verantwortlich; er schnitt
auch simtliches Fleisch zu, und sein Sektor
hitte fiir jeden Schlemmer das Paradies bedeu-
tet.

Nun, irgendwo mufl man seine Karriere be-
ginnen, und der Seitenblick auf amerikanische
Liftboys und Schuhputzer, die heute als Mil-
liondre durch die Liifte segelten, bot etwas
Trost. Zu tun hatte ich aufier mit Kochen und
Kaffeekochin vor allem mit dem Cavisten, dem
Kellermeister, bei welchem samtliche Getranke
bezogen werden mufliten — zwischendurch half
ich ihm auch FaBwein in Flaschen abzufiillen,
Flaschen zu verzapfen, zu verstanzen und zu
etikettieren —, in allererster Linie aber mit der
Economatgouvernante. Das Economat ist die
Vorratskammer des Hotels, wo alles mogliche
von der Schmierseife bis zu den frischen Friih-
stiicksbrotchen gefalit werden mufl. Sie fiihrte
die Aufsicht iiber mich und war liebevoll dafiir
besorgt, daf ich jeden Freitag Tische, Winde
und Boden der riesigen Kiiche schrubbte und
aufwusch.

Hauptbeschaftigung war aber das Schleppen
von Speisen und die Bedienung der Aufziige,
die in vier Hoteletagen und damit zu vier ver-
schiedenen Etagenkellern fiihrten. Eine ganze
Reihe von Gisten pflegte auch nachmittags
und abends im Apartment oder im Salon zu
essen; sehr hdufig wurden noch Leute zusatz-
lich eingeladen. Hinter meinem Servicetisch
hing eine grofle Schiefertafel, wo ich laufend
eingehende Vorbestellungen und Sonderwiin-
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sche notierte. Es war einfach unmoglich, alles
im Kopfe zu behalten. Komplizierteste Diners
wurden auf den Etagen serviert; fast jeder
Gast hatte seine bestimmten Wiinsche in bezug
auf Brotarten, Hérte des tdglichen Friihstiicks-
eies, Spezialbeigaben. Mit der Zeit half die
Routine; oft wohnten ja die Giste jahrelang
im Hotel: emigrierte Adelige, ruminische Fiir-
sten, erfolgreiche Erfinder im Ruhestand. Kam
eine Friihstiicksbestellung mit dem Vermerk
«Kirschenkonfitiire! », dann wuffite man, dal
der reiche Student und fils & papa auf Zimmer
96 aufgestanden war, und wenn gegen zehn
Uhr bestimmte reichhaltige Gabelfriihstiicke
mit Wiirsten, Rohschinken und dergleichen
«marschierten», dann wurde die Economatgou-
vernante halb munter, halb vertriumt, und sag-
te: «Oh, dann ist also Richard Tauber wieder
im Lande! »

Es war eine ganz eigenartige Sache, in der
Kiiche unter der Erde wochenlang Dienst zu
tun, kaum je an die frische Luft zu kommen,
und jene Giste gar nie zu sehen, fiir die man
taglich Kilometer und Kilometer kreuz und
quer raste, bestellend, wartend, drangend, re-
klamierend, auf der einen Seite vom nervisen
Etagenchef durchs Telephon angepfiffen, auf
der andern Seite sich vor den im Coup de feu
und in der unglaublichen Hitze wihrend der
Essenszeiten leicht explodierenden Kochen
biickend, um keine im Eifer des Gefechtes ge-
schleuderte Pfanne an die Birne zu kriegen.

Ich kannte «meine» Giaste nur von der einen
Seite her: Vom Essen. Ich wufite, was Fiirst
Ypsilon mit Vorliebe schluckte, was Graf Zet,
Herzogin von Ix und andere ihrer diversen
kleinen und groferen Leiden wegen nicht ver-
trugen, und ich hatte auf Grund der Bestellun-
gen bald heraus, ob es mit dem Magen oder
mit dem Kreislaufsystem nicht klappte. Und
dafl Verschiedenes nicht klappte, war nicht ver-
wunderlich; denn wenn man Jahre und Jahre
im Luxushotel wohnen kann, hat man zuerst es
zu etwas bringen miissen und steht meistens
schon in der zweiten Lebenshdlfte mit ihren
kleinen Beschwerden und Dampfern. Oft {iber-
legte ich mir, wie wohl alle diese Leute ausse-
hen mochten, und von jedem hatte ich anhand
seiner Eigenschaften im kulinarischen Bereiche
oder auch nur auf Grund seines Namens eine
bestimmte Vorstellung. Einige von ihnen habe
ich spéter dann gesehen, nachdem mein Maul-
wurfsengagement in der Kiiche beendet war:
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Keine meiner Vorstellungen entsprach nur an-
nihernd der Wirklichkeit.

Zwischen Stempeluhr
und Stempelkissen

Dafl ich eines Tages von den Etagenaufziigen
weggeholt und ins Hotelbiiro umgeteilt wurde,
hatte seine Vorteile: Hiniliberwechseln aus den
Kellnerschlafsilen, wo man «im Dutzend bil-
liger» schlief, in die Zweierzimmer der Biiro-
listen; ferner Arbeitsbeginn um acht statt um
sechs Uhr morgens, Friihstiick ohne tdgliche
Vierfruchtkonfitiire und zusammengeschiittete
Milch- und Kaffeereste; abends gar gelegent-
lich eine Nachspeise, wenn die Gaste am Mit-
tagstisch etwas iibriggelassen hatten; aufler-
dem ganzes Geschirr statt angeschlagene Teller
und henkellose Tassen.

Die Arbeitszeit im Biiro freilich dauerte
auch 16 Stunden: morgens Dienst in Buchhal-
tung und Bonkontrolle, nachmittags das ge-
samte Rechnungswesen fiir die Hotelwéscherei,
welche auch Privatkundschaft bediente, abends
wieder Zahlenbeigen bis Mitternacht, wenn
nicht Mithilfe an einem exklusiven Empfang
mit kaltem Buffet gefordert wurde. Dazu kam
ausgiebige Kontrolleurtatigkeit. In Kiiche, Kel-
ler, Kaffeekiiche und Economat mufften die
Bons, die abgegebenen Gutscheine fiir in Emp-
fang genommene Waren aller Art, eingesam-
melt werden, an allen jenen Orten also, wo ich
noch Tage vorher als schweilltriefender Lasten-
schlepper niedrigsten Grades auf Abfertigung
gewartet hatte. Eine weitere Kontrolle mufite
beim Sonntagnachmittagstee gemacht werden,
weil fortgeschrittene Kellner immer wieder
zwei Portionen Tee bonierten und daraus mit
Hilfe von heifem Wasser sowie einer zusatz-
lichen Tasse eine dritte, nichtbonierte Portion
herausschinden und den Erlos in die eigene
Tasche abzuzweigen versuchten.

Oberster Biirochef war der Chef de récep-
tion, wichtigster Mann nach dem Direktor und
eigentlicher Apartmentvermieter. Dazu gehort
nebst Diplomatie, Organisationstalent, Spra-
chen- und Menschenkenntnis ein gutes Gedach-
nis, dem mancher Empfangschef freilich mit
einem Notizbuch nachhilft, wo genau eingetra-
gen ist, welche Zeitung Direktor Meier vor
zwei Jahren auf seinem Zimmer vorzufinden
wiinschte, welche Blumen die Baronin von
Miiller im Jahre vorher in Ausrufe des Ent-
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ziickens hatten ausbrechen lassen. Dem Chef
de réception unterstehen Caissier, Journalfiih-
rer, Buchhalter und so weiter, wobei sich der
Buchhalter als einziger in «Zivil» zwischen
Schwarzem und Schwarzgestreiftem bewegt.

Eine Abteilung fiir sich ist das Hallen- oder
Vestibiilpersonal. Es wird vom Concierge — mit
den gekreuzten Schliisseln an den Rockauf-
schldgen — geleitet, dem Postmann, Telephoni-
sten, Liftiers unterstehen sowie der Konduk-
teur, der die Leute am Bahnhof empfangt und
sich ums Gepiack kiimmert, ebenso die Page-
boys im Portaldienst von Luxusbetrieben, auf-
geweckte Biirschchen in hiibschen Uniformen.
Der Chasseur endlich ist kein Jager, sondern
ein Gejagter, der Kommissionen fiir Haus und
Giste ausfiihrt, frische Leber fiir Lieblingskat-
zen holt, Hunde ausfiihrt, Hosen von Gisten
zum Biligeln austrigt oder stattlichen Damen
Reifiverschliisse am Riicken hochzieht.

Wihrend aus dem einstigen Zeitungsverkau-
fer Rockefeller der milliardenschwere Bof} der
Standard-Oil wurde, habe ich zwar auch ganz
unten angefangen, bin aber nie oben gelandet.
Nicht einmal dem Hotelfach blieb ich treu. Der
Zweite Weltkrieg hatte meine Vertrige fiir
Scheveningen, fiir Agypten zu wertlosen Fetzen
Papier gemacht, und der Hauptreiz war dahin.
Auflerdem packten mich mit den Jahren andere
Interessen, und iiberdies braucht die Hotellerie
gesiindere und zdhere Naturen als mich. Nicht
zuletzt fehlte mir die «dicke Haut».

Wihrend ich mich auf einen neuen Beruf
vorbereitete, besal ich noch meinen FIrack,
meine steifen Hemden, meine Sprungbrettkra-
gen, und als «Extra» servierte ich jeweils iiber
den Mittag noch an zahlreichen Banketten,
nachts ofters an Billen und Festveranstaltun-
gen. Im Sommer {réste ich gar an heiflen Sonn-
tagnachmittagen Kilometer um Kilometer auf
dem morderischen Kiese einiger Schonwetter-
Gartengeschifte herum, verkaufte Orangina
und Tee und verwiinschte die mageren Pro-
zente.

Immerhin denke ich noch immer mit Ver-
gniigen an meine Jahre in der Hotellerie zu-
riick: Ich bin froh, daf ich sie erlebt habe, und
gleichzeitig froh, dafl ich sie nie mehr erleben
werde. Gelegentlich verraten mich noch ein
paar Service-Tricks, die man nie verlernt und
auch im tdglichen Leben manchmal anwendet.
Dann sagt wohl einer: «Man konnte meinen,
du seist einmal Kellner gewesen! »
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