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ERLEBNISSE UND
ERINNERUNGEN

VON ADOLF SCHALLER

Die Berufswahl hatte fiir mich keine Pro-
bleme. Seit meiner frithesten Jugend stand
es bei mir fest, daff ich einmal Bergfiihrer sein
wiirde wie mein Vater.

Wie hatte ich ihn als kleiner Bub bewun-
dert, wenn er mit Pickel und Seil auf die Berge
ging, und wie war ich stolz auf ihn gewesen,
wenn er braungebrannt von seinen Touren
heimkehrte!

Er war weit in der Welt herumgekommen.
Im Berner Oberland war er gewesen, in den
Dolomiten, im Mont-Blanc-Gebiet, im Dau-
phiné und in Savoyen, wo er als Erster den

Der Verfasser am Riffelhorn
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schwierigen Grat des Grand Casse bestiegen
hatte. Sogar auf die Jagd nach Afrika durfte
er seine Herren begleiten. Es war atemraubend,
wenn er seine Erlebnisse erzihlte.

Damals wohnten wir im Sommer eine halbe
Stunde vom Dorfe Zermatt entfernt. Es hatte
viele groflere und kleinere Felsblocke in der
Nihe unseres Hauses. Fiir meinen Bruder und
mich war es das reinste Kletterparadies. Diese
Blocke von allen Seiten zu erklettern war unser
liehstes Spiel. Jeder Felsblock hatte seinen Na-
men. Es gab da ein Rothorn, ein Gabelhorn,
ein Breithorn und ein Weillhorn. Der grofite
und schonste Block war natiirlich das Matter-
horn.

Mit der Zeit wurden die Beine linger und
die Arme stirker. Wir fingen an, uns in den
nahen Felswdnden zu versuchen. Tagelang
kletterten wir herum und strapazierten unsere
Hosen. Wenn wir nach unsern Klettereien
miide im Grase lagen, dann malte ich mir aus,
wie schon es wire, einer Seilschaft voran iiber
steile Felsgrite und glitzernde Eiswidnde die
stolzen Bergriesen zu erklimmen, auf diesen in
den Himmel ragenden Gipfeln zu stehen, die
Welt gleichsam zu meinen Fiiflen!

Ich meinte, den Tag nicht erwarten zu kon-
nen, an dem mein Vater mich als Triger mit-
nehmen wiirde.

Endlich war es so weit. Knapp 15 Jahre war
ich alt, als ich meinen Vater und einen Herrn
aus Berlin auf den Monte-Rosa begleiten durf-
te. Es war ein bitter kalter Tag. Ein eisiger
Wind liel einem fast das Blut in den Adern
cefrieren. Ich weinte vor Kilte.

Diese erste Bekanntschaft mit der Kehrseite
des Bergfiihrerberufes vermochte die Flamme
meiner jugendlichen Begeisterung zwar etwas
zu ddmpfen, jedoch nicht zu erldschen.

Das folgende Jahr schon sah mich sechsmal
auf dem Matterhorn. Zweimal fiihrte ich so-
gar, eine Frechheit, iiber die ich mich heute
entsetze. So wuchs ich langsam in meinen Be-
ruf hinein, bis ich endlich alt genug war, mir
das Patent zu erwerben.

Seither habe ich die Licht- und Schatten-
seiten meines Berufes griindlich kennen ge-
lernt. Wie ich es mir ertridumt, bin ich unzih-
lige Male mit Touristen aus aller Herren Lin-
der auf den hochsten Bergspitzen gestanden
und habe voll innern Jubels auf die Taler und
Dorfer hinunter geschaut. Ich habe aber auch
oft in dickem Nebel mithsam einen Weg iiber
die Gletscher gesucht. Ich habe im Schnee-
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sturm gefroren, unter dem Steinschlag gelitten
und in der Lawine dem Tod ins Auge geschaut.

Hunger

Als junger Bergfithrer habe ich meine schon-
sten Touren mit einem um zehn Jahre iltern
Herrn aus der Umgebung von Ziirich gemacht.
Er war einer der besten Bergsteiger, die ich
jemals gefiihrt habe, ein Riese an Kraft und
Ausdauer und ein flotter Kamerad.

Dieser Herr nun schrieb mir, ob ich nicht
Lust hatte, mit ihm {iber Ostern einige grofere
Skitouren im Berner Oberland zu machen. Na-
tiirlich sagte ich mit Freuden zu.

Wir trafen uns in Lauterbrunnen und fuhren
zusammen zum Jungfraujoch und von dort zur
Konkordiahiitte, die wir als Standquartier ge-
wahlt hatten. Unsere schweren Rucksicke ent-
hielten Vorrite fiir eine Woche. Am andern
Morgen packten wir Proviant fiir zwei Tage
ein und begaben uns iiber die Griinhornhiitte
zur Oberaarhiitte. Von hier aus wollten wir das
Galmihorn besteigen und dann zu unserm
Standquartier zuriickkehren. Am folgenden
Tage Schneetreiben. Wir mufiten in der Hiitte
bleiben und unsern Proviant rationieren, damit
er anstatt fiir zwei, fiir drei Tage reiche. Uber
Nacht besserte sich das Wetter etwas, so daf§
wir die Besteigung des Galmihorns wagen
konnten. Aber unterhalb des Gipfels gerieten
wir in dichten Nebel und bald fing es an zu
schneien. Anstatt zu den Vorriten in der Kon-
kordiahiitte, mufiten wir nun mithsam nach
unseren halbverwehten Spuren suchen und in
die leere Oberaarhiitte zuriickkehren. Unsere
Rucksdcke waren leer. Von frithern Touristen
lagen noch einige harte Brotkrusten herum.
Diese brockten wir in eine Schiissel und gossen
heifles Wasser dariiber. Das war unser Nacht-
essen.

Am nidchsten Morgen sah man keine zwei
Meter weit. Ein fiirchterlicher Sturm tobte und
fegte den Schnee durch alle Ritzen der alten
Hiitte. Das wire weiter nicht schlimm ge-
wesen, wenn wir nur etwas zu essen gehabt
hitten. Wir durchsuchten alle Schubladen und
Schriinke nach Efbarem. Von einer verschlos-
senen Tiir schraubten wir sogar das Schlof} ab.
Vergeblich! Nirgends ein Brischen, kein Not-
vorrat, nichts als ein Rest verschimmelter Kon-
fitlire. Alsich diesen Fund meinem Herrn anbot,
sagte er, er wolle lieber vor Hunger sterben, als
an Gift zu Grunde gehen. Zum Gliick hatte ich
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VEXIERBILD AUS DER
JAHRHUNDERTWENDE
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meine Pfeife und einen Rest Tabak. Das Rau-
chen vertrieb mir die Zeit und beschwichtigte
meinen knurrenden Magen. Als Nichtraucher
war mein Tourist schlimmer dran. Friihzeitig
legten wir uns auf die Pritschen, um im Schlaf
unsern Hunger zu vergessen. Wir hofften zu-
versichtlich, daff der folgende Tag besseres
Wetter bringen wiirde. Welche Enttduschung,
als es auch am Morgen noch unentwegt weiter
schneite! Vielleicht wiirde es gegen Mittag auf-
horen? Nachdem wir die Hiitte in Ordnung
gebracht hatten, wachsten wir unsere Skier,
schniirten die leichten Rucksiacke und machten
uns zum Aufbruch bereit. Aber es wollte und
wollte nicht aufhellen. Miffmutig setzten wir
uns ans Fenster und starrten ins Flockenge-
wirbel. Auch Rauchen konnte ich nicht mehr.
Wie gut wiirde jetzt eine warme Suppe schmek-
ken oder eine Wurst aus unsern Vorriten in der
Konkordia! Ja, ein Stiick trockenes Brot ware
in unserer Lage ein Leckerbissen gewesen. Der
Holzvorrat ging nun auch zur Neige und wir
krochen frierend unter die Decken. Unser Ent-
schlufl stand fest, am nichsten Morgen in je-
dem Wetter, Tod und Teufel zum Trotz, zu
versuchen, uns zur Konkordia durchzuschla-
gen. Nach noch lingerm Hungern wiirde uns
wahrscheinlich die Kraft dazu fehlen.
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Das erste Friihlicht sah uns wieder am Fen-
ster. Gott sei Dank! Es sah noch etwas triibh
aus, aber das Schneien hatte aufgehort.

Schnell ordneten wir die vielen Decken,
schnallten unsere Skier an und brachen auf.

Es hatte mehr als einen Meter Neuschnee,
und trotz unserer Bretter sanken wir bis zu den
Knien ein. Das Wetter aber wurde zusehends
besser. Nach einem mithsamen Aufstieg von
drei Stunden konnten wir endlich zur Konkor-
diahiitte abfahren, wo wir unsere so schwer
vermifiten Vorrite wieder fanden.

Die kleine Hungerkur hat uns weiter nicht
geschadet, im Gegenteil, wir haben allerlei da-
bei gelernt.

Die ersoffene Bergtour

Es war im Frithsommer, Giste hatte es noch
wenig und Hochtouren waren noch fast keine
gemacht worden.

Da telephonierte man mir eines Abends vom
Hotel P., es habe ein Amerikaner nach mir ge-
fragt, der unbedingt das Matterhorn besteigen
wolle. Ich war hocherfreut, so friith in der Sai-
son schon eine Tour in Aussicht zu haben.
Schnell nahm ich noch den Feldstecher zur
Hand und schaute mir das Horn griindlich an.
I's hatte zwar noch ziemlich viel Schnee, aber
ich glaubte, es wiirde schon gehen. Die Yan-
kees waren ja im allgemeinen kriiftige und
sportliche Leute.

Neugierig, meinen Touristen kennen zu ler-
nen, eilte ich dann ins Hotel.

Es schien mir, als ob der Portier etwas bos-
haft lidchle, als er mir sagte, dall Mister M. sich
noch im Speisesaal befinde.

Als ich eintrat, erhob sich ein Mann in mitt-
leren Jahren hinter dem Tisch, streckte die
Hand aus und sagte: «Hello», und fiel dann
gleich wieder auf seinen Sitz zuriick.

Das kam mir etwas seltsam vor. Ein Blick
auf den Tisch jedoch, wo mehrere leere Wein-
flaschen standen, belehrte mich bald iber die
Ursache dieser Schwiche. Von einer verniinfti-
gen Besprechung konnte an diesem Abend kei-
ne Rede sein. Der Herr wiederholte nur immer
wieder, dafl ich ihm von einem guten Freund
empfohlen sei und dafl er unbedingt das Mat-
terhorn mit mir machen wolle.

«Je nun», dachte ich bei mir, «hat schon der
alte Noe die Kraft des Weines nicht gekannt,
wie sollte denn ein Auslinder, der zum ersten
Mal in unsere Gegend kommt, die Kraft des
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Walliser Fendant kennen? Ist erst einmal der
Rausch ausgeschlafen, wird es dann schon bes-
ser sein.» Ich erkldrte dem Amerikaner also,
dafl ich morgen um 10 Uhr wiederkommen
wolle und wir dann alles weitere besprechen
konnten.

Als ich am folgenden Tag ins Hotel kam und
der Portier mir lachend sagte, mein Tourist
habe bereits sechs grofle Cognacs hinter die
Binde gegossen, kamen mir doch starke Beden-
ken, ob dieser der geplanten Tour gewachsen
sein wiirde. Ich erklirte dem Herrn deshalb,
es sei noch etwas frith fiir das Matterhorn, es
liege noch viel Schnee auf den Bergen und es
wire wohl besser, wenn er vorher eine kleine
Trainingstour unternehmen wiirde. Inzwischen
konnten sich die Verhiltnisse bessern.

Zuerst war der Amerikaner mit meinem Vor-
schlag nicht recht einverstanden, aber schlief3-
lich gab er doch nach und wir einigten uns auf
das Untergabelhorn, eine leichte und kiirzere
Klettertour.

Um vier Uhr nachmittags sollte zum Trift-
hotel gestartet werden, um dort zu iibernach-
ten.

Soweit schien alles in Ordnung.

Um 12 Uhr, ich hatte mich gerade zum Mit-
tagessen hingesetzt, liutete das Telephon.

Es war mein Amerikaner. Er sagte, ich solle
sofort in die Walliserkanne kommen, es sei sehr
wichtig.

Mit einem wehmiitigen Blick auf meinen ge-
fiillten Teller nahm ich den Hut und eilte hin-
unter. Wie erwartet, war der Herr nicht mehr
ganz niichtern.

Sehr aufgerdumt sagte er mir, er komponiere
Musik fiir Filme und das Stiick, das man im
Radio gleich horen werde, sei von ihm. Wirk-
lich ertonte bald so ein neumodisches Gedudel.

Zwar habe ich fiir solche Art von Musik
nicht viel iibrig, ein ziinftiger Landler ist mir
lieber, héflichkeitshalber mufite ich jedoch ein
paar anerkennende Worte sagen.

Der Herr war selig, da seine Musik im Ra-
dio zu horen war. Immer wieder schenkte er
ein und trank mir zu.

Ich mache mir nicht viel aus Alkohol, und
das war mein Gliick.

SchlieBlich dauerte die Sitzung mir doch zu
lange, mein Magen knurrte bereits bedenklich.
Ich stand auf und wollte gehn. Er komme auch,
hief§ es.

Das war eine Reise! Lieber will ich mit ei-
nem prall gefiillten Rucksack vier Stunden weit
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in eine Hiitte gehen als mit einem Mann, der
so schwer geladen hat, einige hundert Meter
weit.

. Wie ein schwankendes Schiff verliefen wir
die Wirtschaft. Mit aller Kraft mufite ich ihn
halten. Bald stief er mich nach links, bald
stief er mich nach rechts, bald iiberkreuzte er
die Fiifle, so daf ich ihn fast nicht mehr vom
Fleck brachte. Alles lachte, wie wir so daher-
kamen. Es war schrecklich. Mit Ach und Krach
brachte ich ihn endlich in sein Zimmer und
legte ihn mit Hilfe des Portiers aufs Bett.

Von einem Start um vier Uhr konnte keine
Rede mehr sein.

Tags darauf lief er mich wieder rufen. Er
lag noch im Bett, als ich ins Zimmer kam, und
sah kisebleich aus. Kein Wunder! Er sei
krank, sagte er, und ich solle ihn zu einem
Arzt begleiten.

Nachdem er sich angekleidet hatte, machten
wir uns auf den Weg. Als ich den Patienten ins
Sprechzimmer geschoben hatte, fliisterte ich
dem Arzt noch schnell die mutmaRiche Ursache
dieser Krankheit ins Ohr.

Es dauerte auch nicht lange, so kamen beide
heraus, der Arzt verstindnisvoll lichelnd, der
Patient mit einer kleinen weiflen Tiite in der
Hand. Es waren einige Pillen in der Tiite, die
mit Wasser eingenommen werden sollten.
«Wasser!» lachte der Amerikaner, das ist gut
furr Kiihe, Ziegen und Schafe. Ein verniinftiger,
ausgewachsener Mensch trinkt doch kein Was-
ser. «Oh no.» Wir gingen also in die nichste
Wirtschaft, wo er die Pillen mit Cognac hin-
unter spiilte. Daraufhin begaben wir uns ins
Hotel zuriick.

Auf dem Weg erklirte ich ihm, wahrschein-
lich bekomme ihm die Luft hier nicht. Es sei
halt doch ein grofer Hohenunterschied zwi-
schen Amerika und Zermatt. Es wire wahr-
scheinlich besser fiir ihn, wenn er in tiefern La-
gen Touren machen wiirde. Namen wie Rigi
und Pilatus hitten ja auch einen guten Klang.
Das schien ihm einzuleuchten, und tatsichlich
reiste er am folgenden Tag ab.

Wo er gelandet ist, weil} ich nicht. Tch habe
ihn nie mehr gesehen.

In der Lawine

Als es noch keine Skilifte und priparierte
Pisten gab, fuhr ich an einem triiben Februar-
tag mit einer jungen Englinderin von St. Mo-
ritz nach Muottas Muragl. Damals machte
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man von dort noch einen einstiindigen Auf-
stieg und fuhr dann nach Punt Muragl hin-
unter. Es war eine ziemlich lange Abfahrt, die
ich schon ofters gemacht hatte.

Nachdem wir ungefiahr eine halbe Stunde ge-
stiegen waren, sagte meine Dame, das Steigen
sei ihr viel zu mithsam und sie kénne unmaog-
lich mehr weiter gehen. Ich machte ihr den
Vorschlag, zur Station hinunter zu fahren und
fir den Heimweg die Bahn zu beniitzen. Da-
von wollte sie jedoch nichts wissen. Man konn-
te doch wohl von hier aus eine Abkiirzung zur
gewohnlichen Piste hinunter machen, meinte
sie. Ich sah mir das Geldnde etwas niher an.
Die Sicht war nicht sehr gut, aber mir schien,
es miiffite gehen. Ich schnallte also die Felle ab,
versorgte sie im Rucksack, und wir fuhren los.

Plotzlich merkte ich, dafl ich in ein steiles
Schneebrett geraten war. Sofort hielt ich an.
Es war mir klar, daf§ es zu gefdahrlich wire, den
Hang hier zu queren. Ich rief deshalb der Da-
me zu, sie solle die Ski ausziehen, wir miifiten
versuchen, auf dem nahen, teilweise schnee-
freien Riicken zu Fufl hinunter zu gelangen.

Wahrscheinlich hatte sie mich nicht recht
verstanden. Eben biickte ich mich, um die Bin-
dung loszumachen, da kam sie herunter ge-
saust, und das Ungliick wollte es, dafl sie aus-
gerechnet auf dem Schneebrett zu Fall kam.
In diesem Augenblick, mir stand das Herz still
vor Schreck, barst das Schneebrett in Stiicke
und fing an mit uns zu gleiten.

«Probieren aus der Lawine herauszufah-
ren», fuhr es mir durch den Kopf. Fast wire
es mir auch gegliickt, hatte mich nicht ein gro-
Rer Schneeblock umgeworfen. Jetzt gab es kein
Halten mehr. Ich stiirzte mit den donnernden
Schneemassen zu Tal.

«Das ist das Ende», dachte ich noch, «die
Zermatter, die morgen zum Schweizerischen
Skirennen kommen, werden mich als Leiche
heimnehmen.» Dann warf es mich tiber einen
Felsen hinaus, sekundenlang war es ganz dun-
kel um mich, dann sah ich wieder heller. Plotz-
lich spiirte ich einen heftigen Schmerz im
Kreuz. Das Krachen horte auf. Die Lawine
stand still.

O Wunder! Mein Kopf war frei und auch
mein rechter Arm. Noch stark benommen von
der schrecklichen Fahrt schaute ich umbher.
Wo war meine Dame? Uberall, wohin ich
blickte, Schnee, Schnee und nichts als Schnee.
Die Lawine hielt mich eisern umklammert,
aber ich lebte. Mut und Lebenswille erwach-
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ten. Mit der einen freien Hand begann ich den
Schnee von meiner linken Schulter wegzu-
scharren, um auch den andern Arm frei zu be-
kommen. Es gelang. Mit zwei Hinden konnte
ich jetzt scharren und kratzen. Was lag daran,
dafl der Schnee sich von meinen zerschundenen
Fingern blutig firbte.

Nun muflite ich versuchen, meine Beine zu
befreien. Das war keine leichte Sache, weil sie
héher lagen als mein Kopf und die Skier waren
ja auch noch an meinen Fiilen. Ich wand mich
und drehte mich und zerrte und scharrte und
verfluchte meine Langriemen-Bindung. Es
dauerte ziemlich lange, bis ich endlich die Bin-
dung ldsen und dem eisigen Grabe entsteigen
konnte. Ich war vollkommen unverletzt, nur
eine Skispitze war gebrochen. Ein heiffes Dank-
gebet zum Himmel sendend, begann ich mich
nach der Englinderin umzusehen. Wie und wo
wiirde ich sie finden? Lebte sie noch? War sie
erstickt in der langen Zeit, die ich gebraucht
hatte, mich selbst aus den Schneemassen zu be-
freien?

Was fiir ein unerhorter Schutz Gottes! Etwa
hundert Meter iiber mir gewahrte ich einen
blonden Schopf. Sie steckte buchstiblich bis
zum Hals im Schnee, wie man es in den alten
Walliser Sagen von den Armen Seelen auf dem
Findelngletscher liest. Sie ldachelte mir sogar
zu, als ich ndher kam. Sie wulite wohl nicht,
wie nahe wir beide dem Tod gewesen waren.

Ich konnte jetzt meine zerbrochene Ski-
spitze als Schaufel benutzen, und es dauerte
nicht lange, bis ich das Fréaulein ausgegraben
hatte. Auch sie war vollkommen unverletzt.
Furchtlos und tapfer, wie Engldnder sind, sagte
sie mir, sie fiihle sich zwar wie gebrochen, aber
es sei «very interesting» gewesen. Mir war es
weniger interessant vorgekommen.

Aber wir wollen es dennoch probieren

Ein schéner Sommer war zu Ende gegangen.
Aber das giinstige Wetter hatte auch Leute in
die Berge gelockt, die nicht die notige Aus-
riistung und das erforderliche K6nnen besalien.
Es waren aullerordentlich viele Bergungliicke
vorgekommen. Die Rettungsmannschaften,
oder besser gesagt, die Bergungsmannschaften,
deren Obmann ich in diesen Jahren war, hat-

Foto: Hans Baumgartner
Zughalt in Bellinzona
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ten manche traurige Fracht zu Tale gebracht.
Wie immer hatte das Matterhorn die meisten
Opfer gefordert. Unter Steinschlaggefahr war
von uns der Gustl Kroner aus der Nordwand
geholt worden. Auf dem Tiefmattengletscher
hatten wir die blutigen Uberreste der drei am
Zmutgrat abgestiirzten Studenten aus Sitten
geborgen und am Fufe des Ostwand nach Ver-
unfallten gesucht.

Die vielen Ungliicksfille und die verzwei-
felten Briefe der Angehdrigen der Abgestiirz-
ten liefen mich des schonen Sommers nicht
froh werden.

Endlich war es Herbst geworden und mit
einem Gefiihl der Erleichterung hatte ich Pik-
kel und Seil, wie ich meinte, endgiiltig ver-
sorgt. Die meisten Hotels waren geschlossen.
Der Wald fing an sich gelb zu farben und es
hatte schon tief herunter geschneit. Die Som-
mersaison war endgiiltig zu Ende.

Da meldete man mir eines Tages, drei deut-
sche Handwerksburschen seien vor drei Tagen
zu einer Matterhornbesteigung aufgebrochen
und noch nicht zuriickgekehrt. Ich liefl alles
liegen und fuhr mit dem nichsten Zug nach
Riffelalp, um dort mit dem grofen Fernrohr
das Horn abzusuchen. Zu sehen war niemand,
jedoch waren die Liaden der Hornlihiitte offen.

Es bestand die Moglichkeit, dafi sich die
Vermifiten in der Hornlihiitte befanden und
wegen des inzwischen gefallenen Schnees den
Abstieg nicht riskierten. Oder sollten sie doch
zur Solvayhiitte (4000 Meter) gekommen
sein?

Auf alle Fille mufite man versuchen, ihnen
zu helfen. Ich verstandigte meine Kollegen,
und wir stiegen am andern Tag zur Hiitte hin-
auf. Das war eine richtige Bergtour. Von 2000
Meter Hohe an war alles tief verschneit. Der
gewohnliche Weg konnte wegen Lawinengefahr
nicht begangen werden. Wir muflten iiber den
Grat hinauf klettern.

Vor der Hiitte waren keine Fuflspuren zu
sehen. Wir stiefen die Tiire auf. Auf dem Herd
stand eine ungewaschene Pfanne, auf einem
Tisch 3 Tassen und 3 Messer. Im Schlafraum
lagen Decken unordentlich auf den Pritschen,
in den Kissen waren noch die Vertiefungen von
den darauf gelegenen Kopfen zu sehen, aber
von den Vermifiten keine Spur. Ich nahm das
Hiittenbuch zur Hand.

Als letzte Eintragung stand darin zu lesen:
«Man rat uns ab, zu dieser Zeit noch das Mat-
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terhorn zu besteigen, aber wir wollen es trotz-
dem versuchen.» Darunter standen drei Na-
men und das Datum. Also hatten die Drei die
Besteigung doch unternommen. Es war mog-
lich, daf sie in der Solvayhiitte waren. Wenn
nicht, dann gnad’ ihnen Gott! An diesem
Abend noch weiter zu gehen, war nicht zu den-
ken. Wir waren miide von dem Spuren im tie-
fen Schnee und legten uns nach einem kurzen
Imbif} schlafen.

Mehrmals in der Nacht, wenn ich im be-
sten Schlaf war, stief mein Begleiter mich in
die Seite und sagte: «Du, hast du nichts ge-
hort?» Ich horchte angestrengt: ein ferner
Gletscherfall, das Krabbeln einer Maus, sonst
war nichts zu vernehmen. Fiirchtete sich mein
Kamerad oder bedriickte ihn die grofe Ein-
samkeit?

Am andern Morgen machten wir uns mit
Tee und Proviant frithzeitig auf den Weg. Un-
ter der tiefen Schneedecke war der Berg nicht
wieder zu erkennen. Wegen der drohenden La-
winengefahr mufiten wir alle steilen Hange und
Couloirs vermeiden und dem Grat entlang klet-
tern. Jeder Griff mufite zuerst vom Schnee ge-
saubert werden. Wir kamen deshalb nur lang-
sam vorwirts und brauchten doppelt so viel
Zeit als gewohnlich.

Je mehr wir uns der Hiitte niherten, desto
schwerer wurde uns ums Herz. Was wiirden
wir dort antreffen? Wiirden uns die drei Halb-
verhungerten entgegenwanken? Waren sie am
Ende schon erfroren? Die Fensterliden waren
geschlossen. Sie konnten ja auch nur wegen der
Kilte geschlossen sein. Nur zdgernd offneten
wir die Tiire. Die Hiitte war leer und die Ein-
tragung im Hiittenbuch datierte von viel
frither.

Jetzt war jede Hoffnung auf ein Auffinden
der Ungliicklichen geschwunden. Sie mufiten
abgestiirzt oder von einer Lawine hinunterge-
fegt worden sein und lagen nun wohl vom
Schnee wie von einem weillen Leichentuch be-
deckt auf dem Gletscher. Wieder waren drei
junge Menschenleben dem Berg zum Opfer ge-
fallen, diesem Berg, der schon so viele, fast
zu viele fasziniert und angelockt hatte.

Traurig traten wir den Riickweg an. In der
Hornlihiitte versorgte ich das Hiittenbuch und
warf noch einmal einen Blick auf die letzte
Eintragung: «Man rit uns ab, zu dieser Zeit
noch das Matterhorn zu besteigen, aber wir
wollen es trotzdem versuchen.»
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