
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 34 (1958-1959)

Heft: 9

Artikel: Ein Bergführer erzählt : Erlebnisse und Erinnerungen

Autor: Schaller, Adolf

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1073257

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1073257
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


0

ERLEBNISSE UND
ERINNERUNGEN

VON ADOLF SCHALLER

Die Berufswahl hatte für mich keine Pro¬
bleme. Seit meiner frühesten Jugend stand

es bei mir fest, daß ich einmal Bergführer sein
würde wie mein Vater.

Wie hatte ich ihn als kleiner Bub bewundert,

wenn er mit Pickel und Seil auf die Berge
ging, und wie war ich stolz auf ihn gewesen,
wenn er braungebrannt von seinen Touren
heimkehrte I

Er war weit in der Welt herumgekommen.
Im Berner Oberland war er gewesen, in den
Dolomiten, im Mont-Blanc-Gebiet, im Dau-
phiné und in Savoyen, wo er als Erster den

Der Verfasser am Riffelhorn
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schwierigen Grat des Grand Casse bestiegen
hatte. Sogar auf die Jagd nach Afrika durfte
er seine Herren begleiten. Es war atemraubend,
wenn er seine Erlebnisse erzählte.

Damals wohnten wir im Sommer eine halbe
Stunde vom Dorfe Zermatt entfernt. Es hatte
viele größere und kleinere Felsblöcke in der
Nähe unseres Hauses. Für meinen Bruder und
mich war es das reinste Kletterparadies. Diese
Blöcke von allen Seiten zu erklettern war unser
liebstes Spiel. Jeder Felsblock hatte seinen
Namen. Es gab da ein Rothorn, ein Gabelhorn,
ein Breithorn und ein Weißhorn. Der größte
und schönste Block war natürlich das Matterhorn.

Mit der Zeit wurden die Beine länger und
die Arme stärker. Wir fingen an, uns in den
nahen Felswänden zu versuchen. Tagelang
kletterten wir herum und strapazierten unsere
Hosen. Wenn wir nach unsern Klettereien
müde im Grase lagen, dann malte ich mir aus,
wie schön es wäre, einer Seilschaft voran über
steile Felsgräte und glitzernde Eiswände die
stolzen Bergriesen zu erklimmen, auf diesen in
den Himmel ragenden Gipfeln zu stehen, die
Welt gleichsam zu meinen Füßen!

Ich meinte, den Tag nicht erwarten zu können,

an dem mein Vater mich als Träger
mitnehmen würde.

Endlich war es so weit. Knapp 15 Jahre war
ich alt, als ich meinen Vater und einen Herrn
aus Berlin auf den Monte-Rosa begleiten durfte.

Es war ein bitter kalter Tag. Ein eisiger
Wind ließ einem fast das Blut in den Adern
gefrieren. Ich weinte vor Kälte.

Diese erste Bekanntschaft mit der Kehrseite
des Bergführerberufes vermochte die Flamme
meiner jugendlichen Begeisterung zwar etwas
zu dämpfen, jedoch nicht zu erlöschen.

Das folgende Jahr schon sah mich sechsmal
auf dem Matterhorn. Zweimal führte ich
sogar, eine Frechheit, über die ich mich heute
entsetze. So wuchs ich langsam in meinen Beruf

hinein, bis ich endlich alt genug war, mir
das Patent zu erwerben.

Seither habe ich die Licht- und Schattenseiten

meines Berufes gründlich kennen
gelernt. Wie ich es mir erträumt, bin ich unzählige

Male mit Touristen aus aller Herren Länder

auf den höchsten Bergspitzen gestanden
und habe voll innern Jubels auf die Täler und
Dörfer hinunter geschaut. Ich habe aber auch
oft in dickem Nebel mühsam einen Weg über
die Gletscher gesucht. Ich habe im Schnee¬

sturm gefroren, unter dem Steinschlag gelitten
und in der Lawine dem Tod ins Auge geschaut.

Hunger

Als junger Bergführer habe ich meine schönsten

Touren mit einem um zehn Jahre altern
Herrn aus der Umgebung von Zürich gemacht.
Er war einer der besten Bergsteiger, die ich
jemals geführt habe, ein Riese an Kraft und
Ausdauer und ein flotter Kamerad.

Dieser Herr nun schrieb mir, ob ich nicht
Lust hätte, mit ihm über Ostern einige größere
Skitouren im Berner Oberland zu machen.
Natürlich sagte ich mit Freuden zu.

Wir trafen uns in Lauterbrunnen und fuhren
zusammen zum Jungfraujoch und von dort zur
Konkordiahütte, die wir als Standquartier
gewählt hatten. Unsere schweren Rucksäcke
enthielten Vorräte für eine Woche. Am andern
Morgen packten wir Proviant für zwei Tage
ein und begaben uns über die Grünhornhütte
zur Oberaarhütte. Von hier aus wollten wir das
Galmihorn besteigen und dann zu unserm
Standquartier zurückkehren. Am folgenden
Tage Schneetreiben. Wir mußten in der Hütte
bleiben und unsern Proviant rationieren, damit
er anstatt für zwei, für drei Tage reiche. Über
Nacht besserte sich das Wetter etwas, so daß
wir die Besteigung des Galmihorns wagen
konnten. Aber unterhalb des Gipfels gerieten
wir in dichten Nebel und bald fing es an zu
schneien. Anstatt zu den Vorräten in der
Konkordiahütte, mußten wir nun mühsam nach
unseren halbverwehten Spuren suchen und in
die leere Oberaarhütte zurückkehren. Unsere
Rucksäcke waren leer. Von frühern Touristen
lagen noch einige harte Brotkrusten herum.
Diese brockten wir in eine Schüssel und gössen
heißes Wasser darüber. Das war unser Nachtessen.

Am nächsten Morgen sah man keine zwei
Meter weit. Ein fürchterlicher Sturm tobte und
fegte den Schnee durch alle Ritzen der alten
Hütte. Das wäre weiter nicht schlimm
gewesen, wenn wir nur etwas zu essen gehabt
hätten. Wir durchsuchten alle Schubladen und
Schränke nach Eßbarem. Von einer verschlossenen

Tür schraubten wir sogar das Schloß ab.

Vergeblich! Nirgends ein Broschen, kein
Notvorrat, nichts als ein Rest verschimmelter
Konfitüre. Als ich diesen Fund meinem Herrn anbot,
sagte er, er wolle lieber vor Hunger sterben, als
an Gift zu Grunde gehen. Zum Glück hatte ich
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VEXIERBILD AUS DER
JAHRHUNDERTWENDE

meine Pfeife und einen Rest Tabak. Das Rauchen

vertrieb mir die Zeit und beschwichtigte
meinen knurrenden Magen. Als Nichtraucher
war mein Tourist schlimmer dran. Frühzeitig
legten wir uns auf die Pritschen, um im Schlaf
unsern Hunger zu vergessen. Wir hofften
zuversichtlich, daß der folgende Tag besseres
Wetter bringen würde. Welche Enttäuschung,
als es auch am Morgen noch unentwegt weiter
schneite! Vielleicht würde es gegen Mittag
aufhören? Nachdem wir die Hütte in Ordnung
gebracht hatten, wachsten wir unsere Skier,
schnürten die leichten Rucksäcke und machten
uns zum Aufbruch bereit. Aber es wollte und
wollte nicht aufhellen. Mißmutig setzten wir
uns ans Fenster und starrten ins Flockengewirbel.

Auch Rauchen konnte ich nicht mehr.
Wie gut würde jetzt eine warme Suppe schmek-
ken oder eine Wurst aus unsern Vorräten in der
Konkordia! Ja, ein Stück trockenes Brot wäre
in unserer Lage ein Leckerbissen gewesen. Der
Holzvorrat ging nun auch zur Neige und wir
krochen frierend unter die Decken. Unser
Entschluß stand fest, am nächsten Morgen in
jedem Wetter, Tod und Teufel zum Trotz, zu
versuchen, uns zur Konkordia durchzuschlagen.

Nach noch längerm Hungern würde uns
wahrscheinlich die Kraft dazu fehlen.

Das erste Frühlicht sah uns wieder am Fenster.

Gott sei Dank! Es sah noch etwas trüb
aus, aber das Schneien hatte aufgehört.

Schnell ordneten wir die vielen Decken,
schnallten unsere Skier an und brachen auf.

Es hatte mehr als einen Meter Neuschnee,
und trotz unserer Bretter sanken wir bis zu den
Knien ein. Das Wetter aber wurde zusehends
besser. Nach einem mühsamen Aufstieg von
drei Stunden konnten wir endlich zur
Konkordiahütte abfahren, wo wir unsere so schwer
vermißten Vorräte wieder fanden.

Die kleine Hungerkur hat uns weiter nicht
geschadet, im Gegenteil, wir haben allerlei dabei

gelernt.

Die ersoffene Bergtour

Es war im Frühsommer, Gäste hatte es noch
wenig und Hochtouren waren noch fast keine
gemacht worden.

Da telephonierte man mir eines Abends vom
Hotel P., es habe ein Amerikaner nach mir
gefragt, der unbedingt das Matterhorn besteigen
wolle. Ich war hocherfreut, so früh in der Saison

schon eine Tour in Aussicht zu haben.
Schnell nahm ich noch den Feldstecher zur
Hand und schaute mir das Horn gründlich an.
Es hatte zwar noch ziemlich viel Schnee, aber
ich glaubte, es würde schon gehen. Die Yankees

waren ja im allgemeinen kräftige und
sportliche Leute.

Neugierig, meinen Touristen kennen zu
lernen, eilte ich dann ins Hotel.

Es schien mir, als ob der Portier etwas
boshaft lächle, als er mir sagte, daß Mister M. sich
noch im Speisesaal befinde.

Als ich eintrat, erhob sich ein Mann in mittleren

Jahren hinter dem Tisch, streckte die
Hand aus und sagte: «Hello», und fiel dann
gleich wieder auf seinen Sitz zurück.

Das kam mir etwas seltsam vor. Ein Blick
auf den Tisch jedoch, wo mehrere leere
Weinflaschen standen, belehrte mich bald über die
Ursache dieser Schwäche. Von einer vernünftigen

Besprechung konnte an diesem Abend keine

Rede sein. Der Herr wiederholte nur immer
wieder, daß ich ihm von einem guten Freund
empfohlen sei und daß er unbedingt das
Matterhorn mit mir machen wolle.

«Je nun», dachte ich bei mir, «hat schon der
alte Noe die Kraft des Weines nicht gekannt,
wie sollte denn ein Ausländer, der zum ersten
Mal in unsere Gegend kommt, die Kraft des
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Walliser Fendant kennen? Ist erst einmal der
Rausch ausgeschlafen, wird es dann schon besser

sein.» Ich erklärte dem Amerikaner also,
daß ich morgen um 10 Uhr wiederkommen
wolle und wir dann alles weitere besprechen
könnten.

Als ich am folgenden Tag ins Hotel kam und
der Portier mir lachend sagte, mein Tourist
habe bereits sechs große Cognacs hinter die
Binde gegossen, kamen mir doch starke Bedenken,

ob dieser der geplanten Tour gewachsen
sein würde. Ich erklärte dem Herrn deshalb,
es sei noch etwas früh für das Matterhorn, es

liege noch viel Schnee auf den Bergen und es
wäre wohl besser, wenn er vorher eine kleine
Trainingstour unternehmen würde. Inzwischen
könnten sich die Verhältnisse bessern.

Zuerst war der Amerikaner mit meinem
Vorschlag nicht recht einverstanden, aber schließlich

gab er doch nach und wir einigten uns auf
das Untergabelhorn, eine leichte und kürzere
Klettertour.

Um vier Uhr nachmittags sollte zum Trifthotel

gestartet werden, um dort zu übernachten.

Soweit schien alles in Ordnung.
Um 12 Uhr, ich hatte mich gerade zum

Mittagessen hingesetzt, läutete das Telephon.
Es war mein Amerikaner. Er sagte, ich solle

sofort in die Walliserkanne kommen, es sei sehr
wichtig.

Mit einem wehmütigen Blick auf meinen
gefüllten Teller nahm ich den Hut und eilte
hinunter. Wie erwartet, war der Herr nicht mehr
ganz nüchtern.

Sehr aufgeräumt sagte er mir, er komponiere
Musik für Filme und das Stück, das man im
Radio gleich hören werde, sei von ihm. Wirklich

ertönte bald so ein neumodisches Gedudel.
Zwar habe ich für solche Art von Musik

nicht viel übrig, ein zünftiger Ländler ist mir
lieber, höflichkeitshalber mußte ich jedoch ein

paar anerkennende Worte sagen.
Der Herr war selig, daß seine Musik im Radio

zu hören war. Immer wieder schenkte er
ein und trank mir zu.

Ich mache mir nicht viel aus Alkohol, und
das war mein Glück.

Schließlich dauerte die Sitzung mir doch zu
lange, mein Magen knurrte bereits bedenklich.
Ich stand auf und wollte gehn. Er komme auch,
hieß es.

Das war eine Reise! Lieber will ich mit
einem prall gefüllten Rucksack vier Stunden weit

in eine Hütte gehen als mit einem Mann, der
so schwer geladen hat, einige hundert Meter
weit.

Wie ein schwankendes Schiff verließen wir
die Wirtschaft. Mit aller Kraft mußte ich ihn
halten. Bald stieß er mich nach links, bald
stieß er mich nach rechts, bald überkreuzte er
die Füße, so daß ich ihn fast nicht mehr vom
Fleck brachte. Alles lachte, wie wir so
daherkamen. Es war schrecklich. Mit Ach und Krach
brachte ich ihn endlich in sein Zimmer und
legte ihn mit Hilfe des Portiers aufs Bett.

Von einem Start um vier Uhr konnte keine
Rede mehr sein.

Tags darauf ließ er mich wieder rufen. Er
lag noch im Bett, als ich ins Zimmer kam, und
sah käsebleich aus. Kein Wunder! Er sei

krank, sagte er, und ich solle ihn zu einem
Arzt begleiten.

Nachdem er sich angekleidet hatte, machten
wir uns auf den Weg. Als ich den Patienten ins
Sprechzimmer geschoben hatte, flüsterte ich
dem Arzt noch schnell die mutmaßiche Ursache
dieser Krankheit ins Ohr.

Es dauerte auch nicht lange, so kamen beide
heraus, der Arzt verständnisvoll lächelnd, der
Patient mit einer kleinen weißen Tüte in der
Hand. Es waren einige Pillen in der Tüte, die
mit Wasser eingenommen werden sollten.
«Wasser!» lachte der Amerikaner, das ist gut
für Kühe, Ziegen und Schafe. Ein vernünftiger,
ausgewachsener Mensch trinkt doch kein Wasser.

«Oh no.» Wir gingen also in die nächste
Wirtschaft, wo er die Pillen mit Cognac
hinunter spülte. Daraufhin begaben wir uns ins
Hotel zurück.

Auf dem Weg erklärte ich ihm, wahrscheinlich

bekomme ihm die Luft hier nicht. Es sei

halt doch ein großer Höhenunterschied
zwischen Amerika und Zermatt. Es wäre
wahrscheinlich besser für ihn, wenn er in tiefern
Lagen Touren machen würde. Namen wie Rigi
und Pilatus hätten ja auch einen guten Klang.
Das schien ihm einzuleuchten, und tatsächlich
reiste er am folgenden Tag ab.

Wo er gelandet ist, weiß ich nicht. Ich habe
ihn nie mehr gesehen.

In der Lawine

Als es noch keine Skilifte und präparierte
Pisten gab, fuhr ich an einem trüben Februartag

mit einer jungen Engländerin von St. Moritz

nach Muottas Muragl. Damals machte
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man von dort noch einen einstündigen
Aufstieg und fuhr dann nach Punt Muragl
hinunter. Es war eine ziemlich lange Abfahrt, die
ich schon öfters gemacht hatte.

Nachdem wir ungefähr eine halbe Stunde
gestiegen waren, sagte meine Dame, das Steigen
sei ihr viel zu mühsam und sie könne unmöglich

mehr weiter gehen. Ich machte ihr den
Vorschlag, zur Station hinunter zu fahren und
für den Heimweg die Bahn zu benützen. Davon

wollte sie jedoch nichts wissen. Man könnte

doch wohl von hier aus eine Abkürzung zur
gewöhnlichen Piste hinunter machen, meinte
sie. Ich sah mir das Gelände etwas näher an.
Die Sicht war nicht sehr gut, aber mir schien,
es müßte gehen. Ich schnallte also die Felle ab,
versorgte sie im Rucksack, und wir fuhren los.

Plötzlich merkte ich, daß ich in ein steiles
Schneebrett geraten war. Sofort hielt ich an.
Es war mir klar, daß es zu gefährlich wäre, den
Hang hier zu queren. Ich rief deshalb der Dame

zu, sie solle die Ski ausziehen, wir müßten
versuchen, auf dem nahen, teilweise schneefreien

Rücken zu Fuß hinunter zu gelangen.
Wahrscheinlich hatte sie mich nicht recht

verstanden. Eben bückte ich mich, um die
Bindung loszumachen, da kam sie herunter
gesaust, und das Unglück wollte es, daß sie
ausgerechnet auf dem Schneebrett zu Fall kam.
In diesem Augenblick, mir stand das Herz still
vor Schreck, barst das Schneebrett in Stücke
und fing an mit uns zu gleiten.

«Probieren aus der Lawine herauszufahren»,

fuhr es mir durch den Kopf. Fast wäre
es mir auch geglückt, hätte mich nicht ein großer

Schneeblock umgeworfen. Jetzt gab es kein
Halten mehr. Ich stürzte mit den donnernden
Schneemassen zu Tal.

«Das ist das Ende», dachte ich noch, «die
Zermatter, die morgen zum Schweizerischen
Skirennen kommen, werden mich als Leiche
heimnehmen.» Dann warf es mich über einen
Felsen hinaus, sekundenlang war es ganz dunkel

um mich, dann sah ich wieder heller. Plötzlich

spürte ich einen heftigen Schmerz im
Kreuz. Das Krachen hörte auf. Die Lawine
stand still.

O Wunder! Mein Kopf war frei und auch
mein rechter Arm. Noch stark benommen von
der schrecklichen Fahrt schaute ich umher.
Wo war meine Dame? Überall, wohin ich
blickte, Schnee, Schnee und nichts als Schnee.

Die Lawine hielt mich eisern umklammert,
aber ich lebte. Mut und Lebenswille erwach¬

ten. Mit der einen freien Hand begann ich den
Schnee von meiner linken Schulter
wegzuscharren, um auch den andern Arm frei zu
bekommen. Es gelang. Mit zwei Händen konnte
ich jetzt scharren und kratzen. Was lag daran,
daß der Schnee sich von meinen zerschundenen
Fingern blutig färbte.

Nun mußte ich versuchen, meine Beine zu
befreien. Das war keine leichte Sache, weil sie
höher lagen als mein Kopf und die Skier waren
ja auch noch an meinen Füßen. Ich wand mich
und drehte mich und zerrte und scharrte und
verfluchte meine Langriemen-Bindung. Es
dauerte ziemlich lange, bis ich endlich die
Bindung lösen und dem eisigen Grabe entsteigen
konnte. Ich war vollkommen unverletzt, nur
eine Skispitze war gebrochen. Ein heißes Dankgebet

zum Himmel sendend, begann ich mich
nach der Engländerin umzusehen. Wie und wo
würde ich sie finden? Lebte sie noch? War sie
erstickt in der langen Zeit, die ich gebraucht
hatte, mich selbst aus den Schneemassen zu
befreien?

Was für ein unerhörter Schutz Gottes! Etwa
hundert Meter über mir gewahrte ich einen
blonden Schopf. Sie steckte buchstäblich bis
zum Hals im Schnee, wie man es in den alten
Walliser Sagen von den Armen Seelen auf dem
Findeingletscher liest. Sie lächelte mir sogar
zu, als ich näher kam. Sie wußte wohl nicht,
wie nahe wir beide dem Tod gewesen waren.

Ich konnte jetzt meine zerbrochene
Skispitze als Schaufel benutzen, und es dauerte
nicht lange, bis ich das Fräulein ausgegraben
hatte. Auch sie war vollkommen unverletzt.
Furchtlos und tapfer, wie Engländer sind, sagte
sie mir, sie fühle sich zwar wie gebrochen, aber
es sei «very interesting» gewesen. Mir war es

weniger interessant vorgekommen.

Aber wir wollen es dennoch probieren

Ein schöner Sommer war zu Ende gegangen.
Aber das günstige Wetter hatte auch Leute in
die Berge gelockt, die nicht die nötige
Ausrüstung und das erforderliche Können besaßen.
Es waren außerordentlich viele Bergunglücke
vorgekommen. Die Rettungsmannschaften,
oder besser gesagt, die Bergungsmannschaften,
deren Obmann ich in diesen Jahren war, hat-

Foto: Hans Baumgartner
Zughalt in Bellinzona
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ten manche traurige Fracht zu Tale gebracht.
Wie immer hatte das Matterhorn die meisten
Opfer gefordert. Unter Steinschlaggefahr war
von uns der Gustl Kröner aus der Nordwand
geholt worden. Auf dem Tiefmattengletscher
hatten wir die blutigen Überreste der drei am
Zmutgrat abgestürzten Studenten aus Sitten
geborgen und am Fuße des Ostwand nach
Verunfallten gesucht.

Die vielen Unglücksfälle und die verzweifelten

Briefe der Angehörigen der Abgestürzten
ließen mich des schönen Sommers nicht

froh werden.
Endlich war es Herbst geworden und mit

einem Gefühl der Erleichterung hatte ich Pik-
kel und Seil, wie ich meinte, endgültig
versorgt. Die meisten Hotels waren geschlossen.
Der Wald fing an sich gelb zu färben und es

hatte schon tief herunter geschneit. Die
Sommersaison war endgültig zu Ende.

Da meldete man mir eines Tages, drei deutsche

Handwerksburschen seien vor drei Tagen
zu einer Matterhornbesteigung aufgebrochen
und noch nicht zurückgekehrt. Ich ließ alles
liegen und fuhr mit dem nächsten Zug nach
Riffelalp, um dort mit dem großen Fernrohr
das Horn abzusuchen. Zu sehen war niemand,
jedoch waren die Läden der Hörnlihütte offen.

Es bestand die Möglichkeit, daß sich die
Vermißten in der Hörnlihütte befanden und
wegen des inzwischen gefallenen Schnees den

Abstieg nicht riskierten. Oder sollten sie doch
zur Solvayhütte (4000 Meter) gekommen
sein?

Auf alle Fälle mußte man versuchen, ihnen
zu helfen. Ich verständigte meine Kollegen,
und wir stiegen am andern Tag zur Hütte hinauf.

Das war eine richtige Bergtour. Von 2000
Meter Höhe an war alles tief verschneit. Der
gewöhnliche Weg konnte wegen Lawinengefahr
nicht begangen werden. Wir mußten über den
Grat hinauf klettern.

Vor der Hütte waren keine Fußspuren zu
sehen. Wir stießen die Türe auf. Auf dem Herd
stand eine ungewaschene Pfanne, auf einem
Tisch 3 Tassen und 3 Messer. Im Schlafraum
lagen Decken unordentlich auf den Pritschen,
in den Kissen waren noch die Vertiefungen von
den darauf gelegenen Köpfen zu sehen, aber
von den Vermißten keine Spur. Ich nahm das
Hüttenbuch zur Hand.

Als letzte Eintragung stand darin zu lesen:
«Man rät uns ab, zu dieser Zeit noch das Mat¬

terhorn zu besteigen, aber wir wollen es trotzdem

versuchen.» Darunter standen drei
Namen und das Datum. Also hatten die Drei die
Besteigung doch unternommen. Es war möglich,

daß sie in der Solvayhütte waren. Wenn
nicht, dann gnad' ihnen Gott! An diesem
Abend noch weiter zu gehen, war nicht zu denken.

Wir waren müde von dem Spuren im tiefen

Schnee und legten uns nach einem kurzen
Imbiß schlafen.

Mehrmals in der Nacht, wenn ich im
besten Schlaf war, stieß mein Begleiter mich in
die Seite und sagte: «Du, hast du nichts
gehört?» Ich horchte angestrengt: ein ferner
Gletscherfall, das Krabbeln einer Maus, sonst
war nichts zu vernehmen. Fürchtete sich mein
Kamerad oder bedrückte ihn die große
Einsamkeit?

Am andern Morgen machten wir uns mit
Tee und Proviant frühzeitig auf den Weg. Unter

der tiefen Schneedecke war der Berg nicht
wieder zu erkennen. Wegen der drohenden
Lawinengefahr mußten wir alle steilen Hänge und
Couloirs vermeiden und dem Grat entlang klettern.

Jeder Griff mußte zuerst vom Schnee
gesäubert werden. Wir kamen deshalb nur langsam

vorwärts und brauchten doppelt so viel
Zeit als gewöhnlich.

Je mehr wir uns der Hütte näherten, desto
schwerer wurde uns ums Herz. Was würden
wir dort antreffen? Würden uns die drei
Halbverhungerten entgegenwanken? Waren sie am
Ende schon erfroren? Die Fensterläden waren
geschlossen. Sie konnten ja auch nur wegen der
Kälte geschlossen sein. Nur zögernd öffneten
wir die Türe. Die Hütte war leer und die
Eintragung im Hüttenbuch datierte von viel
früher.

Jetzt war jede Hoffnung auf ein Auffinden
der Unglücklichen geschwunden. Sie mußten
abgestürzt oder von einer Lawine hinuntergefegt

worden sein und lagen nun wohl vom
Schnee wie von einem weißen Leichentuch
bedeckt auf dem Gletscher. Wieder waren drei
junge Menschenleben dem Berg zum Opfer
gefallen, diesem Berg, der schon so viele, fast
zu viele fasziniert und angelockt hatte.

Traurig traten wir den Rückweg an. In der
Hörnlihütte versorgte ich das Hüttenbuch und
warf noch einmal einen Blick auf die letzte
Eintragung: «Man rät uns ab, zu dieser Zeit
noch das Matterhorn zu besteigen, aber wir
wollen es trotzdem versuchen.»
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