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Da ist die schmale, steinige Straße von Athen
nach Eleusis und die kleine Schenke an

jenem Punkt, wo der Weg scharf hinunter zum
Meere geht.

Durch das brüchige Schilfdach vor der Türe
des ärmlichen Gasthauses stechen einzelne
Sonnenstrahlen und malen goldene Linien auf
den grauen Steintisch. Um die hölzernen Stützen

des Vordaches kämpfen Rosen und
Weinstöcke; ein Feigenbaum stützt seine Äste so
schwer auf den Querbalken, daß er unter der
Last zu brechen droht; den Hof aus gutem
Erdreich haben allerlei Kräuter, Brennesseln
und stachlichtes Buschwerk fast überwuchert.
Wen kümmert das? Den Wirt gewiß nicht.

Aber den Gast, der hinter Rezinato, Bauernbrot

und Schafkäse sitzt, veranlaßt die bau-

Erzählung von

Mary Lavater-Sloman

Zeichnung

von Walter Grieder

fällige Schenke zu philosophischen Vergleichen.
War nicht auch im Lande der Hellenen dieses

Jahres 1889 mancher Träger im Gebälk zum
Einsturz bereit, und lenkten nicht Rosen,
Weinlaub und üppige Feigen den Blick von
vielerlei Gefahren ab? An wucherndem
Unkraut fehlte es, weiß Gott, auch nicht! In
realistischen Worten ausgedrückt: Liebesdinge,
Feste, Wohlleben neben einer stachlichten,
unentwirrbaren Politik bedrohten die Sicherheit
eines Königreiches, das erst siebenundachtzig
Jahre lang bestand. Siebenundachtzig Jahre
gegenüber drei Jahrtausenden europäischer
Geschichte!

Der Gast im weißen Tropenanzug sah nicht
fröhlich aus; seine klugen, grauen Augen
blickten in besorgten Gedanken aus dem
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Schatten des Schilfdaches hinaus auf die staubige

Straße, aber ließen den Blick dann, wie
trostsuchend, weiter schweifen über das
Gelände, das jetzt im Mai noch in üppigem Grün
erstrahlte, und hinunter zum Meer, das
tiefblau, mit einem Saum leuchtenden Schaumes
zwischen den silbergrauen Olivenbäumen
hervorschimmerte.

Schön, göttlich schön war dieses «heilige
Land, die hellenische Wiege der Freiheit».

Der Kammerherr Seiner Majestät, König
Georgs I. von Griechenland, der Baron Heinrich

von Schelling, rückte vor der Mittagshitze
tiefer in den Schatten des Schilfdaches
«Wiege der Freiheit»! Wahrhaftig! Athen war
ein Wespennest, und der Hof dessen
übernervöses Zentrum.

Was war dem Schicksal eingefallen, ihn,
Heinrich Schelling, vor fünfzehn Jahren hierher

zu verschlagen, ihn, den Schweizerbürger
aus einem Berner Herrenhaus, das den Hügel
nahe einem behäbigen Dorf bekrönte? Ihn,
den Sohn eines Pädagogen, das Patenkind des
Pfarrers Bitzius, selber zum Lehrer bestimmt,
gefüttert mit den Lehren Pestalozzis, in
ehrbarer, frommer Engigkeit erzogen? Seltsam,
wahrhaftig seltsam, daß man ihn, gerade ihn
zum Erzieher des Prinzen Konstantin erwählt
hatte.

Herr Gott, wie die Eltern im Haus auf dem

Hügel gescholten, gewarnt, gefleht, gejammert
hatten! Er wolle in das neue Griechenland
ziehen mit seinem Parteienhader, in dieses Land,
in dem Minister ermordet wurden? Auf ein
politisches Erdbebengebiet wolle er sich
wagen, wo ein Umsturz den andern ablöste?
Niemals würde man ihm freie Hand lassen, ihm,
einem jungen Mann von 24 Jahren.

Aber Heinrich Schelling hatte den Ruf trotz
aller Warnungen angenommen. Hellas! Seit
seiner frühesten Jugend hatte das goldene
Land ihn gelockt. Er hatte es gekannt durch
die Worte der Dichter, durch die Werke der
Philosophen und durch Abbildungen seiner
Landschaften, seiner Ruinen, seiner
Kunstschätze.

Schelling war sich bewußt, mit Kopf und
Herzen gegeben zu haben, was er geben konnte;

der Lohn war die Freundschaft des jungen
Thronfolgers. Als aber nach zehn Jahren die
Erziehungsaufgabe erfüllt gewesen, und er
heimzukehren gewünscht, hatte der König ihn
festgehalten, hatte ihn zum Kammerherrn
gemacht, ihn in den Adelstand erhoben und ihn

auf Gesandtschaften an jene Höfe geschickt,
die dem griechischen verwandt waren. Jedermann

schien ihm zu vertrauen, denn jedermann

wollte seinen Rat. Wie oft hatte er
Streitigkeiten entwirren, Öl auf die Wogen gießen
müssen! Schließlich hatte er im vergangenen
Jahr den Kronprinzen zur Brautwerbung an
den deutschen Kaiserhof begleitet.

Wenn es nur bei diesen Missionen geblieben
wäre! Aber seit kurzem fand man es für gut,
seine schweizerische Nüchternheit und
Besonnenheit wie einen Wellenbrecher an der
gefährlichsten Stelle des politischen Gestades
aufzurichten.

Daß die Wogen des Parteienhaders an ihm
nagten und fraßen, der Haß ihn bald von dieser,

bald von jener Seite angriff und sein
Gemüt wie mit der Bitterkeit des Seesalzes zu
vergiften drohte, das wußte nur er selber. Ein
Mann, der zum Führen und Leiten berufen
wurde, muß sich zum Gleichmut und zum
Schweigen erziehen können; niemand darf
seine Schwäche erraten. Doch im Geheimen
sehnte Schelling sich oft nach der Hilfe eines
hoch überlegenen Geistes, der seine Hand
beruhigend ergriff.

Aber wenn er auch allein fortkämpfen mußte,

er würde sein Joch weitertragen. Nicht
deshalb, weil immer neue Ehren, Titel, Orden und
Gnadenbeweise, sogar das Geschenk von Geld
und Landbesitz, ihm die Hände banden,
sondern weil er dieses Land, «sein Land», liebte
mit all den bösen Fehlern der Zwietracht, die
es schon zur Zeit der Alten an den Rand des

Abgrundes gebracht hatten.
Schelling erhob sich, entlöhnte den Wirt,

plauderte noch eine Weile mit ihm über seine
Schafherde, die über die schmale Steppe der
duftenden Kräuter, zwischen Bergen und
Meer, langsam dahinzog. Dann schwang er
sich auf sein Maultier.

Von dem erhöhten Punkt, an dem die
Schenke lag, konnte man in der Ferne Athen
erblicken; die Stadt selber lag zwar unter
einer goldigen Staubwolke, aber die Akropolis
schwebte wie eine Krone über der attischen
Ebene.

Schelling wandte sich seufzend ab. Mochte
Athen in seinen Wahlkrämpfen hinter ihm
bleiben, er ritt jetzt nach Eleusis zum alten
Schliemann. Seit Monaten hatte er sich keinen
Tag abringen können, um auf dem
Ausgrabungsfeld zu schauen, was es Neues gab; aber
heute mußte er dort sein, er hatte es in der ver-
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gangenen Nacht, die er am Schreibtisch
verbracht, gespürt, daß die Erde neue Schätze
hergegeben. Es war nicht das erste Mal, daß er
durch einen sechsten Sinn, oder, wie die neuen
Ärzte sagten, durch sein Unterbewußtsein,
erfuhr, daß lang, lang Zurückliegendes ihn rief.

Diese unerklärliche Verbindung mit einer
fremden Vergangenheit war das einzige, was
ihm jede Sorge, jede Mißstimmung wie leichten

Morgennebel löste; ja, wenn er ein
Menschenwerk von höchster Schönheit aus dem
Schattenreich der Jahrtausende in die strahlende

Sonne der Gegenwart zurückkehren sah.
dann überflutete volle Harmonie seinen Geist.

Hatte er sich in der verflossenen Nacht
geirrt, oder durfte er glauben, daß eines jener
tröstlichen Wunder ihn erwartete? Schelling
trieb sein Maultier an; seine Diener Jani und
Diamandis sprangen rechts und links mit langen

Schritten dahin, das Maultier bewachend,
das rasch, aber mit vorsichtig tastenden Hufen
über die losen Steine des abwärtssteigenden
Weges dahinschritt.

Nach einer guten Stunde in brennender
Sonne war das Ausgrabungsfeld von Eleusis
erreicht. Schliemanns leichtes Haus, die
Werkstätten und Arbeitsschuppen waren im Schatten

einzelner mächtiger Bäume angelegt. Bäume

kostbar wie Juwelen in diesem Land,
das die Türken seiner Wälder, und damit des
strömenden Regens beraubt hatten. Nur wo
Quellen sprudelten, breiteten sich saftige,
frischgrüne Schattendächer aus.

Schelling mußte seinen alten Freund Schliemann

suchen; er fand ihn bei den Trümmern
der «großen Propyläen», auf dem Rand des
antiken Marmorbrunnens sitzend, mit unruhigen

Händen den Vertiefungen nachfühlend,
die im Laufe der Zeiten, bald flacher, bald
tiefer, vom Strick der Eimer in die Umfassung
gegraben waren. Er schien nichts um sich her
zu sehen, sein Gesicht war faltiger denn je vor
Erregung. Schelling trat mit einigen raschen
Schritten vor ihn hin, Schliemann schaute
verwirrt auf. Weder er noch Schelling sprachen
die gewohnten Worte der Begrüßung aus, denn
der eine hatte den Höhepunkt der Spannung,
ob seine Ahnung recht hatte, erreicht, und der
andere schien gewartet zu haben, um den
Freund an der Ungeheuerlichkeit eines
Erlebens teilnehmen zu lassen.

«Schelling, kommen Sie! »

Die Männer gingen zu den sogenannten
«kleinen Propyläen», stiegen über Greifenkapi-

Der Spezialist
ist leistungsfähiger!

Ich verkaufe weder Barometer noch
Thermometer noch Feldstecher — ich mache

nur eines: Augenoptikl Ich passe Bril¬
len anl

Sihlstrasse 38, beim Scala-Kino, Zürich

A 26
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Gesundheit

für ihr
Zahnfleisch

durch

Blend-a-med

täle, die am Boden lagen und drangen zu dem
allein noch stehenden Mauerstück der archaischen

Burg vor, und hier - aufgerichtet vor
dem blauen Kalkstein, durch ein Postament
erhöht - stand eine Statue aus rauhem,
gelblichem Marmor: die Figur eines Mannes, in
den Himation gehüllt, fast unverletzt.

Das Antlitz, das von beginnendem Alter
sprach, strömte die Überlegenheit und Weisheit

eines edlen Geistes aus, es war auf ergreifende

Weise lebensvoll. Keine Göttergestalt
war dargestellt worden, sondern das Abbild
eines Mannes, der einer der Herrschenden in
Athen, zudem wohl ein Myste, ein Eingeweihter

in die eleusinischen Mysterien, war.
Der Körper war groß und wohlgeformt und

von wahrhaft königlicher Würde. Schliemann
nannte dieses Kunstwerk, das Dörpfeld noch
zu bestimmen haben würde, «eindrucksvoller
als der Sophokles im lateranischen Museum in
Rom». Auch Schellings Blick schaute,maß und
prüfte.

Welch eine freie, von nichts Gemeinem
gefesselte Haltung! Der Himation, dessen Falten
die erhobene freie Hand stützten, war meisterhaft

geschaffen. Wie durch feinsten Stoff
hindurch zeichnete sich der eine, ruhig hängende
Arm, die leicht zurückgeneigte Gestalt und die
so sicher stehenden Beine ab.

Unter Sonnenstrahlen und Schatten, die
über dieses herrliche Menschenbild glitten,
schien es zu leben, zu atmen. Schelling senkte
den Kopf, damit Schliemann die Tränen der
Ergriffenheit nicht sähe, die ihm in die Augen
gestiegen waren.

«Der Fuß! Mein Gott, Schliemann, sehen
Sie diesen Fuß an! Wie das gebogene Knie ihn
so leicht, so anmutig ein wenig hebt.»

Um ihre Fassung wiederzugewinnen,
betrachteten beide Männer den edelgeformten
Fuß und die kunstvolle Sandale, wie nur große
Herren sie zu tragen pflegten. Aber dann kehrten

sie zur Betrachtung des Antlitzes zurück,
das auf sie hinunterschaute. Welch ein
Ausdruck! Eine Welt der Ruhe, der Klarheit und
des Wissens strömte von den sehr männlichen
Zügen aus; der Mund, noch leicht geöffnet,
schien gerade ein helfendes und gutes Wort
ausgesprochen zu haben.

«So zu sein, wie dieser Mann es war», sagte
Schelling seufzend. «Wenn man das Vorbild
dieses Gesichtes um sich hätte bis zum Tod -
Schliemann, daran müßte man reifen; vor die-
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Wenn Ihr Zahnfleisch blutet,
sollten Sie sofort etwas dagegen tun, denn
Zahnfleischbluten ist das Warnsignal einer beginnenden
Zahnfleischentzündung. Lassen Sie beim Zähneputzen

«Blend-a-med» jeweils zwei Minuten auf das
entzündete Zahnfleisch einwirken. Sie werden
überrascht sein, wie schnell das Zahnfleischbluten und
die entzündlichen Prozesse des Zahnfleisches
abklingen. «Blend-a-med» beugt auch dem
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vor. Die Zähne werden vor der Zahnfäule (Karies)
geschützt, was klinisch nachweisbar festgestellt
wurde. Dauergebrauch von «Blend-a-med» verspricht
dauernde Vorbeugung. Verlangen Sie aber ausdrücklich

«Blend-a-med» in der Apotheke oder Drogerie.
«Blend-a-med» hält Ihre Zähne und den Mund
gesund. Zahnärzte empfehlen dieses neue Zahn- und
Mundpflegemittel.



SCHWEIZER SPIEGEL
ser Stirn würden unsere aufgeregten Zänkereien

wie loser Meeresschaum zerrinnen.»
«Das ist wahr. Ich habe vergangene Nacht

bei dem überklaren Vollmond, den wir haben,
hier gesessen und überlegt, daß wir nicht mehr
sind, wie diese Menschen waren, daß wir aber
wieder werden sollten, wie sie gewesen.» Die
Augen auf Schellings Gesicht geheftet, setzte
er zögernd, wie unter einer aufdämmernden
Erkenntnis hinzu: «Sie gleichen dem Weisen wie
ein jüngerer Bruder.»

Schelling blieb an diesem Tag in Eleusis, bis
die Schatten lang wurden. Als er sich auf sein
Maultier schwang, war er glücklicher als am
Vormittag, da er gekommen. Schliemann hatte
sich bereit erklärt, ihm die Statue als Schmuck
für sein Landgut zu verkaufen.

Es waren noch die Jahre, da der griechische
Boden die Schätze aller Epochen bereitwillig
hervorgab, diese Jahre, in denen weder Staat,
noch König, noch Institute die Hand auf die
Kunstwerke legten. Wer grub, der fand, und
wer fand, der führte davon.

Der Baron von Schelling erhielt indessen
den weisen Griechen nicht, von dessen Zügen
und Haltung er Kraft für seine dornige
Aufgabe des Vermittlers erhofft hatte, denn der
König, der die Statue zu besichtigen nach
Eleusis gekommen war, erklärte sie als das

würdigste Geschenk für Wilhelm II., diesen
jungen Mann, der seit einem Jahr auf dem
deutschen Kaiserthron saß. Der griechische
Kronprinz war seit kurzem sein Schwager und
wußte zu berichten, daß sein neuer Verwandter
alle Künste über die Maßen liebte.

Schelling konnte nichts anderes tun, als
sich vor dem Willen seines Königs zustimmend
zu verneigen und den «steinernen Gefährten»,
wie er die Statue in Gedanken schon benannt
hatte, nach dem grauen Norden zu senden.

Danach drang während Jahren kein Bericht
über das verbannte Kunstwerk nach Athen.
Erst 1905, als der Kaiser das Achilleion
erworben hatte, wurde am griechischen Hof
erzählt, der Weise aus Eleusis sei auf die Insel
gebracht worden. Er war heimgekehrt an sein
Meer und unter seinen Himmel.

Das war zur Zeit von vielerlei politischen Sorgen

für Griechenland: der Ermordung des

allmächtigen Ministers Dilijannis, der Unruhen
in Mazedonien, des Werbens um die Türkei,
des Ärgers über die englische Einmischung in
die Affäre des Korinthenmonopols, der
allgemeinen Verwirrung auf dem Balkan.
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Schelling, der mit dem Fortschreiten seiner
Jahre immer erfahrener und sicherer geworden,
dessen Rat immer häufiger bei Zwistigkeiten
entscheiden mußte, der aber all der Streitigkeiten

so müde war, Schelling, der Ehrenbürger
seiner Wahlheimat, er fuhr, mit seinen Sorgen
belastet, so oft es möglich war nach Korfu, um
sich mit dem stummen Freund zu unterreden.

Neun Jahre dieser seltsamen, fast mystischen

Gemeinschaft, die ihm immer wieder
Frieden gab - und die Welt brach unter dem
Ansturm des Ersten Weltkrieges auseinander.
Ein Jahr zuvor war Georg I., Schellings Herr
und langjähriger Freund, einer Mörderhand
zum Opfer gefallen, und Konstantin, den er
durch seine Jugend geleitet hatte, bestieg den
Thron von Griechenland. Aber der Weltkrieg
entriß dem jungen König die Krone bald. Da
zog er mit seinem liebsten Ratgeber in die
Verbannung, in die Schweiz.

Schelling selber begab sich nach einiger Zeit
auf seinen Landsitz zu seinem jungen Sohn,
den ihm eine späte Ehe geschenkt hatte, zu
diesem geliebten Kind, das seit dem frühen
Tod der Mutter in der Heimat aufwuchs.

Es hätte sein Enkel sein können, aber
gerade der Unterschied der Jahre ließ den alten
Mann und den nun heranwachsenden Jüngling
zu Freunden werden; sie waren unzertrennlich.

Das Leben des einen gehörte dem Leben
des andern.

Die Zeit ging hin. Der Krieg hatte ausgerast;

der König der Hellenen wurde in sein
Land zurückgerufen, und Schelling begleitete
ihn. Nach dem unglücklichen Krieg gegen die
Türken wurde der König, obgleich das Volk
ihn nicht hergeben wollte, abermals verbannt.
Er starb, von einem unseligen Schicksal
geschlagen, in Palermo.

Schelling, der sich dieser Kette tragischer
Ereignisse, die ihn hatte umschlingen und zu
Boden zerren wollen, kaum erwehren konnte,
suchte Besinnung und Kraft auf der eigenen
Erde seiner alten Heimat. Er stellte das
Herrenhaus, das einst eine Statthalterei gewesen,
in seiner ehemaligen Schönheit wieder her, er
legte Gärten an, er bewachte die Studien seines
Sohnes und erzählte ihm wieder und wieder
von Griechenland, seiner zweiten Heimat.
oder seiner eigentlichen Heimat? Er sprach
von den Höhen und Tiefen, den Plagen und
Kämpfen seines einstigen Wirkens, und
schließlich schilderte er seinem Sohne auch die
Statue des stolzen Weisen, dieser Darstellung
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aller männlichen Tugenden.

Wo mochte dieses herrliche Menschenbild
jetzt sein? Das Achilleion gehörte den Hohen-
zollern nicht mehr. Hatten die Söhne des
früheren Kaisers die Kunstschätze nach Berlin
zurückgeholt?

Fünf Jahre vergingen, zehn Jahre, fünfzehn
Jahre und mehr; der alte Baron wurde sehr
alt, aber sein allesduldender Lebensmut
erhielt Körper und Geist frisch und elastisch;
sein Sohn, der Erbe seines Schönheitssinnes
und seiner Kenntnisse, wurde ein erfolgreicher
Mann ; - alles war wohlgeordnet und gut, und
dennoch schien es, als warteten Vater und
Sohn auf etwas, auf irgend etwas, das sie
untereinander nicht zu benennen wußten, denn
der Mensch geht ja blind seinen Weg dahin,
nur mit dem Stab der Ahnung bald rechts, bald
links die Richtung ertastend.

Eines späten Nachmittags zu Ende der
dreißiger Jahre saßen der alte und der junge Mann
nebeneinander auf der niedrigen Mauer des

Friedhofs, der über dem Dorfe lag und
betrachteten das gotische Kirchlein, das sie
gemeinsam hatten renovieren lassen, und den
Friedhof mit seinen letzten alten Gräbern, der
von ihnen mit Rasenflächen, Blumen und
Baumgruppen zu einem bezaubernden Garten
umgewandelt worden war.

Nach einer Weile stand der alte Mann auf,
um sich auf die Holzbank an der sonnigen
Kirchenmauer zu setzen, denn die Tage waren
noch kühl. Von hier aus sah man weit hinaus
über das wellige Land mit seinen Schlössern
und Dörfern bis hin zumThunersee. Ein Blick,
so weit, so schön, daß er den älteren Schelling
immer wieder an den erhöhten Punkt des Weges

nach Eleusis erinnerte, bevor sich dieser
zum Meer herniedersenkte.

«Weißt du», sagte er zu seinem Sohn, der
sich neben ihn gesetzt, «unsere Gegend hier,
die vor Winden und Kälte so wunderbar
geschützt ist, erscheint mir wahrhaft attisch.
Schau, unsere Lorbeer- und Oleanderbäume,
sie gedeihen wie in einem südlichen Klima.»
Und nach einer Weile: «Hier, auf diesem
Friedhof möchte ich begraben werden, hier,
angesichts der weiten, lieblichen Aussicht.
Das heißt», und sein befreiendes, humorvolles
Lachen begleitete die Worte, «die Aussicht
werde nicht ich genießen, sondern du.»

«Sprich nicht so, Vater!» Der junge Mann
sprang von der Bank auf, als müsse er ein Bild

Guter Wecker - ruhiger Schlaf
Auf den neuen Kienzle-OPTA-Wecker
kann man sich verlassen. Erweckt immer
pünktlich - geradezu fanatisch pünktlich
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VOLG, Winterthur, Schaffhauser-
straße 6, Telephon (052) 8 22 11

fliehen, das er nicht sehen wollte. «Du darfst
mich nicht verlassen !» Er schwieg einen Augenblick

und fuhr dann gedankenvoll fort: «Aber
wenn es einmal hat sein müssen, dann möchte
ich glauben dürfen, daß du mit deinen Geistesaugen

neben mir über diese Weite schaust.»
«Möchtest du das? Wie ist es merkwürdig,

daß der Mensch nichts wissen kann vom
Tod; ob es ein Weiterbestehen gibt, vielleicht
gar ein Wiederkommen, und ob wir schon einmal

im Leben standen. Ich wollte, ich könnte
dir dereinst ein Zeichen geben, daß ich bei dir
bin...» Und dann den Ton ändernd: «Ich
werde ein letztesmal nach Griechenland fahren,

ich muß die vertrauten Stätten noch einmal

sehen!»
«Eine so weite Reise bei deinem hohen

Alter? Nein, Vater, das dulde ich nicht! »

«Du wirst es wohl dulden müssen. Begleite
mich.»

«Ich kann jetzt nicht fort, das weißt du
doch, Vater.»

«Ich hatte es vergessen. Aber du darfst mich
nach einigen Monaten zurückholen.»

Als dieser Sommer des Jahres 1939 seinem
Höhepunkt entgegenging, bestieg der alte
Baron, von seinem Sohn bis Venedig geleitet, ein
Schiff, um über ein sanft bewegtes blaues
Meer, an Kerkyra und Ithaka vorüber, durch
den Kanal von Korinth nach dem Piräus zu
fahren. Ach, daß er es noch einmal sah, das
holde Wunder, die strahlende Akropolis über
der verschleierten Stadt. Sein Herz sprach die
Worte Pindars:

«O leuchtende Burg, die Stirne von Veilchen

von Dichtern besungen! [bekränzt,
O Bollwerk des Landes, gepriesenes Athen,

du göttliche Stadt!»

Aber Friede herrschte auch in diesem Paradies

so wenig wie irgendwo auf der Welt.
Kaum, daß der uralte Mann sich verwirrt im
Trubel des modernen-rLihen umgesehen, brach
der Zweite Weltkrieg aus. Nun war keine
Heimkehr möglich, und die Verbindung mit
dem Sohn war abgerissen. Der alte Weise
jammerte nicht, er hielt die Fassung in gewohnter
Würde aufrecht, doch seine Lebenskraft war
gebrochen, er starb; aber er starb auf
attischem Boden.

Erst acht Jahre später konnte der Sohn sich
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SCHWEIZER SPIEGEL
auf den Weg machen, die sterblichen Reste
dieses edelsten, maßvollsten Menschen, den er
gekannt, in die Heimat zu holen, damit er
dort ruhte, wo er zu ruhen gewünscht hatte.

Auf dem Flugplatz in Rom, wo endlich wieder

das emsige Treiben der Friedenszeiten
begonnen hatte, fiel der Blick des Sohnes auf
einen blassen, nervös um sich schauenden
Herrn. War es möglich? Der Hohenzollern-
prinz, der seinen Vater in früheren Jahren so
oft besucht hatte, um seinen Rat zu erfragen?
Das Leben schien hart mit ihm umgegangen
zu sein. Der junge Schelling trat auf den Prinzen

zu; man begrüßte sich und fragte über das
Woher und Wohin.

Der Prinz kam soeben aus Korfu zurück,
dort hatten noch Kisten voller Kunstwerke
gelagert, die den Hohenzollern gehörten. Das
Achilleion war ihnen verloren, aber die
Statuen sollten jetzt an Sammler und Museen
verkauft werden.

Dem Sohn verschlug es fast den Atem. «Und
die Statue des Weisen? Ist sie unter diesen
Kunstwerken »

«Gewiß, sie ist das schönste Stück der
Sammlung.»

«Ich kaufe sie, was immer sie kosten mag! »

Das sei nicht möglich, sagte der Prinz. Ein
befreundetes Land habe sie schon vor Jahren
erwerben wollen. In der ganzen Verwandtschaft,

in Griechenland, Dänemark, Preußen,
habe man die Statue des weisen Mannes
gekannt und geliebt. Und in Gedanken setzte er
hinzu: gerade so wie man Ihren Vater an allen
Höfen geliebt und geehrt hat; aber es war hier
in der Hast zwischen Kommen und Gehen
nicht der Ort gefühlvolle Worte zu sprechen.

«Hat das befreundete Land das Kunstwerk
schon erworben?» fragte Schelling begierig.

«Der Beschluß ist gefaßt, aber das Parlament

muß noch den Kredit gewähren, was
es ohne Zweifel tun wird.»

Das Flugzeug des jungen Schelling, das ihn
nach Athen tragen sollte, wurde ausgerufen;
man trennte sich eilig.

Wenige Wochen später, als der Sohn von
seiner traurigen und mühsamen Mission in die
Schweiz heimgekehrt war - der Sarg folgte ihm
über das Meer und durch Italien - traf er unter

den Lauben in Bern abermals den Hohen-
zollernprinzen. Der packte ihn lachend an den
Schultern: es sei gut, daß der Zufall, oder das
Schicksal, wie er nun wolle, sie zusammenge-

Empire. Heute greift die Mode
auf die Stilepoche des Empire zurück,
so wie sich die Zeitgenossen des
grossen Napoleon von antiken
Vorbildern leiten Hessen. - Uns
ist nicht bekannt, wie viele
Stunden die Midinettes jener
Tage zum Nähen solcher Roben
brauchten. Bestimmt aber
wissen wir, dass die Empirekleider

von heute sich leicht
und gut nähen lassen, wenn man
dazu Zwicky-Nähseide oder
den mercerisierten Baumwoll-
nähfaden Ursus verwendet.
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führt habe, jetzt könne er, Schelling, die Statue

kaufen.
«Und das befreundete Land?»
«Es will lieber Wohnkolonien bauen, als

einen alten Griechen aufstellen.»
«Gott sei Lob und Dank für diese Blindheit!

»

Es war Wintersende während dieses
Gespräches; dann kam der Vorfrühling und in
die erweichte, atmende Erde, zur Seite der kleinen

Kirche, wurden die Gebeine des Ratgebers
der Könige gesenkt.

Als aber der Frühling in seiner ganzen
Pracht ausgebrochen war, als die Obstbäume
in Blüten schäumten, die Vögel schon vor
Sonnenaufgang einander überzwitscherten vor
Lebenslust, als das wellige Land wieder tiefgrün
und der See ein blaues Auge war, aufgeschlagen
zu den silberglänzenden Bergen, da stand vor
einem Halbrund dunkler Zypressen das große
Kunstwerk einer längst versunkenen Zeit, dieses

Abbild menschlicher Weisheit und der
Harmonie mit der Welt, auf einem Sockel zu
Häupten des Grabes.

Ein seltsamer Anblick: die griechische Statue

auf einem Berner Landfriedhof, und
dennoch schien sie hier an ihrem rechten Platz zu
stehen.

Wie so oft, saß der Sohn auf der niedrigen
Mauer und schaute über das Land hinaus, und
wie immer zog er seinen Blick zurück zum
Antlitz des hoheitsvollen Mannes, dessen Auge
zu ihm niederschaute, dessen Lippen wie im
Reden geöffnet waren.

Einst hatte der Vater gewünscht, ihm, dem
Sohn, ein Zeichen geben zu können, daß er
neben ihm sei. Und lebte er nicht jetzt fort in
diesem Abbild eines überragenden Menschen?
Aber welche Macht hatte es gewollt und
vollbracht, daß nicht nur dieser Wunsch des
Verstorbenen, sondern auch ein viel früherer sich
so wunderbar erfüllte? Der steinerne Gefährte,
nach dem sein Vater sich so oft gesehnt, war
nun bei ihm für alle Zeiten, durch seinen
stummen Mund vermochte er zum Sohn zu
reden. War dieser Gedanke Torheit? Durfte er
ihn zu Recht hegen?

Schelling, der Jüngere, ging zur Grabfigur
hinüber. Ein Lindenblatt war ihr auf den
Handrücken geweht. Er nahm es behutsam
herunter, strich über das weiche, lebendige
Grün und legte es dann mit einem zärtlichen
Lächeln sorgfältig zwischen unbeschriebene
Seiten in seiner Brieftasche.
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