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Tl dor it

Es trug sich vor rund fiinfzig Jahren am Gym-
nasium einer mittelgroflen Schwemerstddt zu.
Wir hatten das Gliick, im Deutschen von
einem Professor, der mehr als blof ein griind-
liches Fachwissen besafl, in die Geheimnisse
und Schonheiten der Sprache und der klassi-
schen Literatur eingefiihrt zu werden. Unter

meinen Mitschiilern — Kommilitonen wie wir
uns nannten — zeichnete sich ein gewisser Karl
S. in diesem Zweige der Wissenschaften be-
sonders aus. Er schien fiir das Fach geradezu
geboren zu sein, denn seine Einfiihlungsgabe
in die Werke der Klassiker und den person-
lichen Gewinn, den er aus der Vielgestalt des
geistigen Lebens vergangener Epochen zu zie-
hen vermochte, setzte nicht nur seine Kame-
raden, von denen ihn manch einer beneidete,
sondern auch seine Lehrer und vor allem sei-
nen Deutschprofessor, der ihm mehr als ein-
mal eine illustre Zukunft im deutschen Schrift-
tum geweissagt hatte, in Erstaunen.

Man machte damals sogenannte Klassen-
aufsiatze, deren Eigentiimlichkeit und Mangel
an Beliebtheit bei den Schiilern darin bestand,
daf man in der pausenlosen Arbeitszeit von
zwei Stunden ein Thema abwandeln mufte.
Aber gerade in dieser Kunst bewies unser

Eine Jugenderinnerung

von Max R. Walder, Ing.

Freund seine Meisterschaft. Wie ein guter
Schiitze schofl er ein gutgezieltes Feuer tref-
fender Worte auf den vor ihm liegenden Pa-
pierbogen und gewann sich, scheinbar spielend,
jeweils den ersten Platz.

Der Deutschprofessor, den wir hier einmal
Germanicus nennen wollen, war nebenbei auch
ein guter Rezensent wissenschaftlicher und
kiinstlerischer Werke. Aus dieser Titigkeit
flof ihm ein nie versiegender Strom von Neu-
erscheinungen zum Behalt in die Studierstube,

43



S CH W E 1

Ein Grenzwichter hat den Befehl, des
Nachts von einem gut geschiitzten Beobach-
tungsposten aus einen Grenzabschnitt in
einem einsamen Hochgebirgstal zu beob-
achten. Um Schmugglergewohnheiten ken-
nenzulernen, soll er lediglich die genaue
Zeit des Durchgangs einer allfilligen Kara-
wane melden. So steigt er stundenweit ins
Bergtal hinauf und erreicht noch vor Ein-
bruch der Dunkelheit eine Felsennische in
der Niahe des vermuteten Schmugglerpfades,
umgibt sich mit Decken und harrt der
Dinge, die da kommen werden. Langsam
verstreicht die Zeit. Kein Glockenschlag
dringt zu ihm hinauf. Kein Stern schimmert
durch die Wolkendecke. Tatsiachlich, da
hort er ferne Schritte, sie kommen niaher und
bald darauf ziehen schweigend schwarze,
beladene Gestalten vor ihm voriiber. Schnell
wirft er einen Blick auf das Leuchtzifferblatt
seiner Uhr. Zu seinem Schrecken muf} er
feststellen, dal} sie stehengeblieben ist. Er
hat vergessen, sie aufzuziehen. Nun kann er
seinen wichtigen Auftrag nicht ausfiithren.

Da kommt ihm eine Idee, und anderntags
meldet er nach seiner Riuckkehr ins Tal
prompt, wann und was vorgefallen ist. Wie
war dies moglich?

Auflosung Seite 108

die er schlieflich als «besetzt» bezeichnen
mufite. Um dem Uberfluss Herr zu werden,
entschlof er sich, in gewissen Abstinden Wett-
bewerbe unter den Schiilern zu veranstalten
und die Sieger mit passenden Biichern zu be-
lohnen. Die Schiiler nahmen das Novum mit
Freude auf, zumal dadurch die verpdnten
Klassenaufsitze etwas versiifit wurden.

Seit geraumer Zeit sprach man davon, Pro-
fessor Germanicus plane einen besonders glanz-
vollen Wettbewerb, den er durch die Ver-
leihung eines ersten Preises in Gestalt einer
mehrbiandigen Literaturgeschichte, die er fiir
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ein deutsches Verlagshaus rezensiert hatte,
kronen wolle. Das Gerlicht erwies sich als zu-
treffend, und zwar sollte unsere Klasse der
Schauplatz des edeln Wettstreites werden.
Einige, die sich schon geschlagen fiihlten, ehe
sie noch den Deckel von ihrer Fiillfeder ab-
geschraubt hatten, liefen Bemerkungen wie
diese fallen: «Unser Karl wird sich eineweg
den ersten holen», und ich glaube, Karl dachte
bei sich selber ebenso.

Der grofle Tag kam, die Klassentiir ruhte
fiir zwei Stunden regungslos in den Angeln
und die Federn kratzten auf dem geduldigen
Papier. Das Thema lautete: «Kann unsere
Zeit iiberhaupt noch echte Poeten hervorbrin-
gen?» Mit steifem Riicken, siegesbewuflt, safl
Karl in der Bank. Ein paarmal schielte ich zu
ihm hiniiber. Seine Feder kratzte nicht, sie
sang, sie flog iiber das weifle Feld als wire sie
eine Tanzerin bei einer rhythmischen Ubung.

Nach ungefdhr dreiviertel Stunden seit dem
Beginn des Wettkampfes ging einigen schon
der Faden aus. Sie lasen ihr Elaborat ver-
schiedene Male durch und ergaben sich dann
resigniert in ihr Schicksal, indem sie die Zeit
mit offenen Augen verschliefen. Andere wie-
der verursachten durch ein bestindiges Ver-
legen ihres Korpergewichts von einer Seite auf
die andere ein bestindiges Knarren der Binke,
daB die noch in das Thema Verwickelten des
oftern «Pst!» rufen muften.

Genau fiinf Minuten vor vier setzte Karl
sein Finis unter die Arbeit, las das Geschrie-
bene noch einmal durch und iiberreichte die
etwa zehn Bogen umfassende Schrift Punkt
vier Uhr Professor Germanicus, der sie la-
chelnd, mit einem freundlichen Kopfnicken
entgegennahm. Von meiner Arbeit lohnt es
sich nicht zu sprechen, weder iiber das Wie
noch iiber das Was; gewifl war es eine hochst
mittelmafBlige Leistung. Die Tore sprangen auf
und hinaus stromte die ihrer Fesseln entledigte
Jugend in die Freiheit. Karl S. trug den Kopf
hoch, sehr hoch, als er durch die Tiire schritt;
er schien seiner Sache sicher zu sein. «Unsere
Zeit kann noch Poeten hervorbringen so gut
wie jede andere, jedoch werden sich die Poeten
fragen, ob sie nicht besser taten, sich mit ihrer
Kunst in den Klostergarten der Phantasie zu-
riickzuziehen und dort der seltenen Blumen
des Geistes zu pflegen, anstatt die Perlen vor
die Sdue zu werfen.» In dieser Weise hatte
Karl den spréden Stoff souverin behandelt
und sah sich vielleicht schon als zweiter Tor-
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quato Tasso, den Lorbeerkranz auf dem dun-
keln Kraushaar. —

Professor Germanicus lief sich zur Durch-
sicht der eingegangenen Arbeiten reichlich
Zeit. Erst vierzehn Tage spiter erschien er mit
einem Pack beschriebener Blitter in der
Klasse, setzte es mit einem ordentlichen Knall
auf das Pult, das er hierauf mit gehobener
Wiirde bestieg.

Ich schaute zu Karl hiniiber; er war sehr
bleich und glich eher einer Bildsdule als einem
Jingling aus Fleisch und Blut. Hatten seine
scharfen Augen an dem Stapel der schicksal-
haften Bogen etwas entdeckt, was nicht in
Ordnung war? Lagen seine Blitter vielleicht
nicht obenauf?

«Meine Herren», sagte jetzt Professor Ger-
manicus, der uns immer als Herren bezeich-
nete, wenn etwas Besonderes in der Luft lag,
«ich habe Thre Arbeiten gelesen und ich muf§
sagen, ich war angenehm von der guten Quali-
tiat vieler derselben iiberrascht. Ich habe die
Extemporalien so objektiv wie nur moglich ge-
priift und nach Giitegraden geordnet. Der erste
Preis gebiihrt Felix R. In dieser Arbeit bewe-
gen sich Inhalt und Form auf einer - ich
mochte beinahe sagen — durchgehend gehalte-
nen sublimen Linie.» Professor Germanicus
ehrte den Sieger mit einem von einem freund-
lichen Licheln begleiteten Hindedruck und
fligte hinzu: «Wenn Sie damit einverstanden
sind, werde ich fiir Thre Arbeit ein gutes Wort
bei der Redaktion der Literarischen Monats-
hefte einlegen; meiner Meinung nach gehort
der Aufsatz vor ein Forum kritischer Leser. -
Den zweiten Rang nimmt die Arbeit von Hans
S. ein. Auch eine sehr gute Leistung, noch et-
was unsicher im Ausdruck, aber begabt, sehr
begabt. — Den dritten Preis mull ich Fredy M.
zuerkennen. Die Arbeit féllt zwar stellenweise
etwas ab, aber auch hier ist ein Talent am
Werk. Der vierte Preis fillt an Paul B. Auch
gut, recht gut, doch streiten sich Inhalt und
Stil um den Vorrang, anstatt daf§ sie sich wie
ein edles Pferdegespann gegenseitig erginz-
ten.» — Hierauf lief§ er eine kleine Pause ein-
treten, ehe er nach der nichsten, der fiinft-
besten Arbeit griff, mit der er zu Karl S. hin-
tiberging. «Ihr Aufsatz ist auch gut, aber mir
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scheint, diesmal sind Sie etwas iibers Ziel hin-
ausgeschossen. Der fiinfte Rang ist verdient,
aber mehr kann ich IThnen nicht zusprechen.
Seien Sie mir deswegen nicht bdse; Sie sind
jetzt eben Karl der Fiinfte, das ist doch auch
etwas, nicht wahr, mein Bester?»

Lautlose Stille herrschte in der Klasse. Ich
wagte kaum zu Karl hintiberzublicken. Das
Weill in seinem Gesicht war einer flammenden
Rote gewichen. Er schluckte und schluckte,
nahm die Bogen in Empfang und schob sie,
ohne die geringste Sorgfalt darauf zu verwen-
den, in die Seitentasche seines Rockes. —

Der Stempel war tief geschnitten, der un-
sern Freund zu einem Karl dem Fiinften ab-
stempelte, und hat sich auch im Laufe der
Jahre nicht abgeniitzt. Mit der der Jugend
eigenen unbekiimmerten Grausamkeit hatte
sie den Spitznamen aufgegriffen und lief ihn
sich weder durch Wut noch Milde aus den
Hinden winden. Als Karl einmal einen Mit-
schiiler verpriigelte, weil er ihm zugerufen:
«Wie gefillst du dir eigentlich in der Rolle
Karls des Fiinften?» da breitete sich der Spott-
name wie ein Lauffeuer im Stddtchen aus.
Uber der Geschichte wire lingst Gras gewach-
sen, aber das Anhingsel «der Fiinfte» sollte
das Pech verewigen, das ihm in seinem heil}-
geliebten Deutschfache zugestoflen war.

Karl S. ist kein Schriftsteller geworden; im
Alter von nur zweiundsechzig Jahren ist er ge-
storben. In seinem Trauergeleite horte ich einen
Unbekannten seinen Nachbarn fragen: «Ha-
ben Sie Karl S. niher gekannt und konnen Sie
mir vielleicht sagen, weshalb man ihn zu Leb-
zeiten Karl den Fiinften nannte?» Der Nach-
bar wulite es nicht, und ich mischte mich auch
nicht ins Gesprich. Ich dachte nur, daff mein
Freund, Karl der Fiinfte genannt werden
wiirde, solange man seiner noch gedenkt.

Ich erinnere mich noch, wie er mich kurz
vor dem Klassenaufsatz vor sein Biichergestell
nahm, wo er der mehrbandigen Literaturge-
schichte schon Platz geschaffen hatte. Mit
einem Wink seines schmalen, gescheiten Kop-
fes hatte er mich auf die Liicke auf seinem
Biicherbrett hingewiesen, eine Liicke, die
gleichzeitig eine Wunde war, die sich niemals
wieder schlieflen sollte.
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