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Eine Jugenderinnerung

von Max R. Walder, Ing.

meinen Mitschülern - Kommilitonen wie wir
uns nannten - zeichnete sich ein gewisser Karl
S. in diesem Zweige der Wissenschaften
besonders aus. Er schien für das Fach geradezu
geboren zu sein, denn seine Einfühlungsgabe
in die Werke der Klassiker und den persönlichen

Gewinn, den er aus der Vielgestalt des

geistigen Lebens vergangener Epochen zu
ziehen vermochte, setzte nicht nur seine Kameraden,

von denen ihn manch einer beneidete,
sondern auch seine Lehrer und vor allem
seinen Deutschprofessor, der ihm mehr als
einmal eine illustre Zukunft im deutschen Schrifttum

geweissagt hatte, in Erstaunen.
Man machte damals sogenannte

Klassenaufsätze, deren Eigentümlichkeit und Mangel
an Beliebtheit bei den Schülern darin bestand,
daß man in der pausenlosen Arbeitszeit von
zwei Stunden ein Thema abwandeln mußte.
Aber gerade in dieser Kunst bewies unser

Freund seine Meisterschaft. Wie ein guter
Schütze schoß er ein gutgezieltes Feuer
treffender Worte auf den vor ihm liegenden
Papierbogen und gewann sich, scheinbar spielend,
jeweils den ersten Platz.

Der Deutschprofessor, den wir hier einmal
Germanicus nennen wollen, war nebenbei auch
ein guter Rezensent wissenschaftlicher und
künstlerischer Werke. Aus dieser Tätigkeit
floß ihm ein nie versiegender Strom von
Neuerscheinungen zum Behalt in die Studierstube,

Es trug sich vor rund fünfzig Jahren am
Gymnasium einer mittelgroßen Schweizerstadt zu.
Wir hatten das Glück, im Deutschen von
einem Professor, der mehr als bloß ein gründliches

Fachwissen besaß, in die Geheimnisse
und Schönheiten der Sprache und der klassischen

Literatur eingeführt zu werden. Unter
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Ein Grenzwächter hat den Befehl, des
Nachts von einem gut geschützten
Beobachtungsposten aus einen Grenzabschnitt in
einem einsamen Hochgebirgstal zu
beobachten. Um Schmugglergewohnheiten
kennenzulernen, soll er lediglich die genaue
Zeit des Durchgangs einer allfälligen Karawane

melden. So steigt er stundenweit ins
Bergtal hinauf und erreicht noch vor
Einbruch der Dunkelheit eine Felsennische in
der Nähe des vermuteten Schmugglerpfades,
umgibt sich mit Decken und harrt der
Dinge, die da kommen werden. Langsam
verstreicht die Zeit. Kein Glockenschlag
dringt zu ihm hinauf. Kein Stern schimmert
durch die Wolkendecke. Tatsächlich, da
hört er ferne Schritte, sie kommen näher und
bald darauf ziehen schweigend schwarze,
beladene Gestalten vor ihm vorüber. Schnell
wirft er einen Blick auf das Leuchtzifferblatt
seiner Uhr. Zu seinem Schrecken muß er
feststellen, daß sie stehengeblieben ist. Er
hat vergessen, sie aufzuziehen. Nun kann er
seinen wichtigen Auftrag nicht ausführen.

Da kommt ihm eine Idee, und anderntags
meldet er nach seiner Rückkehr ins Tal
prompt, wann und was vorgefallen ist. Wie
war dies möglich?

Auflösung Seite 108

die er schließlich als «besetzt» bezeichnen
mußte. Um dem Überfluss Herr zu werden,
entschloß er sich, in gewissen Abständen
Wettbewerbe unter den Schülern zu veranstalten
und die Sieger mit passenden Büchern zu
belohnen. Die Schüler nahmen das Novum mit
Freude auf, zumal dadurch die verpönten
Klassenaufsätze etwas versüßt wurden.

Seit geraumer Zeit sprach man davon,
Professor Germanicus plane einen besonders glanzvollen

Wettbewerb, den er durch die
Verleihung eines ersten Preises in Gestalt einer
mehrbändigen Literaturgeschichte, die er für

ein deutsches Verlagshaus rezensiert hatte,
krönen wolle. Das Gerücht erwies sich als
zutreffend, und zwar sollte unsere Klasse der
Schauplatz des edeln Wettstreites werden.
Einige, die sich schon geschlagen fühlten, ehe
sie noch den Deckel von ihrer Füllfeder
abgeschraubt hatten, ließen Bemerkungen wie
diese fallen: «Unser Karl wird sich eineweg
den ersten holen», und ich glaube, Karl dachte
bei sich selber ebenso.

Der große Tag kam, die Klassentür ruhte
für zwei Stunden regungslos in den Angeln
und die Federn kratzten auf dem geduldigen
Papier. Das Thema lautete: «Kann unsere
Zeit überhaupt noch echte Poeten hervorbringen?»

Mit steifem Rücken, siegesbewußt, saß

Karl in der Bank. Ein paarmal schielte ich zu
ihm hinüber. Seine Feder kratzte nicht, sie

sang, sie flog über das weiße Feld als wäre sie
eine Tänzerin bei einer rhythmischen Übung.

Nach ungefähr dreiviertel Stunden seit dem
Beginn des Wettkampfes ging einigen schon
der Faden aus. Sie lasen ihr Elaborat
verschiedene Male durch und ergaben sich dann
resigniert in ihr Schicksal, indem sie die Zeit
mit offenen Augen verschliefen. Andere wieder

verursachten durch ein beständiges
Verlegen ihres Körpergewichts von einer Seite auf
die andere ein beständiges Knarren der Bänke,
daß die noch in das Thema Verwickelten des
öftern «Pst! » rufen mußten.

Genau fünf Minuten vor vier setzte Karl
sein Finis unter die Arbeit, las das Geschriebene

noch einmal durch und überreichte die
etwa zehn Bogen umfassende Schrift Punkt
vier Uhr Professor Germanicus, der sie
lächelnd, mit einem freundlichen Kopfnicken
entgegennahm. Von meiner Arbeit lohnt es
sich nicht zu sprechen, weder über das Wîe
noch über das Was; gewiß war es eine höchst
mittelmäßige Leistung. Die Tore sprangen auf
und hinaus strömte die ihrer Fesseln entledigte
Jugend in die Freiheit. Karl S. trug den Kopf
hoch, sehr hoch, als er durch die Türe schritt;
er schien seiner Sache sicher zu sein. «Unsere
Zeit kann noch Poeten hervorbringen so gut
wie jede andere, jedoch werden sich die Poeten
fragen, ob sie nicht besser täten, sich mit ihrer
Kunst in den Klostergarten der Phantasie
zurückzuziehen und dort der seltenen Blumen
des Geistes zu pflegen, anstatt die Perlen vor
die Säue zu werfen.» In dieser Weise hatte
Karl den spröden Stoff souverän behandelt
und sah sich vielleicht schon als zweiter Tor-

44



SCHWEIZER SPIEGEL
quato Tasso, den Lorbeerkranz auf dem dunkeln

Kraushaar. -
Professor Germanicus ließ sich zur Durchsicht

der eingegangenen Arbeiten reichlich
Zeit. Erst vierzehn Tage später erschien er mit
einem Pack beschriebener Blätter in der
Klasse, setzte es mit einem ordentlichen Knall
auf das Pult, das er hierauf mit gehobener
Würde bestieg.

Ich schaute zu Karl hinüber; er war sehr
bleich und glich eher einer Bildsäule als einem
Jüngling aus Fleisch und Blut. Hatten seine
scharfen Augen an dem Stapel der schicksalhaften

Bogen etwas entdeckt, was nicht in
Ordnung war? Lagen seine Blätter vielleicht
nicht obenauf?

«Meine Herren», sagte jetzt Professor
Germanicus, der uns immer als Herren bezeichnete,

wenn etwas Besonderes in der Luft lag,
«ich habe Ihre Arbeiten gelesen und ich muß

sagen, ich war angenehm von der guten Qualität
vieler derselben überrascht. Ich habe die

Extemporalien so objektiv wie nur möglich
geprüft und nach Gütegraden geordnet. Der erste
Preis gebührt Felix R. In dieser Arbeit bewegen

sich Inhalt und Form auf einer - ich
möchte beinahe sagen - durchgehend gehaltenen

sublimen Linie.» Professor Germanicus
ehrte den Sieger mit einem von einem freundlichen

Lächeln begleiteten Händedruck und
fügte hinzu: «Wenn Sie damit einverstanden
sind, werde ich für Ihre Arbeit ein gutes Wort
bei der Redaktion der Literarischen Monatshefte

einlegen; meiner Meinung nach gehört
der Aufsatz vor ein Forum kritischer Leser. -
Den zweiten Rang nimmt die Arbeit von Hans
S. ein. Auch eine sehr gute Leistung, noch
etwas unsicher im Ausdruck, aber begabt, sehr
begabt. - Den dritten Preis muß ich Fredy M.
zuerkennen. Die Arbeit fällt zwar stellenweise
etwas ab, aber auch hier ist ein Talent am
Werk. Der vierte Preis fällt an Paul B. Auch
gut, recht gut, doch streiten sich Inhalt und
Stil um den Vorrang, anstatt daß sie sich wie
ein edles Pferdegespann gegenseitig ergänzten.»

- Hierauf ließ er eine kleine Pause
eintreten, ehe er nach der nächsten, der
fünftbesten Arbeit griff, mit der er zu Karl S.

hinüberging. «Ihr Aufsatz ist auch gut, aber mir

scheint, diesmal sind Sie etwas übers Ziel
hinausgeschossen. Der fünfte Rang ist verdient,
aber mehr kann ich Ihnen nicht zusprechen.
Seien Sie mir deswegen nicht böse; Sie sind
jetzt eben Karl der Fünfte, das ist doch auch
etwas, nicht wahr, mein Bester?»

Lautlose Stille herrschte in der Klasse. Ich
wagte kaum zu Karl hinüberzublicken. Das
Weiß in seinem Gesicht war einer flammenden
Röte gewichen. Er schluckte und schluckte,
nahm die Bogen in Empfang und schob sie,
ohne die geringste Sorgfalt darauf zu verwenden,

in die Seitentasche seines Rockes. -
Der Stempel war tief geschnitten, der un-

sern Freund zu einem Karl dem Fünften
abstempelte, und hat sich auch im Laufe der
Jahre nicht abgenützt. Mit der der Jugend
eigenen unbekümmerten Grausamkeit hatte
sie den Spitznamen aufgegriffen und ließ ihn
sich weder durch Wut noch Milde aus den
Händen winden. Als Karl einmal einen
Mitschüler verprügelte, weil er ihm zugerufen:
«Wie gefällst du dir eigentlich in der Rolle
Karls des Fünften?» da breitete sich der Spottname

wie ein Lauffeuer im Städtchen aus.
Über der Geschichte wäre längst Gras gewachsen,

aber das Anhängsel «der Fünfte» sollte
das Pech verewigen, das ihm in seinem
heißgeliebten Deutschfache zugestoßen war.

Karl S. ist kein Schriftsteller geworden; im
Alter von nur zweiundsechzig Jahren ist er
gestorben. In seinem Trauergeleite hörte ich einen
Unbekannten seinen Nachbarn fragen: «Haben

Sie Karl S. näher gekannt und können Sie
mir vielleicht sagen, weshalb man ihn zu
Lebzeiten Karl den Fünften nannte?» Der Nachbar

wußte es nicht, und ich mischte mich auch
nicht ins Gespräch. Ich dachte nur, daß mein
Freund, Karl der Fünfte genannt werden
würde, solange man seiner noch gedenkt.

Ich erinnere mich noch, wie er mich kurz
vor dem Klassenaufsatz vor sein Büchergestell
nahm, wo er der mehrbändigen Literaturgeschichte

schon Platz geschaffen hatte. Mit
einem Wink seines schmalen, gescheiten Kopfes

hatte er mich auf die Lücke auf seinem
Bücherbrett hingewiesen, eine Lücke, die
gleichzeitig eine Wunde war, die sich niemals
wieder schließen sollte.
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