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Erzdhlung von Werner Konrad Schmid-Hanselmann

Ja, lieber Leser, Sie werden mich kaum ken-
nen, mich, Jonas Breitenberg, Inhaber der
Speditionsfirma Breitenberg Transporte AG.
Da sitze ich nun in meinem Stuhle, ein Re-
konvaleszent, wie sie sagen, einer, der darauf
wartet, ins tdtige Leben zuriickzukehren. Ich
sehe iiber den Spitalpark hinweg zu den fernen
Waldungen hiniiber und freue mich des
Abends und seiner gesegneten Stille. Ja, das
tue ich. Aber meine Bekannten bedauern mich,
wenn sie mich besuchen; sie reden mit leiser
Stimme und sind froh, nicht ich zu sein und
wieder gehen zu konnen. Wie sonderbar wir
Menschen sind!

An jenem Morgen da es geschah, warnte
mich meine Frau und wollte mich zu Hause
behalten. Wer aber in meiner Familie hitte
sich je meinen Absichten widersetzen diirfen?
So stieg ich denn in meinen Wagen und fuhr
los. Sie wissen nicht, was er mir bedeutete. Er
war ein Traum; er gehorchte dem kleinsten
Winke; ein leichter Druck auf das Gaspedal,
und er schofl ungewohnt sanft und schnell da-
von. Er schluckte jede Unebenheit; manche
Kurven nahm er, als wiren sie gerade. Ich ge-
nof seine Vorziige jeden Morgen neu, be-
schleunigte, verlangsamte, {iberholte und pfeil-

te auf der breiten Ausfallstrafle kurz vor der
Stadt dahin, schneller als alle andern und doch
sicherer. Wie oft haben mir junge Burschen
nachgeschaut halb staunend, halb neidisch.
Wie mancher meiner Mitfahrer hat sich ge-
fiirchtet meiner Fahrkunst wegen. Und erst
die Uberholten! Ich konnte sie im Riickspiegel
betrachten: es gab unter ihnen Gleichmiitige;
mir aber gefielen die, die sich &drgerten, es mit
mir aufnehmen wollten und sich doch geschla-
gen geben mufliten. Und wenn ich in der Stadt
angekommen war und parkiert hatte, fiihlte
ich mich fiir mein Tagewerk frisch und be-
reit.

Aber an jenem Morgen kam ich nicht an.
Fragen Sie mich nicht, wie es geschah; genug,
dafl es geschah und kein Zweiter meine Ver-
messenheit biilen muflte. Ich selbst weill auch
nichts mehr aus eigener Erinnerung. Denn im
Augenblick, da das Ungliick geschah, begann
ich eine lange Reise.

Ich safl in meinem Wagen und fuhr auf einer
wunderschonen Betonstrafe dahin, die, in
Tannenwdlder eingebettet, in weiten nach
rechts oder links ausschwingenden Kurven
sich sanft abwirts zog. Ich konnte getrost
Vollgas geben. Es drohte keine Gefahr. Es fiel
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mir allméhlich auf, daf iiberhaupt kein Gegen-
verkehr herrschte, und ich auch nie iiberholen
mulfite, noch iiberholt wurde. Das war langwei-
lig. Darum schaltete ich das Radio ein und
horte mir einen lacherlichen Schlager an. Halb
sentimental und halb frivol plédtscherte er da-
hin mit seinem dummen Kehrreim: «Steig ein,
mein Schatz, wir fahren. Raus kommst du
nimmermehr.» Unmerklich war das Gefille
stirker geworden. Ich hielt es fiir nétig etwas
vom Gase zu gehen. Meine Fahrt verlangsamte
sich nicht. Ich bremste, aber mein Fufl fand
auf dem Pedal keinen Widerstand und driick-
te es wirkungslos durch. Auch die Handbremse
versagte, und aus dem Lautsprecher drang im-
merfort die Stimme des Schlagersingers:
«Raus kommst du nimmermehr, raus kommst
du nimmermehr . . .» Ich drehte das Radio ab.
Da scholl es aus allen Ecken und Enden:
«Raus kommst du nimmermehr, raus kommst
du nimmermehr . . .»

Plotzlich sah ich die Briicke. Wiirde ich
bei meiner Geschwindigkeit heil hiniiberkom-
men? Ich biff auf die Zihne, ich steuerte die
letzte Kurve, die in dieses kiihne Bauwerk ein-
miindete, nach allen Regeln der Kunst an. Die
Rider pfiffen. Ein Zittern ging durch den
Wagen. Ich sah mich auf die Briickenbriistung
zurasen. Ein Krachen und Bersten! Die Nase
des Autos senkte sich. Wir iiberschlugen uns
und fielen in wirbelndem, sich stets beschleu-
nigendem Sturze. Ich versuchte vergeblich die
Tiire zu 6ffnen. Was hitte es helfen konnen?
Ohne Fallschirm mufite jeder Sturz in diesen
Abgrund mit dem gewissen Tode enden. So
harrte ich in meinem Gefdhrte aus; vielleicht
wiirde es mich beim unvermeidlichen Aufprall
wenigstens etwas schiitzen. Dieser aber lief§
auf sich warten, hoher und hoher tiirmten sich
iber uns die Felsenabstiirze, und noch war
kein Ende abzusehen.

Wie wir landeten und wie es zuging, daf}
wir heil blieben, weifl ich nicht. Unvermutet
standen wir auf einer Wiese, tief tief unten
zwischen Fels und Berg. Wir waren nicht al-
lein. Auto reihte sich an Auto; die einen wa-
ren ganz, andere wieder halb abmontiert; dies
ohne Motor, jenes ohne Rider, ein drittes ohne
Tiiren: ein Autofriedhof. Wahrend ich mich
umsah, nahten sich ihrer Zweie. Ich wollte
aussteigen, die beiden begriifen und mit ihnen
irgendein Geschift, tiber dessen Charakter ich
mir klar zu werden bemiihte, abschlieflen.
Doch konnte ich nicht hinaus, die Tiiren wa-
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ren ja verschlossen. Jetzt standen sie vor mei-
nem Wagen. Der eine, ein geschniegelter Herr
mit Schniduzchen, meinte, den wolle er kau-
fen, der gefalle ihm. Der andere in langer wei-
Rer Biirobluse rithmte die Vorziige meines Au-
tos, wie ich es selbst nicht besser gekonnt
hatte. Ich nahm mir vor, nach getatigtem
Handel mit dem Manne zu sprechen und ihn
fiir meine Firma zu gewinnen; denn er wiirde
ihr wohl anstehen. Plétzlich stutzte der Erste
und meinte, es sitze ja noch einer drin. Man
konne ihn mitdreingeben, meinte der andere.
Doch der mit dem Schnduzchen wollte nicht,
und der gewiegte Hindler gab nach und sagte:
«So werfen sie ihn einfach hinaus. Ich fiirchte
nur, dafl es Thnen schwer fallen wird. Denn er
fiihlt sich mit seinem Gefdhrte verwachsen und
eins. Wie hitte er sich sonst mit ihm hier hin-
ab gestiirzt?»

Man werde ja sehen, erwiderte sein Partner,
offnete die Tiire meines Wagens ohne Schwie-
rigkeiten und bat mich auszusteigen. Ich spiir-
te ein Wiirgen in meiner Kehle. Nein und

- nochmals nein. Was sollte ich noch tun, wenn

ich nicht mehr am Steuer sitzen, schalten, fah-
ren und bremsen konnte? Ich neigte mich tiber
das Lenkrad und umschlang es mit den Armen
vom Willen erfiillt, mein Eigentum zu behal-
ten. Da packte mich eine kalte Hand am Kra-
gen. Welche Kilte! Sie drang durch und
machte steif. Ich konnte mich nicht mehr weh-
ren und wurde hinausgeworfen. Hilflos lag ich
am Boden, wihrend der Motor meines Wagens
ansprang, und ein anderer losfuhr. Ich aber
wilzte mich hin und her. Denn von allen Sei-
ten und aus allen Kliiften meiner Seele stieg
es auf mich ein: o diese Nacht, dieses Nichts,
diese lastende Leere ... Dal} ich doch sterben
konnte! . ..

Ein Gesicht neigte sich iiber mich, der ich
auf einer Art fahrbarem Bette angeschnallt
lag. Es war ein Frauengesicht, von einer wei-
Ren Haube umrandet, also eine Schwester, eine
Diakonisse. Ich horte ihre leise weiche Stim-
me: «Herr Professor, Notfall drei zur Opera-
tion bereit!» Fragen durchfuhren mich, ob ich
der Notfall drei sei, warum ich ihn sei, wo ich
iiberhaupt sei, wer mich aus dem Abgrund
hieher gefiihrt habe. Dann aber iiberkam mich
wieder das Gefiihl des Fallens, und aus weiter
Ferne vernahm ich die Stimme des Arztes:
«Aber Schwester, wie konnen Sie sagen, dieser
Mann sei bereit. Sehen Sie denn nicht, daf
ihn ein Panzer umgibt, wie sollte ich da sein
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Herz herausschneiden konnen? Fiihren Sie ihn
ins rosa Zimmer.» Darauf die Schwester in
leicht vorwurfsvollem Tone: «Ins rosa Zim-
mer, Herr Professor?» FEr entgegnete un-
wirsch: «Tun Sie, was man Ihnen sagt, und
fragen Sie nicht.» So wurde ich denn hinaus-

gefahren, iiber endlose Ginge geschoben mit .

vielen, vielen Tiiren, bis sich schliefllich eine
offnete. Man fuhr mich in ein Zimmer, dessen
Winde mit einer rosa Tapete sonderbarer Mu-
sterung ausgeschlagen waren. Der Raum be-
sall kein Fenster und wurde von einer unsicht-
baren Lichtquelle mit einem diffusen Lichte
erfiillt. Man lief mich allein. Die Tiire schlof§
sich lautlos hinter der Schwester.

Ich begann die Tapete zu betrachten. Sie
war von einem sehr blassen gegen das Weille
hinzielende Rosa. Besonders beschaftigte mich
thre Musterung. Je genauer ich hinschau-
te, um so besser verstand ich sie: Ich sah
Zeichnungen. Da war ein Schulzimmer, mein
liebes altes Klassenzimmer aus der Primar-
schulzeit. Vorne stand der Herr Lehrer, grof§
und unnahbar, ein strenger und gerechter
Mann, und wir saflen vor ihm, wir Buben und
Midchen. Er lehrte uns das Einmaleins. Mein
Banknachbar leierte die Siebenerreihe her-
unter. Ich schaute zum Fenstersims hiniiber,
wo eine Meise hiipfte. «Falsch», horte ich eben
den Lehrer sagen, «Jonas, verbessere!» Wo
hatte mein Kamerad gefehlt? Ich wuflite es
nicht. Um Antwort verlegen stand ich auf.
Der Schulmeister musterte mich {iiber seine
Brille hinweg, fuhr sich mit der Zunge {iiber
die Lippen und schnauzte mich dann an:
«Wieder nicht aufgepafit, Jonas, es ist eine
Schande, du mit deinen Gaben, fahr nur so
weiter und du wirst es nie zu etwas bringen.»
Mit den letzten Worten zuckte aus seinem
Munde eine Flamme, durchtinzelte ziingelnd
den Raum, fuhr in mich und siehe: sie wan-
delte sich in mir allgemach in eine wohlige
Wirme. Des Lehrers Wort hatte meine Seele
getroffen auf jenen geheimnisvollen Wegen,
die kein Mensch wei. Es hatte etwas in mir
entziindet, ein Briandlein begann zu brennen:
ich wollte es zu etwas bringen. Und sonder-
bar: das Rosa des Zimmers hatte sich gerdtet.

Wieder schaute ich mich um, und mein Blick
fiel auf ein anderes Tapetenmuster: da safien
wir daheim zu Tisch. Mein jilingster Bruder
hatte das Tischgebet gesprochen. Ich war nun
schon ein langer Bengel. Niemand sprach. Wir
aflen schweigend unsere wihrschafte «Rosti»,
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wie sie nur unsere Mutter zuzubereiten ver-
stand. Der Vater wischte sich den Mund ab,
als er seinen Teller geleert hatte, wandte sich
zur Mutter und meinte: «Der Geispelhans will
seine grofle Matte neben der unsern verkaufen
und hat sie mir angeboten. Mufite ablehnen.
Womit kaufen? Geld sollte man haben.» Sie
lichelten sich an, als wollten sie sagen: «Was
bediirfen wir schon der Wiese unseres Nach-
barn, da wir doch einander haben.» Denn sie
hatten sich sehr lieb. Ich aber verstand, ver-
stand erst jetzt im rosa Zimmer: auch diese
meines Vaters Worte brannten sich in mich
hinein, vereinigten sich mit dem vom Schul-
meister gelegten Feuer und wurden allméhlich
zu heilem Brand. O diese Hitze! Zu Gelde
wollte ich es von jetzt an bringen. Und siehe,
des seltsamen Zimmers Tapeten waren derweil
rot geworden. Aber in mir fraf§ das Feuer, das
seiner Musterung entsprungen war.

Jahre waren vergangen. Ich hatte meine
Lehre beendet, war in die Fremde gezogen und
lebte mit lustigen Kameraden ein lustiges Le-
ben. Daneben lernte ich fleifig fremde Spra-
chen und neue Methoden der Geschiftsfiih-
rung. Ich war ohne Zweifel tiichtig. Ich mufite
es sein. Meine innere Glut trieb mich. Dann
aber begegnete ich meiner spitern Frau. Es
ergab sich eigentlich alles von selbst. Sie
stammte aus derselben Gegend, wenn auch
nicht aus demselben Orte wie ich. Auch sie war
in unser Geschift gekommen, um zuzulernen.
Zwischen uns gab ein Wort das andere, und
ehe wir uns versahen, hatten wir einander lieb
gewonnen. Der alte Brand schien ob dem neu-
en erloschen zu sein.

Aber siehst du nicht jenes dritte Muster an
der Wand? Du bist heimgefahren und triffst
einen deiner Schulkameraden. Wir haben uns
viel zu erzdhlen, betreten ein Café und setzen
uns an ein Tischchen, bestellen uns Trank-
same und tauschen unsere Erfahrungen aus.
Es ergibt sich, daf} er dort arbeitet, wo meine
Braut daheim ist. Ich erzédhle ihm von ihr und
nenne den Namen. Da schaut er mich iiber-
rascht an und platzt dann heraus: «Du Gliicks-
pilz! Fingt sich einen Goldvogel, ohne es zu
ahnen. Ja, ja sie zeigen ihren Reichtum nicht,
Leute von altem Schrot und Korn. Aber die
habens, kann ich dir sagen.» Aber ich horte
nicht mehr hin. Denn beim Worte «Gold-
vogel» schoff zum dritten Male die Flamme
hervor, und nun loderte ich. Jetzt betrachtete
ich es als eine Ehrenpflicht, mich meiner rei-
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chen Zukiinftigen wiirdig zu erweisen. Ich
wollte nicht ruhen und rasten, bis ich ihr all
dies bieten konnte, was sie von ihrem Gatten
erwarten durfte. Ich stiirzte mich in die Ar-
beit, getrieben von Stolz, Liebe und Gier nach
Geld. Welch ein Brand, welch ein Feuer in
mir! Glithend rot ist jetzt das Zimmer: Durst,
Durst!

Wann war die Schwester wieder gekommen?
Plotzlich war sie da und neigte sich tiber mich.
Ich horte ihre sanfte Stimme: «Ja, ja, gleich,
gleich!» Und sie legte mir ein kiihles feuchtes
Tiichlein iiber den Mund, um meine Lippen
zu netzen. Wie wohl das tat!

Dann wurde ich hinausgeschoben und die
langen Ginge entlang gefahren. Aber des Zim-
mers Brand blieb in mir. Ich mochte mich auf
meinem Schragen herumwerfen, soviel ich
wollte, die Hitze wich nicht und quéilte mich
auch, als ich wieder in den Operationssaal ge-
fithrt wurde. Die Schwester meldete: «Herr
Professor, Notfall drei aus dem rosa Zimmer
zuriick und zur Operation bereit.» Der Ange-
redete erwiderte: «Gut, er brennt jetzt, sein
Panzer ist geschmolzen. Wir wollen beginnen.
Ich schneide auf.» Ein zuckender Schmerz
durchfuhr mich. Es war, als hitte man mir die
Eingeweide aufgerissen, als wiihle sich ein
Maulwurf in mein Inneres. Kurze Befehle des
arbeitenden Arztes wurden von dienstbereiten
Schwestern und Assistenten befolgt. Alle wa-
ren angehaltenen Atems dabei; jetzt ein leiser
triumphierender Ausruf des Chefs: «Ich
hab’s.» Ein Aufatmen aller! Mein Herz hielt
er in Hinden, mein zuckendes, schlagendes
Herz. Alle schauten hin. «Schaut, wie hart es
ist, hochste Zeit, daff wir es herausnahmen.
Wie hat er es milhandelt! Wir miissen es pfle-
gen, ehe wir es wieder einfiigen», so sprach
er. Meine Sinne verwirrten sich; ich fragte
mich, ob man denn ohne Herz leben konne.
In mein Fragen hinein drangen die Worte des
Operateurs, da man mich in den Kiihlsaal
fahren moge.

Wieder ging es durch endlose Ginge, die
sich tiefer und tiefer wanden. Wiahrend der
Fahrt neigte sich ein Gesicht iiber mich, und
ich horte die mir bekannte und vertraute
Stimme meiner Frau leise jemand zufliistern:
«Oh, er lebt, er schligt die Augen auf.» Und
dann Worte voller Stiffle: «Sieh, ich bin da, ich
bin bei dir, du bist nicht allein.» Mir war, als
wiirde mir ein entschwundenes Paradies wie-
der geoffnet. Denn ich hatte es nicht mehr ge-
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wullt, daf in meiner Frau solch ein Schatz
des Verstehens und Mittragens sei. Nun aber
muflite sie doch zuriickbleiben. Thr Gesicht,
eben noch {iiber mich geneigt, schwand hin.
Ich sank wie in einem Lifte tiefer und tiefer
in ein sehr stilles Zimmer hinein.

Zunachst fiel mir an diesem Raume nichts
auf. Farblos lag er in einer Art von Dimme-
rung, die von irgend einer verborgenen Licht-
quelle herrithrte. Er war sehr groff und voll-
standig ruhig. Aber es lag kein Segen in dieser
Stille. Denn allmaihlich fiihlte ich ein Etwas,
das ich nicht hitte nennen noch beschreiben
konnen, auf meiner Brust, als wolle es mir, der
ich ja — und nun fiel es mir erst auf — ohne
Herz auch nicht atmete, den Atem auspressen.
Es war ein Etwas von Diamantenhirte und
Grabeskilte. Ich begann zu frieren und hitte
schlottern und mit den Zdhnen klappern mo-
gen und konnte doch kein Glied bewegen. Was
war nun das? Plotzlich fiel es mir wie Schup-
pen von den Augen. Jetzt wullite ich, wo ich
war. Dieser Raum in seinem Zwielichte mit
seiner Harte und Kilte, war nichts anderes
als mein bisheriges Leben.

Und da kommen sie auch schon schweigend:
Meine Frau und meine Kinder schleichen her-
ein; diese wollen auf mich zuspringen. Aber
die Mutter wehrt es ihnen. Thre Lippen for-
men Worte. Oh, ich hore sie nicht, aber ich
weill sie ohnehin. «Ruhig, seid ruhig», sagte
sie, «Vater ist miide. Vater hat viel Arbeit. Er
hat jetzt keine Zeit.» Und schon gehen sie hin
und entschwinden in der Ferne.

Jetzt tritt meine Mutter auf mich zu. «Mut-
ter, Mutter, wir haben uns schon lange nicht
mehr gesehen. Du siehst bedriickt aus. Wo
fehlt es? Du sollst nicht Sorgen haben. Ich
kann dir helfen. Warum schiittelst du den
Kopf? Warum blicken deine Augen so trau-
rig? Du gehst schon? Bleibe! Laf mich nicht
allein.» Vorbei. Noch sehe ich sie gebeugten
Riickens hinziehen und dann nichts mehr.

Was ist das fiir ein langer Zug, der jetzt
auf mich zuschreitet? Es sind die Angestellten
meines Geschiftes, angefiihrt von meiner Pri-
vatsekretirin. Sie besonders nimmt meine Auf-
merksamkeit in Anspruch. Denn ich habe bis
jetzt noch nie beachtet, daf} sie solche Sorgen-
falten, solche vergrimte Ziige hat. Warum
wohl? Ich bin doch stets korrekt zu ihr gewe-
sen. Zwar habe ich sie streng arbeiten lassen,
das ist wahr, aber weit besser bezahlt als jeder
andere. Auch bin ich ihr nie zu nahe getreten,
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wie es sonst so leicht bei Menschen meines
Ranges und Standes geschieht. Warum kommt
sie denn hieher? Was will sie? Was treibt die
andern her? Wie sie mich anstarren im Vor-
iiberziehen. Jetzt sind sie verschwunden, diese
Nummern in meinem Leben, diese Brandschei-
ter meines Brandes, der an Stelle der Asche
Geld hinterlift und Hirte und Kailte und
Schweigen.

Ein Faunstanz naht. Ich hore Musik und
Lachen. Da sind sie ja schon meine sogenann-
ten Freunde und ich rufe sie an in ihrer 6den
Lustigkeit: «Was, ihr seid auch gekommen,
ihr meine frohlichen Gesellen der wenigen
Stunden meiner Erholung? Wollen wir unser
wochentliches Jafipartielein machen und da-
zwischen etwa ein Geschiift abreden, ihr meine
guten Kameraden?» Sie lachen schamlos, und
ich bin sterbenselend. Ehe ich mich versehe,
sind sie weg, ins Nichts hineingehiipft, wah-
rend es dunkler wird in diesem lastenden Rau-
me, in dieser kalten Stille, die einem die Ohren
zerreiflt . . .

Ein Zug nahte noch. Ich kannte sie nicht,
diese fremden Gestalten. Sie schauten ernst.
Als ich sie erblickte, wurde in mir das heifle
Verlangen wach, sie singen zu horen. Ich wul}-
te nicht, warum es mir so erging. Aber die
Sehnsucht nach ihrem Gesange wurde grofler
und grofer. Hatte ich nicht auf meiner Fahrt
hieher von einem lieben Menschen ein liebes
Wort vernommen? Mir war, sie wiirden sin-
gen, wenn ich dieses Wort wieder wiiffte. Aber
es war mir ganz entfallen. Da rief ich: «Gott,
schenk mir das Wort!» Und siehe, sie lichel-
ten; die Bande meines Vergessens losten sich,
und ich wufite wieder, was meine Frau mir zu-
gesprochen hatte, als ich auf meinem Bette
aus dem Operationssaal geschoben wurde.
Aber aus ihrem Worte wurde im Gesange, den
die Unbekannten jetzt anhoben, ein gewalti-
gerer, groflerer, tieferer Spruch, die ewige ein-
zige Wahrheit, die mir viel, viel frither schon
gesagt und gesungen worden war, und die ich
auf meinem bisherigen Lebenswege lingst ver-
gessen hatte. Das sangen sie: «Herr, fiihre ich
gen Himmel, so bist du da. Bettete ich mir in
die Holle, siehe, so bist du auch da...» Und
es klang, wie das Orgeln des Windes in den
Herbstwaldern, wie das Rauschen der Meeres-
wogen, die aus der Ferne dem Strande sich
nahn und in scheinbar ewigem Rhythmus ihn
liberschiumen mit ihrer Flut in majestiti-
schem Geben und Nehmen . ..
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Seither ist viel Zeit vergangen, und ich sitze
hier, ein Genesender. Ich habe die kalte harte
Holle meines Lebens erkannt und bin ihr nicht
entronnen . . . noch nicht. Aber allein stehe ich
nicht in ihr. Er, nach dessen Namen ich mich
einen Christen nenne, ist bei mir. Er war dort
im Fieber bei mir, und als ich von der Reise in
jene fernen Gefilde der Seele zuriickkehrte, als
ich das Bewufltsein wieder erlangte, wie man
das so schon zu nennen pflegt, wullte ich, dafi
er mich zuriickgefiihrt hatte, weil er noch Auf-
gaben fiir mich hat; und es wird so gut sein.

Das klingt mir nun eigentlich schon zu
fromm, und gerne gebe ich zu, daff ich kein
Meister des treffenden Ausdrucks bin. Ein
Pfarrer hitte fiir meine Erkenntnis bestimmt
richtigere Worte gefunden, auch mein Spital-
pfarrer. Kiirzlich war er das erste Mal bei mir,
etwas verlegen und unbeholfen. Denn er wulite
nicht recht, woran er mit mir war. So redete
er dies und das, von dem er glaubte, es konne
einen tiichtigen, erfolgreichen Geschidftsmann
interessieren. Unter anderm erzihlte er von
einer Studienreise ins Heilige Land, die er zu-
sammen mit einigen Amtsbriidern unternom-
men hatte. Es war ein kurzweiliger und lusti-
ger Bericht, und ich erfuhr viel Interessantes,
von dem ich nichts gewulit hatte. Die Zeit
verging wie im Fluge, und ich merkte, daf
mein Gesprachspartner gerne aufgebrochen
widre und mich doch nicht verlassen wollte,
ohne mir einen geistlichen Zuspruch zukom-
men zu lassen. So sprach ich zu ihm: «Ja, ja,
Herr Pfarrer, die Reisen. Wenn ich Sie noch
etwas bitten darf: Lesen Sie mir doch den
139. Psalm vor, den Reisepsalm, wie ich ihn
nenne. Dort im Nachttischchen liegt die Bi-
bel.» Er schaute mich erstaunt an, hitte gerne
eine Frage gestellt, trat dann aber doch herzu,
nahm schweigend die Bibel zur Hand und las
mir das Gewlinschte, und in und hinter seinen
Worten horte ich jenen Wundergesang, der
meines Lebens Wende bedeutete: «...Herr,
fithre ich gen Himmel, so bist du da. Bettete ich
mir in die Holle, siehe, so bist du auch da. . .»

Damit bin ich mit meinem Berichte zu Ende.
Die Sonne ist unterdessen hinter den fernen
Waldungen versunken. In der Ebene brennen
schon da und dort die Lichter. Denn die Dam-
merung ist fortgeschritten. Bald wird meine
Pflegerin kommen und mich fiir die Nacht zu-
riisten wollen. Horen Sie? Glockengelidute tont
vom Kirchturm des nahen Dorfes zu uns her-
iiber. Es ist Betzeit, lieber Leser.
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