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Erzählung von Werner Konrad Schmid-Hanselmann

Ja, lieber Leser, Sie werden mich kaum kennen,

mich, Jonas Breitenberg, Inhaber der
Speditionsfirma Breitenberg Transporte AG.
Da sitze ich nun in meinem Stuhle, ein
Rekonvaleszent, wie sie sagen, einer, der darauf
wartet, ins tätige Leben zurückzukehren. Ich
sehe über den Spitalpark hinweg zu den fernen
Waldungen hinüber und freue mich des
Abends und seiner gesegneten Stille. Ja, das
tue ich. Aber meine Bekannten bedauern mich,
wenn sie mich besuchen; sie reden mit leiser
Stimme und sind froh, nicht ich zu sein und
wieder gehen zu können. Wie sonderbar wir
Menschen sind

An jenem Morgen da es geschah, warnte
mich meine Frau und wollte mich zu Hause
behalten. Wer aber in meiner Familie hätte
sich je meinen Absichten widersetzen dürfen?
So stieg ich denn in meinen Wagen und fuhr
los. Sie wissen nicht, was er mir bedeutete. Er
war ein Traum; er gehorchte dem kleinsten
Winke; ein leichter Druck auf das Gaspedal,
und er schoß ungewohnt sanft und schnell
davon. Er schluckte jede Unebenheit; manche
Kurven nahm er, als wären sie gerade. Ich
genoß seine Vorzüge jeden Morgen neu,
beschleunigte, verlangsamte, überholte und pfeil¬

te auf der breiten Ausfallstraße kurz vor der
Stadt dahin, schneller als alle andern und doch
sicherer. Wie oft haben mir junge Burschen
nachgeschaut halb staunend, halb neidisch.
Wie mancher meiner Mitfahrer hat sich
gefürchtet meiner Fahrkunst wegen. Und erst
die Überholten Ich konnte sie im Rückspiegel
betrachten: es gab unter ihnen Gleichmütige;
mir aber gefielen die, die sich ärgerten, es mit
mir aufnehmen wollten und sich doch geschlagen

geben mußten. Und wenn ich in der Stadt
angekommen war und parkiert hatte, fühlte
ich mich für mein Tagewerk frisch und
bereit.

Aber an jenem Morgen kam ich nicht an.
Fragen Sie mich nicht, wie es geschah; genug,
daß es geschah und kein Zweiter meine
Vermessenheit büßen mußte. Ich selbst weiß auch
nichts mehr aus eigener Erinnerung. Denn im
Augenblick, da das Unglück geschah, begann
ich eine lange Reise.

Ich saß in meinem Wagen und fuhr auf einer
wunderschönen Betonstraße dahin, die, in
Tannenwälder eingebettet, in weiten nach
rechts oder links ausschwingenden Kurven
sich sanft abwärts zog. Ich konnte getrost
Vollgas geben. Es drohte keine Gefahr. Es fiel
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mir allmählich auf, daß überhaupt kein
Gegenverkehr herrschte, und ich auch nie überholen
mußte, noch überholt wurde. Das war langweilig.

Darum schaltete ich das Radio ein und
hörte mir einen lächerlichen Schlager an. Halb
sentimental und halb frivol plätscherte er dahin

mit seinem dummen Kehrreim: «Steig ein,
mein Schatz, wir fahren. Raus kommst du
nimmermehr.» Unmerklich war das Gefälle
stärker geworden. Ich hielt es für nötig etwas
vom Gase zu gehen. Meine Fahrt verlangsamte
sich nicht. Ich bremste, aber mein Fuß fand
auf dem Pedal keinen Widerstand und drückte

es wirkungslos durch. Auch die Handbremse
versagte, und aus dem Lautsprecher drang
immerfort die Stimme des Schlagersängers:
«Raus kommst du nimmermehr, raus kommst
du nimmermehr ...» Ich drehte das Radio ab.
Da scholl es aus allen Ecken und Enden:
«Raus kommst du nimmermehr, raus kommst
du nimmermehr ...»

Plötzlich sah ich die Brücke. Würde ich
bei meiner Geschwindigkeit heil hinüberkommen?

Ich biß auf die Zähne, ich steuerte die
letzte Kurve, die in dieses kühne Bauwerk
einmündete, nach allen Regeln der Kunst an. Die
Räder pfiffen. Ein Zittern ging durch den
Wagen. Ich sah mich auf die Brückenbrüstung
zurasen. Ein Krachen und Bersten! Die Nase
des Autos senkte sich. Wir überschlugen uns
und fielen in wirbelndem, sich stets
beschleunigendem Sturze. Ich versuchte vergeblich die
Türe zu öffnen. Was hätte es helfen können?
Ohne Fallschirm mußte jeder Sturz in diesen

Abgrund mit dem gewissen Tode enden. So

harrte ich in meinem Gefährte aus; vielleicht
würde es mich beim unvermeidlichen Aufprall
wenigstens etwas schützen. Dieser aber ließ
auf sich warten, höher und höher türmten sich
über uns die Felsenabstürze, und noch war
kein Ende abzusehen.

Wie wir landeten und wie es zuging, daß
wir heil blieben, weiß ich nicht. Unvermutet
standen wir auf einer Wiese, tief tief unten
zwischen Fels und Berg. Wir waren nicht
allein. Auto reihte sich an Auto; die einen waren

ganz, andere wieder halb abmontiert; dies
ohne Motor, jenes ohne Räder, ein drittes ohne
Türen: ein Autofriedhof. Während ich mich
umsah, nahten sich ihrer Zweie. Ich wollte
aussteigen, die beiden begrüßen und mit ihnen
irgendein Geschäft, über dessen Charakter ich
mir klar zu werden bemühte, abschließen.
Doch konnte ich nicht hinaus, die Türen wa¬

ren ja verschlossen. Jetzt standen sie vor meinem

Wagen. Der eine, ein geschniegelter Herr
mit Schnäuzchen, meinte, den wolle er kaufen,

der gefalle ihm. Der andere in langer weißer

Bürobluse rühmte die Vorzüge meines Autos,

wie ich es selbst nicht besser gekonnt
hätte. Ich nahm mir vor, nach getätigtem
Handel mit dem Manne zu sprechen und ihn
für meine Firma zu gewinnen; denn er würde
ihr wohl anstehen. Plötzlich stutzte der Erste
und meinte, es sitze ja noch einer drin. Man
könne ihn mitdreingeben, meinte der andere.
Doch der mit dem Schnäuzchen wollte nicht,
und der gewiegte Händler gab nach und sagte:
«So werfen sie ihn einfach hinaus. Ich fürchte
nur, daß es Ihnen schwer fallen wird. Denn er
fühlt sich mit seinem Gefährte verwachsen und
eins. Wie hätte er sich sonst mit ihm hier hinab

gestürzt?»
Man werde ja sehen, erwiderte sein Partner,

öffnete die Türe meines Wagens ohne
Schwierigkeiten und bat mich auszusteigen. Ich spürte

ein Würgen in meiner Kehle. Nein und
nochmals nein. Was sollte ich noch tun, wenn
ich nicht mehr am Steuer sitzen, schalten, fahren

und bremsen konnte? Ich neigte mich über
das Lenkrad und umschlang es mit den Armen
vom Willen erfüllt, mein Eigentum zu behalten.

Da packte mich eine kalte Hand am Kragen.

Welche Kälte! Sie drang durch und
machte steif. Ich konnte mich nicht mehr wehren

und wurde hinausgeworfen. Hilflos lag ich
am Boden, während der Motor meines Wagens
ansprang, und ein anderer losfuhr. Ich aber
wälzte mich hin und her. Denn von allen Seiten

und aus allen Klüften meiner Seele stieg
es auf mich ein: o diese Nacht, dieses Nichts,
diese lastende Leere Daß ich doch sterben
könnte!

Ein Gesicht neigte sich über mich, der ich
auf einer Art fahrbarem Bette angeschnallt
lag. Es war ein Frauengesicht, von einer weißen

Haube umrandet, also eine Schwester, eine
Diakonisse. Ich hörte ihre leise weiche Stimme:

«Herr Professor, Notfall drei zur Operation

bereit!» Fragen durchfuhren mich, ob ich
der Notfall drei sei, warum ich ihn sei, wo ich
überhaupt sei, wer mich aus dem Abgrund
hieher geführt habe. Dann aber überkam mich
wieder das Gefühl des Fallens, und aus weiter
Ferne vernahm ich die Stimme des Arztes:
«Aber Schwester, wie können Sie sagen, dieser
Mann sei bereit. Sehen Sie denn nicht, daß
ihn ein Panzer umgibt, wie sollte ich da sein
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Herz herausschneiden können? Führen Sie ihn
ins rosa Zimmer.» Darauf die Schwester in
leicht vorwurfsvollem Tone: «Ins rosa Zimmer,

Herr Professor?» Er entgegnete
unwirsch: «Tun Sie, was man Ihnen sagt, und
fragen Sie nicht.» So wurde ich denn
hinausgefahren, über endlose Gänge geschoben mit
vielen, vielen Türen, bis sich schließlich eine
öffnete. Man fuhr mich in ein Zimmer, dessen
Wände mit einer rosa Tapete sonderbarer
Musterung ausgeschlagen waren. Der Raum
besaß kein Fenster und wurde von einer unsichtbaren

Lichtquelle mit einem diffusen Lichte
erfüllt. Man ließ mich allein. Die Türe schloß
sich lautlos hinter der Schwester.

Ich begann die Tapete zu betrachten. Sie

war von einem sehr blassen gegen das Weiße
hinzielende Rosa. Besonders beschäftigte mich
ihre Musterung. Je genauer ich hinschaute,

um so besser verstand ich sie: Ich sah

Zeichnungen. Da war ein Schulzimmer, mein
liebes altes Klassenzimmer aus der
Primarschulzeit. Vorne stand der Herr Lehrer, groß
und unnahbar, ein strenger und gerechter
Mann, und wir saßen vor ihm, wir Buben und
Mädchen. Er lehrte uns das Einmaleins. Mein
Banknachbar leierte die Siebenerreihe
herunter. Ich schaute zum Fenstersims hinüber,
wo eine Meise hüpfte. «Falsch», hörte ich eben
den Lehrer sagen, «Jonas, verbessere!» Wo
hatte mein Kamerad gefehlt? Ich wußte es

nicht. Um Antwort verlegen stand ich auf.
Der Schulmeister musterte mich über seine
Brille hinweg, fuhr sich mit der Zunge über
die Lippen und schnauzte mich dann an:
«Wieder nicht aufgepaßt, Jonas, es ist eine
Schande, du mit deinen Gaben, fahr nur so
weiter und du wirst es nie zu etwas bringen.»
Mit den letzten Worten zuckte aus seinem
Munde eine Flamme, durchtänzelte züngelnd
den Raum, fuhr in mich und siehe: sie wandelte

sich in mir allgemach in eine wohlige
Wärme. Des Lehrers Wort hatte meine Seele

getroffen auf jenen geheimnisvollen Wegen,
die kein Mensch weiß. Es hatte etwas in mir
entzündet, ein Brändlein begann zu brennen:
ich wollte es zu etwas bringen. Und sonderbar:

das Rosa des Zimmers hatte sich gerötet.
Wieder schaute ich mich um, und mein Blick

fiel auf ein anderes Tapetenmuster: da saßen

wir daheim zu Tisch. Mein jüngster Bruder
hatte das Tischgebet gesprochen. Ich war nun
schon ein langer Bengel. Niemand sprach. Wir
aßen schweigend unsere währschafte «Rösti»,

wie sie nur unsere Mutter zuzubereiten
verstand. Der Vater wischte sich den Mund ab,
als er seinen Teller geleert hatte, wandte sich
zur Mutter und meinte: «Der Geispelhans will
seine große Matte neben der unsern verkaufen
und hat sie mir angeboten. Mußte ablehnen.
Womit kaufen? Geld sollte man haben.» Sie
lächelten sich an, als wollten sie sagen: «Was
bedürfen wir schon der Wiese unseres Nachbarn,

da wir doch einander haben.» Denn sie
hatten sich sehr lieb. Ich aber verstand,
verstand erst jetzt im rosa Zimmer: auch diese
meines Vaters Worte brannten sich in mich
hinein, vereinigten sich mit dem vom
Schulmeister gelegten Feuer und wurden allmählich
zu heißem Brand. O diese Hitze! Zu Gelde
wollte ich es von jetzt an bringen. Und siehe,
des seltsamen Zimmers Tapeten waren derweil
rot geworden. Aber in mir fraß das Feuer, das
seiner Musterung entsprungen war.

Jahre waren vergangen. Ich hatte meine
Lehre beendet, war in die Fremde gezogen und
lebte mit lustigen Kameraden ein lustiges
Leben. Daneben lernte ich fleißig fremde Sprachen

und neue Methoden der Geschäftsführung.

Ich war ohne Zweifel tüchtig. Ich mußte
es sein. Meine innere Glut trieb mich. Dann
aber begegnete ich meiner spätem Frau. Es
ergab sich eigentlich alles von selbst. Sie

stammte aus derselben Gegend, wenn auch
nicht aus demselben Orte wie ich. Auch sie war
in unser Geschäft gekommen, um zuzulernen.
Zwischen uns gab ein Wort das andere, und
ehe wir uns versahen, hatten wir einander lieb
gewonnen. Der alte Brand schien ob dem neuen

erloschen zu sein.
Aber siehst du nicht jenes dritte Muster an

der Wand? Du bist heimgefahren und triffst
einen deiner Schulkameraden. Wir haben uns
viel zu erzählen, betreten ein Café und setzen
uns an ein Tischchen, bestellen uns Tranksame

und tauschen unsere Erfahrungen aus.
Es ergibt sich, daß er dort arbeitet, wo meine
Braut daheim ist. Ich erzähle ihm von ihr und
nenne den Namen. Da schaut er mich
überrascht an und platzt dann heraus: «Du Glückspilz!

Fängt sich einen Goldvogel, ohne es zu
ahnen. Ja, ja sie zeigen ihren Reichtum nicht,
Leute von altem Schrot und Korn. Aber die
habens, kann ich dir sagen.» Aber ich hörte
nicht mehr hin. Denn beim Worte «Goldvogel»

schoß zum dritten Male die Flamme
hervor, und nun loderte ich. Jetzt betrachtete
ich es als eine Ehrenpflicht, mich meiner rei-
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chen Zukünftigen würdig zu erweisen. Ich
wollte nicht ruhen und rasten, bis ich ihr all
dies bieten konnte, was sie von ihrem Gatten
erwarten durfte. Ich stürzte mich in die
Arbeit, getrieben von Stolz, Liebe und Gier nach
Geld. Welch ein Brand, welch ein Feuer in
mir! Glühend rot ist jetzt das Zimmer: Durst,
Durst!

Wann war die Schwester wieder gekommen?
Plötzlich war sie da und neigte sich über mich.
Ich hörte ihre sanfte Stimme: «Ja, ja, gleich,
gleich!» Und sie legte mir ein kühles feuchtes
Tüchlein über den Mund, um meine Lippen
zu netzen. Wie wohl das tat!

Dann wurde ich hinausgeschoben und die
langen Gänge entlang gefahren. Aber des
Zimmers Brand blieb in mir. Ich mochte mich auf
meinem Schrägen herumwerfen, soviel ich
wollte, die Hitze wich nicht und quälte mich
auch, als ich wieder in den Operationssaal
geführt wurde. Die Schwester meldete: «Herr
Professor, Notfall drei aus dem rosa Zimmer
zurück und zur Operation bereit.» Der
Angeredete erwiderte: «Gut, er brennt jetzt, sein
Panzer ist geschmolzen. Wir wollen beginnen.
Ich schneide auf.» Ein zuckender Schmerz
durchfuhr mich. Es war, als hätte man mir die
Eingeweide aufgerissen, als wühle sich ein
Maulwurf in mein Inneres. Kurze Befehle des

arbeitenden Arztes wurden von dienstbereiten
Schwestern und Assistenten befolgt. Alle waren

angehaltenen Atems dabei; jetzt ein leiser
triumphierender Ausruf des Chefs: «Ich
hab's.» Ein Aufatmen aller! Mein Herz hielt
er in Händen, mein zuckendes, schlagendes
Herz. Alle schauten hin. «Schaut, wie hart es

ist, höchste Zeit, daß wir es herausnahmen.
Wie hat er es mißhandelt! Wir müssen es pflegen,

ehe wir es wieder einfügen», so sprach
er. Meine Sinne verwirrten sich; ich fragte
mich, ob man denn ohne Herz leben könne.
In mein Fragen hinein drangen die Worte des

Operateurs, daß man mich in den Kühlsaal
fahren möge.

Wieder ging es durch endlose Gänge, die
sich tiefer und tiefer wanden. Während der
Fahrt neigte sich ein Gesicht über mich, und
ich hörte die mir bekannte und vertraute
Stimme meiner Frau leise jemand zuflüstern:
«Oh, er lebt, er schlägt die Augen auf.» Und
dann Worte voller Süße: «Sieh, ich bin da, ich
bin bei dir, du bist nicht allein.» Mir war, als
würde mir ein entschwundenes Paradies wieder

geöffnet. Denn ich hatte es nicht mehr ge¬

wußt, daß in meiner Frau solch ein Schatz
des Verstehens und Mittragens sei. Nun aber
mußte sie doch zurückbleiben. Ihr Gesicht,
eben noch über mich geneigt, schwand hin.
Ich sank wie in einem Lifte tiefer und tiefer
in ein sehr stilles Zimmer hinein.

Zunächst fiel mir an diesem Räume nichts
auf. Farblos lag er in einer Art von Dämmerung,

die von irgend einer verborgenen Lichtquelle

herrührte. Er war sehr groß und
vollständig ruhig. Aber es lag kein Segen in dieser
Stille. Denn allmählich fühlte ich ein Etwas,
das ich nicht hätte nennen noch beschreiben
können, auf meiner Brust, als wolle es mir, der
ich ja — und nun fiel es mir erst auf — ohne
Herz auch nicht atmete, den Atem auspressen.
Es war ein Etwas von Diamantenhärte und
Grabeskälte. Ich begann zu frieren und hätte
schlottern und mit den Zähnen klappern mögen

und konnte doch kein Glied bewegen. Was
war nun das? Plötzlich fiel es mir wie Schuppen

von den Augen. Jetzt wußte ich, wo ich
war. Dieser Raum in seinem Zwielichte mit
seiner Härte und Kälte, war nichts anderes
als mein bisheriges Leben.

Und da kommen sie auch schon schweigend:
Meine Frau und meine Kinder schleichen herein;

diese wollen auf mich zuspringen. Aber
die Mutter wehrt es ihnen. Ihre Lippen
formen Worte. Oh, ich höre sie nicht, aber ich
weiß sie ohnehin. «Ruhig, seid ruhig», sagte
sie, «Vater ist müde. Vater hat viel Arbeit. Er
hat jetzt keine Zeit.» Und schon gehen sie hin
und entschwinden in der Ferne.

Jetzt tritt meine Mutter auf mich zu. «Mutter,

Mutter, wir haben uns schon lange nicht
mehr gesehen. Du siehst bedrückt aus. Wo
fehlt es? Du sollst nicht Sorgen haben. Ich
kann dir helfen. Warum schüttelst du den

Kopf? Warum blicken deine Augen so traurig?

Du gehst schon? Bleibe! Laß mich nicht
allein.» Vorbei. Noch sehe ich sie gebeugten
Rückens hinziehen und dann nichts mehr.

Was ist das für ein langer Zug, der jetzt
auf mich zuschreitet? Es sind die Angestellten
meines Geschäftes, angeführt von meiner Pri-
vatsekretärin. Sie besonders nimmt meine
Aufmerksamkeit in Anspruch. Denn ich habe bis

jetzt noch nie beachtet, daß sie solche Sorgenfalten,

solche vergrämte Züge hat. Warum
wohl? Ich bin doch stets korrekt zu ihr gewesen.

Zwar habe ich sie streng arbeiten lassen,
das ist wahr, aber weit besser bezahlt als jeder
andere. Auch bin ich ihr nie zu nahe getreten,
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wie es sonst so leicht bei Menschen meines
Ranges und Standes geschieht. Warum kommt
sie denn hieher? Was will sie? Was treibt die
andern her? Wie sie mich anstarren im
Vorüberziehen. Jetzt sind sie verschwunden, diese
Nummern in meinem Leben, diese Brandscheiter

meines Brandes, der an Stelle der Asche
Geld hinterläßt und Härte und Kälte und
Schweigen.

Ein Faunstanz naht. Ich höre Musik und
Lachen. Da sind sie ja schon meine sogenannten

Freunde und ich rufe sie an in ihrer öden

Lustigkeit: «Was, ihr seid auch gekommen,
ihr meine fröhlichen Gesellen der wenigen
Stunden meiner Erholung? Wollen wir unser
wöchentliches Jaßpartielein machen und
dazwischen etwa ein Geschäft abreden, ihr meine
guten Kameraden?» Sie lachen schamlos, und
ich bin sterbenselend. Ehe ich mich versehe,
sind sie weg, ins Nichts hineingehüpft, während

es dunkler wird in diesem lastenden Räume,

in dieser kalten Stille, die einem die Ohren
zerreißt.

Ein Zug nahte noch. Ich kannte sie nicht,
diese fremden Gestalten. Sie schauten ernst.
Als ich sie erblickte, wurde in mir das heiße

Verlangen wach, sie singen zu hören. Ich wußte

nicht, warum es mir so erging. Aber die
Sehnsucht nach ihrem Gesänge wurde größer
und größer. Hatte ich nicht auf meiner Fahrt
hieher von einem lieben Menschen ein liebes
Wort vernommen? Mir war, sie würden
singen, wenn ich dieses Wort wieder wüßte. Aber
es war mir ganz entfallen. Da rief ich: «Gott,
schenk mir das Wort!» Und siehe, sie lächelten;

die Bande meines Vergessens lösten sich,
und ich wußte wieder, was meine Frau mir
zugesprochen hatte, als ich auf meinem Bette
aus dem Operationssaal geschoben wurde.
Aber aus ihrem Worte wurde im Gesänge, den
die Unbekannten jetzt anhoben, ein gewaltigerer,

größerer, tieferer Spruch, die ewige
einzige Wahrheit, die mir viel, viel früher schon
gesagt und gesungen worden war, und die ich
auf meinem bisherigen Lebenswege längst
vergessen hatte. Das sangen sie: «Herr, führe ich
gen Himmel, so bist du da. Bettete ich mir in
die Hölle, siehe, so bist du auch da...» Und
es klang, wie das Orgeln des Windes in den
Herbstwäldern, wie das Rauschen der Meereswogen,

die aus der Ferne dem Strande sich
nahn und in scheinbar ewigem Rhythmus ihn
überschäumen mit ihrer Flut in majestätischem

Geben und Nehmen

Seither ist viel Zeit vergangen, und ich sitze
hier, ein Genesender. Ich habe die kalte harte
Hölle meines Lebens erkannt und bin ihr nicht
entronnen noch nicht. Aber allein stehe ich
nicht in ihr. Er, nach dessen Namen ich mich
einen Christen nenne, ist bei mir. Er war dort
im Fieber bei mir, und als ich von der Reise in
jene fernen Gefilde der Seele zurückkehrte, als
ich das Bewußtsein wieder erlangte, wie man
das so schön zu nennen pflegt, wußte ich, daß

er mich zurückgeführt hatte, weil er noch
Aufgaben für mich hat; und es wird so gut sein.

Das klingt mir nun eigentlich schon zu
fromm, und gerne gebe ich zu, daß ich kein
Meister des treffenden Ausdrucks bin. Ein
Pfarrer hätte für meine Erkenntnis bestimmt
richtigere Worte gefunden, auch mein
Spitalpfarrer. Kürzlich war er das erste Mal bei mir,
etwas verlegen und unbeholfen. Denn er wußte
nicht recht, woran er mit mir war. So redete
er dies und das, von dem er glaubte, es könne
einen tüchtigen, erfolgreichen Geschäftsmann
interessieren. Unter anderm erzählte er von
einer Studienreise ins Heilige Land, die er
zusammen mit einigen Amtsbrüdern unternommen

hatte. Es war ein kurzweiliger und lustiger

Bericht, und ich erfuhr viel Interessantes,
von dem ich nichts gewußt hatte. Die Zeit
verging wie im Fluge, und ich merkte, daß
mein Gesprächspartner gerne aufgebrochen
wäre und mich doch nicht verlassen wollte,
ohne mir einen geistlichen Zuspruch zukommen

zu lassen. So sprach ich zu ihm: «Ja, ja,
Herr Pfarrer, die Reisen. Wenn ich Sie noch
etwas bitten darf: Lesen Sie mir doch den
139. Psalm vor, den Reisepsalm, wie ich ihn
nenne. Dort im Nachttischchen liegt die
Bibel.» Er schaute mich erstaunt an, hätte gerne
eine Frage gestellt, trat dann aber doch herzu,
nahm schweigend die Bibel zur Hand und las
mir das Gewünschte, und in und hinter seinen
Worten hörte ich jenen Wundergesang, der
meines Lebens Wende bedeutete: «... Herr,
führe ich gen Himmel, so bist du da. Bettete ich
mir in die Hölle, siehe, so bist du auch da...»

Damit bin ich mit meinem Berichte zu Ende.
Die Sonne ist unterdessen hinter den fernen
Waldungen versunken. In der Ebene brennen
schon da und dort die Lichter. Denn die
Dämmerung ist fortgeschritten. Bald wird meine
Pflegerin kommen und mich für die Nacht zu-
rüsten wollen. Hören Sie? Glockengeläute tönt
vom Kirchturm des nahen Dorfes zu uns
herüber. Es ist Betzeit, lieber Leser.
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