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Scehreiner
Erzahlung von Hans Fliickiger

%auwil erwartete die Ankunft des neuen
Besitzers der Dorfschreinerei mit be-
trachtlicher Neugierde. Niemand hatte daran
gedacht, dall sich fiir den veralteten Betrieb ein
ernsthafter Interessent einstellen wiirde. Das
Dorf bot selbst in Konjunkturzeiten fiir jede
Art von Gewerbetreibenden nur ungeniigenden
Verdienst. Und damals, als der 80jdhrige Hofer
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Zeichnung Max Trostel

seine Werkstatt und Kleinbauernwirtschaft
auf den Markt brachte, wand sich die ganze
Welt in den Klammern der schlimmsten Krise.
Darum nahm die Bevilkerung allgemein an,
bei dem Neuen werde es sich entweder um
einen halben Trottel oder um einen verzweifel-
ten Hungerleider handeln. In beiden Faillen
war damit zu rechnen, dafl er in hochstens drei
Jahren erledigt sein wiirde.

Die dullere Erscheinung und das Benehmen
Hans Gautschis entsprachen denn auch tat-
sachlich ungefahr den Vorstellungen. Der eher
schmichtige junge Mann war linkisch, scheu
und im menschlichen Verkehr ungeiibt, seine
Frau, wenn moglich, noch schiichterner. Die
beiden hatten ein neun Monate altes T6chter-
chen mitgebracht, was die Vermutung zu be-
stiatigen schien, daf der Mann aus dem ver-
zweifelten Wunsch, fiir sich und seine junge
Familie eine sichere, wenn auch noch so be-
scheidene Existenz aufzubauen, den Ho-
fer’schen Betrieb {ibernommen hatte.

So klug also die Vermutungen gewesen wa-
ren, auf das, was die Bauwiler nun erhielten,
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hatten sie sich wirklich nicht gefafit gemacht.
Schon nach 14 Tagen iiberfiel Gautschi sie mit
einer fiir die kleine Gemeinde unerhérten
Uberraschung. Durch Flugblatt und Inserat
lud er seine neuen Dorfgenossen namlich auf
jeden dritten Sonntag des Monats zu einer
Blaukreuzversammlung in seiner Werkstatt
ein. Gleichzeitig forderte er die «lieben Eltern»
auf, thre Kinder jeden Sonntagmorgen zu ihm
in die Sonntagsschule zu schicken.

Bauwil empfand diese Einladung wie eine
Beleidigung, als ob der junge Schreiner da-
durch das sittliche und religiose Niveau des
Dorfes, dessen Brduche er ja noch gar nicht
kennen konnte, offentlich angezweifelt hitte.
Die Sache wurde noch schlimmer, als sich die
Kunde tiber den Verlauf der ersten Blaukreuz-
stunde verbreitete. Die regimentsfahige Ju-
gend hatte es sich nicht nehmen lassen, zu die-
sem Anlafl etwas wie eine offizielle Vertretung
abzuordnen.

Gautschi war ein hoffnungslos schlechter
Redner. Durch extreme Hast versuchte er,
seine angeborene Scheu zu iibertonen, wobei er
in den Fehler vieler Dilettanten verfiel, den
Mangel an zwingender Gedankenordnung
durch den Gebrauch von Worten, die ihm um
ihrer dunklen Bedeutung willen besonders ge-
wichtig und eindriicklich erschienen, verdecken
zu wollen. Er berichtete ohne Abweichung von
der iiblichen Formel, wie er einst ein armer
Trinker und verlorener Siinder gewesen sei,
wie der Herr in seiner allmichtigen Gnade und
Herrlichkeit 1hn aber errettet und mit der
Krone der Konigsherrschaft gekront habe.
Seither habe er von Sieg zu Sieg schreiten
diirfen.

Die Anstrengung, die es ihm offenbar be-
reitete, diese Worte so zusammenhingend vor-
zutragen, dafl er nicht durch Pausen aus der
Fassung gebracht wurde, hatte indessen zur
Folge, dafl die stolzen Worte eher kldglich
klangen. Ubrigens wurde es dann bald klar,
daf Gautschi in den Leiden der Welt besser
Bescheid wufite als in den Freuden des himm-
lischen Konigreiches.

Am meisten Anlaf zu ausgelassener Imita-
tion gaben in der Folge Gautschis Schlufibe-
merkungen: «Ich bin neu in Bauwil; ich wei}
nicht, was hier auf mich wartet. Eines aber
weil} ich so gewil3, als ich hier stehe: Der Herr
hat mich in dieses Dorf gefiihrt. Er hat also
auch eine Aufgabe, einen Dienst fiir mich. Ob-
schon ich mir meiner Schwachheit bewulit bin,
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werde ich bereit sein, den mir zugewiesenen
Dienst zu leisten.»

Die Bauwiler fiihlten sich in ihrer urspriing-
lichen Vermutung, dal Gautschi ein halber
Idiot sei, mehr und mehr bestitigt, als sich
herausstellte, wie wenig geschiftstiichtig er
war. Mit den Flickarbeiten, die ihm die Dorf-
ler etwa zuhielten, lie sich zwar ohnehin kein
Vermdgen verdienen. Man hitte aber immer-
hin erwarten- diirfen, dafl er sich in der allge-
mein so schlimmen Zeit doch fiir jede Fenster-
scheibe, die es einzusetzen, fiir jedes wacklige
Stuhlbein, das es festzumachen galt, dankbar
erwiesen hitte. Ganz im Gegenteil nahm er je-
doch jedes kranke Mobel mit einem Seufzer
entgegen, und wer ihm bei der Arbeit zusah,
konnte meinen, am liebsten wiirde er Holz und
Werkzeug in eine Ecke schmeiflen. Am ferti-
gen Werk war zwar nichts auszusetzen, aber
es sah immer so aus, als wiirde er es sich mit
unsadglicher Miihe abringen. Und obschon er
zu derartigen Flickereien immer unverhaltnis-
maillig lange brauchte, setzte er dafiir einen so
niedrigen Preis an, daf dieser sogar den spdr-
lichen Kunden allzu diirftig vorkam, was sie
sich allerdings vor Gautschi nie anmerken lie-
Ben. Thre Verachtung fiir seine Weltiremdheit
zog daraus aber neue Nahrung.

Dagegen wurden alle Wetten, dafl er sich
nur ein bis drei Jahre wiirde halten konnen,
verloren. Erkldaren konnte man sich das zwar
nicht, stand doch fest, dall Gautschi sich bei
der Erwerbung des Betriebes erhebliche Hypo-
thekarschulden hatte aufhalsen miissen. Auch
so noch hatte er die Schreinerei nur zu kaufen
vermocht, weil ein Blaukreuzfreund ihm offen-
bar fiir eine betrichtliche Summe Biirge ge-
standen hatte. Des Mannes Zinsenlasten muf-
ten erdriickend sein.

Gautschi war ganz offensichtlich ein gepei-
nigter, schwarzseherischer Mann. Von seiner
Frau hatte niemand den Eindruck, dafl sie
seine Gedanken aufzuheitern verméchte. Zwar
muflte man ihr ein bemerkenswertes haushalte-
risches Talent zuerkennen. Sie kam offenbar
mit einem unglaublich geringen MindestmaR}
an Bargeld aus. Im Garten schien sie jedes
Pflanzlein mit steter, fast beschworender Auf-
merksamkeit zu umgeben und ihm bestes Ge-
deihen geradezu abzuschmeicheln. Ahnliches
Lob gebiihrte der Art, mit der sie ihre Familie
kleidete. Jedes Stiicklein ndhte sie selber mit
geradezu perfektionistischer Sorgfalt. Einzelne
Baduerinnen fingen nach einiger Zeit an, ihr
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JAHRHUNDERTWENDE

Wo ist die ndchste Jagdbeute?

kleine Niharbeiten zuzuhalten, die Frau Gaut-
schi mit demiitiger Gebarde und wenig Worten
entgegennahm, und fiir die sie ein unsiglich
mageres Lohnlein verlangte.

Selten hitte man wohl mit mehr Recht von
stillem Heldentum reden konnen als bei dieser
Frau. Aber in ihren Augen lag bestindig eine
leidende Traurigkeit, die Hans Gautschi einen
nie nachlassenden Vorwurf entgegenhielt, einen
passiven, verzweifelten Vorwurf ohne jeden
Laut. Und zwar splirten die Dérfler, daf ihr
Leiden weit schmerzreicher war als das ihres
Mannes. Gautschis Ergebenheit, so sehr sie
auch von einem tief in der eigenen Seele wur-
zelnden Weltschmerz geprigt schien, war doch
stets eine Ergebenheit in Gott. Mochte sein
duferes Gebaren dem auch widersprechen, so
spiirte man doch, dafl er an einen letzten Sinn
in jeder Not und Entbehrung mit unerschiit-
terlicher Bestindigkeit glaubte. Anders bei sei-
ner Frau. Anfangs war zwar auch ihre Demut
von rechtem Glaubensernst durchwirkt gewe-
sen. Die Not aber schien nach und nach der
betenden Haltung den Saft des Lebens zu ent-
saugen, so dafl diese zur bedeutungslosen Ge-
barde wurde, bedngstigend in ihrem Wider-
spruch von scheinbarer Ergebung und sicht-
licher Bitterkeit.

Eigentiimlicherweise wirkte sich aber gerade
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dies zum uneingestandenen Ruhme Gautschis
aus. Er behandelte seine Frau mit einer nie
nachlassenden Ehrerbietung, deren selbstver-
standliche Ritterlichkeit dem unansehnlichen
Manne die natiirliche Uberlegenheit seelischen
Adels verlieh. Anfianglich wurde zwar auch
diese fiirsorgende Liebe, diese ununterbro-
chene, keine Verlegenheit kennende Hilfsbe-
reitschaft seiner Frau gegeniiber absichtlich
und spottsiichtig als Pantoffelheldentum ver-
kannt. Die besten unter den Bauwilern be-
gannen indessen die Albernheit dieser willkiir-
lichen Sichtverzerrung, die eine unbefangene
Beobachtung sogleich korrigieren mufite, im
Verlaufe einiger Jahre doch einzusehen.
Gautschis Ansehen nahm von dem Tage an
betrichtlich zu, als sein iltestes Tochterlein,
dem in Bauwil noch ein Bruder und ein Schwe-
sterlein gefolgt waren, schulpflichtig wurde.
Im ersten Jahre schon schaffte sich die kleine
Magdalena eine Reputation als wahre Hexen-
meisterin aller Fiacher, und die Lehrerin sorgte
dafiir, daf ihre hohe Meinung von dem begab-
ten Kinde im Dorfe jedermann bekannt wurde.
Rosa Bernhard hatte fiir die Gautschi-Familie
von Anfang an spontane Sympathie empfun-
den. Obschon ihr manches Herzensanliegen,
das Gautschi umtrieb, personlich fremd war,
verschloff sie sich der Kraft einer hervor-
stechenden Uberzeugung keinen Augenblick.
Sie war es denn auch, die des Dorfschreiners
berufliches Konnen fiir alle sichtbar zum Vor-
schein brachte. Zwei Jahre nach Magdalenas
Schuleintritt verlobte sie sich mit einem Kolle-
gen im Bezirkshauptort. Bei dieser Gelegen-
heit bestand sie darauf, Gautschi eine Chance
zu geben, seine Meisterschaft an etwas ande-
rem als Fensterrahmen und Schulbdnken zu
beweisen. Sie hielt an ihrer Absicht auch dann
noch fest, als sich ungewchnliche Schwierig-
keiten erhoben. Gautschi machte sich zwar mit
einem Eifer, der an ihm erstaunte, an den Ent-
wurf der Mobel fiir Rosa Bernhard heran. Und
als es dann zu Besprechungen mit der Auftrag-
geberin kam, legte er eine Beredsamkeit an den
Tag, die man bei ihm nie erwartet hitte. Sei-
nem Kopf schienen Vorschlige und Variatio-
nen dazu miihelos zu entspringen. Wenn Rosa
Bernhard etwa die Form eines Schranktiirorna-
ments sanft kritisierte, war er nicht nur mit
andern Vorschldagen sofort zur Stelle, sondern
er wies auch gleich darauf hin, daff gewisse an-
dere Formen der Mobel dann abgeidndert wer-
den miiffiten, um wiederum eine iiberzeugende

42



S C H W E

Gesamtharmonie zu erreichen. Als nach eini-
gen Wochen alle Pline zur Ausfiihrung fertig
waren, hatte die Lehrerin den Eindruck, daf
nichts zu finden gewesen wire, das ihren eige-
nen Wiinschen vollkommener entsprochen
hitte, als was jetzt in dieser notdiirftig einge-
richteten Werkstatt entstehen sollte.

Die Herstellung der Mobel war indessen so-
wohl fiir Gautschi als auch fiir Fraulein Bern-
hard nichts weniger als ein Leidensweg. Be-
reits am Anfang erhob sich das erste Hinder-
nis. Als die Lehrerin Gautschi nach zwei Wo-
chen fragte, wie die Arbeit vorwarts gehe, ant-
wortete der Schreiner, dafl er auf die Ankunft
des notigen Holzes warten miisse. Dabei spiirte
Rosa Bernhard sogleich heraus, dafl in Gaut-
schis Stimme zogernde Verlegenheit mit-
schwang. Als sie in ihn drang, erfuhr sie, dafll
mehrere Grossisten nicht allzu begierig seien,
ihn zu beliefern. Mehrmals schon hatte er seine
Zahlungen allzu lange hinauszogern miissen.
Rosa Bernhard anerbot sich, an eine Firma zu
schreiben und offerierte dem Schreiner eine
Vorauszahlung. Schliefilich vereinbarte sie mit
ihm einen Zahlungsplan, demzufolge er fiir
seine Arbeit fortlaufend entschadigt wiirde.
Aber als sie nach einiger Zeit in der Werkstatt
erschien, war sozusagen noch nichts angefan-
gen. Gautschi hatte nur Gliick, eine Auftrag-
geberin gefunden zu haben, die sich in ihrem
Handeln nicht allein vom duflern Anschein be-
stimmen lie. Sie ahnte, daf der Auftrag, nun
da er wirklich in seinen Hinden lag, Gautschi
mit einer Art ldhmendem Schrecken erfiillte.
Dazu gesellte sich noch die plotzliche seelische
Reaktion auf ein auf mehrere Monate hinaus
gesichertes, wenn auch kleines Einkommen.
Von einem jahrelangen Druck befreit, spiirte
er plotzlich den fast unbezihmbaren Wunsch,
einmal auszuspannen und zur Besinnung zu
kommen, und das umso mehr, als er genau
wulite, daf der jetzige Auftrag bei seiner finan-
ziellen Not keine Bresche in eine bessere Zu-
kunft schlug, sondern seine gegenwirtigen
Schwierigkeiten nur zeitweilig iiberbriickte.

Rosa Bernhard besall eine betrdchtliche an-
geborene Hartnéckigkeit, die ihrer zierlichen
Gestalt, wie auch den eher weichlichen Ge-
sichtsumrissen, zu widersprechen schien. So
sah sie sich ungezwungen in der Werkstatt um,
wollte das gelieferte Holz sehen und fragte
mancherlei beinahe verfingliche Einzelheiten
itber die handwerklichen Vorginge, die bei
weniger Liebenswiirdigkeit verletzend hitten
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wirken miissen. So fand sie denn auch bald her-
aus, dafl Gautschi unnétig viel Material ein-
fach deshalb verschwendete, weil er in einem
unbeherrschten Augenblick mehrmals das glei-
che Stiick angefangen und verdorben hatte.
Durch ihre bescheidene Bitte, sie doch nun
nicht etwa im Stiche zu lassen, befihigte sie
ihn dann, mit neuer Zuversicht an die Arbeit
heranzugehen. Doch brauchte es auch so noch
mehrerer Ermahnungen und ermutigender Zu-
reden, bis die ganze Mdibelaussteuer fertig
war. Zu Rosa Bernhards Genugtuung war sie
dann aber auch ein makelloses Meisterstiick,
das sich in jeder Einzelheit als Originalwerk
Gautschis erwies. Auch diesmal versdumte die
Lehrerin nicht, des Dorfschreiners Lob iiberall
zu verkiinden.

Trotz solcher Erfolge blieb Gautschis Stel-
lung in Bauwil angefochten. Zwar zeitigte die
Empfehlung der Lehrerin eine zweifache Wir-
kung: Das Selbstvertrauen des Schreiners
wuchs ein wenig, und mehrere Auftriage fiir
Einzelmobel trafen ein. Aber die meisten Dorf-
ler betrachteten ihn deshalb noch lange nicht
als einen Bauwiler. Fiir sie war er ein Ein-
dringling und stérender Fremdkorper. Bei der
entschiedenen Weigerung, sich dem gewachse-
nen Dorfbrauch unterzuordnen, konnte das
nicht verwundern. Ohne daf§ es der gesproche-
nen Sprache bedurft hitte, war seine Einstel-
lung eine bestdndige Kritik am Verhalten der
fiihrenden Dorfgrofen. Wenn der heimliche
Groll des Kreuzwirtes, des Feldbauern, des
Maurers und mancher anderen nicht in offene
Feindschaft ausmiindete, dann nur deshalb,
weil Gautschis Bescheidenheit seine Uberzeu-
gung umso glaubhafter machte. Und doch
spiirte man, dafl es nur eines passenden An-
lasses bedurfte, um den lauernden Gegensatz
zum Kampf zu entfachen.

Dieser Anlafl bot sich im Fall Schneider. Es
versteht sich, daf Gautschi seine missiona-
rische Tétigkeit nicht auf Sonntagsschule und
Blaukreuzversammlung beschriankte. Immer
wieder iiberwand er seine Scheu und suchte
Leute auf, von denen er wufite, oder zu wissen
glaubte, dafl sie Alkoholiker waren. Sein Um-
gang mit Menschen war auch in dieser Bezie-
hung gehemmt. Gemill seinem Wesen entwarf
er von den Trinkern, die er aufsuchte, allzu
gerne ein von schmerzlichem Eifer eingegebe-
nes drohend-diisteres Bild. Und allzu unver-
mittelt mochte er gelegentlich auf eine unter-
schriftliche Verpflichtung zu volliger Enthalt-
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samkeit hindrdngen. Allerdings entsprach es
seiner christlichen Demut, dal er sich selber
dabei moglichst zuriickstellte und nie versaum-
te, den Glauben an die rettende Macht Gottes
zu bezeugen. Es gab Leute, die seiner selbst-
erwidhlten Alkoholfiirsorge eine beschrinkte
Berechtigung zuerkannten. Mehrmals wurde
er von auflen, einmal sogar vom Sternen-
wirt personlich, zu Hilfe gerufen, wenn je-
mand so sehr alle Kontrolle {iber sein Handeln
verloren hatte, dal selbst der Wirt eine Ab-
hilfe fiir notig hielt. Dies empfand Gautschi
jedesmal als eine Bestitigung seiner eigenen
Aufgabe, obschon er iiber die Kurzsichtigkeit
seufzte, die ihm nur Flickarbeit legitim zu-
erkennen wollte, dagegen den Wert einer
griindlichen Behandlung, wie er sie verstand,
nicht einsah. Im Gespriach mit Dorfbewohnern
wies er darauf hin, dal} die allgemeine Ein-
stellung sich #ndern sollte, wenn man den
Trunksiichtigen helfen wolle. Gegenwirtig
werde es immer noch als eine groffere Schande
betrachtet, sich aller alkoholischen Getrinke zu
enthalten, als seine Familie wegen Alkoholis-
mus in materielle und seelische Not zu stiirzen.

Eine Bestitigung seiner Ansichten sah Gaut-
schi im erwidhnten Fall Schneider. Schneider
war seines Berufes Maurer und fiihrte, wie
alle Handwerker des Ortes, nebenbei noch
einen Kleinbauernbetrieb. Als 45jahriger Mann
hatte er bereits eine erwachsene Tochter und
einen 18jihrigen Sohn. Drei Kinder standen
noch im schulpflichtigen Alter. Dariiber, dafl
er ein krankhafter Storentrinker war, konnten
keine Zweifel bestehen. Dafl er wihrend sol-
cher Anfille die Herrschaft iiber sich selber
verlor und seine Frau und seine Kinder gele-
gentlich auch mit Schldgen miflhandelte, wur-
de mehrfach bezeugt. Auflerlich konnte es fiir
seine verderbliche Sucht keinen deutlicheren
Beweis geben als die Tatsache, daff er, der
Haus und Betrieb ererbt hatte, mit seiner Fa-
milie schon mehrmals Armenunterstiitzung
hatte beanspruchen miissen.

Daneben allerdings war er ein stattlicher
Mann. In niichternem Zustand hitte man ihm
seinen Alkoholismus kaum zugetraut, und
nach dem Genuff von Wein und Schnaps
tauschte er manchen zufilligen Beobachter
durch seine hohnische Anmafiung, seine flam-
mende Herrschsucht, iiber seine wahre Verfas-
sung hinweg. Man konnte es dem Kreuzwirt
nicht einmal verargen, wenn er gelegentlich,
seiner besseren Einsicht entgegen, Schnei-
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ders herrischer Forderung nach mehr Wein
nachgab, auch wenn der Maurer seine Bar-
schaft langst erschopft hatte. Gautschi aller-
dings, der die Wirtezunft allzu leicht in Bausch
und Bogen der niedrigsten Beweggriinde fahig
hielt, sah darin blof} ein Beispiel gewissenloser
Berechnung. Er hegte den starken Verdacht,
den er allerdings nur auswirtigen Gesinnungs-
freunden gegeniiber dullerte,dall der Kreuzwirt
bei seinem Tun seine Blicke bereits auf die-
ses und jenes Landstiick Schneiders gerichtet
halte, und daf er sich auf diese Weise die
Dienste einer billigen und starken Arbeits-
kraft verpflichten wollte. Daran mochte soviel
wahr sein, dafl der Wirt genau wufite, daf er
Schneiders Trinkschulden immer irgendwie
eintreiben konnte. Anderseits hatte er tatsiach-
lich 6fters vorsichtig versucht, dem Maurer ein
zusitzliches Gldslein zu verweigern, dann aller-
dings unter der Drohung der drohnenden Faust
jedesmal nachgegeben.

Wenn Gautschi sich nun etwa ein Jahr nach
der Vollendung des groflen Auftrages fiir Rosa
Bernhard ganz besonders um Schneider zu be-
miihen begann, dann vor allem um dessen Frau
willen. Der grofigewachsenen Vierzigerin sah
man in der Haltung und im Schnitt der Ge-
sichtsziige noch gut an, daf sie einst eine viel-
begehrte Dorfschone gewesen. Man verstand
wohl, dafl der schmucke Maurer vor etwas
mehr als zwei Jahrzehnten mit herrischer Auf-
dringlichkeit um sie geworben hatte.

Heute allerdings hitte Anna keine Hahnen-
kimpfe mehr ausgelost wie damals, da es zu
einer nie vergessenen Rivalenpriigelei im
Kreuz gekommen war. Die Spuren ehemali-
ger Schonheit verloren sich vielerorts in den
Falten eines allzu frith gealterten Gesichtes.
Und sie, die einst zu den iibermiitigsten Téch-
tern Bauwils gehort, bot jetzt ein Bild leiden-
der Niedergeschlagenheit.

Anfinglich hatte sie Gautschis Kommen
nicht gerne gesehen und seine Einladung zu
einer Blaukreuzversammlung beinahe emport
abgelehnt. Einmal war ihr Mann aber in so
furchterregendem Zustande heimgekommen,
dafl sie selber eines der Kinder zum Dori-
schreiner schickte. Seither war sie nach und
nach zu einer ziemlich regelmifigen Besuche-
rin der monatlichen Abendzusammenkiinfte in
Gautschis Werkstatt geworden. Dort sal§ sie
dann mit ergebener Miene und verschlang die
ihr gebotene, schlecht zubereitete geistige Nah-
rung mit Dankbarkeit.

44



S C H W E I

Bei dem Interesse, das Gautschi dem Schick-
sal Anna Schneiders entgegenbrachte, konnte
es nicht ausbleiben, daf} er auch von einer Tat-
sache erfuhr, die bereits vorher im Dorfe be-
kannt geworden war. Als Frau Gautschi, die
ihrem Manne auf ihre Weise auch in seiner
Fiirsorgearbeit half, im Maurerhause einen Be-
such abstattete, fand sie Anna Schneider mit
einem bloden Blick inmitten einer unbeschreib-
lichen Unordnung sitzen. Es stellte sich dann
auf ihre und Gautschis Nachforschungen hin
heraus, dafl derselbe Zustand in letzter Zeit
schon mehrmals eingetreten war.

Schneider war natiirlich der erste gewesen,
der die merkwiirdigen Anfille seiner Frau be-
merkt hatte. Er sah darin einen ldngst gesuch-
ten Anlaf zu einem Hieb gegen Gautschi. Weit-
schweifig schilderte er im Kreuz die Geistes-
verfassung seiner Frau, entwarf ein grauen-
erregendes Bild von der hiuslichen Unordnung
und malte schlieflich den Schreiner mit Hor-
nern und Bocksfufl als den Heimzerstérer und
Verfithrer mit grellen Farben mitten in den
Helgen hinein.

Der gewlinschte Erfolg blieb nicht aus. Viele
teilten Schneiders Ansicht und empfanden mit
einem Mann, dem solches Elend zugestofen,
freigebig gedullertes Mitleiden. Der Schreiner
erschien als der verderbliche Bésewicht, und
Anna verzieh man es nicht, dafl sie aus einer
stolzen Dorfschonen zur Schlampe geworden
war. Man munkelte, daf} sie wohl allezeit einen
schwachen Charakter gehabt haben miisse.
Plotzlich hatten viele, die sich vorher nie um
die Sache gekiimmert, fiir Schneiders Trunk-
sucht eine das Gewissen betaubende Erklarung
gefunden.

Gautschi selber stellte die Frau zur Rede,
machte ihr iiber ihre Nachlédssigkeit Vorhal-
tungen und ermahnte sie, sich zusammenzu-
nehmen, wenn sie ihrem Manne helfen wolle.
Man sah ihm an, dafl er unter den Zustanden
litt, als ob es sich um ein ungelostes person-
liches Problem gehandelt hitte. Kein Vorwurf
der Dorfler hitte ihn schmerzlicher treffen
kénnen als seine eigenen bohrenden Fragen.
In schlaflosen Nichten — diese Marterinnen
begleiteten sein soziales Wirken seit Jahren —
zerquilte er sein Gehirn, um herauszufinden,
wo er im Falle Schneider gefehlt habe und was
nun zu tun sei.

Mithsam, aber unbeirrt rang er sich zu
einem Entschlufl durch, bis einmal gegen Mor-
gen in seinem Geiste die Entscheidungen fie-
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Der Sonderfall Schweiz

«Im Gegensatz zu den meisten und gerade den grofie-
ren Lindern Europas ist die Schweiz ein vollig in-
taktes, zu seiner Selbstauflosung und Verschmelzung
mit anderen keineswegs begieriges Staatswesen. Kos-
mopolitische 'Bildung, die Tradition internationaler,
philanthropischer Tatigkeiten verbinden sich hier mit
einem harten nationalen Egoismus und mit einer alten,
zum Mifltrauen eher denn zu spekulativen Hoffnun-
gen stimmenden historischen Erfahrung, mit einem
nahezu untriiglichen Instinkt fiir das, was dem eigenen
Volke frommt.»

Professor Mann im «Lexikon #ber die Auflenpolitik»,
zitiert von Minister H. Schaffner, anlifPlich eines Vor-
trages im Schweizerischen Handels- und Industrie-
verein.

len. Er mufite versuchen, das Dorf von der
Notwendigkeit zu iiberzeugen, dal Schneider
endlich zur Kur in eine Trinkerheilanstalt ein-
gewiesen und seine Frau zur griindlichen Er-
holung in ein passendes Heim geschickt wer-
den sollte. Es wiirde schwer halten, mit dem
Plan durchzudringen. Nur wenn die Gemeinde
bereit war, zu diesem Zweck die nétigen Geld-
mittel zur Verfiigung zu stellen, wiirde er ge-
lingen.

Aus langer Erfahrung heraus wuffte Gaut-
schi, dafl die meisten Dorfpolitiker knauserig
wurden, wenn es um Sozialausgaben ging.
AuBlerdem richtete sich die Aufmerksamkeit
gegenwartig zur Hauptsache auf die Pldne
zum Bau eines neuen Schulhauses. Nachdem °
er einmal den richtigen Weg gefunden zu ha-
ben meinte, durfte er sich indessen von sol-
chen Schwierigkeiten nicht mehr zuriickhalten
lassen.

Seine Vorbereitungen, mit denen er noch am
gleichen Tage anhob, wurden allzu bald von
auflen her ebenso unerwartet wie grausam un-
terbrochen. Trotz aller Vorsicht hatte der
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Maurer irgendwie von Gautschis Plinen und
Vorschlagen gehort. Sie waren ihm wohl sogar
mit boshafter Absicht zugeraunt worden. Es
bestand spiter Grund zur Annahme, daf§ fiir
den Verrat niemand anders als der Kreuz-
wirt selber die Verantwortung trug. Und zwar
handelte er nicht aus grundsitzlicher Gegner-
schaft gegen die Pline Gautschis, sondern aus
jenem erbarmungslosen katzenhaften Spiel-
trieb heraus, dem das Tun vieler entspringt,
denen es an wirklich echten Uberzeugungen
mangelt. So muflite es auffallen, daf es der
Kreuzwirt war, der sich an den wiitenden
Anstrengungen Schneiders, Gautschi mora-
lisch und beruflich zu erledigen, mit geradezu
diabolischer Wonne weidete.

Schneider hatte sich bereits an seiner Mar,
nach der Gautschi als der Zerstorer seines Fa-
miliengliickes figurierte, in eine Kkiinstliche
Entriistung hinein gesteigert. Nun wurde seine
ankldgerische Einbildungskraft erst recht an-
gefacht. Dafl er die Inspiration im Kreuz
wachzuhalten und zu steigern trachtete, war
fiir einen Mann seiner Veranlagung natiirlich.
Nicht nur der Alkohol, sondern auch der Bei-
fall von Stammkunden wie dem Feldbauern,
Rudolf Schmid in der Erlen und Otto Hess
vom Moosboden, gereichte ihm zur nétigen
Anregung. Jede neue Anschuldigung, die
Schneider hervorstiefl, rief einem ausgelasse-
nen, nach und nach immer leidenschaftlicheren
Gebriill. Und was als Scherz mit der komi-
schen Wut eines Angetrunkenen angefangen
hatte, endete in allgemeiner Emporung, die
bald iiber den kleinen Stammtischkreis hinaus-
griff und an einem Abend das halbe Dorf
entflammte. Aus einem Gemisch von Andeu-
tungen, Vermutungen und Empfindungen ent-
stand mehr und mehr eine zusammenhingende
Darstellung, die infolge vieler Wiederholungen
und hektischen Umformungen im BewufBtsein
der Bauwiler nach und nach den Stempel ver-
biirgter Wahrheit empfing.

Folgendermafen etwa lautete die Geschichte,
die mit boshafter Absichtlichkeit auch Gaut-
schi selber zugetragen wurde:

Der Versuch, Schneider in eine Trinkerheil-
stdtte einliefern zu lassen, war nichts anderes
als ein Schachzug des Schreiners, dessen Durch-
triebenheit man bisher ungeniigend durch-
schaut hatte. Unter dem Mantel eines selbst-
erwahlten Sozialfiirsorgers verbarg sich ein
skrupelloser Rankeschmied. Nur darum sollte
namlich der Maurer ausgerechnet jetzt ver-
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sorgt werden, weil er auf diese Weise aus dem
Wettbewerb um Auftriage fiir den Schulhaus-
neubau ausgeschaltet werden konnte. Daran
hatte Gautschi offenbar ein direktes finanziel-
les Interesse, da er mit einem Blaukreuzireund
aus Staudenbach namens Brénnimann in ver-
schworerischer Verbindung - stand. Dieser
Brénnimann war seinerseits ein Maurer und
hatte in Bauwil seine Offerte eingereicht und
Gautschi gleichzeitig eine Belohnung verspro-
chen, wenn er seinem Angebot zum Sieg ver-
helfe.

Noch schlimmer: Gautschi beabsichtigte, fiir
sich den Ruf der Heiligkeit zu erlangen, um
hinter diesem selbsterzeugten Nebel auf die
Zeit zu lauern, da er Bauwil hinterriicks wiirde
ausbeuten konnen. Diese Zeit hielt er offenbar
fiir gekommen, hatte er doch fiir den Schul-
hausneubau eine Offerte eingereicht, die in
kluger Verklausulierung viel unnotiges Mate-
rial einschlof und iibersetzte Arbeitslohne vor-
sah. Die Betrugsabsicht war dadurch erwiesen,
daf die Firma Berger aus Birenbach einen weit
glinstigeren Voranschlag unterbreitet hatte.
Offenbar rechnete Gautschi damit, daf die Ge-
meinde, ungeachtet der hoheren Ansitze, sozu-
sagen eine moralische Verpflichtung fiihlen
wiirde, ihrem erlauchtesten Biirger ihren saf-
tigsten Auftrag zu verschenken.

Aber Gautschi hatte sich verrechnet, die Ge-
duld verloren und die Katze vorzeitig aus dem
Sack gelassen. Man wiirde ihm nun eine Lehre
erteilen, die er seiner Lebtag nicht mehr ver-
gessen diirfte.

In die Vergeltungsschwiire mischte sich all
der Groll gegen einen, der jahrelang in ihrer
Mitte ein ketzerisches Sonderdasein gefristet
und dem man bisher nie beizukommen ver-
mocht hatte.

Als gegen Mitternacht einer den Vorschlag
in die volle Wirtsstube des Kreuzes schleu-
derte, Gautschi einen gemeinsamen Besuch ab-
zustatten, war das Zornesthermometer derart
gestiegen, dafl eine grofle Zahl mitgerissen
wurde. Im Augenblick des Aufbruchs ereignete
sich zwar noch ein kleiner Zwischenfall, indem
Schneider, des Stehens ganz unfihig, vor dem
Kreuz zusammensackte. Doch bedurfte man
seiner Fiihrung und seiner Haflreserven in die-
sem Stadium nicht mehr. Der Sturm auf die
Schreinerwerkstitte war nicht mehr aufzuhal-
ten.

Gautschi hatte etwas Derartiges seit den
frithen Abendstunden befiirchtet, da ihm der
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Feldbauer telephoniert und mitgeteilt hatte, er
halte es fiir seine dorfpatriotische Pflicht,
einem Schwindler, wie der scheinheilige Sonn-
tagsschulprediger offenbar einer sei, die kiirz-
lich erteilten Auftrige zu kiinden. Weitere
Giftbotschaften waren darauf systematisch in
seine Wohnung gesendet worden.

Das tatsidchliche Auftauchen einer aufge-
reizten Rotte wirkte darum eher erleichternd.
Ein Gewitter, das lange gedroht, war endlich
losgebrochen.

Merkwiirdigerweise war in diesem Augen-
blick jede Art von Bitterkeit, die er bisher den
Bauwilern gegeniiber empfunden hatte, ver-
flogen. Statt dessen erfiillte ihn ein dankbares
Gefiihl, daff ihm eine Aufgabe, zu der er im-
mer zu schwach gewesen, endlich abgenommen
wiirde. Nicht einmal der Gedanke an Anna
Schneider vermochte diese Seelenstimmung zu
verscheuchen. Threr und ihres Mannes Not ge-
geniiber hatte er wihrend der driickenden
Abendstunden vor dem Ausbruch des Sturmes
eine tiefe Schuld empfunden, die er durch sein
tollpatschiges, langsames Handeln, durch seine
Menschenfurcht und seinen Mangel an Gott-
vertrauen aufgehduft. Thn wiirde eine gerechte
Strafe treffen.

Seine Auffassung liell sich seiner Frau ge-
geniiber schwer verstandlich machen. Seine Er-
klarungen empfing sie mit ihrem gewohnten
stumpfen Schweigen. Einen Augenblick lang
glinzten Trdnen in ihren Augen. Gautschi
streichelte ihr strahniges Haar mit sanfter
Hand, eine Kundgebung, der sie sich einen
Augenblick lang wie ein dankbares Tier hin-
gab. Dann aber rif§ sie sich los, indem sie eine
Arbeit vorschiitzte, und verlie das Wohnzim-
mer.

Die ersten Steine flogen scheibenzerklirrend
in die Stube. Gleichzeitig erhob sich ein Chor
von Stimmen, die ihren «heiligen Schreiner»
aufforderten, sich zu zeigen. Im Lichte einer
Strafenlampe erkannte Gautschi eine geschlos-
sene Menschenmasse, die sich von der Gasse
her iiber den kleinen Vorplatz gegen sein Haus
zu bewegte. Eben wurde aus der Menge ein
machtiger Block geschleudert, vor dem sich
der bebend zuschauende Schreiner unwillkiir-
lich duckte. Er fiel aber mit lautem Krach auf
das Dach und polterte dumpf auf den Estrich-
boden. Das war das Zeichen zu einem ohren-
betiubenden allgemeinen, aber ungeordneten
Geschrei. Gleichzeitig 16sten sich mehrere Ge-
stalten von der Gruppe und nidherten sich so
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Darf man
Kopfschmerzen
leicht nehmen?

Nein! Immer wieder auftretende starke Kopf-
schmerzen sollten sogar vom Arzt behandelt
werden, weil sie auf eine tiefergehende Sto-
rung hindeuten.

Bei Kopfschmerzen und Migréne, wie sie gele-
gentlich bei Wetterwechsel (Fohn), auf Reisen
oder bei Erkéltungskrankheiten auftreten, darf
man jedoch zu einem guten Arzneimittel grei-
fen.

Ihr Arzt empfiehlt lhnen in solchen Féllen
Melabon, weil es die Kopfschmerzen rasch
und zuverlassig beseitigt, gut vertraglich und
angenehm einzunehmen ist.

Auch zur wirksamen Bekdmpfung hartnéckiger
Gicht-, Rheuma- und Nervenschmerzen aller
Art ist Melabon arztlich empfohlen.

Verwenden Sie jedoch Melabon auch bei star-
ken Schmerzen sparsam: in den meisten Fal-
len genligt eine einzige Kapsel!

Verlangen Sie ausdriicklich

Melabon




S C H W E I

weit, dall Gautschi, der ganz hinten im Raum
stand, sie aus den Augen verlor. Kurz darauf
wurde an die Haustiire gehammert, wihrend
auf der Siidseite einige Fenster klirrten. Nun
wullte Gautschi, dafl sie das Haus umstellen
wiirden, wenn er linger unsichtbar blieb.

Er war dem Hohn wehrlos preisgegeben.
Was er auch tun mochte, um sich Gehéor zu
verschaffen, er wurde jedesmal larmend unter-
brochen und niedergeschrien. Gleichzeitig wii-
tete ein wahres Fest der Zerstorung, unter dem
Frau Gautschis Garten besonders iibel litt. Fiir
Gautschis Kinder waren es fiirchterliche Stun-
den. Allméahlich entlud sich nicht blof der
Hall gegen Gautschi, sondern all der Krifte-
tiberschwang, der sich hinter den hohen Dam-
men aufstaut, den der harte dorfliche Alltag
gegen die Grundmacht der menschlichen Triebe
aufrichtet. Ein wahrer Deichbruch niederreifle-
rischer Emotionen ereignete sich in diesen
denkwiirdigen frithen Morgenstunden und ver-
nichtete so grofle Teile von Gautschis mithsam
gehiitetem Eigentum, daf dieser niemals hof-
fen konnte, die Katastrophe zu {iiberstehen.
Und doch empfand der Schreiner sie als eine
eigentliche Katharsis. Als die systematisch ab-
gedeckten Ziegel ringsum zu Boden schmet-
terten, sah er im Geiste das Morgenrot eines
Neuanfangs ohne seine bisherige Verantwor-
tung. Heute, im Gegensatz zur Zeit, da er die
Schreinerei gekauft, machte sich ringsum ein
wahrer Hunger nach gelernten Handwerkern
geltend.

Natur jedoch lift Exzef nicht unwiderspro-
chen. Eine Antwort erfolgte, die sowohl Gaut-
schis Fluchtplidne vereitelte, als auch der Aus-
schreitung die Rechnung vorlegte. Gerade als
der Ansturm seine Kraft zu erschopfen be-
gann, eilte eine Gestalt der Strafle entlang, die
schon von ferne durch Rufen die Aufmerksam-
keit beanspruchte. Soviel konnte man sogleich
erkennen, daf sie von Gautschi etwas begehrte.
Atemlos anlangend, achtete sie nicht auf die
umliegende Trostlosigkeit, so war sie anschei-
nend von einem Schreckensbild, das sie in sich
trug, erfiillt, sondern berichtete sogleich stof}-
weise. Thre Stimme allein schon bannte die
Aufmerksamkeit auf die Sprecherin, in der man
nun Helen Knuchel erkannte.

Schneider — denn um niemand anders als
den Anstifter der Schlacht ging es — hatte seine
Frau in einem Anfall so sinnlos geschlagen,
daf Nachbarn, herbeigeholt von todlich er-
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schreckten Kindern, sie ohnméchtig aufgefun-
den. Anscheinend waren die Krifte, nachdem
man ihn heimgebracht hatte, fiir einige Minu-
ten wieder in einem Mafe in Schneiders Kor-
per zuriickgekehrt, dafl er einen Stuhl zu
schleudern vermochte. Dann war er wahr-
scheinlich mit irgendeinem Werkzeug auf die
wehrlose Frau eingedrungen und hatte sie iibel
zugerichtet. Dafl es sich dabei um keine ge-
wohnliche Priigelei gehandelt haben konnte,
ging aus der Haltung und der Stimme der
sichtlich im Innersten erschiitterten Botschaf-
terin hervor.

Man brauchte Gautschi. Auf einmal erschien
Schneider nur noch ein drohendes Ungeheuer,
von (dem sie der einzige, der dazu imstande
war, befreien mufite. Médnner und Burschen
fithlten sich wie aus dem Schlafwandel aufge-
schreckt und sahen unvermittelt in einen Ab-
grund hinab, den ihnen die Nebel ihres vor-
herigen Zustandes verhiillt hatte. In der kiihlen
Morgenluft, die sie nun erstmals fiihlten, such-
ten ihre Augen das Gesicht des Schreiners.

Das Bild, das sich ihnen bot, wurde spiter
nie mehr vergessen. Gautschi stand dort wie
ein Geschlagener, zum erstenmal wihrend der
ganzen Nacht. Nur die nichsten verstanden,
dafl er sich anklagte, weil er nicht vermocht,
das Verbrechen zu verhindern. Ein verspitetes
«O nein, verschone mich!» schien sich seiner
Brust zu entringen, wobei man deutlich horte,
dafl er ein Schluchzen unterdriickte. Im An-
gesicht des halben Dorfes wurde die Last der
Verantwortung wieder auf ihn zurlickgewailzt.

Keiner sagte etwas. Aber vor diesem Bild
des Erbarmens schien die ganze Anklage zu
zerbrockeln. Hier vor dieser Selbstbeschuldi-
gung wuchs die Rechtfertigung aus den Her-
zen der Widersacher. Was dann im Verlaufe
der folgenden Tage an formeller Entlastung
erfolgte, schien blof noch eine unbedeutende
Auflerlichkeit zu sein. Sie war nur fiir jene, die
dann anstelle Gautschis verurteilt und des
mehr oder weniger beabsichtigten Betruges,
der unberechtigten Einmischung in den Schul-
hauswettbewerb und des Mifbrauchs von
Amtsgewalt und Information iiberwiesen wur-
den, von wirklicher Bedeutung.

Der Schreiner raffte sich als erster auf. Er
schickte sich an, seinem Ruf zu folgen, schiich-
tern, traurig und demiitig. Er wiirde nie ein
Herrscher, nie ein Fiihrer sein. Und doch wiirde
Bauwil seiner nie entbehren konnen.
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