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Eine Erzählung von Jean Voellmy

Aus dem Französischen übersetzt von Eduard Plüss

CjiAN hatte lange auf dem vereisten Berggrat

verweilt, bevor er seine Skis wieder anzog
und sich zur Abfahrt bereit machte. Er warf
einen letzten Blick hinter sich. Die schneebedeckten

Gipfel zitterten im Gold des sterbenden

Tages und hoben sich ab vom beunruhigenden

Dunkel der Täler.
Gian prüfte die Bindungen, zog seine

Kapuze zurecht, ergriff die Stöcke und schwang
sich der Tiefe entgegen. Er war ein guter
Skifahrer, und diese Abfahrt schreckte ihn nicht.

Er würde höchstens drei Viertelstunden brauchen

bis zur Hütte und fünf Minuten für die
Piste.

Aber er hatte nicht mit dem verharsteten
Schnee gerechnet und mit dem weißen Tod, der
ihm in der sinkenden Nacht auflauerte. Kaum
war er mit einem leichten Stoß der Stöcke
angefahren, als sich eine schwindelerregende
Geschwindigkeit seiner bemächtigte. Er wollte
drehen, aber umsonst. Der Schnee war vom
Winde gefurcht, es war ihm unmöglich, zu
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(Ganz leicht)

Eine Jugendgruppe hatte eine
Theateraufführung zu Gunsten des Pestalozzidorfes
vorbereitet. Die jugendlichen Mitglieder
waren eifrig besorgt, die Eintrittskarten an
den Mann zu bringen. Ein l4jähriger
geschäftstüchtiger Knabe, der ebenfalls
Billette zum Verkauf übernommen hatte, saß
auf dem Weg zur Schule im Tram. Ihm
gegenüber saßen ein ihm unbekannter 60-
jähriger Herr und eine 24jährige junge
Dame, die sich gegenseitig auch nicht kannten.

Der 14jährige fragte höflich, ob die
Mitpassagiere so freundlich wären, ihm je
ein Billett abzukaufen. Es gäbe Sitze zu
Fr. 2.— und zu Fr. 1.50. Beide erklärten
sich dazu bereit. Sowohl der Herr wie die
Dame übergaben dem Verkäufer Fr. 2.—.
Darauf fragte der Verkäufer den 60 jährigen
Herrn, ob er ein Billett zu Fr. 2.— oder zu
Fr. 1.50 wünsche. Dieser antwortete: «Ein
Billett zu Fr. 2.—. Der jungen Dame
hingegen drückte der Verkäufer, ohne etwas zu
fragen, ein Billett für Fr. 2.— in die Hand.

Frage: Warum?
Auflösung Seite 66

bremsen. Die geringste Unebenheit des Grundes

bereitete ihm gräßliche Schmerzen. Seine
Beine versteiften sich. Er sah sich fortgerissen
gegen den violettfarbenen Abgrund. Ein
schmerzhafter Sturz warf ihn heftig zu Boden.

Seine Beine zitterten, als er sich zur Weiterfahrt

bereitmachte. Warum? Hatte er Angst?
Er kannte hier jedes Tobel! Aber die trostlose
Einsamkeit im Herzen der Berge bäumte sich
plötzlich vor ihm auf wie ein drohendes
Gespenst. Was tat er in dieser arktischen Kälte?
Warum hatte er sich allein in diese unbelebten
Regionen gewagt? Eine wilde Bise schlug ihm
ins Gesicht. Er schreckte auf, von Kristallen
durchstochen.

R SPIEGEL
Zu Tode erschreckt setzte Gian seine

Abfahrt fort. Der erste Sturz und das Gefühl seiner

Einsamkeit hatten ihn erschüttert. Die
geringste Geschwindigkeitszunahme ängstigte
ihn. Die gespannten Muskeln bereiteten ihm
einen stechenden Schmerz. Er bremste beim
geringsten Hindernis.

Gian strengte sich an, der Angst zu
widerstehen. Was fürchtete er an diesem ebenmäßigen

Hang? Aber der Schnee war gefurcht von
den unseligen Händen des Sturmes. Seine
Geschwindigkeit nahm von neuem zu. Schon sah
er sich in einer tollen Fahrt gegen einen
Felskamm fliegen. Verzweifelnd, unfähig zu bremsen,

ließ er sich auf den starren Boden fallen.
Der Schwung riß ihn einige Meter mit sich

fort, er schliff über die glatte Oberfläche und
seine Hosen wurden aufgerissen. Er versuchte
umsonst, seine Stöcke ins Eis zu stecken; die
eisernen Spitzen vermochten nicht anzufassen.
Mit knapper Not konnte er sich noch an einigen

vorspringenden Steinen festklammern und
so dem Todessturz in eine Schlucht von
unabsehbarer Tiefe entgehen.

Dunkle Nacht hatte sich auf den Berg
gelegt. Die Schneefelder hatten den Glanz
zauberhafter und verräterischer Spiegel
angenommen.

Was war zu tun? Warten bis zum Morgengrauen?

Gian wußte, daß ihn die Müdigkeit
besiegen würde, und wer könnte hoffen, die
Kälte der Höhen zu überleben? Er mußte weiter.

Ein seltsames Gefühl würgte ihm die Kehle.
Eine schreckliche Leere öffnete sich in seiner
Brust. Die Luft begann ihm zu fehlen und er
kam nur noch mühsam vorwärts.

Verzweifelt über seinen zögernden Gang
schnallte Gian seine Skis ab und versuchte, zu
Fuß hinabzusteigen. Sogleich sank er in den
Schnee ein und sah, daß es unmöglich war, auf
diese Weise vorwärts zu kommen. Als er sich
wieder erhob, wäre ihm beinahe ein Ski
entwischt. Gian warf sich diesem flüchtigen Holze
nach und glitt bäuchlings über die rauhe
Oberfläche.

Da ward Gian von einer namenlosen Angst
gepackt. Er zitterte am ganzen Körper, während

er sich langsam gegen das Tal hinuntergleiten

ließ. Die kleinste Unebenheit warf ihn
zu Boden, und manchmal stürzte er, von der
körperlichen Anstrengung erschöpft, in die
Schründe des gefrorenen Grundes.

Wie spät mochte es sein? Acht, neun, zehn
Uhr abends? Sicher erwartete ihn seine junge
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Frau in tausend Ängsten. Jeden Augenblick
mußte sie ans Fenster eilen und auf das kleinste
Geräusch lauern. Gian stand am schroffen
Abhang des Berges in verzweifeltem Kampf mit
der Kälte. Welche Distanz mochte er schon
zurückgelegt haben? Wo befand er sich? Die
Bise ließ ihn bis ins Mark erzittern.

Mehrere Male schon hatte Gian einem scharfen

Grat ausweichen können, der sich längs seiner

Abfahrt hinzog. Drohend hatte er sich vor
ihm erhoben, wie die Schranke zwischen
Leben und Tod. Gian floh ihn, doch eine unsichtbare

Macht zog ihn zu ihm hin. Schließlich
glaubte er sich in genügender Entfernung, um
seine Fahrt beschleunigen zu können. Er glitt
der Tiefe zu, mit weit aufgerissenen Augen
spähte er nach eingebildeten Hindernissen.
Bald geriet er jedoch in eine schreckenerregende
Geschwindigkeit. Er wollte sich fallen lassen,
aber sein Körper, in einem Angstkrampf
erstarrt, weigerte sich. Der Grat, ja der, den er
immer geflohen hatte, erschien vor ihm. Es

war eine grauenhafte Vision, ein unnennbares
Erschrecken - Gian konnte den Sturz in den
Abgrund nicht vermeiden.

Wie lange war er bewußtlos im Schoß des

Berges gelegen? Niemand könnte es sagen, und
Gian selbst mußte alle Kräfte zusammennehmen,

um herauszufinden, wo er sich befand.
Der Schnee um ihn war nicht mehr gefroren,
sondern leicht und sehr tief. Links und rechts
stiegen die schroffen Hänge einer Schlucht auf.
Er sah zu seinen Füßen einen riesigen Haufen
Schnee, den er ohne Zweifel in seinem Sturze
mitgerissen hatte. Es gelang Gian, seine Beine
zu befreien. Doch spürte er in seinem rechten
Knöchel einen stechenden Schmerz. Ein Ski
war verschwunden, der andere im Sturze
zersplittert. Gian löste ihn vom Fuß und erhob
sich schwer an seinen Stöcken.

Wo befand er sich, wie würde er aus diesem
Tal hinauskommen? Eine fürchterliche Angst
packte ihn, jeder Schritt kostete übermenschliche

Anstrengung, es gelang ihm kaum, sich

Schweizerische Anekdote
Als Schulinspektor eines wohlsituierten Gemeinwesens erhielt ich mehrere Monate hintereinander

eine Zirkulationsmappe, deren verlotterter Deckel mit Schnüren jestgebunden war. Als mir
das Auf - und Zuknüpfen verleidete, legte ich in einen Briefumschlag einen Fünfziger und schrieb

dazu auf eine Visitenkarte: «Beitrag an die Anschaffung einer neuen Zirkulationsmappe.»
Die neue Mappe traf ein, vielleicht rascher, als wenn ich einen amtlichen Brief aufgesetzt

hätte. Wie ich aber später vernahm, bereitete die Buchung meines Beitrages Kopfzerbrechen, da

so etwas wirklich nirgends vorgesehen war. Man behalf sich, indem man die fünfzig Rappen
vorläufig dem Rektor zur Aufbewahrung übergab.

Einige Zeit später suchte ein Einbrecher sich ausgerechnet das Rektoratszimmer als Ziel seines

nächtlichen Beutezuges aus. Er mochte dort besondere Schätze vermuten, da der Rektor
Junggeselle ist. Allein wie groß war die Enttäuschung, als die Suche in allen Fächern und Schubladen

nichts zutage förderte als den von mir gestifteten Fünfziger! Ohne diesen hätte er ganz leer

abziehen müssen.

Und damit war, würde etwa Johann Peter Hebel das

Geschichtlein beschließen, drei Männern miteinander geholfen :

Der Schulinspektor hatte seine neue Mappe, der Einbrecher,
dem für sein schändliches Handwerk auch nicht mehr
gebührte, den halben Franken, und der Kassier war der Sorge

enthoben, eine Einnahme zu verbuchen, die vorn und hinten
nicht in seine Bücher passen wollte. A. H.

Einsendungen für diese Rubrik sind stets willkommen. Sie werden honoriert.
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einen schmalen Gang durch diesen Schnee zu
bahnen. Er fühlte sich am Ende seiner Kräfte.
Es schwindelte ihm, er kämpfte gegen das
weiße Gespenst, das ihn mit seiner Masse
erdrücken wollte. Unter Weinen und Heulen
bahnte er sich einen Weg durch die weiße Flut.

Ein dumpfer Donner widerhallte im Tal,
und wenige Sekunden später wurde Gian von
einem Kristallgestiebe überschüttet. Er begriff,
daß er in ein durch seine Lawinengefahr
bekanntes Seitental gestürzt war.

Die verzweifelte Lage und der anfangs
lähmende Schreck veranlaßten Gian zu einem
äußersten Kampf. Wie in einer Vision sah er
seine Frau vor sich, mit bleichem Gesicht auf
ihn wartend; er sah sein Kindlein sich in seiner

Wiege regen. Würde er sich von der Kälte
übermannen lassen, während zwei Wesen auf
ihn warteten, würde er dem Tod nachgeben?
Gian wehrte sich wie ein Wahnsinniger, zehn
Meter noch, sagte er sich, und noch zehn Meter.

Nein, so billig würde er sein Leben nicht
verkaufen. War er in seinem Sturz verschont
geblieben, so darum, weil er leben mußte. So

darum, weil sein Leben noch seiner Frau und
seinem kleinen Kind zu dienen hatte.

Der Wind hatte sich gänzlich gelegt. Gian
watete hartnäckig durch den Schnee. Er
schwitzte am ganzen Körper. Über ihm
zwischen den hohen Wänden des Tals spannte sich
der gestirnte Himmel. Diese Kuppel von
samtenem Blau hatte ein so friedliches Aussehen,
nur das leise Zittern der Sterne verriet die
Kälte des Tales. Der Schnee hatte eine
betörende Weichheit und gab den ermüdeten
Schritten nach. Gian stand still, um Atem zu
schöpfen. Das Schneebett empfing ihn mit
trügerischer Fülle. Er ließ sich mit einem
heimlichen Gefühl der Wollust in diese linde Schneemasse

fallen. Warum dem Ruf zu dieser weißen

Hochzeit nicht nachgeben? War ihm nicht
eine viel verlockendere Lust verheißen, als
diejenige des Fleisches, die er kannte?

Während weniger Sekunden nur verließen
die Kräfte den abgehetzten Mann. Er war
leicht eingeschlummert, als ihn ein schrecklicher

Traum hochfahren ließ. Er hatte die
verzerrte Fratze der Angst gesehen. Er hatte diesen

eben noch empfundenen Schrecken in einem
übermenschlichen, grauenerregenden Wesen
erblickt. Ein riesiger, mißgestalteter, schrammiger

Kopf hatte sich ihm grinsend genähert. Er
hatte geschrien, er hatte ihn gepackt, ihm den
Hals gewürgt, ihn erdrosselt.

Gian war aus seinem Alptraum erwacht,
beide Hände um die Stöcke verkrampft.

Geführt von einem stählernen Willen, setzte
er seinen Zwangsmarsch fort. Er überlegte
nicht mehr, sondern eine übermenschliche
Macht trieb ihn vorwärts. Er spürte weder
seine Hände, noch seinen verstauchten Knöchel,

noch sein zur Maske erstarrtes Gesicht.
Er ging vorwärts, vorwärts.

Nachdem sich Gian lange durch die Nacht
gemüht hatte, sah er einige entfernte Lichter.
Es waren die Signale der Bahnlinie, welche
die Dörfer des Tales verband. Jetzt war er
gerettet. Er tastete sich noch eine gewisse Zeit
durch den tiefen Schnee und gelangte auf einen
Weg, den mit Mist beladene Schlitten befahren
hatten.

«Gerettet! » rief Gian, die Freude der Rückkehr

vorausgenießend. Erschöpft, aber strahlend

wie ein Sieger, schleppte er sich zu seinem
Haus.

Hatte seine Frau ihn kommen hören? Alle
Fenster des Hauses waren hell. Sicher hatte sie

Angst gehabt. Aber welch eine Lichtverschwendung!

Und warum schlief sein kleines Mädchen

noch nicht?
«Hallo!» Gian schickte den Ruf in die kalte

Nacht. Hatte seine Frau ihn gehört?
Er schaute auf seine Uhr. Sie war beim

Sturze stillgestanden. Wie lange hatte er mit
dem Schnee gekämpft? Das Dorf schien ihm
seltsam belebt, er sah einige Männer ins Wirtshaus

treten, noch hatte ihn niemand bemerkt.
Gian trat über die Schwelle des Hauses, er

hörte Stimmen und rasche Schritte. Hatte seine
Frau Besuch?

Er stieß die Türe auf, ein starker Geruch
von Arzneien und Kamillen schlug ihm
entgegen. Er rief, keine Antwort. Dabei regte es
sich in allen Zimmern!

Gian ging in die Küche, wo Lappen auf dem
Tische lagen und Kamillentee und Wasser auf
dem Herde kochten. Er wollte nochmals seiner
Frau rufen, als sie selbst erschien, bleich, mit
verzerrten Zügen, offenem Haar und einem
dem Wahnsinn nahen Blick.

«Ach, du bist es», sagte sie zu ihm, «aber wie
spät ist es denn?» Gian sah, daß es erst abends
sieben Uhr war und daß seine Frau seine
Abwesenheit nicht einmal bemerkt hatte.

«Was ist denn geschehen?» schrie er.
«Sprich nicht so laut», entgegnete ihm

vorwurfsvoll seine Frau. «Weißt du, die Kleine ...»
Sie beendete ihren Satz nicht, sondern verließ
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hastig die Küche, in den Händen einige dampfende

Lappen, welche sie in die Kamille
getaucht hatte.

Eine feuchte Schwüle lag in der Luft. Gian
fühlte, wie ihn die Müdigkeit überfiel.
Verwirrt, ohne sich die Lage zu vergegenwärtigen,
in Gedanken noch im Wirrsal der Berge,
schleppte er sich zum Schlafzimmer. Das Licht
war verschleiert. Er sah den Arzt, über die
Wiege des Kindes gebeugt, hoffnungslos den
Kopf schütteln.

«Nichts zu machen!» warf ihm der Arzt zu.
«Wir sind machtlos gegen diese Verengungen
der Luftröhre. Handelt es sich um Croup oder
um eine nervöse Verkrampfung? Wer
vermöchte das zu sagen bei diesen so empfindlichen

kleinen Wesen? Ich glaube auch nicht,
daß ein operativer Eingriff Aussicht hätte. Weshalb

sollen diese unschuldigen Kinder noch
mehr leiden?»

«Was ist denn passiert?» heulte Gian.
«Beherrschen Sie sich», entgegnete ihm der

Arzt, «vielleicht wird Ihre Frau Sie nötig
haben. Es ist schrecklich, ein Kindlein in
diesem Alter zu verlieren, nachdem man es neun
Monate getragen hat, es geboren, es ernährt
und sein erstes Lächeln erhascht hat. Sie werden

vergessen, die Arbeit, das Leben, aber für
Ihre Frau ...»

Halb betäubt durch die Hitze, von schrecklichen

Kopfschmerzen gequält, beugte sich
Gian über die Wiege seines kleinen Mädchens.
Er sah diesen zerbrechlichen Körper sich regen,
kämpfen, um sich am Leben zu erhalten, sich
krümmen und beben vor Angst. Das Kindlein
vermochte nicht genügend Luft zu bekommen.
Es zappelte verzweifelt, aber der winzige Körper

schien bereits erschöpft. Man hatte das
Kind in ein Tuch gewickelt, das in warmen
Kamillen getränkt worden war. Aber es schien
seine Umhüllung sprengen zu wollen, um sich
aus dieser engen Fessel zu befreien, um wieder
zu atmen, zu leben.

Der bevorstehende Tod seines Töchterchens
traf Gian wie ein Keulenschlag. War es
Wirklichkeit, oder fieberte er in einem Schneeloch?
Er rieb sich die Augen, als erwachte er aus
einem bösen Traum. Aber sein Kindlein lag da
und wand sich vor Schmerzen, ohne daß er ihm
hätte helfen können.

Hatte er dem weißen Tod entrinnen müssen,
um in das Haus des Sterbens zu geraten? Wie
aber war dies möglich? Wie konnte Gott es
zulassen

Bei Spielheginn wird etwa gesagt

Spilecl mer eerli oder wie suscht?

Wenn jemand das Spiel erst nach langem
Mischein gibt

Es iscli emaal eine gstoorbe bim Mischle.

Wenn jemand besonders gute Karten
bekommen hat

/ ha Chaarte wie Hüüser. / S wotl alls bi
miir übernachte.

Wenn jemand schlechte Karten hat und
schieben muß, sagt er

Das sind kai Charte für en Dekan. / Mit
dene cha nie nüd chlädere. / Es isch käi
Siiäge bi dem Spül.

Wenn jemand als einzige Trumpfkarte den
Trumpfhauer hat

De Puur elcii isch en aarme Maa.

Die Trumpffarbe wird mit folgenden
Ausdrücken angekündigt:

Eicheln:
Aichis git guets Galgeholz.

Rosen:

Rosa von Tannenberg. / liosaura, du
mein liebes Kind. / Rapperswil, die
Rosenstadt.

Schellen:

Schellinsky. / Schellinska, die edle Polin.

Schiiten:

Stëërnebërger Chilefäischter. M. Seh.

Jahhfii notiert

37



SCHWEIZER SPIEGEL
«Schreie nicht so», warf Giorgia, seine Frau,

ihm zu. Gian hatte plötzlich vor Verzweiflung
zu heulen begonnen.

«Vielleicht tätest du besser, wie ich zu
beten», fügte sie bei.

Gian betrachtete sie stur. Sie war blasser
denn je, und ihre Lippen zitterten leicht. Ihre
Augen wanderten von dem schweren, ruhigen
Körper des Arztes zu den Krämpfen des Kindes.

Dann murmelte sie ein Gebet, das sich wie
eine dunkle Beschwörung von ihren Lippen
löste.

«Mein Gott...»
Auch Gian versuchte zu beten, aber es

entschlüpften ihm Worte ohne wirkliche Bedeutung.

Es war sein Kindheitsgebet. Er betete
für seine Großeltern, die schon lange tot waren,
für seine Eltern, die er jüngst verloren hatte.
Aber was sollte er sagen? Viele Jahre waren
vergangen, seit er das letzte Mal zum
Allmächtigen gesprochen hatte.

Wie er die Augen schloß, überfiel ihn die
Müdigkeit, und er sah sich erneut am Berg.
Der Felsrand erschien vor ihm, er stürzte in
voller Geschwindigkeit auf ihn zu. Ein Schlag,
sein Kopf war gegen die Tischkante gestoßen.
Er faßte sich wieder, die Augen streiften
fiebernd, ziellos die Wiege, die schwere Masse
des Arztes, seine Frau mit den zitternden Lippen

«Wo bin ich», hörte er sich nach einem dieser

Müdigkeitsanfälle sagen.
Der Arzt wollte ihm antworten, da schrie das

Kindlein plötzlich mit qualvoller Stimme auf,
heulte in ersticktem Ton und schlug mit Anriehen

und Beinchen um sich. Der Arzt und
seine Frau waren dem kleinen Leben zu Hilfe
geeilt; das Kindlein bebte und sein Gesichtchen

wechselte von Gelb zu Blau. Der Arzt
hatte ein zitterndes Ärmchen ergriffen und
machte eine Einspritzung.

«Ich versuche meine letzte Chance», sagte
er zu Gian, der ihm mit starrem Blick zusah.

Die letzte Chance, ja, das hatte er sich
gesagt, als er sich seinem widerstrebendem Körper

zum Trotz um immer wieder zehn Schritte
weiterbemüht hatte. Auch er hatte seine letzte
Chance versucht. Doch jetzt rang dieser kleine
Körper, Fleisch seines Fleisches, gegen den
Anfall des Todes. Und dieser bleiche Schatten
neben der Wiege war seine Frau. Warum hatte

ihn die Lawine nicht verschlungen, warum hatten

die Felsen ihn nicht im Sturze zerschmettert?

Doch während diese wirren Gedanken sich
in seinem Kopfe drehten, bemächtigte sich ein
unbestimmtes Gefühl des Schreckens und der
Leere seiner Sinne. Schwarze Löcher bildeten
sich vor seinen fiebernden Augen, Bruchstücke
von Bergen und Steinen. Was würde mit seiner
Frau geschehen, wenn das Kindlein stürbe?
Wie diese Leere ausfüllen? Wie dieses Fleisch
ersetzen, das ihnen entrissen würde? Sie wären
auf immer verwundet, eines Teiles ihres Lebens
beraubt.

Das Gespenst eines einsamen Lebens erstand
vor seinen entsetzten Augen. Warum nicht
sogleich sterben, warum nicht zurückkehren zum
Berg des Todes und der Nacht?

Gian mußte schließlich vollends im Fieber
und der Angst eingeschlafen sein. Aber er war
zu müde, um sich einer wohltätigen Ruhe zu
ergeben, seine Sinne irrten weiter. Er sah sich
erneut am gefrorenen Hang, auf der Abfahrt
zwischen den vereisten Spuren. Er heulte,
weinte, dann sah er seinen vom Schnee
verschlungenen Körper und den Tod, der ihn
langsam erdrückte. Aber war er es selbst? War
das nicht der zerbrechliche Körper seines Kindes?

Violettfarben, starr, in einem letzten
verzweifelten Krampf an sein Eisbett geschmiedet.

Das schreckliche Gespenst der Angst
erschien wieder mit seinem Hundekopf. Riesig,
fratzenhaft fühlte er es an seiner Kehle. War
es die seine, oder war es der zarte Hals seines
Kindes?

Gian erwachte schweißgebadet in seinem
Bett. Eine belebende Sonne strömte ins
Schlafzimmer; seine Frau, die über seinem Fieberwahn

gewacht hatte, lächelte ihm mit bleichem
und müdem Gesicht schwach zu.

«Annetta ist gerettet», sagte sie mit sanfter
Stimme. «Der nervöse Anfall ist vorüber, der
Arzt ist nicht mehr in Sorge. Jetzt schläft sie
seit zwei Stunden. Gott hat uns ein unermeßliches

Wohl getan.»
«Gerettet, gerettet», die Worte widerhallten

in Gians Kopf, doch vermochte er noch nicht
ihren Sinn zu fassen. «Gerettet, gerettet.»
Nach und nach bemächtigte sich seiner ein
tiefempfundenes Gefühl von Dankbarkeit und
Glück.
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