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EIN TATSACHENBERICHT VON ***

Der nachfolgende Beitrag ist ein bemerkenswertes
Dokument fiir die Tatsache, wie unheilvoll der Aber-
glaube sich bei uns noch in der jiingsten Vergangen-
heit ausgewirkt hat. Er ist selbst in Formen, die man-
che nur noch im dunkeln Afrika fiir mdglich halten
wiirden, auch hier und jetzt weitverbreiteter als ver-
mutet wird. F. H.

Und so bin ich nun, fast ohne dessen gewahr
zu werden, ein alter Mann geworden und mehr
denn je kehrt mein Sinnen in jene ferne Zeit
kurz vor der Jahrhundertwende zuriick, mit
der mich ungezidhlte Erinnerungen unldsbar
verbinden. Und immer wieder beschiftigt mich
ein seltsames Geschehnis, das doch iiber sechs
Dezennien zuriickliegt, und das mich durch
harmlos kindliches Spiel zur Ursache dafiir
werden lieff, dafl ein Mitmensch in selbstge-
rechter Verblendung sich zu iiblem, verwerf-
lichem Tun hinreilen lief und dadurch in
schwere seelische Pein und wohl auch in kor-
perliches Elend verfiel. Noch heute kann ich

mir keine Schuld zumessen und nicht Selbst-
vorwiirfe noch boses Gewissen sind es, die mich
etwa beunruhigen konnten, sondern die tragi-
sche Verkettung belanglosen Geschehens, des-
sen tragischer Ausgang mich an griechische
Tragodien erinnert.

Mein Vater, ein ebenso energischer und
fortschrittlicher, als weitblickender Mann,
stammte aus dem Mittelland. Er galt als her-
vorragender Lehrer der hoheren Volksschule,
die sich in unserem bescheidenen, zentral ce-
legenen jurassischen Bauerndorflein befand.
Dort wuchsen wir in idyllischer, lindlicher Ab-
geschiedenheit als gesunde, kriaftige Buben
heran. Der ilteste von uns verbrachte einmal
einen ganzen Sommer auf dem schonen Bau-
ernhof eines Bruders unserer Mutter. Dort
fithrte er ein freies, durch Schulbesuch wenig
behindertes ungebundenes Leben. Das gefiel
ihm so wohl, daf er sich entschlof, Landwirt
zu werden und durch nichts hitte er sich spi-
ter davon abbringen lassen.

24



S C H W E I

Unter den Nachwirkungen der grofen Land-
wirtschaftskrise der siebziger Jahre hatte das
Kulturland im Jura einen geringen Preis. Es
war vor allem an Hiigeln und Hingen ausge-
raubt und mager. Vater erkannte aber sofort,
dal diese Hange durch richtige Diingung recht
ertragreich gemacht werden konnten, da sie
doch meist gute Humuserde in geniigender
Michtigkeit aufwiesen. Durch einen Landwirt-
schaftsbetrieb konnte er seinem Altesten die
erhoffte zukiinftige Existenz sicherstellen und
den andern Kindern erzieherisch wertvolle Ar-
beit zuweisen, die uns fiir das spitere Leben
besseres und wertvolleres mitgab, als dies heute
der Sport vermag. So wurde denn ein Land-
wirtschaftsbetrieb begriindet, der heute zu den
ansehnlichsten jener Gegend zihlt.

Doch der Anfang war hart. Vater aber, na-
turwissenschaftlich gut geschult, dazu prak-
tisch und ausdauernd, wirtschaftete nach neu-
zeitlicheren Methoden als den ortsiiblichen.
Viele der ansissigen Bauern, die in konserva-
tiver Einstellung, nach Methoden, die sich vom
Urgrofivater auf Grofvater und Vater vererbt
hatten, ihre mageren Felder bebauten, lachten
zuerst iiber den schulmeisterlichen Anfinger
und meinten spottisch: «Ja, ja, dieser Stark,
der Schulmeister, der will uns Bauern auch
noch zeigen, wie man ,bauern’ muff!» Man
kannte in der Gegend den Kunstdiinger nur
vom Horensagen. Die Viehbestinde waren ge-
ring; deshalb fehlte zumeist auch der notige
natiirliche Diinger, um die mageren Hinge er-
tragreicher werden zu lassen. Es fehlten wich-
tige Pflanzennihrstoffe, die selbst mit Mist
und Jauche nicht ausreichend zu ersetzen wa-
ren. Durch umfassende chemische Untersu-
chungen fand mein Vater heraus, dafl der Ak-
kerboden mitten im Jura-Kalksteingebiet so-
gar kalkarm geworden war. Er bezog fiir we-
nig Geld aus einem nahen Steinbruch feinge-
mahlenen Kalk und brachte ihn auf die Acker.
Der Erfolg war verbliiffend. In grofRziigiger
Weise wandte er sich auch der Steinobstkultur
zu, die in jener Gegend schon damals Bedeu-
tung gewonnen hatte. Mit allen seinen wohl-
tiberlegten Mafnahmen hatte er den denkbar
grofiten Erfolg.

Als aber schon nach wenigen Jahren die ge-
schickte Bewirtschaftungsweise unseres Betrie-
bes ganz auffallende Ertrdge brachte, lachten
die ehemaligen Spotter nicht mehr. Bald hiel§
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es,das konne nicht mit rechten Dingen zu- und
hergegangen sein; da sei doch Hexerei oder so-
gar Teufelswerk dahinter. Neben dem unver-
hiillten Neid regte sich auch die Gewinnsucht.
Und wenn es dunkel wurde, kamen ihrer et-
liche verstohlen in unser Haus, den Vater aus-
zuhorchen und seine Kiinste zu erfahren. Er
gab bereitwillig Belehrung und Auskunft iiber
alles, was er unternommen, gewihrte Einblick
in seine Methoden der zusitzlichen Diingung
mit Kunstdiingern aller Art als Ergdanzung der
naturgegebenen Diinger.

Gewill gab es ihrer etliche, nicht zuletzt
auch aus den umliegenden Ortschaften, die
seine Belehrungen dankbar annahmen und mit
Vorteil befolgten. Ein Teil der ortsansidssigen
Bauern jedoch, die er mit Geduld beriet und
belehrte, glaubten, das Wesentlichste und Wich-
tigste, das zu seinen Erfolgen fiihrte, verrate
ihnen ihr Berater ja doch nicht. Er habe, so
vermuteten sie, wohl ein geheimes Zaubermit-
tel, das er natiirlich nicht jedermann auf die
Nase binde. Diese noch stark in mittelalter-
lichem Aberglauben stecken gebliebenen Leute
sahen in unserem Vater eine Art Zauberer oder
Hexenmeister, der eben mehr konne als ge-
wohnliche Leute.

Einer dieser heimlich-nichtlichen Besucher
blieb mir besonders gut in der Erinnerung,
weil ich, im Nebenzimmer mit Schulaufgaben
beschiftigt, unfreiwilliger Ohrenzeuge einer
Unterredung wurde, deren Bedeutung uns der
Vater eingehend erklirte, um uns darzutun,
wie Aberglaube und Mangel an Bildung zu den
unglaublichsten und einfiltigsten Einbildun-
gen fiithrten.

Da kam also eines spiten Herbstabends ein
kleinbduerlicher Dorfbewohner zu uns ins Haus
und frug mich nach dem Vater. Der fiihrte ihn
in die Wohnstube, aus der ich auf einen Wink
verschwand. Nun ersuchte der Besucher den
Vater, scheu und geheimnisvoll fliisternd, um-
stindlich, ihm doch eine Auskunft zu geben,
an der ihm sehr gelegen sei. Vater ermunterte
ihn, mit seinem Anliegen ungeniert herauszu-
riicken, denn er merkte wohl, daf der Mann
den Rank nicht so recht zu finden wulite.
Ruckweise und umstédndlich kam es heraus: Er
hitte gute Augen und habe es wohl gemerkt,
dafl Vater bei seiner landwirtschaftlichen Ti-
tigkeit iiber ganz besondere Mittel verfiige, die
ihm nie gesehene Ertrige einbrichten. So sei
doch im Frithjahr das Wintergetreide im
«Grienacker» mager und gelb gewesen und er
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habe gedacht, da gebe es aber sicher nur das
lumpigste Zeug, und da seien dann nach einem
Regen auf einmal die Halme dick und dunkel-
griin in die Hohe geschossen, und aus der er-
barmlich mageren, armseligen Saat sei ein
prachtiges Weizenfeld entstanden, wie man es
in jener Lage einfach fiir unmoglich gehalten
hitte.

Nun mdchte er doch gerne wissen, wie das
gekommen sei. Gerne wolle er fiir die Beleh-
rung etwas Rechtes bezahlen, denn umsonst sei
nur der Tod. Auf etwa fiinfzig Franken, damals
sicher eine beachtliche Summe, komme es ihm
dann schon nicht an; nur sollte man es den
andern nicht auch verraten.

Vater erwiderte ihm lichelnd — denn er
kannte seine Pappenheimer lingst — er wolle
ihm gerne ganz genaue Auskunft geben, und
zwar, ohne irgend eine Gegenleistung anzuneh-
men. Und nun erkliarte er dem aufmerksam
Zuhorenden, wie eben der Boden des Dorf-
bauers im allgemeinen mager und ausgeraubt
sei, weil doch die Bauern ihre natiirlichen Diin-
gemittel aus Bequemlichkeit nur auf die in der
Nihe und im Tale gelegenen Acker fiihrten,
dagegen aber ihre Hiigel und Hinge seit Jahr-
zehnten {iberhaupt nicht mehr gediingt hitten.
Im «Grienacker» habe es sichtlich am Stick-
stoff gefehlt, ohne den das Getreide nicht ge-
deihe; darum habe er mit Chile-Salpeter nach-
geholfen. In einem Sack von fiinfzig Kilo sei ja
viel mehr Stickstoff enthalten, als in einem

halben Dutzend Fésser Jauche, die ja doch nur-

mit einem grofen Einsatz an Zugtieren dort
hinauf gebracht werden konnte, auch wenn
man genug davon zur Verfiigung hitte. Man
miisse aber sparsam mit den Kunstdiingern
umgehen, denn gerade das iippige Getreide ha-
be schlechten Stand; es falle daher sehr oft.
Natiirlich koste diese Salpeter nicht wenig,
aber der Ertrag bezahle den Aufwand vielfach.
Dann sei eben auch der Kalkmangel in man-
chen Lagen ein Ubel, dem man begegnen
miisse. Wichtig sei vor allem zu wissen, woran
es bei einem vernachldssigten Stiick Land
hauptsichlich fehle. Diese Kenntnis habe Va-
ter zu seinen auffallenden Erfolgen verholfen.
Natiirlich miisse man etwas aufwenden; aber
richtig und haushilterisch angewendeter Kunst-
diinger bezahle sich stets vielfach und sei leicht
an Ort und Stelle zu bringen.

Darauf meinte der aufmerksame Ratsuchen-
de, gewil}, das mit dem Kunstdiinger sei schon
gut und es werde damit auch seine Richtigkeit
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haben; aber sein Ratgeber habe doch sicher
noch ein ganz besonderes Mittel, so eine Art
Zaubermittel; denn das sagten fast alle im
Dorfe: So ganz nur mit rechten Dingen sei es
da bestimmt nicht zugegangen. Es solle ihm
doch niemand angeben wollen, daf§ jedermann
das, was im «Grienacker» so erstaunlich ge-
wirkt habe, in der nichsten Stadt oder in einer
Fabrik ohne weiteres kaufen konne. Er sei
denn doch nicht so dumm, daf er sich derart
zum Narren halten lasse.

«Thr wollt es mir halt einfach nicht sagen
und ich verstehe das ja ganz gut; ich hitte es
ja an Eurer Stelle auch nicht anders gehalten
als Thr. Aber ich meine, es wiirde Euch doch
nichts schaden, wenn Thr es mir sagen wiirdet.
Das glaube ich denn doch nicht, dafl so ein
Zauber unwirksam wird, wenn man andere
dariiber unterweist.»

Der Bauer erhohte sein Angebot; allein, als
Vater etwas unwillig ihm versicherte, er sei
doch kein Hexenmeister, denn das gebe es ja
tiberhaupt nicht, und was der Mann vorbringe,
sei nur einfaltiger und unchristlicher Aberglau-
be, bekam er nur noch ein Kopfischiitteln zur
Antwort. Erregt ob dieser Starrképfigkeit, ver-
suchte Vater weiter, den Mann, den er sonst
als einsichtig beurteilte, zur Vernunft zu brin-
gen: Die Natur lasse sich nicht betriigen oder
libertolpeln, sie folge ewigen und unverinder-
lichen, vom Schépfer geordneten Gesetzen, de-
ren der Mensch sich zu seinem Vorteil bedie-
nen konne. Aber all die Stoffe, derer die Pflan-
zen zu ihrem Wachstum und Gedeihen bediir-
fen, miiiten ihnen zugefiihrt werden. Wessen
es in jedem einzelnen Falle bediirfe, sei eine
Erkenntnis, die wir einer gewaltigen neuen Wis-
senschaft, der Chemie, zu verdanken hitten.
Es handle sich aber dabei weder um Wunder,
noch um Hexenwerk, sondern einzig um die
Anwendung der wissenschaftlichen Forschungs-
ergebnisse, die jedermanns Erkenntnis und
Einsicht offen stiinden. Wohl kionne die Pflan-
ze auch der Atmosphidre Stoffe entnehmen,
aber in der Hauptsache gelte noch die alte
Bauernweisheit: «Mist ist des Bauern List!»
Aber eben, je nach der Art der Kulturen und je
nach Bodenbeschaffenheit miifiten die ver-
schiedenen spezifischen Kunstdiinger zusitz-
lich Verwendung finden. Das sei doch nicht
schwierig zu verstehen.

«Das ist sicher alles gut und recht! Aber die
Hauptsache, auf die es dann ankommt, habt
Thr mir halt doch nicht gesagt. Thr wollt es mir

26



S C HW E I Z E

einfach nicht sagen und ich begreife Euch ganz
gut», bekam der Vater zur Antwort und der
ungldaubige Thomas, sonst gar kein unebener
Mann, verzog sich.

Vater sah ein, wie schwierig, aber auch wie
dringend notwendig es sei, die im Aberglauben
und in verworrenen Vorstellungen befangene
landwirtschaftliche Bevolkerung aufzuklaren.
Dafl es in den Nachbardorfern in dieser Hin-
sicht um kein Haar besser stand, war offen-
sichtlich. Die Aufklarung und Belehrung mufite
daher auf breiter Grundlage betrieben wer-
den. Zum Gliick gab es eine ansehnliche Zahl
solcher, die mit Eifer und Erfolg Vaters Bei-
spiel nachahmten. So griindete Vater, von die-
sen Gleichgesinnten unterstiitzt, mit erheb-
lichen Anstrengungen und viel Geduld einen
landwirtschaftlichen Bezirksverein mit Orts-
sektionen, und die einsichtigen und unvorein-
genommenen Landwirte machten mit. Gut be-
suchte Versammlungen fanden statt, an denen
auswirtige, bewdhrte Fachleute in volkstiim-
lichen Vortrdagen {iber alle moglichen Teil-
gebiete der Landwirtschaft aufklirten, wie
etwa liber Futterbau, Getreidebau, Obstbaum-
pflege und Viehzucht. Im Schofle des Ortsver-
eins hielt Vater selber gelegentlich Vortrige
tiber sein Diingungssystem, seine Methoden
und Erfolge und suchte vor allem, die aber-
glaubige Engstirnigkeit durch Aufklirung zu
bekdmpfen. Er hatte wohl beachtlichen Erfolg
und fand immer mehr Nachahmer, aber es
blieben in nicht geringerer Zahl die Voreinge-
nommenen und Mifftrauischen, im {iiberliefer-
ten Hexenaberglauben Verstockten. Er mufite
einsehen, dafl hier alle Miihe vergeblich sei,
weil dieser Aberglaube offensichtlich im tief-
sten Urgrund der Seele haftete.

Dieses aberglaubische Mifftrauen war an
dem eingangs erwihnten, seltsamen Vorkomm-
nis, dessen Verursacher ungewollt ich selber
war, in hohem Malfle beteiligt.

Zur Sommerszeit half meine Mutter im
Heuet und in der Getreideernte tiichtig mit,
wihrend ich, damals ein ungefahr zehnjihriges
Biiblein, als Helfer nicht stark ins Gewicht fal-
len konnte. Zu Hause mufite aber ein hilfloses
Briiderlein betreut werden. Diese Aufgabe
wurde mir anvertraut, denn ich galt als anstel-

Foto: Markus Odenbach .
Impression vom Bahnhof Bern
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lic und gewissenhaft. Mein Schutzbefohlener
war in einem eigens fiir ihn eingerichteten Stuhl
untergebracht. Ich setzte mich in seiner Nahe
ans Fenster, in das an diesem herrlichen Som-
mertag die Nachmittagssonne mit aller Pracht
hineinschien. Noch heute kann ich den ganzen
Zauber des wundervollen Sommernachmittags
nachempfinden, der sich in unserer traulichen
Stube verbreitete. Wie das die Buben ja so
gerne tun, nahm ich zum Zeitvertreib einen
Spiegel zur Hand und fand meinen Spafl dar-
an,den Sonnenschein in die im Schatten liegen-
de Nachbarschaft unseres Hauses zuriickzu-
werfen. Unter anderem lenkte ich die Sonnen-
strahlen auch in das Fenster des jenseits
des Dorfbachs gelegenen Nachbarhauses, hin-
ter welchem sich ein Posamenterstuhl, also
eine Art Webstuhl befand, auf welchem in der
Hausindustrie Seidenbdnder gewoben wurden.
Ich wullte nicht, daf das widergespiegelte grelle
Sonnenlicht die Arbeit am Seidenband-Web-
stuhl arg erschwerte, wenn nicht gar verun-
moglichte. ‘Freilich dauerte mein Spiel gegen
dieses nachbarliche Fenster sicher nur ganz
kurze Zeit. Der Posamenter hitte mir auch
nur zum Fenster herein zu rufen gebraucht,
ich solle mit meinem Unfug aufhodren, da ihn
dieses bei seiner Arbeit store, so hatte ich ge-
will meine an sich harmlosen Spiegeleien ohne
weiteres eingestellt. Er sagte aber kein Wort
und es fiel mir auch nicht besonders auf, als
ich sah, daf der Mann, den ich ja kannte, sich
von zu Hause wegbegab.

Kurze Zeit darauf horte ich zwar ein Riit-
teln an der Haustiire, als ob jemand die Tiire
offnen wollte. Ich hatte aber vorsorglich die
Haustiire von innen mit dem Schliissel abge-
schlossen. Nun horte ich auch einen dumpfen
Schall im Hausgang, als hitte jemand mit ei-
nem harten Gegenstand an die Tiire gepocht.
Ich schenkte dieser Wahrnehmung weiter keine
Beachtung und dachte wohl, es habe vielleicht
ein Hausierer Einlafl versucht und, weil nie-
mand Antwort gab, aus Unwillen mit dem
Stock an die Tiire geschlagen. Da ich Weisung
hatte, die Tiire niemandem zu 6ffnen, ging ich
der Ursache tiberhaupt gar nicht nach. Nur die
Tatsache stimmte mich nachdenklich, da§ die
Haustlire deutlich die Eindriicke zweier Schuh-
nigel aufwies, die von einem kriftigen Fufitritt
herrithren muflten.

Erst als am Abend Vater vor dem Hause ir-
gend etwas hantierte, kam der erwdhnte Nach-
bar — sein Name war Georg Brenner — zu ihm
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und beschwerte sich, ich hidtte ihm in das Fen-
ster gespiegelt, freilich nicht gerade lange Zeit.
Aber ich hitte doch wissen miissen, dafl ich
ihn damit drgere und im Arbeiten behindere;
sicher hitte ich das absichtlich getan.

Ich war im gegebenen Zeitpunkt einer Be-
sorgung wegen nicht gerade zur Hand, weshalb
mir Vater erst am Abend meines Verhaltens
wegen Vorstellungen machen konnte. In dro-
hendem Tone hatte der Mann Vater gegeniiber
erklart, es sel mir wohl gekommen, daf ich die
Haustiire verriegelt gehabt hitte, sonst ware
ich von ihm derart verpriigelt worden, dafl ich
wohl eine Zeitlang daran gedacht hitte. Dar-
auf hatte ihm mein Vater mit aller Bestimmt-
heit und groflem Ernst entgegnet, dafl ein sol-
ches Vorgehen dann aber auch fiir ihn nicht
gut herausgekommen wire, denn so etwas wiir-
de er sich nie gefallen lassen.

Als Vater mich darauf zur Rede stellte, gab
ich in aller Harmlosigkeit zu, gespiegelt zu ha-
ben; aber, so meinte ich, das sei doch nichts
Boses, denn es konne ja niemandem geschadet
haben. Menschen oder Tiere hitte ich sicher
nicht geblendet. Vater erkannte meine vollige
Harmlosigkeit. Er belehrte mich dariiber, daf}
man mit diesem Spiegeln die Posamenterarbeit
verunmogliche. Dem Posamenter Brenner aber
bedeutete er, es wire seine Sache gewesen,
mich durchs offene Fenster iiber die Folgen
meines Tuns zu belehren und es mir zu unter-
sagen; dann hitte ich sicher sofort mit meinem
unerwiinschten Spiel aufgehort. Auf alle Fille
habe mir jede bose Absicht gefehlt; deshalb sei
eine Korperstrafe unter keinen Umstidnden an-
gangig. Der Posamenter gab ihm nur einen
tiickischen Blick und ging wortlos von dannen.

Einige Wochen spiter wurden uns in der ge-
schlossenen Hofstatt hinter dem Hause vier
sehr schone junge Birnbdume, die Vater eigen-
hindig zwei Jahre zuvor gepflanzt hatte, bis
tiber das Mark hinein zerschnitten, so dafl die
schonen Kronen kldglich herunterhingen. Va-
ter war ergrimmt, denn er wuflite nicht, wen er
sich hitte zum Feinde gemacht haben kénnen.
Da die vier Bdaume in einer geraden Reihe
langs eines an die Hofstatt angrenzenden Hau-
ses standen, lag der Verdacht nahe, einer der
Bewohner dieses Hauses habe die ruchlose Zer-
storungsarbeit geleistet. Der Schatten der Bau-
me hitte mit der Zeit ein gewisser Nachteil fiir
das Haus werden konnen; aber man hatte
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nicht die geringsten Anhaltspunkte fiir die T4a-
terschaft.

Vater aber, der die Einstellung seiner Dorf-
genossen gut genug kannte, wulite wohl, daf}
die Augen seiner Neider erwartungsvoll auf
ihn gerichtet waren. Dariiber war er sich klar,
daf sein Ansehen in ihren Augen Schaden neh-
men konnte, wenn er wehrlos die Missetat mit
scheinbarem Gleichmut hinndhme. Darum
meinte er, er miisse dem unbekannten Misse-
tater zum mindesten ein wenig «die Katze den
Buckel hinauf jagen». Und das versuchte er
denn auch mit der ihm eigenen zielsicheren
Klarheit in jeglichem Planen. Und so nahm er
eine der verwelkten Baumkronen zur Hand,
und als am Abend die Dorfleute iiber den
Schulplatz unserem Hause gegeniiber zur Ro-
senkranz-Andacht in die Kirche gingen, hielt
er die Baumkrone im Zwielicht hoch empor
und sagte mit getragener prophetischer Stimme
und wohl etwas unheimlich-theatralischer Pose
und Aufmachung: «Ich habe hier im Dorfe nie-
mandem etwas zuleide getan, im Gegenteil, ich
habe jedem geholfen, der mich um Hilfe an-
ging, so weit ich helfen konnte. Aber mir hat
ein schlechter Mensch in meiner Hofstatt vier
unschuldige, schone Bdume zerschnitten und
vernichtet. Das ist die Krone von einem; die
andern hidngen noch immer verdorrend und
verserbelnd herunter.» Dann aber stief} er mit
unheimlich erhobener Stimme die folgende
Verwiinschung aus:

«So, wie diese wehrlosen Baume nun verser-
beln und verderben miissen, so soll auch jener
schlechte Mensch verkommen miissen, der
diese erbarmliche Untat veriibt hat!»

Mit diesen Worten ging Vater die Baum-
krone vor sich hertragend, gemessenen Schrit-
tes ins Haus zuriick. Seine wohl berechnete
kurze Vorstellung machte aber den abergldaubi-
schen Leuten sichtlich tiefen Eindruck. Einer
von uns Buben konnte horen, wie die erschrok-
kenen alten Frauen zueinander sagten: «Herr
Jesus! Den mochte ich auch nicht sein, der das
getan hat!»

Meine Mutter, eine sehr aufgeklirte und
kluge, aber ebenso gottesfiirchtige und wahr-
haft fromme Frau eigener religioser Priagung,
schiittelte nachdenklich den Kopf, als Vater in
die Stube trat. Das Gesprich, das sich ent-
wickelte, konnte ich nur halb verstehen; aber
aus den Bruchstiicken, die mir in Erinnerung
geblieben sind, glaube ich es ungefihr wieder-
geben zu konnen:
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«Ich habe deine Verwiinschung mitange-
hort! Was du eben getan hast, will mir nicht
gefallen. Ich hitte das bleiben lassen!»

«So0, du meinst, man miisse sich solche him-
meltraurige Schandtaten ruhig gefallen lassen,
ohne zu mucksen. Damit kommst du bei diesen
Leuten weit! Wenn ich nichts unternommen
hitte, wiren vielleicht bald ihrer mehr, die sich

Z ER S P 1
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den Spafl machen konnten, die Friichte meines
Fleiles zu verderben. Ich glaube, ich habe ih-
nen eine Lehre gegeben.»

«Nun, es war das erstemal, daff so etwas ge-
schah und im allgemeinen sind die Leute recht.
Schlechte Menschen gibt es halt {iberall. Aber
es gefdllt mir nicht, wenn man solch ein Spiel
treibt, wie du es getan. Du hast mit ihrem

Glor #tiirne Bormnilbonytin

von Hans Moser

Erinnert sich, unter «Winke
an die Hausfrau» gelesen
zu haben, dass Bier Blattern
von Griinpflanzen wunder-
baren Glanz gibt.

befolgen.

Aber nein, immer muss der
Mann diese Entdeckungen
im Hause einfilihren,

Fragt sich, warum Frauen
gute Ratschléage nicht

Besinnt sich, was er eigent-
lich gelesen hat. So etwas
wie: «Giesse ein paar
Tropfen Bier auf einen
trockenen Lappen und —»,

Da krampfen ernste Wissen-
schaftler jahrelang in

Laboratorien, nur um Haus-
frauen Arbeit zu erleichtern.

Beschliesst nach scharfer
Uberlegung, Pflege der
Topfpflanzen doch besser
Frau zu tUberlassen und Bier
selber zu trinken.
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Aberglauben gerechnet und du weifit doch, wie
bei diesen Leuten Glaube und Aberglaube in
seltsamer Mischung nur zu oft dasselbe sind.
Mit Dingen des Glaubens sollte man nicht sein
Spiel treiben! Wer weilf, was daraus werden
kann.»

«Wer sagt denn, dafl ich spiele? Die Leute
glauben wohl an Gott; aber sie fiirchten nur
den Teufel, und den habe ich ihnen an die
Wand malen miissen! Ich fasse meinen gemei-
nen Gegner dort, wo ich ihn erwische. Ich
hoffe, es habe ihm Eindruck gemacht! »

ES mag wohl etwas mehr als ein Jahr ge-
dauert haben, bis einmal gegen Abend jener
Nachbar Georg Brenner unseren Vater auf-
suchte und mit vor Erregung zitternder Stim-
me zu ihm sagte:

«Herr Stark! Jetzt ist es aber einmal genug.
Ich denke, Ihr konntet mich nun endlich in
Ruhe lassen!» _

Ganz bestiirzt sagte Vater, er wisse nicht,
was Brenner von ihm wolle. Er habe ihm
sicher nicht das geringste in den Weg gelegt.
Brenner solle deutlich sagen, was er meine,
worauf aber der Mann noch viel aufgeregter
rief:

«Thr wifit nur zu gut, was ich meine! Seht
mich einmal an! Ich bin ja nur noch ein Ge-
rippe; das habt Thr fertig gebracht! Ich habe
damals gelacht, als Thr mit der Baumkrone
dort driiben auf dem Schulhausplatz standet
und Eure Verwiinschung ausstiefet! Mir ist
seitdem das Lachen vergangen. Ja, ja, ich
habe es erfahren und weifl es jetzt, da es zu
spat ist: Thr konnt mehr als andere! Es ist
wahr, ich habe Euch die vier Obstbiaume zer-
schnitten aus Rache dafiir, dafl Thr Euren Bu-
ben nicht verpriigelt habt, als er mir in die
Stube hineinspiegelte.

Ich habe dafiir gebiifit, schwer gebiifit! Es
geht mit mir dem Ende zu, das fiihle ich gut
genug. Aber jetzt konntet Thr mich endlich in
Ruhe lassen! Es ist unmenschlich, wie ich fiir
diese Schuld biilen muf}!»

Vater war tief erschiittert. Er konnte dem
Manne lange versichern, er habe bis zur Stun-
de keine Ahnung gehabt, wer der Titer sei und
er habe mit seiner Verwiinschung diesen nur
etwas erschrecken wollen; aber dafl er gegen
ihn, Brenner, irgend etwas unternommen habe
oder habe unternehmen konnen, sei doch ein
lacherliches Hirngespinst, das er sich aus dem

S PI EGEL

Kopfe schlagen solle. Vater hatte gut reden.
Der arme Mann lieff ihm keine Ruhe, bis Vater
ihm versicherte, er habe nicht das geringste ge-
gen ihn und er tue auch nicht das geringste,
das iiberhaupt gegen Brenner gerichtet sein
konnte. Ja, er gab zu, dall er seine Verwiin-
schungen unterlassen hitte, wenn er hitte ah-
nen kénnen, welche Folgen sie nun hatten.

Tatsiachlich war der bedauernswerte Mann
erschreckend abgemagert und es dauerte auch
kaum mehr als ein halbes Jahr bis zu seinem
Tode; er starb wohl im Glauben, er habe bii-
fen miissen unter der unheimlichen Gewalt, die
Vater auf sein Schicksal auszuiiben imstande
gewesen sei. Lange Zeit war Vater innerlich
aufgewiihlt; das tragische Geschehnis machte
ihm zu schaffen.

Er erzihlte unserem erfahrenen Hausarzt
alles ohne jede Beschonigung und fragte den
fiir jene Zeit gutgeschulten Psychologen, ob es
denn moglich sei, dafl durch den Eindruck sei-
ner Verwiinschungen diese katastrophalen see-
lischen Auswirkungen auf den Korper hitten
hervorgerufen werden koénnen. Der Arzt er-
klirte, er habe den Mann seit Jahren behan-
delt. Durch eine kostspielige Kur hitte er mog-
licherweise vor einigen Jahren gerettet werden
konnen. Im Zeitpunkte der Verwiinschung sei
er aber schon verloren gewesen. Er sei an einer
langsam verlaufenden Tuberkulose gestorben.
Wahrscheinlich sei es aber doch, dafl die Angst
vor Vaters Verwiinschung und das Schuldbe-
wulltsein iiber seine eigene Missetat den Ab-
lauf der Krankheit ungiinstig beeinflufit und
das unausbleibliche Ende beschleunigt hitten.
Solche Fille kdmen iibrigens viel haufiger vor,
als man im allgemeinen annehme.

Vater hat die ganze Sache freilich nicht
leicht genommen und sich fiirderhin gehiitet,
die richende Nemesis zu spielen. Die ganze
Tragddie blieb aber natiirlich kein Geheimnis
und trug von neuem dazu bei, Vater mit einem
unheimlichen Nimbus zu umgeben, zu dessen
Zerstorung es mehrerer Jahre bedurfte.

Wenn ich aber in spiteren Jahren, die mich
dauernd von zu Hause wegfiihrten, oft und
gerne wieder mein Elternhaus aufsuchte, fielen
mir beim Uberschreiten der Schwelle ohne mei-
nen Willen immer wieder die mahnenden Spu-
ren der beiden Schuhnigel in die Augen, mit
denen ein Ungliicklicher sich ein fragwiirdiges
Denkmal gesetzt hatte, ein unvergefliches
Mahnzeichen fiir mich!
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