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er nachfolgende Beitrag ist ein bemerkenswertes
Dokument für die Tatsache, wie unheilvoll der
Aberglaube sich bei uns noch in der jüngsten Vergangenheit

ausgewirkt hat. Er ist selbst in Formen, die manche

nur noch im dunkeln Afrika für möglich halten
würden, auch hier und jetzt weitverbreiteter als
vermutet wird. F. H.

Und so bin ich nun, fast ohne dessen gewahr
zu werden, ein alter Mann geworden und mehr
denn je kehrt mein Sinnen in jene ferne Zeit
kurz vor der Jahrhundertwende zurück, mit
der mich ungezählte Erinnerungen unlösbar
verbinden. Und immer wieder beschäftigt mich
ein seltsames Geschehnis, das doch über sechs

Dezennien zurückliegt, und das mich durch
harmlos kindliches Spiel zur Ursache dafür
werden ließ, daß ein Mitmensch in selbstgerechter

Verblendung sich zu üblem, verwerflichem

Tun hinreißen ließ und dadurch in
schwere seelische Pein und wohl auch in
körperliches Elend verfiel. Noch heute kann ich

mir keine Schuld zumessen und nicht
Selbstvorwürfe noch böses Gewissen sind es, die mich
etwa beunruhigen könnten, sondern die tragische

Verkettung belanglosen Geschehens, dessen

tragischer Ausgang mich an griechische
Tragödien erinnert.

Mein Vater, ein ebenso energischer und
fortschrittlicher, als weitblickender Mann,
stammte aus dem Mittelland. Er galt als
hervorragender Lehrer der höheren Volksschule,
die sich in unserem bescheidenen, zentral
gelegenen jurassischen Bauerndörflein befand.
Dort wuchsen wir in idyllischer, ländlicher
Abgeschiedenheit als gesunde, kräftige Buben
heran. Der älteste von uns verbrachte einmal
einen ganzen Sommer auf dem schönen
Bauernhof eines Bruders unserer Mutter. Dort
führte er ein freies, durch Schulbesuch wenig
behindertes ungebundenes Leben. Das gefiel
ihm so wohl, daß er sich entschloß, Landwirt
zu werden und durch nichts hätte er sich später

davon abbringen lassen.
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Unter den Nachwirkungen der großen

Landwirtschaftskrise der siebziger Jahre hatte das
Kulturland im Jura einen geringen Preis. Es
war vor allem an Hügeln und Hängen ausgeraubt

und mager. Vater erkannte aber sofort,
daß diese Hänge durch richtige Düngung recht
ertragreich gemacht werden konnten, da sie
doch meist gute Humuserde in genügender
Mächtigkeit aufwiesen. Durch einen
Landwirtschaftsbetrieb konnte er seinem Ältesten die
erhoffte zukünftige Existenz sicherstellen und
den andern Kindern erzieherisch wertvolle
Arbeit zuweisen, die uns für das spätere Leben
besseres und wertvolleres mitgab, als dies heute
der Sport vermag. So wurde denn ein
Landwirtschaftsbetrieb begründet, der heute zu den
ansehnlichsten jener Gegend zählt.

Doch der Anfang war hart. Vater aber,
naturwissenschaftlich gut geschult, dazu praktisch

und ausdauernd, wirtschaftete nach
neuzeitlicheren Methoden als den ortsüblichen.
Viele der ansässigen Bauern, die in konservativer

Einstellung, nach Methoden, die sich vom
Urgroßvater auf Großvater und Vater vererbt
hatten, ihre mageren Felder bebauten, lachten
zuerst über den schulmeisterlichen Anfänger
und meinten spöttisch: «Ja, ja, dieser Stark,
der Schulmeister, der will uns Bauern auch
noch zeigen, wie man ,bauern' muß!» Man
kannte in der Gegend den Kunstdünger nur
vom Hörensagen. Die Viehbestände waren
gering; deshalb fehlte zumeist auch der nötige
natürliche Dünger, um die mageren Hänge
ertragreicher werden zu lassen. Es fehlten wichtige

Pflanzennährstoffe, die selbst mit Mist
und Jauche nicht ausreichend zu ersetzen
waren. Durch umfassende chemische Untersuchungen

fand mein Vater heraus, daß der Ak-
kerboden mitten im Jura-Kalksteingebiet
sogar kalkarm geworden war. Er bezog für wenig

Geld aus einem nahen Steinbruch
feingemahlenen Kalk und brachte ihn auf die Äcker.
Der Erfolg war verblüffend. In großzügiger
Weise wandte er sich auch der Steinobstkultur
zu, die in jener Gegend schon damals Bedeutung

gewonnen hatte. Mit allen seinen
wohlüberlegten Maßnahmen hatte er den denkbar
größten Erfolg.

Mis aber schon nach wenigen Jahren die
geschickte Bewirtschaftungsweise unseres Betriebes

ganz auffallende Erträge brachte, lachten
die ehemaligen Spötter nicht mehr. Bald hieß

es, das könne nicht mit rechten Dingen zu- und
hergegangen sein ; da sei doch Hexerei oder
sogar Teufelswerk dahinter. Neben dem
unverhüllten Neid regte sich auch die Gewinnsucht.
Und wenn es dunkel wurde, kamen ihrer
etliche verstohlen in unser Haus, den Vater
auszuhorchen und seine Künste zu erfahren. Er
gab bereitwillig Belehrung und Auskunft über
alles, was er unternommen, gewährte Einblick
in seine Methoden der zusätzlichen Düngung
mit Kunstdüngern aller Art als Ergänzung der
naturgegebenen Dünger.

Gewiß gab es ihrer etliche, nicht zuletzt
auch aus den umliegenden Ortschaften, die
seine Belehrungen dankbar annahmen und mit
Vorteil befolgten. Ein Teil der ortsansässigen
Bauern jedoch, die er mit Geduld beriet und
belehrte, glaubten, das Wesentlichste und Wichtigste,

das zu seinen Erfolgen führte, verrate
ihnen ihr Berater ja doch nicht. Er habe, so
vermuteten sie, wohl ein geheimes Zaubermittel,

das er natürlich nicht jedermann auf die
Nase binde. Diese noch stark in mittelalterlichem

Aberglauben stecken gebliebenen Leute
sahen in unserem Vater eine Art Zauberer oder
Hexenmeister, der eben mehr könne als
gewöhnliche Leute.

Einer dieser heimlich-nächtlichen Besucher
blieb mir besonders gut in der Erinnerung,
weil ich, im Nebenzimmer mit Schulaufgaben
beschäftigt, unfreiwilliger Ohrenzeuge einer
Unterredung wurde, deren Bedeutung uns der
Vater eingehend erklärte, um uns darzutun,
wie Aberglaube und Mangel an Bildung zu den
unglaublichsten und einfältigsten Einbildungen

führten.
Da kam also eines späten Herbstabends ein

kleinbäuerlicher Dorfbewohner zu uns ins Haus
und frug mich nach dem Vater. Der führte ihn
in die Wohnstube, aus der ich auf einen Wink
verschwand. Nun ersuchte der Besucher den
Vater, scheu und geheimnisvoll flüsternd,
umständlich, ihm doch eine Auskunft zu geben,
an der ihm sehr gelegen sei. Vater ermunterte
ihn, mit seinem Anliegen ungeniert herauszurücken,

denn er merkte wohl, daß der Mann
den Rank nicht so recht zu finden wußte.
Ruckweise und umständlich kam es heraus: Er
hätte gute Augen und habe es wohl gemerkt,
daß Vater bei seiner landwirtschaftlichen
Tätigkeit über ganz besondere Mittel verfüge, die
ihm nie gesehene Erträge einbrächten. So sei
doch im Frühjahr das Wintergetreide im
«Grienacker» mager und gelb gewesen und er
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habe gedacht, da gebe es aber sicher nur das

lumpigste Zeug, und da seien dann nach einem
Regen auf einmal die Halme dick und dunkelgrün

in die Höhe geschossen, und aus der
erbärmlich mageren, armseligen Saat sei ein
prächtiges Weizenfeld entstanden, wie man es

in jener Lage einfach für unmöglich gehalten
hätte.

Nun möchte er doch gerne wissen, wie das

gekommen sei. Gerne wolle er für die Belehrung

etwas Rechtes bezahlen, denn umsonst sei

nur der Tod. Auf etwa fünfzig Franken, damals
sicher eine beachtliche Summe, komme es ihm
dann schon nicht an; nur sollte man es den
andern nicht auch verraten.

Vater erwiderte ihm lächelnd — denn er
kannte seine Pappenheimer längst — er wolle
ihm gerne ganz genaue Auskunft geben, und
zwar, ohne irgend eine Gegenleistung anzunehmen.

Und nun erklärte er dem aufmerksam
Zuhörenden, wie eben der Boden des
Dorfbauers im allgemeinen mager und ausgeraubt
sei, weil doch die Bauern ihre natürlichen
Düngemittel aus Bequemlichkeit nur auf die in der
Nähe und im Tale gelegenen Äcker führten,
dagegen aber ihre Hügel und Hänge seit
Jahrzehnten überhaupt nicht mehr gedüngt hätten.
Im «Grienacker» habe es sichtlich am Stickstoff

gefehlt, ohne den das Getreide nicht
gedeihe; darum habe er mit Chile-Salpeter
nachgeholfen. In einem Sack von fünfzig Kilo sei ja
viel mehr Stickstoff enthalten, als in einem
halben Dutzend Fässer Jauche, die ja doch nur
mit einem großen Einsatz an Zugtieren dort
hinauf gebracht werden könnte, auch wenn
man genug davon zur Verfügung hätte. Man
müsse aber sparsam mit den Kunstdüngern
umgehen, denn gerade das üppige Getreide habe

schlechten Stand; es falle daher sehr oft.
Natürlich koste diese Salpeter nicht wenig,
aber der Ertrag bezahle den Aufwand vielfach.
Dann sei eben auch der Kalkmangel in manchen

Lagen ein Übel, dem man begegnen
müsse. Wichtig sei vor allem zu wissen, woran
es bei einem vernachlässigten Stück Land
hauptsächlich fehle. Diese Kenntnis habe Vater

zu seinen auffallenden Erfolgen verholfen.
Natürlich müsse man etwas aufwenden; aber
richtig und haushälterisch angewendeter
Kunstdünger bezahle sich stets vielfach und sei leicht
an Ort und Stelle zu bringen.

Darauf meinte der aufmerksame Ratsuchende,

gewiß, das mit dem Kunstdünger sei schon

gut und es werde damit auch seine Richtigkeit

haben; aber sein Ratgeber habe doch sicher
noch ein ganz besonderes Mittel, so eine Art
Zaubermittel; denn das sagten fast alle im
Dorfe: So ganz nur mit rechten Dingen sei es

da bestimmt nicht zugegangen. Es solle ihm
doch niemand angeben wollen, daß jedermann
das, was im «Grienacker» so erstaunlich
gewirkt habe, in der nächsten Stadt oder in einer
Fabrik ohne weiteres kaufen könne. Er sei
denn doch nicht so dumm, daß er sich derart
zum Narren halten lasse.

«Ihr wollt es mir halt einfach nicht sagen
und ich verstehe das ja ganz gut; ich hätte es

ja an Eurer Stelle auch nicht anders gehalten
als Ihr. Aber ich meine, es würde Euch doch
nichts schaden, wenn Ihr es mir sagen würdet.
Das glaube ich denn doch nicht, daß so ein
Zauber unwirksam wird, wenn man andere
darüber unterweist.»

Der Bauer erhöhte sein Angebot; allein, als
Vater etwas unwillig ihm versicherte, er sei
doch kein Hexenmeister, denn das gebe es ja
überhaupt nicht, und was der Mann vorbringe,
sei nur einfältiger und unchristlicher Aberglaube,

bekam er nur noch ein Kopfschütteln zur
Antwort. Erregt ob dieser Starrköpfigkeit,
versuchte Vater weiter, den Mann, den er sonst
als einsichtig beurteilte, zur Vernunft zu bringen:

Die Natur lasse sich nicht betrügen oder
übertölpeln, sie folge ewigen und unveränderlichen,

vom Schöpfer geordneten Gesetzen,
deren der Mensch sich zu seinem Vorteil bedienen

könne. Aber all die Stoffe, derer die Pflanzen

zu ihrem Wachstum und Gedeihen bedürfen,

müßten ihnen zugeführt werden. Wessen
es in jedem einzelnen Falle bedürfe, sei eine
Erkenntnis, die wir einer gewaltigen neuen
Wissenschaft, der Chemie, zu verdanken hätten.
Es handle sich aber dabei weder um Wunder,
noch um Hexenwerk, sondern einzig um die
Anwendung der wissenschaftlichen Forschungsergebnisse,

die jedermanns Erkenntnis und
Einsicht offen stünden. Wohl könne die Pflanze

auch der Atmosphäre Stoffe entnehmen,
aber in der Hauptsache gelte noch die alte
BauernWeisheit: «Mist ist des Bauern List!»
Aber eben, je nach der Art der Kulturen und je
nach Bodenbeschaffenheit müßten die
verschiedenen spezifischen Kunstdünger zusätzlich

Verwendung finden. Das sei doch nicht
schwierig zu verstehen.

«Das ist sicher alles gut und recht! Aber die
Hauptsache, auf die es dann ankommt, habt
Ihr mir halt doch nicht gesagt. Ihr wollt es mir
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einfach nicht sagen und ich begreife Euch ganz
gut», bekam der Vater zur Antwort und der
ungläubige Thomas, sonst gar kein unebener
Mann, verzog sich.

Vater sah ein, wie schwierig, aber auch wie
dringend notwendig es sei, die im Aberglauben
und in verworrenen Vorstellungen befangene
landwirtschaftliche Bevölkerung aufzuklären.
Daß es in den Nachbardörfern in dieser
Hinsicht um kein Haar besser stand, war
offensichtlich. Die Aufklärung und Belehrung mußte
daher auf breiter Grundlage betrieben werden.

Zum Glück gab es eine ansehnliche Zahl
solcher, die mit Eifer und Erfolg Vaters
Beispiel nachahmten. So gründete Vater, von diesen

Gleichgesinnten unterstützt, mit erheblichen

Anstrengungen und viel Geduld einen
landwirtschaftlichen Bezirksverein mit
Ortssektionen, und die einsichtigen und
unvoreingenommenen Landwirte machten mit. Gut
besuchte Versammlungen fanden statt, an denen
auswärtige, bewährte Fachleute in volkstümlichen

Vorträgen über alle möglichen
Teilgebiete der Landwirtschaft aufklärten, wie
etwa über Futterbau, Getreidebau, Obstbaumpflege

und Viehzucht. Im Schöße des Ortsvereins

hielt Vater selber gelegentlich Vorträge
über sein Düngungssystem, seine Methoden
und Erfolge und suchte vor allem, die
abergläubige Engstirnigkeit durch Aufklärung zu
bekämpfen. Er hatte wohl beachtlichen Erfolg
und fand immer mehr Nachahmer, aber es

blieben in nicht geringerer Zahl die
Voreingenommenen und Mißtrauischen, im überlieferten

Hexenaberglauben Verstockten. Er mußte
einsehen, daß hier alle Mühe vergeblich sei,
weil dieser Aberglaube offensichtlich im tiefsten

Urgrund der Seele haftete.
Dieses abergläubische Mißtrauen war an

dem eingangs erwähnten, seltsamen Vorkommnis,

dessen Verursacher ungewollt ich selber
war, in hohem Maße beteiligt.

Zur Sommerszeit half meine Mutter im
Heuet und in der Getreideernte tüchtig mit,
während ich, damals ein ungefähr zehnjähriges
Büblein, als Helfer nicht stark ins Gewicht fallen

konnte. Zu Hause mußte aber ein hilfloses
Brüderlein betreut werden. Diese Aufgabe
wurde mir anvertraut, denn ich galt als anstel-

IFoto: Markus Odenbach •

Impression vom Bahnhof Bern

lig und gewissenhaft. Mein Schutzbefohlener
war in einem eigens für ihn eingerichteten Stuhl
untergebracht. Ich setzte mich in seiner Nähe
ans Fenster, in das an diesem herrlichen
Sommertag die Nachmittagssonne mit aller Pracht
hineinschien. Noch heute kann ich den ganzen
Zauber des wundervollen Sommernachmittags
nachempfinden, der sich in unserer traulichen
Stube verbreitete. Wie das die Buben ja so

gerne tun, nahm ich zum Zeitvertreib einen
Spiegel zur Hand und fand meinen Spaß daran,

den Sonnenschein in die im Schatten liegende

Nachbarschaft unseres Hauses zurückzuwerfen.

Unter anderem lenkte ich die
Sonnenstrahlen auch in das Fenster des jenseits
des Dorfbachs gelegenen Nachbarhauses, hinter

welchem sich ein Posamenterstuhl, also
eine Art Webstuhl befand, auf welchem in der
Hausindustrie Seidenbänder gewoben wurden.
Ich wußte nicht, daß das widergespiegelte grelle
Sonnenlicht die Arbeit am Seidenband-Webstuhl

arg erschwerte, wenn nicht gar verun-
möglichte. Freilich dauerte mein Spiel gegen
dieses nachbarliche Fenster sicher nur ganz
kurze Zeit. Der Posamenter hätte mir auch
nur zum Fenster herein zu rufen gebraucht,
ich solle mit meinem Unfug aufhören, da ihn
dieses bei seiner Arbeit störe, so hätte ich
gewiß meine an sich harmlosen Spiegeleien ohne
weiteres eingestellt. Er sagte aber kein Wort
und es fiel mir auch nicht besonders auf, als
ich sah, daß der Mann, den ich ja kannte, sich
von zu Hause wegbegab.

Kurze Zeit darauf hörte ich zwar ein Rütteln

an der Haustüre, als ob jemand die Türe
öffnen wollte. Ich hatte aber vorsorglich die
Haustüre von innen mit dem Schlüssel
abgeschlossen. Nun hörte ich auch einen dumpfen
Schall im Hausgang, als hätte jemand mit
einem harten Gegenstand an die Türe gepocht.
Ich schenkte dieser Wahrnehmung weiter keine
Beachtung und dachte wohl, es habe vielleicht
ein Hausierer Einlaß versucht und, weil
niemand Antwort gab, aus Unwillen mit dem
Stock an die Türe geschlagen. Da ich Weisung
hatte, die Türe niemandem zu öffnen, ging ich
der Ursache überhaupt gar nicht nach. Nur die
Tatsache stimmte mich nachdenklich, daß die
Haustüre deutlich die Eindrücke zweier Schuhnägel

aufwies, die von einem kräftigen Fußtritt
herrühren mußten.

Erst als am Abend Vater vor dem Hause
irgend etwas hantierte, kam der erwähnte Nachbar

— sein Name war Georg Brenner - zu ihm
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und beschwerte sich, ich hätte ihm in das Fenster

gespiegelt, freilich nicht gerade lange Zeit.
Aber ich hätte doch wissen müssen, daß ich
ihn damit ärgere und im Arbeiten behindere;
sicher hätte ich das absichtlich getan.

Ich war im gegebenen Zeitpunkt einer
Besorgung wegen nicht gerade zur Hand, weshalb
mir Vater erst am Abend meines Verhaltens
wegen Vorstellungen machen konnte. In
drohendem Tone hatte der Mann Vater gegenüber
erklärt, es sei mir wohl gekommen, daß ich die
Haustüre verriegelt gehabt hätte, sonst wäre
ich von ihm derart verprügelt worden, daß ich
wohl eine Zeitlang daran gedacht hätte. Darauf

hatte ihm mein Vater mit aller Bestimmtheit

und großem Ernst entgegnet, daß ein
solches Vorgehen dann aber auch für ihn nicht
gut herausgekommen wäre, denn so etwas würde

er sich nie gefallen lassen.
Als Vater mich darauf zur Rede stellte, gab

ich in aller Harmlosigkeit zu, gespiegelt zu
haben; aber, so meinte ich, das sei doch nichts
Böses, denn es könne ja niemandem geschadet
haben. Menschen oder Tiere hätte ich sicher
nicht geblendet. Vater erkannte meine völlige
Harmlosigkeit. Er belehrte mich darüber, daß

man mit diesem Spiegeln die Posamenterarbeit
verunmögliche. Dem Posamenter Brenner aber
bedeutete er, es wäre seine Sache gewesen,
mich durchs offene Fenster über die Folgen
meines Tuns zu belehren und es mir zu untersagen

; dann hätte ich sicher sofort mit meinem
unerwünschten Spiel aufgehört. Auf alle Fälle
habe mir jede böse Absicht gefehlt; deshalb sei
eine Körperstrafe unter keinen Umständen
angängig. Der Posamenter gab ihm nur einen
tückischen Blick und ging wortlos von dannen.

Einige Wochen später wurden uns in der
geschlossenen Hofstatt hinter dem Hause vier
sehr schöne junge Birnbäume, die Vater
eigenhändig zwei Jahre zuvor gepflanzt hatte, bis
über das Mark hinein zerschnitten, so daß die
schönen Kronen kläglich herunterhingen. Vater

war ergrimmt, denn er wußte nicht, wen er
sich hätte zum Feinde gemacht haben können.
Da die vier Bäume in einer geraden Reihe
längs eines an die Hofstatt angrenzenden Hauses

standen, lag der Verdacht nahe, einer der
Bewohner dieses Hauses habe die ruchlose
Zerstörungsarbeit geleistet. Der Schatten der Bäume

hätte mit der Zeit ein gewisser Nachteil für
das Haus werden können; aber man hatte

nicht die geringsten Anhaltspunkte für die
Täterschaft.

Vater aber, der die Einstellung seiner Dorf-
genossen gut genug kannte, wußte wohl, daß
die Augen seiner Neider erwartungsvoll auf
ihn gerichtet waren. Darüber war er sich klar,
daß sein Ansehen in ihren Augen Schaden nehmen

könnte, wenn er wehrlos die Missetat mit
scheinbarem Gleichmut hinnähme. Darum
meinte er, er müsse dem unbekannten Missetäter

zum mindesten ein wenig «die Katze den
Buckel hinauf jagen». Und das versuchte er
denn auch mit der ihm eigenen zielsicheren
Klarheit in jeglichem Planen. Und so nahm er
eine der verwelkten Baumkronen zur Hand,
und als am Abend die Dorfleute über den

Schulplatz unserem Hause gegenüber zur
Rosenkranz-Andacht in die Kirche gingen, hielt
er die Baumkrone im Zwielicht hoch empor
und sagte mit getragener prophetischer Stimme
und wohl etwas unheimlich-theatralischer Pose
und Aufmachung: «Ich habe hier im Dorfe
niemandem etwas zuleide getan, im Gegenteil, ich
habe jedem geholfen, der mich um Hilfe
anging, so weit ich helfen konnte. Aber mir hat
ein schlechter Mensch in meiner Hofstatt vier
unschuldige, schöne Bäume zerschnitten und
vernichtet. Das ist die Krone von einem; die
andern hängen noch immer verdorrend und
verserbelnd herunter.» Dann aber stieß er mit
unheimlich erhobener Stimme die folgende
Verwünschung aus:

«So, wie diese wehrlosen Bäume nun verserbeln

und verderben müssen, so soll auch jener
schlechte Mensch verkommen müssen, der
diese erbärmliche Untat verübt hat! »

Mit diesen Worten ging Vater die Baumkrone

vor sich hertragend, gemessenen Schrittes

ins Haus zurück. Seine wohl berechnete
kurze Vorstellung machte aber den abergläubischen

Leuten sichtlich tiefen Eindruck. Einer
von uns Buben konnte hören, wie die erschrok-
kenen alten Frauen zueinander sagten: «Herr
Jesus! Den möchte ich auch nicht sein, der das

getan hat!»
Meine Mutter, eine sehr aufgeklärte und

kluge, aber ebenso gottesfürchtige und wahrhaft

fromme Frau eigener religiöser Prägung,
schüttelte nachdenklich den Kopf, als Vater in
die Stube trat. Das Gespräch, das sich
entwickelte, konnte ich nur halb verstehen; aber
aus den Bruchstücken, die mir in Erinnerung
geblieben sind, glaube ich es ungefähr wiedergeben

zu können :
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«Ich habe deine Verwünschung mitangehört!

Was du eben getan hast, will mir nicht
gefallen. Ich hätte das bleiben lassen »

«So, du meinst, man müsse sich solche
himmeltraurige Schandtaten ruhig gefallen lassen,
ohne zu mucksen. Damit kommst du bei diesen
Leuten weit! Wenn ich nichts unternommen
hätte, wären vielleicht bald ihrer mehr, die sich

den Spaß machen könnten, die Früchte meines
Fleißes zu verderben. Ich glaube, ich habe
ihnen eine Lehre gegeben.»

«Nun, es war das erstemal, daß so etwas
geschah und im allgemeinen sind die Leute recht.
Schlechte Menschen gibt es halt überall. Aber
es gefällt mir nicht, wenn man solch ein Spiel
treibt, wie du es getan. Du hast mit ihrem
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Erinnert sich, unter «Winke
an die Haustrau» gelesen
zu haben, dass Bier Blättern
von Grünpflanzen wunderbaren

Glanz gibt.

Fragt sich, warum Frauen
gute Ratschläge nicht
befolgen.

Da krampten ernste
Wissenschaftler jahrelang in
Laboratorien, nur um
Hausfrauen Arbeit zu erleichtern.

Aber nein, immer muss der
Mann diese Entdeckungen
im Hause einführen.

Besinnt sich, was er eigentlich

gelesen hat. So etwas
wie: «Giesse ein paar
Tropfen Bier auf einen
trockenen Lappen und -».

Beschliesst nach scharfer
Überlegung, Pflege der
Topfpflanzen doch besser
Frau zu überlassen und Bier
selber zu trinken.
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Aberglauben gerechnet und du weißt doch, wie
bei diesen Leuten Glaube und Aberglaube in
seltsamer Mischung nur zu oft dasselbe sind.
Mit Dingen des Glaubens sollte man nicht sein
Spiel treiben! Wer weiß, was daraus werden
kann.»

«Wer sagt denn, daß ich spiele? Die Leute
glauben wohl an Gott; aber sie fürchten nur
den Teufel, und den habe ich ihnen an die
Wand malen müssen! Ich fasse meinen gemeinen

Gegner dort, wo ich ihn erwische. Ich
hoffe, es habe ihm Eindruck gemacht! »

Es mag wohl etwas mehr als ein Jahr
gedauert haben, bis einmal gegen Abend jener
Nachbar Georg Brenner unseren Vater
aufsuchte und mit vor Erregung zitternder Stimme

zu ihm sagte :

«Herr Stark! Jetzt ist es aber einmal genug.
Ich denke, Ihr könntet mich nun endlich in
Ruhe lassen »

Ganz bestürzt sagte Vater, er wisse nicht,
was Brenner von ihm wolle. Er habe ihm
sicher nicht das geringste in den Weg gelegt.
Brenner solle deutlich sagen, was er meine,
worauf aber der Mann noch viel aufgeregter
rief:

«Ihr wißt nur zu gut, was ich meine! Seht
mich einmal an! Ich bin ja nur noch ein
Gerippe; das habt Ihr fertig gebracht! Ich habe
damals gelacht, als Ihr mit der Baumkrone
dort drüben auf dem Schulhausplatz standet
und Eure Verwünschung ausstießet! Mir ist
seitdem das Lachen vergangen. Ja, ja, ich
habe es erfahren und weiß es jetzt, da es zu
spät ist: Ihr könnt mehr als andere! Es ist
wahr, ich habe Euch die vier Obstbäume
zerschnitten aus Rache dafür, daß Ihr Euren Buben

nicht verprügelt habt, als er mir in die
Stube hineinspiegelte.

Ich habe dafür gebüßt, schwer gebüßt! Es
geht mit mir dem Ende zu, das fühle ich gut
genug. Aber jetzt könntet Ihr mich endlich in
Ruhe lassen! Es ist unmenschlich, wie ich für
diese Schuld büßen muß »

Vater war tief erschüttert. Er konnte dem
Manne lange versichern, er habe bis zur Stunde

keine Ahnung gehabt, wer der Täter sei und
er habe mit seiner Verwünschung diesen nur
etwas erschrecken wollen; aber daß er gegen
ihn, Brenner, irgend etwas unternommen habe
oder habe unternehmen können, sei doch ein
lächerliches Hirngespinst, das er sich aus dem

Kopfe schlagen solle. Vater hatte gut reden.
Der arme Mann ließ ihm keine Ruhe, bis Vater
ihm versicherte, er habe nicht das geringste
gegen ihn und er tue auch nicht das geringste,
das überhaupt gegen Brenner gerichtet sein
könnte. Ja, er gab zu, daß er seine
Verwünschungen unterlassen hätte, wenn er hätte
ahnen können, welche Folgen sie nun hatten.

Tatsächlich war der bedauernswerte Mann
erschreckend abgemagert und es dauerte auch
kaum mehr als ein halbes Jahr bis zu seinem
Tode; er starb wohl im Glauben, er habe
büßen müssen unter der unheimlichen Gewalt, die
Vater auf sein Schicksal auszuüben imstande
gewesen sei. Lange Zeit war Vater innerlich
aufgewühlt; das tragische Geschehnis machte
ihm zu schaffen.

Er erzählte unserem erfahrenen Hausarzt
alles ohne jede Beschönigung und fragte den
für jene Zeit gutgeschulten Psychologen, ob es

denn möglich sei, daß durch den Eindruck seiner

Verwünschungen diese katastrophalen
seelischen Auswirkungen auf den Körper hätten
hervorgerufen werden können. Der Arzt
erklärte, er habe den Mann seit Jahren behandelt.

Durch eine kostspielige Kur hätte er
möglicherweise vor einigen Jahren gerettet werden
können. Im Zeitpunkte der Verwünschung sei

er aber schon verloren gewesen. Er sei an einer
langsam verlaufenden Tuberkulose gestorben.
Wahrscheinlich sei es aber doch, daß die Angst
vor Vaters Verwünschung und das Schuldbewußtsein

über seine eigene Missetat den
Ablauf der Krankheit ungünstig beeinflußt und
das unausbleibliche Ende beschleunigt hätten.
Solche Fälle kämen übrigens viel häufiger vor,
als man im allgemeinen annehme.

Vater hat die ganze Sache freilich nicht
leicht genommen und sich fürderhin gehütet,
die rächende Nemesis zu spielen. Die ganze
Tragödie blieb aber natürlich kein Geheimnis
und trug von neuem dazu bei, Vater mit einem
unheimlichen Nimbus zu umgeben, zu dessen

Zerstörung es mehrerer Jahre bedurfte.

Wenn ich aber in späteren Jahren, die mich
dauernd von zu Hause wegführten, oft und

gerne wieder mein Elternhaus aufsuchte, fielen
mir beim Überschreiten der Schwelle ohne meinen

Willen immer wieder die mahnenden Spuren

der beiden Schuhnägel in die Augen, mit
denen ein Unglücklicher sich ein fragwürdiges
Denkmal gesetzt hatte, ein unvergeßliches
Mahnzeichen für mich!
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