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DAS BAUMCHEN
DAS
ZV LANGE WARTEN MUSSTE

Erzihlung von Emmanuel Buenzod

Uber:efgt von Rudolf Weckerle

Illustriert von Max Trostel

Ja, wahrhaftig», hat mir ein andermal der
Herr Doktor gesagt, «<man wird sie nie zu Ende
buchstabieren, nie wird man sie ganz kennen-
lernen, die Leute ndmlich.» Die Leute — ein be-
quemes Wort, nicht wahr? Ein Wort, welches
das, was es ausdriickt, zu sehr vereinfacht, ein
Begriff, der just daran schuld ist, daf sie — die
Leute — alle in den gleichen Sack gesteckt wer-
den. Doch halt: Sie, ich — wir gehdren nicht zu
den Leuten, wir sind keine; und sollten wir
dennoch «Leute» sein, das heifit, in den Augen
der andern natiirlich, so nur ganz einfach dar-
um, weil sie — die andern — uns nicht geniigend
kennen. Von dem Tage an, da sie sich Miihe
geben werden, uns besser zu verstehen, werden
sie auch zu unterscheiden wissen.

Was aber die Leute betrifft, ich meine jene,
die ich als «Leute» bezeichne, mogen Sie ihnen
auch niher treten, um sie genau zu studieren,
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es wird Thnen doch nicht gelingen, sie zu er-
griinden. Sie werden bei diesen Leuten nicht
imstande sein, tiefer in sie zu dringen, Sie wer-
den an der Oberfliche haften bleiben; und
dies keineswegs darum, weil sie uns ihr Inneres
verschlieflen wollten, ganz im Gegenteil. Aber
Thre Miihe wird umsonst sein, ihnen beweisen
zu wollen, daf} das, was sie als weil} erkennen,
schwarz ist. Sie werden sie nur schwer zur Ein-
sicht bringen, daf} das, was sie in ihrem Tun
als das Richtige ansehen, meist das Falsche ist.
Ist es nicht oft so, dal jener, der glaubt den
Weg nach links einschlagen zu miissen, den
Weg nach rechts hitte gehen sollen? Vergeb-
lich werden Sie sich bemiihen, sie davon zu
iiberzeugen, dafl es unter dem Himmel des Gu-
ten Gottes hundert Millionen schone Dinge zu
lieben gibt. Ja, Thre Miihe wird verlorene Lie-
besmiihe sein — und ganz einfach darum, weil
es eben Leute sind, Leute, die den Sport an-
beten, die Chansons héren wollen, die in das
Kino laufen.

Trotz alledem soll uns nichts davon abbrin-
gen lassen, sie immer und immer wieder auf
das Echte und Gute aufmerksam zu machen.
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Wir diirfen auch keine Miihe scheuen, sie stets
wohlwollend zu beobachten, Umschau zu hal-
ten unter ihnen, mit dem Gedanken, daf} es bei
den «Leuten» wohl andere Dinge zu verstehen
und zu schitzen gibt. Ich wenigstens werde nie
miide, daran zu glauben. Mein Beruf als Arzt
fordert es von mir. Auch diirfen wir nicht zu
sehr auf unsere Selbstsicherheit, auf unser Ur-
teil pochen. Vielmehr glaube ich, daff gerade
im tiefsten Wesen der Einfiltigsten und Wehr-
losesten unter ihnen das Mysterium des Ge-
schopfes zu finden ist. Und der miifite ein sehr
grober und stumpfer Mensch sein, der nicht
tiefer in dieses Geheimnis eindringen wollte,
neue Einsichten zu gewinnen.

Verstricke ich mich in Widerspriiche? Das
ist moglich . . .

Nun, da erinnere ich mich an eine Ge-
schichte. Ich mdchte sie Thnen erzidhlen; ob
Sie sie gerne horen werden, weif§ ich nicht. Ich
erinnere mich sehr gut an sie, weil alles an
einem einunddreiffigsten Dezember geschah.

Es war gegen zehn Uhr abends, ich befand
mich zu Hause, wo ich es mir gemiitlich ge-
macht hatte. Da lautete jemand die Haus-
glocke. Ein junger Mann erscheint, ein schlecht
rasierter Kerl. Seine Haltung und sein Beneh-
men waren nichts weniger als selbstbewufit.
Blick und Gebirde verrieten Unruhe und Un-
sicherheit. Was fiir ein Anliegen mochte ihn zu
mir fithren? Er riickte bald heraus damit. Ich
will mich kurz fassen. Seine Verlobte, sagte er,
stehe vor ihrer Niederkunft, und er miisse zu-
geben, daf er sich zu wenig um die Sache ge-
kiimmert habe, so, wie er es folgerichtig hitte
tun miissen, weil er sich gesagt, die Sache habe
ja noch alle Zeit, und selbstverstdndlich werde
man bald heiraten. Und man diirfe ja nicht
glauben, dafl ... Und was er sonst noch mehr
daherredete.

«Wo ist sie denn, Thre Verlobte?»

«An der Rue du Collége . . .»

«In Threr Wohnung? »

«Ja, das heifit . . .»

Ich hatte mein Kofferchen mit dem chir-
urgischen Besteck schnell zur Hand, und
schon waren wir drauflen. Eine trockene Kilte
herrschte, ein richtiges Neujahrswetter, jedoch
ohne Schnee. Ich erinnere mich, daf damals in
jenen Jahren die Mowen die Gewohnheit hat-
ten, ihre Nahrung auf den Fenstersimsen der
Hinterhduser am Quai zu suchen, wo ihnen
freundliche Hausfrauen Brotkrumen hinstreu-
ten. Wenn ich tagsiiber dort voriiberkam, in
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der Rue du Collége, war mir stets ihr Gekreisch
ans Ohr gedrungen. An jenem Abend jedoch,
in kalter Nacht, herrschte tiefe Stille.

Wir stiegen eine diistere Treppe hoch, der
junge Kerl stiel die Tiir auf, und da befand
ich mich schon vor dem Bett der «Verlobten»,
einer Person, deren armseliges Wesen mit der
karglichen Ausstattung des Zimmers seltsam
tibereinstimmte; auch sie zeigte mehr ein
scheues, als ein selbstbewufites Gesicht; und
iiber die Bescherung, die ihr bald zufallen
wiirde, schien sie nicht sehr entziickt zu sein.
(Was ich wahrhaftig gut verstand, denn der
junge Kerl war nichts weniger als vertrauen-
erweckend.)

Fiigsam unterzieht sie sich meiner Unter-
suchung, auf zwei oder drei Fragen, die ich ihr
stelle, antwortet sie auf eine nicht sehr be-
stimmte Art. Thre Schmerzen hatten an Inten-
sitdt nachgelassen, nur manchmal noch verzog
sie krampfhaft die Mundwinkel. Die Wehen
wiirden wohl wihrend einer gewissen Zeit
nachlassen, konnen aber plétzlich wieder ein-
setzen. In einem Winkel des Zimmers befand
sich — was mir gleich beim Eintreten durch die
offene Tiir in die Augen hitte springen miis-
sen — ein Tannenbdumchen. Nun, da sehen Sie
wieder einmal, wie man schlecht beobachtet,
ich hatte es nicht sofort wahrgenommen. An
den Asten des Tiannleins brannten mehrere
hohe, schlanke Kerzen, den Winkel des Zim-
mers erhellend; das Biumlein stand am Ende
eines langen Tisches, die Spitze des Téannchens
jedoch erreichte die Zimmerdecke nicht, ob-
wohl diese niedrig war. Weder Goldfaden, En-
gelshaar, glitzernde Silbersternchen, noch
sonstiger Flitter zierten das BAumchen, drei
Orangen nur lagen neben ihm auf dem Tisch;
es war, als ob die Friichte des Siidens, hier, in
diesem armseligen Zimmer, sich ihres farben-
frohen Daseins schamen wiirden. All das be-
rihrte mich irgendwie seltsam, eine merkwiir-
dige Verlorenheit iiberkam mich in diesem
Zimmer mit seinem Kerzenschein, der, so wie
ich empfand, nicht zu ihm zu gehoren schien;
und trotzdem stimmte all diese Einfalt und
Naivitdt, oder um es besser zu sagen, all diese
nicht ganz echte religiose Stimmung, die in
der Luft zu schweben schien, mit dem schweig-
samen Wesen der beiden Verlobten {iberein,
die einander kaum beachteten und die, wie es
schien, nicht mehr zueinander sprechen woll-
ten, als unbedingt notig war.

Ich hatte mich zwischen Tisch und Bett ge-
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setzt. Der junge Mann blieb an seinem Platze
stehen. Sie aber, die den Kopf aufs Kissen zu-
riickgelegt hatte, hielt die Augen halb ge-
schlossen, ich merkte jedoch gut, daf sie uns
beide, ihn und mich, zwischen ihren Wimpern
durch beobachtete, ihre abwesende Miene aber
vollig bewahrte. Was sollte ich tun? Was sa-
gen?

«Ist die Hebamme? .. .»

Beide jedoch wollten nichts von einer Heb-
amme horen. Sie wiirden den Arzt schon zah-
len konnen, und iibrigens fiir das erstemal sei
es besser so . . .

«Gut, wie Sie wiinschen.»

Vom Glockenturm der Sankt-Johann-Kirche
hatte es halb elf Uhr geschlagen. Drunten auf
der Strafle schien das bifichen Leben, das dort
noch geherrscht hatte, sich gleichsam unter die
Erde zuriickgezogen zu haben. — Ist das Thnen
auch schon aufgefallen? Manchmal in den
letzten Stunden des Jahres — ich meine in den
allerletzten Stunden — da ist es, als ob man
einen Hauch spiiren wiirde, den Atem der Welt,
dann aber hilt sie ihren Atem an, und es ist,
als ob rings um uns ein Unnennbares erloschen
wiirde, wie ein sterbendes Verklingen unter
einer Kuppel der Stille ... Und man ist nicht
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einmal traurig darob, vielleicht ein wenig be-
klommen und leise erregt. Man schreitet des
Wegs dahin, die Aufmerksamkeit halb auf die
andern gerichtet, um zu erfahren, ob auch sie
so empfinden und fithlen wie wir . . . Die ande-
ren, das waren in meinem besonderen Fall
diese beiden, die mich aus meinen Pantoffeln,
aus meinem Heim gerissen hatten; das war
dieses Parchen, das mir bis anhin in meinem
Dasein nichts bedeutet hatte, welchem ich nun
aber mein Mitgefiihl nicht versagen wiirde,
weil ich bei dem bevorstehenden Ereignis, das
fiir des Parchens ganze Zukunft von Bedeu-
tung sein wiirde, behilflich sein mufite und
eine wenig klare Situation in Ordnung zu brin-
gen hatte. Ob die beiden wohl auch dartiber
nachdachten? Schwer zu sagen. Der junge
Mann bldhte seine Wangen, lief ein unmerk-
liches Pfeifen horen und schritt vom Tisch
zum Fenster. Es war mir nicht moglich, sei-
nen Blick zu erhaschen, aber dennoch gelang
es mir, in seinem verschlossenen Gesicht ein
leises Anzeichen von Sorge und Kummer ab-
zulesen; ob er imstande war, den gegebenen
Umstdnden zuversichtlich entgegenzusehen,
schien mir fraglich. Sie dagegen war wie ein
Abbild stummer Ergebenheit und Erwartung.

Kontrastreichere
Bilder...
zum Greifen nah

Lichtstarke Kern-Prizisions-
Optik mit Antireflex-Belag AR,
robuste Leichtmetall-Konstruk-
tion, Modelle mit 6-12facher
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Volle Fabrikgarantie! Erhéltlich
im optischen Fachgeschift.
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«Was und wo arbeiten Sie?»

«Ich bin Weilzeugnaherin, Heimarbeite-
rin.»

«Ja, richtig, ich habe unten das Schildchen
an der Tir gesehen.»

Zum jungen Mann gewandt:

«Und Sie, Herr?»

«Auf dem Telephonamt.»

«Auf dem Telephonamt? Nun, da sollten
Sie auch hier das Telephon einrichten. Das
wiirde Thnen manchen Gang ersparen.»

Ein kleines, verlegenes Lachen.

«Das kostet einen Haufen Geld.»

In der Tat, der Raum machte einen fast
armseligen Eindruck, obwohl das Zimmer grof§
und ziemlich sauber war. Es gab da eine bau-
chige Kommode mit einem Spiegel, dessen
Rahmen nicht ohne stilvolle Formen war. Die
Tapete, aus altem, vergilbtem Papier und von
oben bis unten befleckt, war hochstens dazu
angetan, das Malerische des Raumes zu er-
hohen; und was die Heizung betraf, so war
das bifchen Warme, die von einem Ofen her-
kam, der draullen im Hausflur stand, nicht
geniigend, um im Raum Behaglichkeit zu ver-
breiten. Die Zimmertemperatur, wie ich fest-
stellte, war nichts weniger als angenehm. Die

S PI EGE L

Zeit zog sich in die Linge, sie wurde mir zur
Qual. Mit was hitte ich mich in der langen
Wartezeit beschiftigen sollen, zumal das selt-
same Parchen sich vollends in Schweigen hiili-
te. Doch, da war noch das Baumchen, das
Tannlein mit dem Licht seiner zu groflen Ker-
zen . . .

«Wir haben es dort stehen lassen.»

«Brennen die Kerzen seit Weihnachten
schon?»

Ein Zucken der Achseln war die Antwort.
Ja, schien es nicht, als ob sie mir schmollte?
Um der Sache ein Ende zu machen, verlie} ich
das Zimmer. Sie werden mir sagen, daf} es eine
eigene Art habe, seine Patienten im Stiche zu
lassen, in dem Augenblicke, wo sie des Arztes
Dienste benétigen; in meinem Falle schien es
wirklich so, als ob diese Sache sich noch einige
Zeit hinziehen wiirde. Mit einemmal versplirte
ich ein unwiderstehliches Verlangen hinaus ins
Freie zu gehen, jenen seltsamen Hauch der
letzten Stunden des zu Ende gehenden Jahres
zu spiiren, ihn einzuatmen, allein zu sein, allein
mit mir selber. So bin ich denn am Quai spa-
zieren gegangen. Ich habe von jenen Minuten
viele Eindriicke bewahrt, die mir heute noch
sehr gegenwirtig in meiner Erinnerung geblie-
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ben sind. Wenn dieser Galopin nicht gekom-
men wire, mich zu holen, es wiirde einen Sil-
vester-Abend gegeben haben, so vielen ande-
ren gleich, einen Abend, biirgerlich-langweilig,
fad und banal. Vom Hafendamm aus, auf wel-
chem ich spazieren gegangen war, horte ich
hinter den Fensterscheiben des Quai-Restau-
rants das Singen und Gegrole von Leuten, die
sich dem Trunke ergaben. Weiter hinten, in
einem Winkel der Stralle, kamen aus noch an-
deren Lokalen ganze Scharen junger Leute;
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Geldchter ertonte, Feuerwerk verpuffte in der
Luft.

Dann, mit einemmal — war halb zwolf wirk-
lich schon voriiber? — haben die Kirchenglok-
ken zu lduten angefangen; ihr Klang war voll-
tonend und seltsam hart. — Sie kennen es ja,
dies Silvester-Glockengeldut eine Viertelstund
vor Mitternacht, das erst voll und machtig in
die Runde klingt und das dann nach einer ge-
wissen Zeit an Kraft und Schwung nachzulas-
sen scheint, als ob gleichsam auf ihrem Weg
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durch die Liifte ein Ton um den andern ver-
loren gehen wiirde. Und horch! die tiefste von
allen den Glocken, welch schleppenden Klang
auf einmal sie hat! Sie fillt aus dem Takt und
ist nicht mehr im Einklang mit den andern,
und wieder eine, die hat mit Lauten schon
ganz aufgehort; und schliefilich, da ist nur eine
einzige noch, sie humpelt und hinkt, zogert,
haucht ihren Atem aus und bleibt still. Nun
ist der grofle Augenblick der Stille gekommen,
eine fiinf Minuten dauernde grofie Stille, wih-
rend welcher der Mensch sich sammeln und
iiber das Wesentliche in seinem Leben nach-
denken mochte, aber nichts will harmonisch
sich einen und binden, alles scheint dunkel und
wirr. — Aber da sind sie schon wieder zuriick-
gekehrt, wie auf einen Schlag, alle die Glok-
ken! Mit einem Uberschwang von Klangreich-
tum brausen sie daher, und es ist, als ob sie
das neue Jahr jubelnd in ihre Arme schliefen
mochten: «Du gehorst uns! Du bist da!
Komm! Wir reilen dich mit uns fort!» Ich
horte zu, ich lauschte auf der Glocken Stimme,
dort, wo ich stand, am Ende des Hafendam-
mes, wo ich allein war, so allein, wie man nur
sein kann; und vor mir, im schwarzen Was-

ser, da blinkte der Widerschein griiner Quai-

Lichter, einem Abbild meiner vergangenen
Lebensjahre gleich . .. Wie doch in diesen Mi-
nuten des zu Ende gehenden Jahres so manch
ein Gedanke unser Gemiit durchzieht! —

Dann habe ich meine Schritte, ohne allzu
grofle Eile, wieder nach meiner Rue du Col-
lege gelenkt, wieder stieg ich die Treppe hin-
auf und wieder erblickte ich die brennenden
Kerzen am Badumchen, das, weil ich aus dem
schwarzen Dunkel der Nacht trat, heller zu
leuchten schien als zuvor. Ich gab der Tiir
einen leichten Stof, und wie ich eingetreten
war, hatte ich auch gleich gesehen, daf der
junge Mann nicht mehr da war. Die Kerzen
sind halb herabgebrannt, eine oder zwei waren
erloschen.

«Nun, wie geht’s, meine kleine Dame?»

Sie wandte den Kopf, den sie zur Wand ge-
richtet hielt, zu mir; in ihrem Gesicht lag
Traurigkeit, ja, viel mehr Traurigkeit als Leid
oder Angst. Die starken Wehen hatten immer
noch nicht begonnen; so weit ich voraussah,
konnte dieser Zustand bis zum Morgen oder
noch ldnger andauern . . .

«Sind Sie des langen Wartens iiberdriissig? »

Ich hore sie antworten:

«Ja, es ist schade, dafl . . .»
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Es schien, als ob sie zur Mauer, zur Zim-
merdecke sprechen wiirde. Trotzdem warf sie
mir einen verstohlenen Blick zu, wie wenn sie
sich meiner Gegenwart versichern oder mich
als Zeuge ihrer Enttduschung, ihres Bedauerns
anrufen wollte.

«Es ist so schade. Ich hatte gehofft, daff das
Kind an Weihnachten geboren wiirde . .. Und
wie habe ich mir gewiinscht, daf bei seiner An-
kunft die Kerzen am Bdumchen brennen wiir-
den! .. .»

Und leiser fiigt sie hinzu:

«Jetzt ist es zu spit.»

Was hiitte ich zu all dem sagen sollen? Thr
Gerede schien mir nun doch etwas kindlich
und einfadltig. Wollte sie mich zum Vertrauten
ihres Schicksals machen, ihres Schicksals, das
einer Niederlage glich? War sie von einer
dunklen Vorahnung erfiillt von all dem, was
aller Wahrscheinlichkeit nach, ihr noch ge-
schehen konnte. Und in der Tat, der junge
Mann war verschwunden; oh, gewil3, er wiirde
wiederkommen. Die Stunde, wo er sich zu er-
klaren, zu entschuldigen versuchen wird, die
Stunde, wo sie ihn mit harten Worten und mit
Trianen empfangen wird, hatte noch nicht ge-
schlagen, und doch war mir, als ob alle Bitter-
nis schon in der Luft zu schweben schien, und
ich fiihlte, wie in der diinnen, schwachen
Stimme der jungen Frau Angst und Bangig-
keit zitterte . . .

Auf einmal sagte sie mir:

«Herr Doktor, darf ich Thnen diese Oran-
gen anbieten?»

Dankend nahm ich an; langsam und be-
ddchtig habe ich eine gegessen, die Kerne legte
ich in die Hohlung der Schalenstiicke. Vom
Glockenturm der Sankt-Johann-Kirche hat es
eine halbe Stunde nach Mitternacht geschla-
gen . .. ein Uhr hat es geschlagen. Wieder fing
ich zu frosteln an. Sie redete nicht viel, die
Kleine; sie gehorte nicht zu jenen Menschen,
die, nachdem sie uns einen kleinen Blick in die
Trrungen ihres Lebens gewdhrt hatten, sich
hemmungslos und vertraulich mitteilen konnen.
Vor ihr lagen alle die Tage eines neuen Jahres,
einem unabsehbaren, weiten Wege gleich, auf
dem sie nicht straucheln durfte. Lag sie des-
halb wohl so nachdenklich und schweigsam da
mit gerunzelter Stirne?

Auch ich sprach nur wenig. Mit einemmal
war ich so schrecklich miide; der Stuhl, auf
dem ich sal}, dchzte bei der geringsten Bewe-
gung. Von einer Kerze, bevor sie gidnzlich er-
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Darf man
Kopfschmerzen
leicht nehmen?

Nein! Immer wieder auftretende starke Kopf-
schmerzen sollten sogar vom Arzt behandelt
werden, weil sie auf eine tiefergehende Sto-
rung hindeuten.

Bei Kopfschmerzen und Migrdne, wie sie gele-
gentlich bei Wetterwechsel (Fohn), auf Reisen
oder bei Erkéltungskrankheiten auftreten, darf
man jedoch zu einem guten Arzneimittel grei-
fen.

Ihr Arzt empfiehlt Ihnen in solchen Fallen
Melabon, weil es die Kopfschmerzen rasch
und zuverléssig beseitigt, gut vertraglich und
angenehm einzunehmen ist,

Auch zur wirksamen Bekampfung hartnackiger
Gicht-, Rheuma- und Nervenschmerzen aller
Art ist Melabon éarztlich empfohlen.

Verwenden Sie jedoch Melabon auch bei star-
ken Schmerzen sparsam: in den meisten Fal-
len geniigt eine einzige Kapsel!

Verlangen Sie ausdriicklich

Melabon
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losch, tropfte Wachs auf den Tisch, so daf ein
rosiger Fleck entstand.

«Wollen Sie, daf§ ich alle auslosche?» hatte
ich gefragt, «oder soll ich alle bis zu Ende
brennen lassen? »

«Ja, bis zu Ende.»

Als ich mich wieder gesetzt hatte, begann
ich die dritte Orange zu schilen. Wieviel Zeit
mochte verstrichen sein, als ich so wartend da-
saf}, die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, das
letzte Stiicklein Fruchtfleisch kauend? ... Ich
weill es nicht mehr genau. Sie blieb schweig-
sam, mir schien, als ob sie bereute, mir zuviel
verraten zu haben, und dennoch, dessen bin
ich gewil}: eine leise Sympathie entstand zwi-
schen uns, es war, als ob ein stilles Wohlwollen
von ihr zu mir, von mir zu ihr strémen wiirde.

Mein Gott, ich erinnere mich nicht mehr so
genau an alle Einzelheiten. Dann war es Mor-
gen geworden, ich mufte fiir kurze Zeit heim-
kehren, bald befand ich mich wieder an der
Rue du College ... Endlich gingen die Dinge
ihren natiirlichen Lauf; die Geburt war auf
normale Weise vor sich gegangen. Ob der
junge Mann zuriickgekommen sei? Nein, wie
mir scheint, nicht, wenigstens nicht sofort. Wie
ich aber erfahren habe, hat sich die junge
Frau einige Monate spdter verheiraten kon-
nen. Sofern dies, was mir zu Ohren gekommen
ist, der Wahrheit entspricht, so darf man wohl
sagen: Umso besser fiir sie, oder nicht?

Was mir bleibt, ist die Erinnerung an diese
Silvester-Nacht, ein mir fast unerklirliches
Gedenken an jene Nacht, die so ganz anders
war als die andern Silvester-Nichte; noch
spiire ich jene Atmosphire, in welcher zugleich
ein Beginnen und ein Vollenden erfiihlbar war.
Was diese junge Frau erlebte und erlitt, war
es nicht ein Fiasko, eine Niederlage? Aber zu-
gleich hatte sie auch einen Glauben, wohl einen
armen, kleinen Glauben nur, kraft dessen sie
sich an ihr Leben klammerte, ein Glaube, der
nicht verzichten wollte. Suchte indessen am
andern Ende des Zimmers nicht auch das
Tannchen mit seinen Lichtern das Dunkel zu
durchbrechen? — Das war fiir mich eine jener
Nichte, die gleichsam auflerhalb unseres eige-
nen Selbst ihren Verlauf nehmen, und doch
scheint mir, als ob wir das Tiefste unseres We-
sens just in solchen Nichten finden wiirden.
Dann ist uns, wie mir scheinen will, mit einem-
mal gegeben, wenigstens fiir einen Augenblick
lang, uns selbst zu erkennen, uns selbst zu ver-
stehen . . .
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