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I DAS BÄUMCHEN
DAS

ZU LANQE WARTEN MUSSTE

Erzählung von Emmanuel Buenzod

Übersetzt von Rudolf Weckerle

Illustriert von Max Trostel

Ja, wahrhaftig», hat mir ein andermal der
Herr Doktor gesagt, «man wird sie nie zu Ende
buchstabieren, nie wird man sie ganz kennenlernen,

die Leute nämlich.» Die Leute - ein
bequemes Wort, nicht wahr? Ein Wort, welches
das, was es ausdrückt, zu sehr vereinfacht, ein
Begriff, der just daran schuld ist, daß sie - die
Leute - alle in den gleichen Sack gesteckt werden.

Doch halt: Sie, ich - wir gehören nicht zu
den Leuten, wir sind keine; und sollten wir
dennoch «Leute» sein, das heißt, in den Augen
der andern natürlich, so nur ganz einfach darum,

weil sie - die andern - uns nicht genügend
kennen. Von dem Tage an, da sie sich Mühe
geben werden, uns besser zu verstehen, werden
sie auch zu unterscheiden wissen.

Was aber die Leute betrifft, ich meine jene,
die ich als «Leute» bezeichne, mögen Sie ihnen
auch näher treten, um sie genau zu studieren,

es wird Ihnen doch nicht gelingen, sie zu
ergründen. Sie werden bei diesen Leuten nicht
imstande sein, tiefer in sie zu dringen, Sie werden

an der Oberfläche haften bleiben; und
dies keineswegs darum, weil sie uns ihr Inneres
verschließen wollten, ganz im Gegenteil. Aber
Ihre Mühe wird umsonst sein, ihnen beweisen
zu wollen, daß das, was sie als weiß erkennen,
schwarz ist. Sie werden sie nur schwer zur
Einsicht bringen, daß das, was sie in ihrem Tun
als das Richtige ansehen, meist das Falsche ist.
Ist es nicht oft so, daß jener, der glaubt den
Weg nach links einschlagen zu müssen, den

Weg nach rechts hätte gehen sollen? Vergeblich

werden Sie sich bemühen, sie davon zu
überzeugen, daß es unter dem Himmel des Guten

Gottes hundert Millionen schöne Dinge zu
lieben gibt. Ja, Ihre Mühe wird verlorene
Liebesmühe sein - und ganz einfach darum, weil
es eben Leute sind, Leute, die den Sport
anbeten, die Chansons hören wollen, die in das
Kino laufen.

Trotz alledem soll uns nichts davon abbringen

lassen, sie immer und immer wieder auf
das Echte und Gute aufmerksam zu machen.
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Für die

elegante Dame

den sportlichen Herrn

die lebhaften

Kinder

Elastische Stoffe

Wollgabardine
Reichhaltige Farbenauswahl

Kinderskihosen mit der praktischen
Ver längerungsreserve

Erhältlich im guten Fachgeschäft

KLEIDERFABRIK HOCHDORF AG., HOCHDORF

Wir dürfen auch keine Mühe scheuen, sie stets
wohlwollend zu beobachten, Umschau zu halten

unter ihnen, mit dem Gedanken, daß es bei
den «Leuten» wohl andere Dinge zu verstehen
und zu schätzen gibt. Ich wenigstens werde nie
müde, daran zu glauben. Mein Beruf als Arzt
fordert es von mir. Auch dürfen wir nicht zu
sehr auf unsere Selbstsicherheit, auf unser Urteil

pochen. Vielmehr glaube ich, daß gerade
im tiefsten Wesen der Einfältigsten und
Wehrlosesten unter ihnen das Mysterium des

Geschöpfes zu finden ist. Und der müßte ein sehr
grober und stumpfer Mensch sein, der nicht
tiefer in dieses Geheimnis eindringen wollte,
neue Einsichten zu gewinnen.

Verstricke ich mich in Widersprüche? Das
ist möglich

Nun, da erinnere ich mich an eine
Geschichte. Ich möchte sie Ihnen erzählen; ob
Sie sie gerne hören werden, weiß ich nicht. Ich
erinnere mich sehr gut an sie, weil alles an
einem einunddreißigsten Dezember geschah.

Es war gegen zehn Uhr abends, ich befand
mich zu Hause, wo ich es mir gemütlich
gemacht hatte. Da läutete jemand die
Hausglocke. Ein junger Mann erscheint, ein schlecht
rasierter Kerl. Seine Haltung und sein Benehmen

waren nichts weniger als selbstbewußt.
Blick und Gebärde verrieten Unruhe und
Unsicherheit. Was für ein Anliegen mochte ihn zu
mir führen? Er rückte bald heraus damit. Ich
will mich kurz fassen. Seine Verlobte, sagte er,
stehe vor ihrer Niederkunft, und er müsse
zugeben, daß er sich zu wenig um die Sache
gekümmert habe, so, wie er es folgerichtig hätte
tun müssen, weil er sich gesagt, die Sache habe
ja noch alle Zeit, und selbstverständlich werde
man bald heiraten. Und man dürfe ja nicht
glauben, daß Und was er sonst noch mehr
daherredete.

«Wo ist sie denn, Ihre Verlobte?»
«An der Rue du Collège ...»
«In Ihrer Wohnung?»
«Ja, das heißt...»
Ich hatte mein Köfferchen mit dem

chirurgischen Besteck schnell zur Hand, und
schon waren wir draußen. Eine trockene Kälte
herrschte, ein richtiges Neujahrswetter, jedoch
ohne Schnee. Ich erinnere mich, daß damals in
jenen Jahren die Möwen die Gewohnheit hatten,

ihre Nahrung auf den Fenstersimsen der
Hinterhäuser am Quai zu suchen, wo ihnen
freundliche Hausfrauen Brotkrumen hinstreuten.

Wenn ich tagsüber dort vorüberkam, in

Skihosen
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der Rue du Collège, war mir stets ihr Gekreisch
ans Ohr gedrungen. An jenem Abend jedoch,
in kalter Nacht, herrschte tiefe Stille.

Wir stiegen eine düstere Treppe hoch, der
junge Kerl stieß die Tür auf, und da befand
ich mich schon vor dem Bett der «Verlobten»,
einer Person, deren armseliges Wesen mit der
kärglichen Ausstattung des Zimmers seltsam
übereinstimmte; auch sie zeigte mehr ein
scheues, als ein selbstbewußtes Gesicht; und
über die Bescherung, die ihr bald zufallen
würde, schien sie nicht sehr entzückt zu sein.
(Was ich wahrhaftig gut verstand, denn der
junge Kerl war nichts weniger als
vertrauenerweckend.)

Fügsam unterzieht sie sich meiner
Untersuchung, auf zwei oder drei Fragen, die ich ihr
stelle, antwortet sie auf eine nicht sehr
bestimmte Art. Ihre Schmerzen hatten an Intensität

nachgelassen, nur manchmal noch verzog
sie krampfhaft die Mundwinkel. Die Wehen
würden wohl während einer gewissen Zeit
nachlassen, können aber plötzlich wieder
einsetzen. In einem Winkel des Zimmers befand
sich - was mir gleich beim Eintreten durch die
offene Tür in die Augen hätte springen müssen

- ein Tannenbäumchen. Nun, da sehen Sie
wieder einmal, wie man schlecht beobachtet,
ich hatte es nicht sofort wahrgenommen. An
den Ästen des Tännleins brannten mehrere
hohe, schlanke Kerzen, den Winkel des Zimmers

erhellend; das Bäumlein stand am Ende
eines langen Tisches, die Spitze des Tännchens
jedoch erreichte die Zimmerdecke nicht,
obwohl diese niedrig war. Weder Goldfäden,
Engelshaar, glitzernde Silbersternchen, noch
sonstiger Flitter zierten das Bäumchen, drei
Orangen nur lagen neben ihm auf dem Tisch;
es war, als ob die Früchte des Südens, hier, in
diesem armseligen Zimmer, sich ihres farbenfrohen

Daseins schämen würden. All das
berührte mich irgendwie seltsam, eine merkwürdige

Verlorenheit überkam mich in diesem
Zimmer mit seinem Kerzenschein, der, so wie
ich empfand, nicht zu ihm zu gehören schien;
und trotzdem stimmte all diese Einfalt und
Naivität, oder um es besser zu sagen, all diese
nicht ganz echte religiöse Stimmung, die in
der Luft zu schweben schien, mit dem schweigsamen

Wesen der beiden Verlobten überein,
die einander kaum beachteten und die, wie es

schien, nicht mehr zueinander sprechen wollten,

als unbedingt nötig war.
Ich hatte mich zwischen Tisch und Bett ge-

,,Sil-Confort"

SCHUHFABRIK L.RAICHLE AG.

KREUZUNGEN

Leicht, warm und
komfortabel wie ein
Après-Ski — wasserdicht
auch im Pflutsch, dank
dem GMG-„Silcalf"-
Wunderleder.
Echt zwiegenäht.

Damen Fr. 94.80
Herren Fr. 105.— net

Bessere Schuh- und Sportgeschäfte
Bezugsquellennachweis durch
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setzt. Der junge Mann blieb an seinem Platze
stehen. Sie aber, die den Kopf aufs Kissen
zurückgelegt hatte, hielt die Augen halb
geschlossen, ich merkte jedoch gut, daß sie uns
beide, ihn und mich, zwischen ihren Wimpern
durch beobachtete, ihre abwesende Miene aber
völlig bewahrte. Was sollte ich tun? Was
sagen?

«Ist die Hebamme? ...»
Beide jedoch wollten nichts von einer

Hebamme hören. Sie würden den Arzt schon zahlen

können, und übrigens für das erstemal sei

es besser so
«Gut, wie Sie wünschen.»
Vom Glockenturm der Sankt-Johann-Kirche

hatte es halb elf Uhr geschlagen. Drunten auf
der Straße schien das bißchen Leben, das dort
noch geherrscht hatte, sich gleichsam unter die
Erde zurückgezogen zu haben. - Ist das Ihnen
auch schon aufgefallen? Manchmal in den
letzten Stunden des Jahres - ich meine in den
allerletzten Stunden - da ist es, als ob man
einen Hauch spüren würde, den Atem der Welt,
dann aber hält sie ihren Atem an, und es ist,
als ob rings um uns ein Unnennbares erlöschen
würde, wie ein sterbendes Verklingen unter
einer Kuppel der Stille Und man ist nicht

einmal traurig darob, vielleicht ein wenig
beklommen und leise erregt. Man schreitet des

Wegs dahin, die Aufmerksamkeit halb auf die
andern gerichtet, um zu erfahren, ob auch sie

so empfinden und fühlen wie wir Die anderen,

das waren in meinem besonderen Fall
diese beiden, die mich aus meinen Pantoffeln,
aus meinem Heim gerissen hatten; das war
dieses Pärchen, das mir bis anhin in meinem
Dasein nichts bedeutet hatte, welchem ich nun
aber mein Mitgefühl nicht versagen würde,
weil ich bei dem bevorstehenden Ereignis, das
für des Pärchens ganze Zukunft von Bedeutung

sein würde, behilflich sein mußte und
eine wenig klare Situation in Ordnung zu bringen

hatte. Ob die beiden wohl auch darüber
nachdachten? Schwer zu sagen. Der junge
Mann blähte seine Wangen, ließ ein unmerkliches

Pfeifen hören und schritt vom Tisch
zum Fenster. Es war mir nicht möglich,
seinen Blick zu erhaschen, aber dennoch gelang
es mir, in seinem verschlossenen Gesicht ein
leises Anzeichen von Sorge und Kummer
abzulesen; ob er imstande war, den gegebenen
Umständen zuversichtlich entgegenzusehen,
schien mir fraglich. Sie dagegen war wie ein
Abbild stummer Ergebenheit und Erwartung.

Kontrastreichere
Bilder...

zum Greifen nah

Lichtstarke Kern-Präzisions-
Optik mit Antireflex-Belag AR,
robuste Leichtmetall-Konstruktion,

Modelle mit 6-12facher
Vergrößerung, ab Fr. 175.—.

Volle Fabrikgarantie! Erhältlich
im optischen Fachgeschäft.

der brillante Schweizer Feldstecher
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«Was und wo arbeiten Sie?»
«Ich bin Weißzeugnäherin, Heimarbeiterin.»

«Ja, richtig, ich habe unten das Schildchen
an der Tür gesehen.»

Zum jungen Mann gewandt:
«Und Sie, Herr?»
«Auf dem Telephonamt.»
«Auf dem Telephonamt? Nun, da sollten

Sie auch hier das Telephon einrichten. Das
würde Ihnen manchen Gang ersparen.»

Ein kleines, verlegenes Lachen.
«Das kostet einen Haufen Geld.»
In der Tat, der Raum machte einen fast

armseligen Eindruck, obwohl das Zimmer groß
und ziemlich sauber war. Es gab da eine
bauchige Kommode mit einem Spiegel, dessen
Rahmen nicht ohne stilvolle Formen war. Die
Tapete, aus altem, vergilbtem Papier und von
oben bis unten befleckt, war höchstens dazu
angetan, das Malerische des Raumes zu
erhöhen; und was die Heizung betraf, so war
das bißchen Wärme, die von einem Ofen
herkam, der draußen im Hausflur stand, nicht
genügend, um im Raum Behaglichkeit zu
verbreiten. Die Zimmertemperatur, wie ich
feststellte, war nichts weniger als angenehm. Die

Zeit zog sich in die Länge, sie wurde mir zur
Qual. Mit was hätte ich mich in der langen
Wartezeit beschäftigen sollen, zumal das
seltsame Pärchen sich vollends in Schweigen hüllte.

Doch, da war noch das Bäumchen, das
Tännlein mit dem Licht seiner zu großen Kerzen

«Wir haben es dort stehen lassen.»
«Brennen die Kerzen seit Weihnachten

schon?»
Ein Zucken der Achseln war die Antwort.

Ja, schien es nicht, als ob sie mir schmollte?
Um der Sache ein Ende zu machen, verließ ich
das Zimmer. Sie werden mir sagen, daß es eine

eigene Art habe, seine Patienten im Stiche zu
lassen, in dem Augenblicke, wo sie des Arztes
Dienste benötigen; in meinem Falle schien es

wirklich so, als ob diese Sache sich noch einige
Zeit hinziehen würde. Mit einemmal verspürte
ich ein unwiderstehliches Verlangen hinaus ins
Freie zu gehen, jenen seltsamen Hauch der
letzten Stunden des zu Ende gehenden Jahres
zu spüren, ihn einzuatmen, allein zu sein, allein
mit mir selber. So bin ich denn am Quai
spazieren gegangen. Ich habe von jenen Minuten
viele Eindrücke bewahrt, die mir heute noch
sehr gegenwärtig in meiner Erinnerung geblie-

Fr. 255.—

das Festgeschenk von
dauerndem Wert

Hermes-Baby, die weltberühmte Reise- und
Privatschreibmaschine, klein,

formschön und leicht (nur 3,6 kg).
Aussergewöhnliche Strapazierfähigkeit und

Normalausrüstung einer
grösseren Maschine. Eine Meisterleistung

schweizerischer Präzisionsarbeit.

weitere Hermes-Portable-Modelle
Hermes-Media Fr. 360.—

Hermes-2000 Fr. 470.—
Hermes-3000 Fr. 540.—

Büromodelle ab Fr. 750.—

Hermag Hermes-Schreibmaschinen AG, Waisenhausstr.2, Zürich 1

Generalvertretung für die deutsche Schweiz
Vertreter für alle Kantone
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ben sind. Wenn dieser Galopin nicht gekommen

wäre, mich zu holen, es würde einen
Silvester-Abend gegeben haben, so vielen anderen

gleich, einen Abend, bürgerlich-langweilig,
fad und banal. Vom Hafendamm aus, auf
welchem ich spazieren gegangen war, hörte ich
hinter den Fensterscheiben des Quai-Restaurants

das Singen und Gegröle von Leuten, die
sich dem Trünke ergaben. Weiter hinten, in
einem Winkel der Straße, kamen aus noch
anderen Lokalen ganze Scharen junger Leute;

Gelächter ertönte, Feuerwerk verpuffte in der
Luft.

Dann, mit einemmal - war halb zwölf wirklich

schon vorüber? - haben die Kirchenglokken

zu läuten angefangen ; ihr Klang war
volltönend und seltsam hart. - Sie kennen es ja,
dies Silvester-Glockengeläut eine Viertelstund
vor Mitternacht, das erst voll und mächtig in
die Runde klingt und das dann nach einer
gewissen Zeit an Kraft und Schwung nachzulassen

scheint, als ob gleichsam auf ihrem Weg

In der
sonnenarmen
Zeit
täglich ein Sonnenbad
nehmen mit dem

OSRAM
ULTRA
VITALUX
Sonnenstrahler
ist von unschätzbarem
Wert für Gesundheit
und Schönheit. II

Lassen Sie sich den Osram Ultra-
Vitalux in Ihrem Fachgeschäft
zeigen oder verlangen Sie den
ausführlichen Prospekt von der

Osram AG Zürich 22, Telephon 05 1/32 72 80
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durch die Lüfte ein Ton um den andern
verloren gehen würde. Und horch! die tiefste von
allen den Glocken, welch schleppenden Klang
auf einmal sie hat! Sie fällt aus dem Takt und
ist nicht mehr im Einklang mit den andern,
und wieder eine, die hat mit Läuten schon

ganz aufgehört; und schließlich, da ist nur eine

einzige noch, sie humpelt und hinkt, zögert,
haucht ihren Atem aus und bleibt still. Nun
ist der große Augenblick der Stille gekommen,
eine fünf Minuten dauernde große Stille, während

welcher der Mensch sich sammeln und
über das Wesentliche in seinem Leben
nachdenken möchte, aber nichts will harmonisch
sich einen und binden, alles scheint dunkel und
wirr. - Aber da sind sie schon wieder
zurückgekehrt, wie auf einen Schlag, alle die Glok-
ken! Mit einem Überschwang von Klangreichtum

brausen sie daher, und es ist, als ob sie
das neue Jahr jubelnd in ihre Arme schließen
möchten: «Du gehörst uns! Du bist da!
Komm! Wir reißen dich mit uns fort!» Ich
hörte zu, ich lauschte auf der Glocken Stimme,
dort, wo ich stand, am Ende des Hafendammes,

wo ich allein war, so allein, wie man nur
sein kann; und vor mir, im schwarzen Wasser,

da blinkte der Widerschein grüner Quai-
Lichter, einem Abbild meiner vergangenen
Lebensjahre gleich Wie doch in diesen
Minuten des zu Ende gehenden Jahres so manch
ein Gedanke unser Gemüt durchzieht! -

Dann habe ich meine Schritte, ohne allzu
große Eile, wieder nach meiner Rue du Collège

gelenkt, wieder stieg ich die Treppe hinauf

und wieder erblickte ich die brennenden
Kerzen am Bäumchen, das, weil ich aus dem
schwarzen Dunkel der Nacht trat, heller zu
leuchten schien als zuvor. Ich gab der Tür
einen leichten Stoß, und wie ich eingetreten
war, hatte ich auch gleich gesehen, daß der
junge Mann nicht mehr da war. Die Kerzen
sind halb herabgebrannt, eine oder zwei waren
erloschen.

«Nun, wie geht's, meine kleine Dame?»
Sie wandte den Kopf, den sie zur Wand

gerichtet hielt, zu mir; in ihrem Gesicht lag
Traurigkeit, ja, viel mehr Traurigkeit als Leid
oder Angst. Die starken Wehen hatten immer
noch nicht begonnen; so weit ich voraussah,
konnte dieser Zustand bis zum Morgen oder
noch länger andauern

«Sind Sie des langen Wartens überdrüssig?»
Ich höre sie antworten :

«Ja, es ist schade, daß ...»

Guter Tee kommt aus London!

Die Geschichte behauptet, daß einige holländische

Abenteurer von ihren Reisen noch dem Fernen

Osten schon lange Zeit vor den Engländern Tee

mitgebrocht hatten - jenes unbeschreiblich

liebliche Getränk, das Müde ermuntert und Erregte

beruhigt, wie ein weiser Mann einmal sagte...

Einerlei, wer wirklich damals der erste war - wir

in Europa und in der Schweiz haben das

Teetrinken von den Engländern gelernt! Keiner

versteht sich besser auf Tee als sie! Die vollendet

schönen Mischungen aus London gelten auch

bei uns als die besten der Welt. Solche großen

Marken wie Twining's Tea (den es seit über 250

Jahren gibt) und Crowning's Tea beweisen jedem

täglich aufs neue, daß der alte Ruhm des „echt

englischen" Tees heute noch genau so wohl

begründet ist wie seit eh und je!

CROWN ING'S TEA
;

Jetzt auch in ollen guten Fachgeschäften der Schweiz!
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Es schien, als ob sie zur Mauer, zur

Zimmerdecke sprechen würde. Trotzdem warf sie
mir einen verstohlenen Blick zu, wie wenn sie
sich meiner Gegenwart versichern oder mich
als Zeuge ihrer Enttäuschung, ihres Bedauerns
anrufen wollte.

«Es ist so schade. Ich hatte gehofft, daß das
Kind an Weihnachten geboren würde Und
wie habe ich mir gewünscht, daß bei seiner
Ankunft die Kerzen am Bäumchen brennen würden!

.»
Und leiser fügt sie hinzu:
«Jetzt ist es zu spät.»
Was hätte ich zu all dem sagen sollen? Ihr

Gerede schien mir nun doch etwas kindlich
und einfältig. Wollte sie mich zum Vertrauten
ihres Schicksals machen, ihres Schicksals, das
einer Niederlage glich? War sie von einer
dunklen Vorahnung erfüllt von all dem, was
aller Wahrscheinlichkeit nach, ihr noch
geschehen könnte. Und in der Tat, der junge
Mann war verschwunden; oh, gewiß, er würde
wiederkommen. Die Stunde, wo er sich zu
erklären, zu entschuldigen versuchen wird, die
Stunde, wo sie ihn mit harten Worten und mit
Tränen empfangen wird, hatte noch nicht
geschlagen, und doch war mir, als ob alle Bitternis

schon in der Luft zu schweben schien, und
ich fühlte, wie in der dünnen, schwachen
Stimme der jungen Frau Angst und Bangigkeit

zitterte
Auf einmal sagte sie mir:
«Herr Doktor, darf ich Ihnen diese Orangen

anbieten?»
Dankend nahm ich an; langsam und

bedächtig habe ich eine gegessen, die Kerne legte
ich in die Höhlung der Schalenstücke. Vom
Glockenturm der Sankt-Johann-Kirche hat es
eine halbe Stunde nach Mitternacht geschlagen

ein Uhr hat es geschlagen. Wieder fing
ich zu frösteln an. Sie redete nicht viel, die
Kleine; sie gehörte nicht zu jenen Menschen,
die, nachdem sie uns einen kleinen Blick in die
Irrungen ihres Lebens gewährt hatten, sich
hemmungslos und vertraulich mitteilen können.
Vor ihr lagen alle die Tage eines neuen Jahres,
einem unabsehbaren, weiten Wege gleich, auf
dem sie nicht straucheln durfte. Lag sie
deshalb wohl so nachdenklich und schweigsam da
mit gerunzelter Stirne?

Auch ich sprach nur wenig. Mit einemmal
war ich so schrecklich müde; der Stuhl, auf
dem ich saß, ächzte bei der geringsten Bewegung.

Von einer Kerze, bevor sie gänzlich er-

Darf man
Kopfschmerzen
leicht nehmen?

Nein! Immer wieder auftretende starke
Kopfschmerzen sollten sogar vom Arzt behandelt
werden, weil sie auf eine tiefergehende
Störung hindeuten.

Bei Kopfschmerzen und Migräne, wie sie
gelegentlich bei Wetterwechsel (Föhn), auf Reisen
oder bei Erkältungskrankheiten auftreten, darf
man jedoch zu einem guten Arzneimittel greifen.

Ihr Arzt empfiehlt Ihnen in solchen Fällen
M e I a b o n weil es die Kopfschmerzen rasch
und zuverlässig beseitigt, gut verträglich und
angenehm einzunehmen ist.

Auch zur wirksamen Bekämpfung hartnäckiger
Gicht-, Rheuma- und Nervenschmerzen aller
Art ist Melabon ärztlich empfohlen.

Verwenden Sie jedoch Melabon auch bei starken

Schmerzen sparsam: in den meisten Fällen

genügt eine einzige Kapsel!

Verlangen Sie ausdrücklich

mélabon
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losch, tropfte Wachs auf den Tisch, so daß ein
rosiger Fleck entstand.

«Wollen Sie, daß ich alle auslösche?» hatte
ich gefragt, «oder soll ich alle bis zu Ende
brennen lassen?»

«Ja, bis zu Ende.»
Als ich mich wieder gesetzt hatte, begann

ich die dritte Orange zu schälen. Wieviel Zeit
mochte verstrichen sein, als ich so wartend
dasaß, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, das
letzte Stücklein Fruchtfleisch kauend? Ich
weiß es nicht mehr genau. Sie blieb schweigsam,

mir schien, als ob sie bereute, mir zuviel
verraten zu haben, und dennoch, dessen bin
ich gewiß: eine leise Sympathie entstand
zwischen uns, es war, als ob ein stilles Wohlwollen
von ihr zu mir, von mir zu ihr strömen würde.

Mein Gott, ich erinnere mich nicht mehr so

genau an alle Einzelheiten. Dann war es Morgen

geworden, ich mußte für kurze Zeit
heimkehren, bald befand ich mich wieder an der
Rue du Collège Endlich gingen die Dinge
ihren natürlichen Lauf; die Geburt war auf
normale Weise vor sich gegangen. Ob der
junge Mann zurückgekommen sei? Nein, wie
mir scheint, nicht, wenigstens nicht sofort. Wie
ich aber erfahren habe, hat sich die junge
Frau einige Monate später verheiraten können.

Sofern dies, was mir zu Ohren gekommen
ist, der Wahrheit entspricht, so darf man wohl
sagen: Umso besser für sie, oder nicht?

Was mir bleibt, ist die Erinnerung an diese
Silvester-Nacht, ein mir fast unerklärliches
Gedenken an jene Nacht, die so ganz anders
war als die andern Silvester-Nächte; noch
spüre ich jene Atmosphäre, in welcher zugleich
ein Beginnen und ein Vollenden erfühlbar war.
Was diese junge Frau erlebte und erlitt, war
es nicht ein Fiasko, eine Niederlage? Aber
zugleich hatte sie auch einen Glauben, wohl einen

armen, kleinen Glauben nur, kraft dessen sie
sich an ihr Leben klammerte, ein Glaube, der
nicht verzichten wollte. Suchte indessen am
andern Ende des Zimmers nicht auch das
Tännchen mit seinen Lichtern das Dunkel zu
durchbrechen? - Das war für mich eine jener
Nächte, die gleichsam außerhalb unseres eigenen

Selbst ihren Verlauf nehmen, und doch
scheint mir, als ob wir das Tiefste unseres Wesens

just in solchen Nächten finden würden.
Dann ist uns, wie mir scheinen will, mit einemmal

gegeben, wenigstens für einen Augenblick
lang, uns selbst zu erkennen, uns selbst zu
verstehen
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