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Die neunzehnten letzten
Basler Fährengeschichten

Von Rudolf Graber f
A.m Rhein in Basel, dicht bei einem Fähresteg,

saßen an einem heißen Juninachmittag
ein Kind und eine Frau in Badkleidern. Das
Kind war ein Mädchen von neun Jahren,
schmächtig und raschäugig, die behäbige Frau
war dessen Nachbarin, und beide starrten sie
rheinaufwärts und starrten und starrten, ob
nicht die Mutter des Mädchens endlich
heruntergeschwommen komme; denn die war
noch ein Stück weiter stromauf gewandert.
Und als sie immer nicht kam und immer die
Wasser vorbeischössen ohne die Mutter, da
sagte das Kind mit großer Bestimmtheit:

«Sie isch versöffe. Jetz blyb i by dir.»
Das hörte eine alte Dame, die eben über den

Fähresteg schritt, und als sie in die Fähre trat,
wankten ihr die Knie über diese Worte, und

sie fand kaum den Zwanzger in ihrer Tasche,
so schüttelte ihr von selber der Kopf, und sie
berichtete alsbald, was das Kind Ruchloses
gesprochen; und alle in der Fähre waren sich
einig über die heutige Jugend und starrten voll
Entsetzen aus dem Schiff heraus auf das Mädchen,

das von seiner leiblichen Mutter festgestellt

hatte, daß sie ersoffen sei - und verfügt,
daß es jetzt bei der Nachbarin wohnen werde.

Eine alte Kinderärztin aber, die eben noch
eingestiegen war, sagte laut: «Nein, nein!» -
suchte plötzlich in ihrer Arzttasche nach dem
Instrumentenetui - sie hatte es doch wohl nicht
an einem - an einem häufig besuchten Kinderbett

vergessen? - Nein, sie beruhigte sich,
sammelte ihre Gedanken zusammen und sprach:

«Brechen Sie den Stab nicht über dies Kind
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Gut gekaut ist halb verdaut!

Diese Regel gilt ganz besonders für das
echte

K 0 L L AT H - Frühstück
Man muss es gut kauen. Aber das ist
gerade ein Vorteil. Das Kauen stärkt
das Gebiss.
Versuchen Sie die echten KOLLATH-
Frühstück-Flocken. Sie sättigen
nachhaltend und regulieren recht wirksam
die Darmtätigkeit.

Gleich wie das KOLLATH-Frühstück
sind auch die neuen

KO LLATH - Hirseflöckli
in ihrem natürlichen Vollwert stabilisiert.

Dank dem KOLLATFI-Verfahren
bleiben die wertvollen Wuchsstoffe
ungeschmälert erhalten.
Hirse ist zudem reich an wertvollen
Mineralsalzen, vor allem an natürlichem
Fluor und an Kieselsäure.

Jeder Beutel mit Rezeptblatt.

KOLLATH-Frühstück und
KOLLATH-Hirseflöckli
Beutel à 500 g Fr. 1.35
Mit Vollwert-Garantie

Immer frische Qualität im Reformhaus und in

führenden Lebensmittelgeschäften.

E. Zwicky AG., Abt. Nahrungsmittel,
Müllheim-Wigoltingen TG

und noch weniger über alle Kinder von heute »

- und berichtete zum Beweis, daß sie es sehr
anders wisse, den Leuten, indem sie über den
Rhein fuhren,

die Geschichte von der Schülerversicherung

«Ach», hob sie in einiger Bitterkeit an, «es
lebt da unten im Kleinbasel eine Runzel von
einem Familienvater, die ich mir nicht zum
Lebensgefährten ausgesucht hätte, nein! ein
Gemütsdusler, zu weich für unsere Zeit, ein in
sich und sein bißchen Welt Verkrochener, ein
zu spät Verheirateter natürlich auch, der mit
58 noch für drei Kinder sorgen muß von siebzehn

bis zu elf - zu elf -» - sie wiederholte das
Wort: elf fast scheu und zärtlich, und wieder,
wie auf ein Stichwort, tastete sie in ihrer großen

Tasche nach dem Lederkästchen mit dem
Arztbesteck. «Er hat auch einen Beruf, der
Alte», fuhr sie jedoch schnell fort, «so verloren
und uneinträglich als möglich, er ist
Blasinstrumentenbauer oder schon fast mehr nur
noch Ausbesserer und Flicker, hat sich mit dem
vielen Blasen seiner Hörner, Trompeten,
Fagotte und Klarinetten, die er unablässig
ausprobieren muß, eine Herzerweiterung anmusiziert,

die sich sehen lassen kann, nebst allem
Drum und Dran wie Herzmuskelschwäche und
wohl auch einiger Brüchigkeit der
Hauptschlagader hier in der Brust.

Und nun muß dem Pechvogel noch
widerfahren, daß das Haus, worin er mit seinem
Völklein nistet, verkauft wird, einem wilden
Spekulanten, der es alsbald einem noch
wildern weiterverkauft, auf Abbruch - die Leut-
lein alle drin erhalten die Kündigung auf Ende
Juni, auf jetzt in ein paar Tagen - es ist ein
altes Haus, worin sie wohnen, die Wohnungen
spottbillig und doch um keinen Rappen zu billig

für Habenichtse - hei, und nun ging Hals
über Kopf ihrer aller Jagd los auf die paar
wenigen erschwinglichen Wohnungen in der
Stadt, die wilde Jagd, die Hetzjagd, die
unerbittliche - all die harmlosen Menschen in dem

Abbruchhaus, die bisher vertraut zusammen
gelebt und (wenn sie auch zwischenhinein einmal

einen Kritz oder Span ausgefochten)
einander in Not und Trübsal treulich als
Gefährten geholfen: sie alle liefen jetzt plötzlich
wie in einem Windhundrennen atemlos um die
Wette als unbarmherzige Mitbewerber und
Nebenbuhler, rannten, stiegen, fuhren von
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Hausbesitzer zu Besitzer - und unser bröckeliger

Trompetenbauer lief hintendrein, lief
nicht - schleppte sich. Und stand er atemlos
vor einem der Mächtigen, die eine Wohnung
zu vergeben hatten, so begann alsbald das Verhör:

«Was sind Sie von Beruf?»
« Blasinstrumentenbauer. »

«Wo haben Sie Ihre Werkstatt? »

«Ich habe nur ein Zimmer als Werkstatt
eingerichtet.»

«In Ihrer Wohnung?»
«Ja. Es ist ein sehr feingriffiger, stiller

Beruf.»

«Aber Sie hämmern doch?»
«Nur sehr weiches Metall: Silber, Messing.»
«Und müssen die Instrumente blasen?»
«Grad so zur Prüfung - ganz zum Schluß -

ein paar Töne.»
«Sind Sie verheiratet?»
«Ja.»
«Und Kinder?»
«Drei. Von elf, sechzehn und siebzehn

Jahren.»

«Von elf? Und was schaffen die Altern?»
«Der Sechzehnjährige lernt Gärtner, und die

Tochter - ist an der Musikakademie. Sie will -
sie wird Flötenlehrerin werden - vielleicht
Virtuosin. Sie ist wunderbar begabt.»

«Und übt zu Hause? Warum sind Sie so
bleich? Wieviel Stunden übt sie im Tag?»

«Es ist aber eine Freude, ihr zuzuhören. Sie

spielt mit ihren siebzehn Jahren Musiken - so
unerhört -»

«Sind Sie krank, daß Sie so schlecht
aussehen? Setzen Sie sich doch einen Augenblick.
Wo hapert's? An der Lunge?»

«Eigentlich nirgends. Ein wenig das Herz -
in letzter Zeit.»

«Das Herz... Sind Sie pensionsberechtigt?
In einer Kasse? Gibt es das für
Blasinstrumentenbauer?-Nein? Aber Sie haben doch irgendeine

Versicherung abgeschlossen? Für alle
Fälle?»

Fast hätte er gefragt: «Womit?»
«Ich werde Ihnen noch Bericht geben. Oder

besser: Wenn Sie bis morgen abend keinen
haben, dann...»

Er hatte bis morgen abend nie.
Er lief trotzdem immer weiter. Vom 49. Bittgang

an vermochte er keinen zweiten Stock
mehr zu erklimmen. Auch wenn er sich in den
Stiegenhäusern heimlich einen Augenblick auf
Fenstersimsen und Stufen ausruhte und seine

Sparen Sie sich das Honorar für

Sherlock Holmes! Achten Sie beim

Hemdenkauf auf ein kleines, aber

entscheidendes Detail : die «Sanfor»*-

Etikette. Sie ist das untrügliche Merkmal

für Hemden, die auch nach

mehrmaligem Waschen nicht eingehen.

* Die Eigentümer der Schutzmarke «Sanfor» gestatten deren

Gebrauch nur für Gewebe, die ihrem für Nichteingehen
festgesetzten Standard, gemäss den durch ihren technischen Dienst
fortlaufend überwachten Vorschriften, entsprechen.
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Jeden Sechsten
trifft ein Unfall...

im Haus, bei der Arbeit, auf
der Strasse, beim Sport -
täglich, stündlich - sind auch Sie
und Ihre Familie einem Unfall
ausgesetzt.

Unsere neue «Einzel-Unfall»
schützt Ihren Lebensstandard:

modern - ihre Leistungen entsprechen
denAnforderungen unsererZeit

weltweit - grosszügiger geographischer
Geltungsbereich

praktisch - Autolenken, Skifahren, Moped¬
fahren sind neben Radfahren,
Jagen, Reiten usw. automatisch
eingeschlossen.

Unsere Mitarbeiter werden Sie
gern unverbind lieh be raten.
Verlangen Sie bitte unseren neuen
«Einzel-Unfall» Prospekt.

Waadt-Unfall, Place de Milan,
Lausanne.

Jährliche Gewinnverteilung an
unsere Versicherten.

Waadt-
Unfall

Frau ihn stützte, die ihn jetzt immer häufiger
begleiten mußte - es reichte nicht mehr. Auf
den Heimwegen zerhackte ihm das Gedröhn
der Bohrhämmer die Ohren. Da, dort, allerorts

wurden Häuser niedergebrochen - die
Stadt zitterte vor Baufieber - die Balken
krachten in die Tiefe, Wände sanken ein,
sandfarbener Staub qualmte in Wolken, ganze
Straßenzüge waren vernebelt - er stolperte
elend durch den Staubdunst heim. Es war
zuviel Geld in der Stadt - es wußte nicht mehr
wo sich einwurzeln und aufschießen und seine
hellgelben Goldfrüchte tragen - man scharrte
ihm die alten Häuser weg, damit es Wurzelgründe

darunter finde und bald geil und hoch
emporschieße In jedem einstürzenden Haus
spürte er seins stürzen, worin er seit seinem
Hochzeitstag eingemietet saß

Denn ach! er liebte sein Haus, liebte es, wie
sonst nur Katzen noch ihre Häuser lieben,
hartnäckig, zäh, zärtlich - fast hätte ich
gesagt: auf den Tod. Und es war auch ein Haus,
das bescheidene Menschen lieben konnten, mit
seinen schlichten Fensterreihen, seinen

Abmessungen so fein und ausgewogen, als hätte
es ein Architekt aus dem achtzehnten
Jahrhundert sparsam errichtet ; mit einem französischen

Dachstock mit bläulich schimmerndem
Schiefer darauf, dunklen Winkeln unter
Dachstiegen und hinter Kaminen, und mit einem
Garten - ich frage mich, welcher kultivierte
alte Herr Weltfahrer wohl diesen Garten vor
60, 70 Jahren einst angelegt haben mag da
unten, mit Mittelmeerkiefern, Ginster, hellblauem
Lavendel, Oleandern und ein paar Bäumen mit
Blättern groß wie Elefantenohren, weichen

grünen Blättern, zwischen denen empor den

ganzen Sommer lang lichtblaue Kerzen blühten.

Es hatte auch hinter dem Haus, als
Schutzwand gegen die Straße hin, eine
geschnittene Hagebuchenwand mit alten verdrehten

Stämmen, in deren Gabeln die Amseln
nisteten; ja, unser Trompetenbauer sah sogar
über seinen Arbeitstisch weg ein Stück Rhein,
Ahornbäume am Strom und darunter und
dazwischen durch das grüne Wasser.

Eines Morgens sagte er zu seiner Frau:
«Sieh!» und zeigte ihr im Taschentuch ein
Klümpchen Blut. Er hatte es soeben
ausgehustet.

Seine Frau sprach:
«Das gibt es nach Luftröhrenkatarrhen

immer. Sorg dich nicht. Hustest du zum erstenmal

Blut?»
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«Nein - schon seit Wochen. Aber einmal

mußte ich es dir doch sagen.»
«Mach dir keinen Kummer. Du hast eine

Bronchitis nicht beachtet und hustest nun das

Zeug aus.»
Der weiche Mann, der zögernde, sehr

schmerzempfindliche, alle Schwierigkeiten
scheuende Mann hat eine Frau, die mir mit
jedem Atemzug und Blick besser zusagt als
der in sich gezogene musikantische Instrumentenmacher:

eine klaräugige, klarstirnige,
gescheite Frau, zu jedem Opfer bereit und jeder
Arbeit von früh bis spät, tapfer in jeder Not,
über ihre Kraft hinaus, und immer erst nach
den großen Nöten halb hinsinkend.

Der Bluthusten wurde nicht besser mit dem

Instrumentenprobieren, mit dem Schmerz um
das zum Tod verurteilte, vertraute Haus, mit
der immer schrecklicheren Angst um
Unterschlupf. Der Mann ging zum Doktor. Dieser
tat das Menschenmögliche - umsonst: zwei-
dreimal im Tag hustete der Leidende Blut-
klümpchen aus, groß wie eine Fingerbeere.

Vater und Mutter sagten es schließlich den
zwei altern Kindern, die vernünftig und stark
genug waren, es zu ertragen; nicht sagten sie

es dem Jüngsten, dem Elfjährigen, diesem
schlanken, geschmeidigen, schöngliedrigen
Knaben mit seinen dunkelbraunen Augen von
vollkommener tiefer Klarheit, die er -»

Die Erzählerin stockte und hatte schon wieder

ihr Instrumentarium in Händen.
«- die er von seiner Mutter geerbt -»
Und klappte es auf.
«- nicht von seinem Vater -»
Und schoß drin mit ihren kurzsichtigen,

hell-hellen Augen auf ein besonders grimmiges
Messerlein los, ob nicht gar eine Spur Kinderblut

noch dran klebe - aber ihr Schreck war
umsonst.

«47 Jahre», fuhr sie schnell weiter, «war der
Instrumentenbauer alt, seine Frau 40, da sie
den Spätgeborenen bekamen. Und eigentlich
golden-heiter und übersprudelnd und selig wie
ein Kind war dieser nur ganz zu Anfang seines

Lebens - schon nach wenig Jahren ward
er nachdenklich und scharf hinhorchend oder
ahnungsvoll dem Leben gegenüber.

Einmal hatte er durch die angelehnte Tür
etwas vom Schmerzvollsten mitangehört, was
ein Kind von seinen Eltern erlauschen kann.
Es waren Bekannte da, und Vater erzählte vom
Schreck, den seine Frau und er, hauptsächlich
aber er, empfunden, da sich ihr letztes Kind

Bekannt
für aussergewöhnliche
Leistung und Qualität

Lassen Sie sich unverbindlich in Ihrem
Elektrofachgeschäft die seit Jahrzehnten
in der Schweiz beliebten VOLTA-Produkte
zeigen.

Generalvertretung und Service:
Walter Widmann AG., Zürich 1, Löwenstr. 20
Tel. (051) 27 39 96 / 27 17 04

VOLTA ULTRA - TIEFSAUGER
die schnellste und gründlichste
Reinigungshilfe, entwickelt auf Grund 50jäh-
riger Erfahrung in Schwedens grösster
Staubsaugerfabrik

VOLTA U 121 Ultra-Tiefsauger Fr. 425 -
VOLTA U 119 kleineres Modell Fr. 297-

VOLTA B103
Dreischeibenblocher

Fr. 450.-

VOLTA 3-SCHEIBEN-BLOCHER
Diese bestechend schöne
Bodenpflege-Maschine reinigt,
wachst und poliert für Sie alle
Böden in viel kürzerer Zeit und
mit einem Resultat, das auch
Sie begeistern wird.
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YALA-Charmeuse-Wäsche
gibt es aus duftig-zartem,
wie auch aus
undurchsichtigem Nylon und aus
Viscose-Kunstseide.
YALA-Modell 23 120 D

Y A L A

bietet Ihnen

die bezauberndste

und beste Wäsche,

die Sie je trugen.

Wer YALA-Wäsche trägt,

trägt das ganze Jahr

hindurch Frühling.

YALA, das gute Schweizerfabrikat
Fabrikanten: JAKOB LAIB & CO Amriswil/TG Gegr. 1885

ihnen angezeigt; er war schon herzkrank
gewesen; es war zu Kriegsausgang; seine Frau,
vor ungestilltem Hunger, suchte wie ein Tierchen

nach Eßbarem in der Wohnung umher -
der Vater hatte sich das Gesicht des
Neugeborenen zuerst überhaupt nicht einprägen können,

es hatte sich ihm nicht in seine Seele
geprägt wie die Antlitze der zwei andern - er
hatte den Kleinen einmal im Kinderwagen vor
einem Laden stehen sehn und nicht erkannt,
übrigens auch den Kinderwagen nicht - so groß
war seine Erschütterung gewesen, sein
Widerstreben, sein Schuldgefühl, noch einmal, so

spät noch und so krank, ein Kind anvertraut
zu bekommen.

Seit einem Jahr wuchs der Bub ein wenig
schneller als viele seiner Altersgenossen, und
im letzten Herbst fiel er in der Turnstunde
plötzlich einmal vornüber auf den Kopf; er
hatte sich bücken müssen, damit sein Kamerad

über ihn springen könne ; ehe der Kamerad
sprang, sank er auf die Stirn und wurde mit
einer Hirnerschütterung heimgebracht.

Er mußte mehrere Tage still liegen. Sein
Bett stand in der Schlafstube der Eltern, und
sein Vater ging während dieser Zeit ein paarmal

schon mit der Dämmerung zur Ruhe und
plauderte sich mit dem kranken Knaben in
Schlaf. Er liebte den Knaben längst mit einer
Art verzweifelter alter vorwurfsvoller allertief-
ster Liebe. Es war schon fast dunkel im Zimmer;

der Spiegel einzig blinkte noch mild;
durch die Lättlein der geschlossenen Läden
klang das Spielgeschrei der Kinder aus den
Gärten und Gassen. Der Knabe sagte schlicht
und lieb:

«Ich möchte einen andern Vater als dich -
einen jungen, der mit mir spielen und rennen
könnte oder Faltbootfahren und dummtun.
Warum haben alle andern Knaben so junge
Väter - nur du bist so alt und getraust dich
nichts mehr? Früher hast du noch im Rhein
gebadet und mit mir und mich schwimmen
gelehrt. Nun scheust du dich sogar im freien
Wasser zu baden. Frag doch den Doktor, ob
du nicht wenigstens Velo fahren dürfest. Dann
könnten wir auch zusammen einmal etwas
unternehmen - eine Fahrt - wie die andern Buben

mit ihren Vätern.»
Der Knabe hatte eben Radfahren gelernt.
«Du bist so ein trauriger Vater. Die andern

sind lustig, nur du - du siehst auch immer alles
von der schwärzesten Seite an. Die andern
Väter sind keck und frech und lustig mit ihren

52



SCHWEIZER SPIEGEL
Kindern, werfen sie in die Luft, fangen sie wieder

auf, hauen sie auch einmal. Du bist immer
lieb, aber so fremd zu mir und langweilig.»

Als er wieder hergestellt war, fragte er den
Vater oftmals über viele Dinge in der Welt.
Vater sann und gab ihm behutsam Antwort
nach seiner Art, die niemand weh tun durfte,
sondern angstvoll gerecht abwog.

Der Knabe fragte :

«Warum sagst du nie: Der und der ist ein
verfluchtes Astloch, ein schräggebohrtes - oder
ein Sauhund, ein elender? Meine Kameraden
wissen soviel mehr über alles, was es wert ist.
Wenn ich dich frage, sind alle Menschen rings
noch ein wenig gut, keiner ein Dreckkaib. Sag
mir doch alles auch so einfach wie die andern
Väter ihren Buben.»

«Das werde ich nie können. Je mehr du von
jemanden weißt, desto weniger kannst du ihn
so mit einem Wort abtun. Ich wenigstens kann
es nicht. Und wenn du gar alles wüßtest von
einem -»

«Aber die andern Buben lachen mich aus
mit meiner Gescheittuerei. Das ist der Bruch.
Sie hauen mich sogar. Ich bin nicht wie sie.

Deinetwegen. Die meisten Buben sind auch
stärker als ich. Warum hustest du immer in
dein Sacktuch und blickst heimlich und mit
Angst hinein und versteckst es schnell?»

«Was soll ich denn anderes tun mit einem
vollgespuckten Taschentuch, als es wegbringen?»

«Es ist aber etwas mit deinem Husten. Ich
weiß es. Ihr fragt einander immer hin und
her nur ich soll nichts wissen. Warum? Was
ist denn, Vater? Meinst du, ich hab dich nicht
auch lieb?»

Unlängst flehte er den Vater geradewegs an,
heute wieder einmal früh mit ihm zur Ruhe zu
kommen. Er lag schon auf seinem Bett
zusammengekauert in seinem zu weiten Pyjama,
das er vom Bruder geerbt - Vater zog sich noch
aus - da stellte er schon die große Frage:

«Sag mir: wie kommen die Kinder aus der
Mutter heraus?»

Daß sie in der Mutter drin erwuchsen, das
hatten ihm beide Eltern bereits gesagt.

Vater erschrak vor der Unausweichbarkeit
dieser Frage. Er zog sich weiter aus, schwieg
dazu, das Schweigen schwankte wie eine dunkle
bange Wolke in dem Schlafzimmer tief hin und
her - ein Psychologe hatte einst gesagt: Soweit
Kinder fragen, soweit gib ihnen Antwort - Vater

erinnerte sich daran - mit einem Ruck
(irgendeine tiefe Scham mußte er überwinden)

Wu-ster,
Wo-
tsche-
stehr
oder wie immer Sie Worcester-
Sauce aussprechen, das ist im
Grunde nebensächlich. Wichtig
ist, daß Sie überall, zuhause in
Ihrem eigenen Küchenreich
oder im Restaurant, darauf
achten, daß die Lea & Perrins-
Worcester-Sauce verwendet
wird, die einzig echte, englische
Worcester-Sauce, die seit mehr
als 100 Jahren in der englischen
Grafschaft Worcestershire nach
einem indischen Geheimrezept
hergestellt wird und Ihren
Fisch- und Fleischgerichten die

pikante, rassige Note verleiht.

PS. Wu-ster ist die korrekte englische Aussprache

LEA&PERRINS
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REINE SEIDE BEI WOLLEN-KELLER
Kostbar - aber nicht kostspielig
ist diese Damen-Wäsche aus edler, reiner Seidel

Exclusives Damen-Nachthemd aus bester reiner Seide
grosszügig im Schnitt, mit wertvoller, modischer
Handstickerei Fr. 59.50, 39.50

amen-Prinzessrock, reine Seide, elegante Croisé-
form, reich bestickt, mit verstellbaren Trägern,
zum unglaublich günstigen Preis von nur Fr. 19.80

sagte er, wie die Mutter ihn geboren hatte; wie
er selber im Spital der Mutter beigestanden
dabei, sie fest unterm Nacken und an den Händen

gehalten in ihren Schmerzen.
Der Junge, in seinem bläulich und weiß

gestreiften Nachtanzug, der weit um ihn floß, lag
unbeweglich, die Knie unterm Kinn, die Finger

zwischen den Zehen, und lauschte mit fast
starren Augen.

«Hat die Mutter gar geblutet dabei?»
«Ja.»
«Ach.» Und nach einer Weile: «Und wie

werden denn die Kinder? Wie bin ich -? Sag
es mir aber ganz genau »

Es klang geradezu eine scharfe Härte in der
Bubenstimme, keine Frechheit, aber ein
verzweifelter Wille zu Klarheit und Helle.
Überhaupt war aus dem Kind ohne letzte tolpatschige

Kindhaftigkeit ein vollkommener Knabe
geworden, hart, bestimmt, entschlossen, finster
entschlossen oft, und sehr verschlossen.

Einen Augenblick war Vater drauf und dran,
vor dieser allerletzten Frage ein Feigling zu
werden und sich hinter eine Wand und einen
Vorwand ganz drecklumpenweich zu flüchten.
Dann hatte er doch eine seiner seltenen
Anwandlungen von Mannesmut und schilderte
dem Knaben alles, was er zu wissen begehrte,
ruhig, behutsam... «Ich sage es dir wie ein
Mann dem andern, gelt.»

Dennoch legte sich der Junge, nachdem der
Alte geendet, mit der Seite des Gesichts
jammervoll aufs Leintuch und verharrte wie tot.

«Bist du nicht glücklich, daß du jetzt soviel
weißt?»

Der Junge schüttelte ganz fein unmerklich
das weiße Gesicht auf dem weißen Linnen.

«Daß du soviel weißt wie wenige?»
«Wie wenige?» sprach der Knabe in der

dämmerigen Dunkelheit; er hatte seine Augen
offen; sie blickten traurig; der Spiegel blinkte
versinkend; der letzte Tagesschein durch die
grünen verschlossenen Stäbchenläden verglomm
und erlosch.

«Du mußt nicht meinen, ich hätte das alles
nicht schon gewußt. Die Knaben auf der Straße
haben mir das alles oft genug erzählt - die
ältern, wenn sie so auf den Velos an den
Randsteinen sitzen und wir kleinen um sie herumstehen.

Ich hatte ihnen immer gesagt: Es ist
nicht wahr. Ihr lügt uns an. Ihr seid Sauhunde.
Nun ist es doch wahr. Sie hatten es so häßlich
erzählt. Aber sie hatten nicht gelogen. Sie hatten

doch die Wahrheit gesagt.»
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«Du darfst aber gar nicht glauben, daß es

häßlich ist», sagte der Vater voll Mitleid und
Angst. «Es ist vielmehr so schön, wenn eine
Mutter und ein Vater einander ganz voller
Liebe umfassen.» -

Ende März brachte der Junge sein Zeugnis
heim. Fleiß und Betragen waren gut, seine
Leistungen schwach. Der Vater kam in der Ar-
beitsschürze aus seiner Werkstatt im
Nebenzimmer an den Mittagstisch, schob die Arbeitsbrille

von der Stirn wieder vor die Augen,
studierte das Zeugnis, rückte seinen Teller weg
und unterschrieb es; aber er sagte:

«Wenn du ins Gymnasium übertreten willst
und Tierarzt werden, mußt du dich anders an
den Laden legen. Du willst doch Tierarzt
werden?»

Er wie sein kleiner Sohn waren beide
Tiernarren; stundenlang lasen sie einander aus
Brehms Tierleben vor.

«Tierarzt... ich weiß nicht mehr ich bin
doch zu dumm zum Studieren. Du siehst:
meine Fleißnote ist Eins, ich strenge mich an -»

«Du armer Bursch», sagte die Mutter und
strich ihm seine Haare zurück. «Unsere
Wohnungssuche nimmt dir alle Gedanken gefangen,
wie uns auch.»

«Und dann», ergänzte der Vater, «will er
nachts vor dem Einschlafen tausend Dinge wissen,

woher die Kinder kommen.»
«Ja wie soll er da seinen Kopf beisammen

haben? Und trotzdem - du darfst nicht lockerlassen

- du sollst doch einmal etwas Rechtes
werden im Leben.»

«Ich finde das Leben nichts Schönes - von
Anfang an nicht», sagte der kleine Mensch.
«Ich möchte oft lieber nicht mehr leben. Dann
müßte Vater nicht mehr um mein Essen arbeiten

- und ihr fändet mit zwei Kindern eher
eine Wohnung als mit drei.»

Alle um den Tisch, Vater, Mutter, Schwester,

Bruder, hatten mit erstaunten oder
spottvollen oder erschreckten Augen an ihm gehangen.

Er hatte erst vor wenigen Tagen in
Nachahmung seines ältern Bruders sich die Haare
in amerikanischem Bürstenschnitt schneiden
lassen; das feine hellbraune Gestachel auf
seinem Kopf, aufgebürstet und aufrechtstehend,
machte sein Gesichtchen länger und nachdenklicher;

es deckte auch die Höhe seiner Stirn
auf; ganz hell war diese Stirnhöhe und schimmerte

altklug; ganz dicht auch unterm
Haaransatz schlängelten sich in der kleinen Stirn
nah übereinander hin drei, vier scharfe waag-

Neues
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rechte Fältlein, irgendwie lächerlich in ihrer
Winzigkeit und dennoch so scharf eingekerbt,
als könnten sie zeitlebens sich nicht mehr glätten.

«Ich bin euch aber zur Last», sagte er. «Ihr
habt einen solchen Schreck gehabt, als ihr mich
noch so spät hinterdrein bekommen habt - Vater

hat sich nicht einmal mein Gesicht merken
mögen. - Ich hab es an der Tür gehört, alles
Ich möchte lieber tot sein.»

Er sagte die Worte leis und gradhin; es war
das Ergebnis öftern Nachdenkens; alle spürten

es.

«Kind», sprach der Vater innig, «ich wüßte
nicht, wie wir es machen könnten ohne dich.
Erstens haben wir dich alle lieb, lieb -»

«Besonders mein Bruder.»
«Sobald du nicht frech gegen mich bist.»
«Und dann», fuhr der Vater fort, «hilfst du

uns soviel, kaufst ein, schleppst Holz und
Briketts aus dem Keller herauf (die Kohlen
förderte der ältere Bruder), trägst Instrumente
aus. Wir wären schlankweg verloren ohne dich,
Mutter und ich.»

«Verloren!» sagte der Knabe höhnisch und
zugleich mit einem Blick voll Sehnsucht und
Wärme auf seinen Alten. -

Es war nun Mitte April, und sie hatten noch
immer keine Wohnung. Es gab selbstverständlich

um so weniger Wohnungen, je weiter die
Zeit vorrückte; sie wußten es alle, wenngleich
niemand davon redete; die meisten Leute in
dem Abbruchhaus hatten bereits
Unterschlupfe; es hatte sich plötzlich gezeigt, daß

jene viel mehr Auskünfte wußten und
Beziehungen hatten, als zu vermuten gewesen war.
Einzig die Familie des Waldhornbauers saß da
ohne jegliche Aussicht. Sie erwies sich als die

untüchtigste im Lebenskampf. Vater hatte es

aufgegeben, auf die Wohnungssuche zu gehen;
er wich kaum mehr aus seiner Stube; sein Herz
reichte fast nicht mehr für die eigenen Stiegen.
Mutter ging allein suchen - umsonst. Die Tochter

derweil, mit geschwellten Backen, probierte
Vaters Instrumente aus, damit der nicht mehr
blase. Eben damals kam Vater vom Arzt heim
mit dem Bericht, er müsse für ein paar Tage
ins Spital zur Beobachtung. Alle erschraken.
Der ältere Sohn sagte:

«Man kennt das: die paar Tage.»
«Wieso?» fragte der jüngere voll Schreck.

«Wer verdient dann während der Zeit? Müssen
wir jetzt verhungern?»

In der Nacht erwachte der Vater an einem
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ungewohnten Lichtschein und einem
unterdrückten, entsetzten Jammerlaut. Er fuhr auf;
die Schlafzimmertür stand einen Spalt offen;
im Gang brannte Licht - sein kleiner Sohn
stand im Pyjama draußen, hielt etwas in der
Hand und blickte schluchzend darauf ; es war
das Taschentuch des Vaters; er hatte es heimlich

in der Nacht dem schlafenden Vater unter
dem Kopfkissen hervorgezugpft; es war ein
Blutfleck darin; der Knabe bestarrte ihn, er
bebte vor lautlosem Schluchzen, aber er hatte
keine Tränen in den Augen.

Als er sah, daß der Vater wach war, kam er
auf unhörbaren Zehen zu ihm gerannt,
umhalste ihn, drückte sich an ihn und sagte:

«Mußt du jetzt sterben, Vater? Du darfst
nicht sterben.»

«Im Gegenteil: ich werde gesunder als je aus
dem Spital heimkommen.»

Seltsam: als Vater nun im Spital war,
verlangte ihn nach den Besuchen all seiner Lieben,
er richtete sich an ihnen offengestanden recht
eigentlich auf - nur seines Jüngsten Besuch
scheute er und verbat ihn sich lange - und als
der Knabe drängte und immer wieder
zurückgewiesen wurde und zürnend verzweifelte, da
drang der arme Junge zu einer Besuchszeit mit
Blumen neben einer fremden Dame in das
himmelhohe gläserne Spital und machte Vaters
Krankenzimmer ausfindig. Und als er die Tür
aufstieß mit seinem Blumenstrauß in Händen,
den er aus dem Garten gepflückt, da blieb er
im Türrahmen stehen, die Tür mit dem Knie
gegen den Zugwind haltend, und blickte durch
die Blumen hindurch seinen Vater an, der als
einer unter sechs Kranken dasaß, im Spitalhemd,

auf einem mit weißer Ölfarbe angestrichenen

Röhrenbett, dessen Kissen durch ein

Brettergestell hochgestellt wurden - der Knabe
stand, sah, zornig, verzweifelt - und bebte und
bebte vor unterdrücktem Weinen - und durch
seine luftgebräunte Wange zog sich lichtblau
eine Ader, die Vater noch nie gesehen. Und
weswegen Vater ihn nicht hatte kommen
lassen. und was er gefürchtet: - er auch, Vater
auch, wie sein Kind, schütterte und bebte, sein
Herz schütterte, auch ihn schüttelte ein
Schluchzen, das er in sich zurück schluckte
und das ihn wie Glassplitter brannte in Kehle
und Augenlidern. Und als der Knabe, noch
halb trotzig, nähertrat und zögernd die Blumen
auf seine Decke legte und dann auf einmal
hellweinend ihn um den Leib faßte, da vermochte
auch der Alte sich nicht mehr zu fassen, der
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Herrenhut- und Mützen-Mode.
Nicht zu vergessen die Mützen! Rassig
in der Form und originell in den Dessins,
sind sie einfach ideal für Sport und
Automobilismus.

Hüte

und Mützen

wie sie

Ihnen gefallen!

Vor und nach dem Essen

UNDERBERG
nicht vergessen!

57



SCHWEIZER SPIEGEL

Gönnen Sie sich

das Bessere

und zur Abwechslung
Orangen-Konfitüre

Zweifellos gehören Orangen zu
den vitaminreichsten Früchten.
Das wissen auch die Engländer.
Nicht zuletzt darum ist bei
ihnen Orangen-Konfitüre zurTra-
dition geworden. Deren
Zubereitung haben sie im Laufe der
Zeit zur Spezialität entwickelt.
Chivers sind darin Meister. Sie
verstehen es wirklich, eine
mundende Konfitüre herzustellen,
und das feine Aroma bester
Sevilla-Orangen ins Glas zu
zaubern. Chivers Olde English
Marmalade ist echt englisch. In guten

Geschäften erhältlich.

S T O F E R
Bezugsquellennachweis durch
Pilz-Konserven A.G., Pratteln

leider nicht aus Granit ist, sondern aus - und
weinte in den Bürstenschnitt der weichen,
stachligen, hellbraunen Haare.

«Vater», sagte der Knabe plötzlich - plötzlich

mit einem Schlag waren seine Tränen
versiegt, war sein Gesicht hart, erinnerte er sich
voller Gespanntheit an etwas Unerhörtes - er
trocknete sich auch mit dem Handrücken eilig
die Tränen des Vaters wie etwas Ungehöriges
und Beschämendes aus seinem aufgeborsteten
Haar: «Vater, wir kaufen ein Haus.»

Die Sache war so: Der ältere Sohn, der
Gärtnerlehrling, hatte unter der Hand von einem
zerfallenden Rebbauernhaus erfahren, das hinter

einem entlegenen Dorf unter den
Waldhängen des Blauenbergs zu verkaufen war und
das niemand begehrte. Seine Reben waren
verdorben, das Gelände zu steil für Äcker, das

Haus, dessen Dachstuhl sich ineinander gesenkt
hatte, nicht teuer - Mutter, Tochter, Sohn, alle
drei waren sie Hals über Kopf heut gleich nach
dem Essen in die ferne Gegend aufgebrochen.

«Vater, was meinst du, wenn wir ein Haus
bekämen »

«Wir und ein Haus. Woher das Geld nehmen

und nicht stehlen?»
«Du mußt Mut haben, Vater. Hast du Mut?

Ich habe, Vater.»
Und daß er es nicht vergaß: hier hatte der

Knabe noch einen Zettel aus der Schule, zum
Unterschreiben. Es war der grüne Zettel der
Schülerversicherung - Mutter hatte vor
Aufregung wegen des Hauses nicht Zeit gehabt,
auch nur einen Blick darauf zu werfen.

Vater nahm seine Brille vom Krankentischchen,

und sie lasen beide den Zettel. Wenn der
Vater unterschrieb, war der Knabe versichert
gegen die Arztkosten aus Unfällen, die er in
der Schule und auf dem Schulweg erleiden
konnte.

Natürlich unterschrieb der Vater.
«Aber du gibst mir trotzdem acht, daß dir

nichts passiert, Bürschlein - auch wenn du
versichert bist.»

«Es ist ja gleich, ob mir etwas passiert oder
nicht», sagte der Knabe und sah den Vater
verstohlen forschend scharf an. «Du hast mich ja
doch nicht ganz, ganz, ganz gern. Warum hab
ich nie zu dir ins Spital kommen dürfen? Du
hast mich nicht sehen wollen, weil ich ...»

«Weil ich dich zu lieb habe. Wie soll ich dir
begreiflich machen, daß man ein Kind so lieb
haben kann, daß -»

«Ich bin zu dumm, um es zu begreifen. Ich
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bin immer zu dumm. Ich kann vor Dummheit
auch nie etwas Rechtes werden im Leben.»

«Ich habe Angst gehabt, ich müsse weinen,
wenn du kämst. Und siehst du Es sind mehrere

Gründe für mein Weinen - willst du sie
alle wissen? Es sind auch die Nerven.»

Nein, der Knabe wollte sie nicht wissen. Er
hob sich vielmehr mit einem Knie aufs Bett
und angelte Vaters Krankenblatt aus der
Fassung herunter. Es war kompliziert festgemacht,
aber er hatte es sofort los. Sie betrachteten es

zusammen: den roten Zickzackstrich, den
blauen, den schwarzen.

«Anfangs», sagte das Kind, «sahen mich die
sechs weißen Zettel oben an euern sechs Betten

an wie die Zettel oben an den Kreuzen
vom Heiland und den Schächern. Inri, weißt
du I. N. R. I. Muß ich wohl später als Tierarzt
auch über meine Tiere solche Zettel hängen?
Aber ich werde es ja nicht werden, Tierarzt.
Ich möchte gar nicht. Ohnehin brächten wir
das Geld nicht auf für mein Studium. Der
Bruder hat es gesagt. Wo sollen wir es nur
schon für die Rebhütte -?»

Er schob das steife, weiße Blatt mit den
Krankheitskurven bös und entschlossen
zurück, und dabei glitt eine Ecke des grünen
Blatts, des Versicherungszettels, darunter hervor;

in dieser Ecke stand fettgedruckt: Bei
Todesfall 5000 Franken.

«Wie Vater», fragte der Knabe, «wenn du
stirbst, bekommen wir fünftausend Franken?»

Der Vater las mit der Brille nach.
«Nein», sagte er, «wenn ein Schüler in der

Schule oder auf dem Schulweg durch einen Unfall

stirbt -»
«Dann erhalten die Eltern -?»
Am nächsten Besuchstag durfte auch der

Kleine mit ins Spital. Alle vier saßen sie um
das Krankenbett und knüsperleten und wisperten.

Es ging um das Haus. Wenn Mutter ihr
Stückchen Gartenland verkaufte, das sie im
nächsten Dorf draußen noch besaß, ein Streifchen

eben nur, dazu ihre letzten Ringe und
Kettlein, und Vater die paar schönen alten
Instrumente, die er gegen seine neuen im Laufe
der Jahre eingetauscht und mit aller Liebe wieder

zum Klingen erweckt, wie es sonst wohl
nur ein Künstler vermag - und verkaufte, was
er noch an Edelmetallen besaß, und all seine
Werkzeuge mit (ich sage gleich, warum er sie
verkaufen wollte) - dann reichte es trotz allem
nicht - auch wenn sie sich die größtmögliche
Hypothek erhofften - es reichte nicht. Und der

Bei jedem Genuss geht es um Nuancen
Inca gelang es, eine «wärmere», extra-reiche,
naturechte Nuance des Kaffeegeschmackes
einzufangen. Wer immer ihn versucht, sagt
dasselbe: Inca bietet mehr an Kaffeegenuss!
Weshalb sollten Sie nicht mitgeniessen

INCA
mit dem ganzen,

reichen Kaffeegoût!

Reich!
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ältere Sohn hätte doch statt der verkommenen
und unwerten Reben Beeren anbauen wollen,
ganze Wälder übereinander in dem Sonnenkessel,

worüber das Häuschen zerfiel, und Vater

und Mutter hätten die Beeren betreut und
am Ende gar ihr Leben daraus gefristet, und
die ältern Kinder hätten allmählich auch ein
Scherflein beizusteuern vermocht —

Aber nun reichte es nicht.
«Und übrigens er da», sprach der Gärtnerlehrling

und wies mit dem Kinn auf sein
Brüderchen, «was hätten wir mit ihm angefangen
da hinten? Er wäre talab in die nächste
Dorfschule gezottelt, aber Gymnasium und Tierarzt:

aus! - denn ihn auch noch zu meiner
Schwester hinzu auf mein Motorrad laden, das
ich mir erstottert hätte ...»

Der kleine Bruder schnitt ihm eine Fratze
hin. Sie war aber mehr weinerlich als
unverschämt. Der ältere bemerkte den Unterschied
nicht recht. Er war so aufgebläht vor Wichtigkeit

und Glück, die Eltern mit seinen Beerenhägen

retten zu können, daß er für jenen nur
das Wort fand:

«Zwuggel frecher! »

Der Kleine hatte übrigens auf seinem
Sparbüchlein auch noch einiges Geld - er warf es

jetzt selber in Gespräch - nicht einmal wenig,
wie ihm schien. Denn solang es der Familie
noch leidlich gegangen war, hatten sie alle
zusammen für des Jüngsten elektrische Eisenbahn

gespart, fünf Franken jeden Monat, und
im Mai, wo er Geburtstag hatte, zehn - wieviel

machte es denn zusammen aus? Dies alles
gab er auch an das Haus, alles. Bekamen sie

dann das Haus?
«Häng noch zwei Nullen dran», sagte der

Ältere. «7000 statt 70, du Gernegroß du. Mit
einer elektrischen Eisenbahn ein Haus kaufen.
Was glaubst du eigentlich!»

Am Tag, da Vater aus dem Spital heimkam,
niedergeschlagen und verzweifelt, denn die
Ärzte hatten für seine Brustschlagader das
Schlimmste prophezeit beim ersten Horn- oder
Trompetenstoß - am gleichen Tag begannen
Arbeiter den Garten um das Haus auszuräumen,

fühllos, als widerliche Plackerei; wie die
alte Föhre mit ihren dichten, langen, glänzenden

Nadeln nicht stürzen wollte, trotzdem ihre
Wurzeln schon fast alle untergraben waren
oder abgehackt, verwünschten die Arbeiter, die
am Seil zogen, den schönen alten Baum als
einen verfluchten Bösewicht voll niederträchtigen

Trotzes. Die Mutter wollte den Vater

IkIKIPS
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vom Fenster wegziehen, woran er, völlig
zusammengebückt vor Schmerz, stand. Über Mittag

stieg er trotz seiner Mattigkeit in den
zerschlagenen verwüsteten Garten hinunter und
sammelte von jeder Art Baum und Strauch ein
Blatt oder eine Blüte. Die Bäume mit den
sanften Riesenblättern lagen gefällt, aber ihre
Trauben voll hellblauer Blüten hatten sich
mittlerweile schon wieder gegen die Sonne
emporgerichtet, völlig verdreht, und wollten
weiterblühen. Der Jasmin blühte noch und
duftete. Der weiße Liguster wollte eben aufbrechen

und brach noch im Hinsterben auf. Von
der Föhre klaubte Vater ein Stück der roten
brüchigen Rinde ab. Unter all den Büschen
und Bäumen hatten seine Kinder einst gespielt
und gelacht, und Mutter mit ihnen, und er,
solange er sich noch hatte tummeln können. Er
wehrte sich gegen die Erinnerungen, aber sie

strömten ihm dicht aus den sterbenden Blättern

und Zweigen zu; sie bedrängten ihn; er
flüchtete sich aus dem Garten, dessen Säfte
aus den aufgesplitterten Stämmen und
verhauchenden Blüten und Blättern scharf wundersam

weh dufteten und ihn ersticken wollten.
Er hatte im Spital nach den ersten Tagen

kein Blut mehr gehustet. Jetzt, während er die
abgebrochenen Blätter und Blüten neben sich
liegen hatte und eine nach der andern zum
Pressen und Dörren in Bücher legte, damit er
sie stets um sich habe, hustete er wieder rote
Blutfäserchen.

Die Mutter kam vom Mietamt und berichtete,

daß es für Obdachlose Mietbaracken gebe

am Rand des Exerzierfeldes in den Langen
Erlen.

«Aber du stirbst mir darin», rief sie, «ich
weiß es. Du überstehst keinen Winter auf
diesem Bretterboden dicht an der Erde nicht
zu reden von deiner Gefühlsunkerei. - Auch
gäbe es noch ein paar Wohnungen, so teuer,
daß uns von deinem Verdienst nicht mehr das
Salz in die Suppe übrigbliebe - eine solche mieten,

wenn wir sie überhaupt bekämen, nennte
ich Hochstapelei. - Jetzt bin ich selbst am
äußersten», sagte sie. «Ich könnte manchmal,
wenn ich durch die Stadt gehe und die Wohnhäuser

zusammenkrachen sehe, und von der
andern Straßenseite, mit dem dicken Arm aus
seinem Prachtsauto, lässig der Unternehmer
den Abbruch dirigiert - ich könnte hinzutreten
ans Auto und -»

Sie zitterte und mußte sich setzen.
Der kleine Bub stand im Türrahmen, trock-

Verlangen Sie die Schrift
«Im Dienste der Familie», die eine ausführliche

Beschreibung der Vollschutz-Policen enthält
und kostenlos zugestellt wird.
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nete mit dem Geschirrtuch einen gemalten
Teller, er war der Geschirrabtrockner der
Familie, und sagte:

«Und wenn wir alle beteten? Wir haben in
der Schule, in der Religion, gehabt, wie -»

Die siebzehnjährige Tochter errötete und
sprach leise und schnell:

«Ich tue es aber auch wieder in der letzten
Zeit, und habe es seit der Konfirmation nicht
mehr getan.»

Und der Vater brummte:
«Und Mutter und ich -»
Der Gärtnerbursch hingegen sah seinen

tellerreibenden Bruder aufgeklärt und lebenskühn

an und nannte als seinen Grundsatz :

«Hilf dir selbst, so hilft dir Gott.»
Das Brüderchen fragte:
«Darf ich mir helfen - oder euch, wie ich

will - ist es immer Gott, der mir hilft?»
«Wenn du uns hilfst - bestimmt! » entschied

der ältere Bruder. «Warum? Willst du schon
wieder deine Malereien drangeben und uns das
Haus erstehn damit?»

Der Junge hatte als Knirps einst auf dem
Buffet eine Ausstellung seiner Zeichnungen
und Farbkritzeleien veranstaltet und das Stück
zu einem Rappen feilgeboten.

«Wie ich es machen will», sagte der Kleine
und verschwand mit seinem Teller in die
Küche.

Der Vater sah müd und traurig durchs Fenster

in den Garten. Es war nun auch der Eisenzaun

darum mit dem Mauersockel weggerissen
worden. Es regnete dazu. Regen und zersprengte

Mauern und zerbogenes Eisen, dazu die
gefällten Bäume im Garten, die an den unrichtigsten

Orten, mitten auf den Stämmen, noch
einmal Schosse zu treiben begannen - konnte
es etwas Unheimeligeres und Befremdenderes
geben?

Auch den Knaben schauderte durch die
Verwüstung hindurch, als er in die Nachmittagsschule

wegging. Ihn schauderte auch vor Kälte.
Die Mutter hatte ihm zwar die Wollpelerine
umgeknöpft, trotz seinem bubenhaften
Widerstreben, und ihm die Kapuze über den Kopf
bis in die Stirn geklappt - aber so eisig blies
der Nordwind über den Rhein her, daß der
Junge an den maiennackten Knien und an der
Bauchwand zitterte. Über den Rhein her trieb
der Wind Quälme; der Knabe wußte nicht, waren

es Nebel oder Dünste aus den chemischen
Fabriken jenseits des Wassers; sie rochen
scharf nach Säuren; wo der Wind sie aufs
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Wasser niederpeitschte, schauderte auch der
Wasserspiegel in Tupfen und Flecken.
Zwischen Straße und Rhein liefen Eisenbahnschienen;

ein hoher Gitterhag trennte sie von
seinem Gehweg; in allen Gittermaschen hingen
Regentropfen und zitterten im Wind; das Gitter

zitterte und klirrte; zwischen den Schienen
tschupte der Wind Schafgarben und Reseden
und schlug ihnen die blühenden Köpfe in die
Steine.

- Vor Gott also brauchte er keine Angst zu
haben, sann der Knabe, wenn er über kurzem
ausführte, was er im Sinn trug. Hilf dir selbst,
so hilft dir Gott. Hilf nur erst dir oder den Deinen

- Gott wird beide Augen zudrücken und
alles hinterher billigen. Dies bedeutete der
Spruch und nichts anderes. Er konnte demnach

trotz allem, was er vorhatte, in den Himmel

kommen - sehr bald sogar - morgen trüh
schon, wenn er -

Er trottete im Regen hin; am Kapuzenrand
vor seinen Augen reihten sich die kleinen
Silbertropfen immer dichter.

- Vielleicht erfuhr er sogar eine blitzende
Luftreise in den Himmel, um die seine
Schulkameraden ihn beneiden würden, wenn sie sie
ahnten. Ja vielleicht gab es im Himmel nicht
einmal eine Schule und keine Rechenaufgaben

- bestimmt keine - dagegen ein ewiges unauf-
kündbares Dach über seinem Bett - und auf
Erden 5000 Franken für seine Eltern und ein
Haus über Beerenhängen

Er schritt und grübelte.

- Eigentlich war dies ein so guter Handel,
daß er sich wunderte, warum nicht mehr arme
Kinder ihn abschlössen. Am Ende stimmte
etwas nicht in seiner Berechnung? Er hatte auch

jetzt wieder, wie immer in den letzten Tagen,
wann er an seinen Entschluß dachte, ein so
widerlich übles Gefühl über der Magengrube,
als müsse er sich nächstens erbrechen Er
mußte sein Leben drangeben, ja... aber er
liebte das Leben ja nicht... er hatte es den
Seinen mehrmals gesagt... es war so abscheulich

schon in seinen Anfängen er schlüpfte
daraus wie aus etwas für immer Mißratenem

Auf der andern Straßenseite, den schmutzigen,

verregneten Backsteinwänden einer
eisgrauen «Chemischen» entlang, klatschten
Treibriemen naß und verdrossen und träg.

- Vielleicht war es im Himmel sehr
langweilig wie dann und wann in der Sonntagsschule

- andauernd langweilig möglicherweise
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Hergiswil am See

- mit sovielen Engeln, die am Ende gar
allesamt Mädchen waren, ihren Jugendfestkleidern

nach - hoffentlich mußte er nicht auch so
ein Kleid tragen aus Flor und Schleiern - und
wurde nicht gar selber ein Mädchen

Er kickte eine leere Zigarettenschachtel mit
furchtbarer Wucht an die Seitenwand eines

Autos, das spritzend, mit Gischtbogen links
und rechts, durch den Regen brauste.

- Aber darin bestand vielleicht eben sein
Opfer: singen müssen im Himmel den ganzen
Tag - nichts Scharfes, Salziges zu essen
bekommen, das er so liebte, Senf zum Beispiel...
wohl aber von Zeit zu Zeit vor dem lieben Gott
auf dem Goldthron vortraben müssen und ihm
in die Augen schauen Dagegen durfte ihm
gewiß niemand verwehren, sich auf seinen Vater

zu freuen, bis der zu ihm herauf in den
Himmel käme - Vater würde ja als erster
erscheinen, das stand fest - ohne sein Rebenhaus
würde er schon im Winter sterben, Mutter
hatte es gesagt - und mit dem Rebenhaus
hoffentlich nicht zu spät, damit sein Bub nicht
solange auf ihn warten mußte und immer am
Himmelshag stehen und darüberharren...
Vielleicht sogar gab es im Himmel für alle
Eintretenden neue Herzen, gesunde... dann
würde aber Vater und er einmal - nein, nicht
einmal, jeden Tag in alle Ewigkeit hinaus ein
paarmal in einem versteckten Himmelswinkel
sich tollen, Kügelipürzlis machen, ringen,
Wettlaufen mit gerafften Engelsröcken in
Gottesnamen - alles wollten sie nachholen, was sie
hier versäumt.

Er kam nun an die Stelle, die er sich für
seinen baldigen Unfall und Tod mit scharfer
Überlegung ausgesucht hatte. Die Gitterwand
brach ab, schräg über die Schienen stieß ein

Fahrzeug in seine Straße, der Weg kam aus
dem Rheinhafen, von den gewaltigen Kesseltürmen

voll Öl und Benzin; riesige Lastautos
mit Anhängern polterten und donnerten ohne
Unterbruch mit ihren gefüllten tonnenschweren

Tankkesseln über die Schienen einher;
flinke Personenautos drängten sich von außen
in die Uferstraße; mitten hindurch schnaubte
die schwarze Rangierlokomotive mit endlosen
klirrenden Wagenreihen und wehte ihren
Rußqualm über Schienen und Autogedräng.

Hier brauchte es nur eben einen zu frühen
Schritt, einen Kapuzenrand zu tief über die
Augen, und er lag zermalmt.

- Schmerzen?
Er spürte in der Magengegend plötzlich
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mehr als Übelkeit, er spürte einen Krampf, als
kralle eine kräftige Hand hinein.

- Schmerzen - das hatte er sich schon
hundertmal gesagt - die gab es nicht zu fürchten,
das stand fest, das stand felsenfest. Er hatte
selber schon, mit eigenen Ohren, Leute von
ihren Auto- und Motorrad-Unfällen erzählen
hören, und alle hatten sie im Augenblick der
Katastrophe nichts empfunden. Sie waren mit
den Köpfen in die Scheiben gebrochen, sie hatten

sich das Lenkrad in den Leib gerannt, waren

kopfüber auf die Randsteine geflogen und
liegen geblieben - von alledem hatten sie nichts
gespürt, blitzschnell hatte sie Ohnmacht
umfangen - Schmerzen kamen immer erst beim
Erwachen - und er erwachte ja auf der Erde
nicht mehr - dafür würde sein Sprung sorgen
zwischen die Ungetüme hinein, mit ein wenig
herabgezogener Kapuze

Er hätte auch in der Schule aus einem
hochgelegenen Fenster stürzen können beim
Sichjagen, oder beim Turnen von der Höhe der
Kletterstangen - aber es war hier alles
einfacher und sicherer.

Auf einmal zuckte zu seinem ekelhaften
Gefühl im Magen und Därmen ein Schmerz durch
ihn, den er seit Tagen immer wieder erlitt und
den er mehr fürchtete als die andern - ein
scharfer Schmerz, der ihm durchs Herz zuckte,
durch die Kehle, durch die Schläfen...

Seine Lieben, die er verlassen mußte...
Mutter Bruder Schwester

Morgen früh, vor Schulbeginn, starb er.
Heute abend wollte er noch um sie sein, unter
ihnen sitzen und sie heimlich liebhaben, heimlich

von ihnen Abschied feiern.
Als er aber aus der Schule heimkam, wurde

ihm das Feiern nicht leicht gemacht. Die Mutter

zitierte ihn sogleich zu sich an den Tisch,
woran sie nähte, und er mußte unter ihren Augen

die Aufgaben machen für morgen, in die
doch kein Lehrer mehr einen Blick werfen
würde. Es waren vier Häufelein Rechnungen
zu lösen, das Häufelein zu vier Aufgaben, und
er konnte plötzlich nicht mehr rechnen, vieles
machte er dumm-falsch, die Mutter schalt ihn
einen kopflosen Burschen und ließ ihn die ganze

Arbeit noch einmal abschreiben; er tat es
und schrieb alles fein säuberlich; es war alles
abermals falsch; die Mutter rief:

«Was ist mit dir los? Du hast etwas auf dem
Herzen und sagst es nicht. Hast du Arrest
bekommen vom Lehrer wegen deiner Liederlichkeit?»

NEU
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genlesst sie den Zauber der Stunde.

Sie weiss um das Geheimnis

ihres Erfolges. Ihre gepflegte

Erscheinung vom Scheitel bis zum

Fuss trägt viel dazu bei. Dazu

gehört heute mehr denn je ein

gutsitzender, hauchfeiner und doch

verlässlicher Strumpf. In dieser

Beziehung stellt sie grosse
Ansprüche.

Nur das Beste ist ihr gut genug.
Deshalb bevorzugt sie

CÄPßitveige.ue»

IQUAL/TA TSSTRUMPFE]

Gar der Gesangbuchvers für die Bibelstunde
wurde beiden zur Qual.

«Kreuz und Elende / das nimmt ein Ende

...»
Das war schön und ließ sich einprägen. Aber

dann die Worte:
«Freude die Fülle / und selige Stille / darf

ich erwarten / im himmlischen Garten...» —

dies vermochte er nur mit unsicherer Stimme
der Mutter nachzusprechen.

Sie nahm ihn endlich mit der Hand unterm
Kinn, sah ihm in die Augen - er schlug vor
ihren Blicken die Lider herab — sie faßte sein
Kinn fester, schüttelte es zornig:

«Aber ein paar Seiten Strafarbeit hast du
erwischt. Jetzt lüg nicht. Oder ihr habt wieder
wüste Sachen geredet auf dem Schulweg, ihr
kleinen Sauniggel, und du wagst es mir nicht
zu beichten wie sonst. Los jetzt mit dem Vers! »

Und während sie sein Kinn festhielt und mit
den schönen, tiefklaren, dunklen Augen seine
durchdrang, sah er sie gleichfalls aus
Leibeskräften aus seinen braunen Augen fest und
bestimmt an und sagte:

«Selige Stille darf ich erwarten / im
himmlischen Garten. / Dahin sind meine Gedanken
gericht.» —

Später, nach dem Nachtessen und
Geschirrabtrocknen, schmeichelte er Vater an den
Familientisch zurück. Vater kam aus seiner Werkstatt

mit einem Arbeitsbrett und einem
Saxophon, dessen Klappen er frisch einsetzte. Er
gab seinem Jüngsten ein Hämmerchen, der
durfte ihm auf einer Ecke seines Bretts eine
winzige Silberplatte für das Mundstück fein
runden. Der Bub tat es mit inniger Lust.
Manchmal atmete er nicht vor Eifer, soweit
wölbte er die Zunge zwischen die Zähne vor,
dann stieß er plötzlich alle Luft von sich und
vermengte sie mit des Vaters Odem.

Mutter setzte sich herzu, las zuerst mit Eifer
eine geschenkte Ladenzeitung und nahm dann
wieder ihre Näharbeit vor draußen
knisterte und prasselte von Zeit zu Zeit der Regen
an die Scheiben... eine Weile lauschten alle
drei bang und sich duckend auf ein Schleifen
und Zerren über ihren Häuptern — jemand im
Haus räumte den Estrich aus, die Leute wollten

in den nächsten Tagen ausziehen - alle im
Haus bereiteten schon ihre Auszüge vor, nur
sie nicht... Vater und Mutter drehten ihre
Köpfe wieder in ihre Beschäftigung, beider
Stirnen hingen voller Falten.

«Vielleicht wird doch alles gut», sprach ihr
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kleiner Mensch tröstend zu ihnen. «Ihr müßt
nur nicht verzagen. Sicher sogar wird alles
gut.»

Ein wenig später mußte die Tochter Vaters
Saxophon ausprobieren. Eben rumpelte ein
Sack Holz oder eine volle Kiste überdenEstrich-
boden, die Zimmerdecke zitterte, ein Stückchen

Verputz flatterte weiß flimmernd auf sie
nieder - bumm, donnerte es abermals - die
Tochter, zum Trotz gegen das Untergangsgepolter,

stellte sich drollig breitbeinig hin,
knickte ein wenig die Knie, warf den Leib
schnell und scharf links und rechts und schüttelte

den Kopf wild im Takt; sie stellte gar
einen Fuß auf den Stuhl und spielte noch
ausgelassener; ihr Brüderchen sprang ihr auf den
Rücken vor Lust. Als sie wieder in ihr Zimmer

entweichen wollte, hielt der Kleine sie um
den Leib zurück, bat:

«Bleib doch noch, nur einmal! » und hielt sie
umfangen.

Sie holte nur schnell die Flöte, um noch ein

paar Läufe zu üben. Sie und ihr Brüderchen
warfen sich eng aneinander geschmiegt in die
Kanapee-Ecke; der Bruder Gärtner verzog
sich mit seiner Gärtnerzeitung grollend in den
andern Winkel...

«Oh sprecht mir doch von eurem Haus im
Rebberg», flehte der Bub.

Er und Vater hatten es ja noch nie gesehen.
Die Schwester fegte ein paar Läufe und Triller

auf ihrer Flöte auf und nieder - setzte ab,
sprach:

«Paß auf! Was du jetzt hörst, haben wir im
Traubenhäuslein vernommen, wie wir in den
Estrich gedrungen sind -» warf die Flöte an
die Lippen - tripp tripp tripp: immer höher,
immer schneller trippelte und huschte etwas
davon.

«Weißt du, was das gewesen ist? Anderthalb

Dutzend Siebenschläfer, davon ein Dutzend

Junge, die aus ihren Nestern wegbeinel-
ten.»

«Siebenschläfer? Was sind das:
Siebenschläfer?»

Das war eine Art handgroßer Haselmäuse,
mit so schönen, tiefschwarzen Glanzaugen, wie
kein Tier auf der Welt sie mehr hatte, und
einem so weichen Fell...

«Oh -» der Junge rief es sehnsüchtig langhin.

«Jetzt werde ich im Leben keinen
Siebenschläfer mehr sehen.»

«Wieso nicht? »

Der Vater sah ihn über die Brille her an und

\

ARISTO
WEIS F LOG 'S EIERCOGNAC

etwas besonders Feines, ein hochwertiges
Genussmittel von vorzüglichem Geschmack,

dem Sie Vertrauen schenken können.

Verlangen Sie nicht einfach Eiercognac,
sondern die Marke «Aristo», dann

sind Sie gut beraten.

Erhältlich in Drogerien, Apotheken und
Spezialgeschäften
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hieß ihn Brehms Tierleben holen - drin war
eine Foto.

«Ach, wie weich, wie possierlich.»
Ach, der Junge hatte solche Sehnsucht nach

dem Weinrebenhaus.
«Und horch!» - Nun piepste die Schwester

und riß die höchsten Töne aus ihrer Flöte. «So
tönte es zwischen den eingesunkenen
Dachbalken. Errat »

- Ja, das waren Fledermäuse, die kannte er.
Und der Bruder hatte gar Spuren von Dachsen

zwischen den Rebstöcken entdeckt - na,
denen hätte er heimgezündet, wenn sie ihm an
die Beeren gegangen wären, Jagdgesetz hin
oder her Diese Himbeersorte übrigens hätte
er angepflanzt, diese - in dem heißen Hang. -
Er schlug seine Gärtnerzeitung um und zeigte
ihnen darin die Abbildung einer Prachtsbeere.

- Und dann diese Brombeersorte sogar um
die Felsbrocken und über die Felsplatten hätte
er die gesponnen.

- Hatte es denn auch noch Felsbrocken und
Felsplatten beim Haus? Ach... Des kleinen
Buben Seele brannte vor Sehnsucht...
Felsbrocken und Felsplatten

- Es hingen sogar in den Kalkschroffen über
dem Haus Mauertrümmer einer alten Burg -
dicht verwachsen - ein Bubenparadies - die
Schwester schilderte es.

«Nein nein nein», rief der Kleine und
wälzte vor Schmerz und Heimweh den Kopf
an der Kanapeewand und an der Schwester. -
«Es ist nicht wahr. Ihr lügt mich an.»

Der Vater reichte ihm traurig ein altes Jahrbuch

der Stadt Basel. Daraus sollte er diese
Seite hier vorlesen. Er las sie mit zahllosen
Fehlern. Es hatte dort hinten, bei «ihrem»
Haus, in der Klus, nicht nur die eine Ruine
des Tschäpperli - unweit davon, über einer
Schlucht, in den waldigen Nordhängen des

Blauen, fand der suchende Wanderer im
Umkreis von tausend Schritten gleich auch noch
die Burgtrümmer von Kleinenfeck, Mönchsberg

und Oberklus.
«Ich will nicht mehr weiterlesen», sagte der

Kleine und drückte das Buch mit beiden Händen

zu. Er wollte jedes nur noch einmal
umarmen, zum Dank, daß sie alle solang mit ihm
zusammengesessen waren.

Es reichte eben noch bis ins Dunkel des

Betts, dann brachen seine Tränen wie durch
ein geöffnetes Wehr. Dies alte Haus über den
Reben, dies Haus seiner Liebe, das er mit
seinem Leben bezahlen mußte, aber nie zu Ge-
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sieht bekam ach während sein Bruder,
der ihn oft so grob behandelte, als großsprecherischer

Nutznießer darin umherkommandieren
würde... Zorn erfüllte ihn und Neid auf
seinen Bruder und Verzweiflung über diese ihre
Not... Dann erinnerte er sich, daß er ja für
alle, für Vater und Mutter vor allem und
Schwester sein bißchen blödes Leben dran-
gab Und im nächsten Atemzug entsann er
sich, wie oft schon Engel auf Erden gesandt
worden waren mit heiligen Aufträgen - wie,
wenn er als Engel ihr Häuschen zu schützen
hätte vor Blitzschlag und ihre Beeren vor
Hagel? Und Tag und Nacht darumschweben
durfte oder oben auf dem Dach sitzen und,
wenn kein Gewitter drohte, mit den vielen, vielen

Siebenschläfern unter den Ziegeln spielen

Die Siebenschläfer sahen ihn plötzlich
von allen Seiten an mit den schönsten, schwärzesten

Augen der Welt... und hießen eigentlich

warum Siebenschläfer? Weil sie siebenmal
tiefer und seliger schliefen als alle andern
Tiere? Er atmete siebenmal tiefer als sonst...
und darum hatten sie auch diese wundersam
glänzenden Augen da alle Und er
schlummerte.

Andernmorgens verbarg er jedem seiner Lieben

auf dem Frühstückstisch unter den
Untertellerchen ein Abschiedsgeschenk: dem Bruder
zwanzig Rappen aus der Sparbüchse, der
Schwester ein Kämmchen, das er umsonst in
einem Laden erhalten und worum sie ihn schon
mehrmals angebettelt hatte, der Mutter einen
kleinen Ring mit rotem Glasrubin aus einem
Wundergüggli, und dem Vater ein Kartonherz,
woraus drei Blumen sproßten, selber
ausgeschnitten, selber mit Seidenfaden umstickt und
inwendig bemalt.

Er bekam während des Frühstücks plötzlich
die heftigste Angst, jemand könnte das Teller-
cher aufheben und stutzig werden - er bekam
sogar ganz starre Augen vor Schreck - aber
niemand rückte das Geschirr - und jetzt wurde
ihm seltsamerweise eben deswegen schwach
und matt. Allein er erhob sich schließlich mit
Haltung vom Tisch, ließ sich von der Mutter
gegen den Nebel draußen die Pelerine umwerfen,

half ihr selber beim Überstülpen der
Kapuze, küßte sie auf ihre weiche Wange, küßte
den Vater, der hatte sich schlecht rasiert und
unter dem Ohrläppchen ein ganzes Gärtlein
Stoppeln stehen lassen, allesamt waren die
schneeweiß - das Büblein fuhr zurück und sah
dem Vater entsetzt ins Gesicht und sagte:

5
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Auch im Herbst
empfiehlt sich eine
Stärkungskur, damit Ihr Körper

den Anforderungen
der launenhaften
Winterszeit gewachsen ist.

fördert die Magen-, Darm-, Nieren- und Lebertätigkeit.
Vorzügliches Mittel gegen Appetitlosigkeit,

Verdauungsschwäche, mangelhafte Gallenabsonderung.
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«Vater, du bist schneeweiß, mit einem
schneeweißen Bart - unrasiert...»

Der Vater zuckte die Achsel, nickte und
sah wieder in seine Kaffeetasse, worunter
unbemerkt das kleine Kartonherz mit den drei
umstickten Kartonblumen versteckt lag -
«Hab nur Mut!» sagte der Knabe mit hoher
Bestimmtheit, «es wird noch alles gut! » Dann
küßte er auch die Schwester, die rief: «Oho,
wie liebesbedürftig!» - er streckte gar seinem
Bruder die Hand hin, der gurgelte durch
seinen Löffel voller Brotbrocken: «Schon recht,
geh nur! » und brauchte gleich beide Hände für
sein Kaffeekacheli - aber das Brüderchen ließ
nicht locker, es wollte noch des Bruders Hand.

Dann trat es in den Nebel des kalten Morgens

hinaus. Es regnete nicht mehr, aber alle
Blätter des Gartens hingen noch schwer und
dunkel voller Tropfen, Gartenerde war auf die
Straße geschwemmt und staute in der Rinne
einen braun-dunkeln See - am Haus hing ein
Laden schräg und hatte die Mauer zerschlagen,
mehrere Scheiben in den Dachfenstern waren
bereits zerbrochen, kein Mensch kümmerte sich
mehr drum.

Er hüpfte über den See, sein kleines Herz
machte nach dem Hupf: Bumm! ganz schlapp
und schwer, er mußte auch ein wenig nach Luft
schlucken - er wußte: er kam jetzt nie mehr in
dies Haus zurück - er wußte es genau: er
wurde in den Spitalwagen geschoben, auch
wenn er schon nicht mehr atmete - und
weggefahren jedoch nicht heim

Nun entschloß er sich, an gar nichts mehr zu
denken bis zum Tod. Er pfeiferiete zwischen
seinen großen blanken Schneidezähnen
hindurch - richtig pfeifen konnte er noch nicht -
schritt schnell aus - der Nebel roch nach
Fischleim, dicht und eklig - damit hatte es

jetzt dann auch ein Ende, mit diesen Gestänken

- alle wurden sie bald davon erlöst. Nun
lief schon der Drahthag neben ihm her,
erstaunlich schnell lief er neben ihm - rumm-
pumm! hörte er die Ölautos bereits durch den
Nebel über die Schienen hereinpoltern - puffpuff!

qualmte eine ferne Lokomotive dazwischen;

jetzt pfiff sie langhin gellend, und er
unterschied am Pfiff deutlich, daß sie sich
näherschob - er beeilte sich, er lief jetzt, es hatte
keinen Wert, etwas hinauszuzögern - er spürte
auch plötzlich in seinem Herzen eine namenlose,

eine unerträgliche Angst - es gab nur
eins: vor ihr davonzulaufen schnell schnell in
den Tod hinein, sonst am Ende - es war auch
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wieder nach dem Haus draußen, nach seinen
vier Lieben seine ganze Sehnsucht, ja eine Gier
erwacht - er mußte auch vor ihr davon rennen

- sein Schulsack klapperte hinter ihm unter der
Pelerine - das Federlädchen, das Mutter ihm
noch schnell hineingeschoben, war es wohl
noch warm von ihrer Hand nur auch von
eines Hauches Wärme o Mutter oh

In diesem Augenblick, durch das Gebrumm
und Gedonner der Lastwagen, hörte er
zusammenzuckend hinter sich im Nebel seinen
Namen rufen. Eine dunkle Männerstime rief ihn,
sie war nicht nur gedämpft durch den Dunst,
sie war erstickt durch etwas anderes, durch
namenlose Angst, durch Verzweiflung, sie klang
wie ein angespieltes Waldhorn, das seinen vollen

Ton erst sucht - war sie erstickt von Blut -
seines Vaters Stimme?

Der Knabe hatte ihn in den wenigen Jahren
seines Lebens nie laut rufen gehört - der Vater
hatte immer eine sanfte samtene Art zu sprechen

gehabt, sein Herz hatte ihm kein Schreien
erlaubt.

Jetzt schrie er, schrie hinter ihm.
Der Bub stand, hatte sich umgedreht - mit

beiden steifen Zeigefingern rieb er in den
Augenwinkeln, wie er beim Erwachen jeweils
Salzkrüstchen und Schlaf aus den Augen rieb -
voller Aufregung rieb er, als könnte er so besser
durch den Nebel sehen.

Jetzt schrie noch jemand, hell, scharf,
gellend - der Bruder - jetzt schrien beide Stimmen

zusammen - wie tief, wie hoch - Und wie
schnell sie näherkamen Rannten Vater und
Bruder? Rannte Vater mit seinem todkranken
Herzen? Der Knabe spürte: in wenigen Sekunden

mußten sie aus dem Nebeldunst brechen.
Aber erwischen würden sie ihn nicht mehr.

Er hatte die Hafenausfahrt jetzt dicht an
seinem Rücken. Er fing an rückwärts draufzu
zu schreiten - so brauchte er den Ungeheuern
von Tankwagen nicht in die stechenden Augen
zu sehen, in die schneidenden Scheinwerfer, die
heute morgen im Nebel alle brannten -

Nur schnell rückwärts mußte er hinein-
beinerlen -

Die Treibriemen klatschten unsichtbar an
der nassen Fabrikwand. Über die Schienen
tosten die Kesselwagen mit ihren furchtbaren
Doppelrädern unmittelbar hinter ihm. Er spürte

einen Druck hinter beiden Ohren. Die
Anhänger mit ihren Riesenkesseln torkelten und
krachten hinterdrein. Ganz nah warnte grell
die Lokomotive. Noch einmal hörte er Vaters

* * * * * * * *

Heizkissen

In Elektro-Fachgeschäften erhältlich
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Stimme. Seine Knie zitterten und wollten
einsinken Wenn er jetzt den Mut nicht
aufbrachte, starb Vater im Winter schon und
all die Seinen

Schnell lief er rückwärts hinein in den
furchtbaren Strom.

Ein entsetzlicher Stoß - er flog weit - noch
spürte er es, hörte Bremsen kreischen - schlug
mit dem Hinterhaupt an den Hagsockel - noch
während er erlosch, sah er das Seltsamste: der
Bruder schoß aus dem Nebel auf ihn zu, auf
der Längsseite seines Fahrrads seinen Vater
mit sich balancierend -

Hilferufe - Telefone - Anrufe ans Spital -
an Ärzte - an mich -

Ich war zufällig die erste am Unglücksort.
Der Vater lag in einem Blutsturz neben dem
Kind. Der Kleine, mit seinem Totengesichtlein,

stützte den zerschlagenen Nacken steil am

Betonsockel des Drahthags aufwärts ; sein
aufgebürstetes, aufgesträubtes Haar machte sein
kleines Kinderantlitz über die Massen ernst
und entschlossen ; in die Höhe der Stirn waren
die wunderlichsten Kummerfalten so scharf
eingeritzt, wie ich sie noch bei wenig Kindern
gesehen.

Der Vater lebte noch, ich sah es auf den
ersten Blick, das Kind jedoch -

Aber als ich es vornüber in seine Pelerine
legte, war mir, als fühlte ich am Hals die Ader
noch einmal ganz zart erbeben, vielleicht in
einem letzten Schauer, vielleicht in einer
versteckten Sehnsucht nach dem Leben.

Ich balgte mich wortwörtlich mit dem Tod
herum um das Kind noch während ich auf
der Straße bei ihm auf den Knien lag - dann
im Spital, wo es mit seinem Vater ins gleiche
Zimmer gebettet wurde - drauf zu Hause, wo

So mancher Mann fragt sich heute,
wie er je ohne einen Herren-KNIRPS auskommen konnte. Man kann sein, wo

man will, beim ersten Regentropfen spannt man ihn auf, das geht spielend

leicht, und man kann ohne Unterbrechung sein Tagesprogramm absolvieren.
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es mir all sein Leiden erzählte. Heute nachmittag

habe ich ihm aus seinen Wunden, die ich
an jenem Nebelmorgen selbst genäht, die
Fäden entfernt.»

Die Erzählerin hob abermals aus der großen
Tasche, die sie mit sich führte, ihr Instrumentenetui,

ohne es zu wissen, und erbebte dabei
ein wenig vor Aufregung. Dann sprach sie

glücklich:
«Der Bub ist auch schon an meiner Hand

wieder gegangen und wird draußen im Rebenhaus

ein starker Bursch werden. Denn gute
Menschen -» sie errötete ein wenig - «mitfühlende

Menschen haben sich gefunden, die der
Familie das fehlende Geld vorgestreckt - sie

wird an einem der nächsten Tage hinausziehen

- der Vater freut sich so drauf, daß er mit dem
Buben um die Wette gesundet. Und wenn
jemand über die heutige Jugend seufzt - Übrigens:

nun sehen Sie sich aber doch schon das

an!»
Ihr Schifflein war im Erzählen längst über

den Rhein gefahren, längst lag es am Fähresteg

des andern Ufers still, doch kein Mensch
hatte sich draus gerührt: nun wies die alte
Kinderärztin mit kurzsichtig zusammengeknif¬

fenen Augen über den Strom - und dort drüben
in der Sonne krabbelte eben eine runde,
farbenhelle Schwimmerin aus dem Wasser - die
vermißte Mutter! - denn das Kind, das gesagt
hatte: «Sie isch versöffe», es hüpfte auf dem
Treidelpfad wie irrsinnig in die Höhe vor
Freude und auf und ab, als hüpfe es Seil aus
allen Leibeskräften ; und als die Mutter in seiner

Reichweite war, sprang es ihr vor Lust die
Böschung abwärts an den Hals, und vor
seinem trunkenen Anprall und Ungestüm kollerten

alle beide übereinander die Steinhalde
hinunter und ins Wasser, und unterwegs und im
Untergehn und Wiederauftauchen verküßte
das Mädchen unaufhörlich seine Mutter, bis
die es mit einem Klaps die Böschung
hinaufbeförderte, damit sie nicht ein zweitesmal ins
Wasser plumpsten und grad alle beide -
ertranken.

Auflösung von Seite 42:

Nein, das Unfallrisiko ist dann nicht zehnmal größer,
sondern hundertmal größer. Jeder der zehn Wagen
kann mit zehn in entgegengesetzter Richtung
kommenden Wagen zusammenstoßen.

Jetzt strahlt sie wieder!

Reich an
Vitamin

Bi und D

Win hatte sich doch Mama
geängstigt. Ihr Liebling war
ganz schwach, fiebrig, bleich
und nervös geworden, hatte
schlecht geschlafen und
keinen Appetit; bis der Arzt
eine Kur mit FORSANOSE
empfahl.
Das bewirkte auffällig rasch
eine Besserung, und jetzt
springt, spielt und lacht Susi
wieder, ist voller Uebermut
und für die Eltern Stolz
und Freude. Der Arzt hat
recht gehabt:
Forsanose bewirkt rasch
eine Vermehrung und
Verbesserung des Blutes, stärkt
die Knochen, fördert
das Wachstum und
erhöht den Appetit.
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