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Die neunzehnten und letzien

Basler

Fahrengeschichten

Von Rudolf Graber }

Am Rhein in Basel, dicht bei einem Fahre-
steg, saflen an einem heifen Juninachmittag
ein Kind und eine Frau in Badkleidern. Das
Kind war ein Méadchen von neun Jahren,
schmichtig und raschiugig, die behibige Frau
war dessen Nachbarin, und beide starrten sie
rheinaufwirts und starrten und starrten, ob
nicht die Mutter des Madchens endlich her-
untergeschwommen komme; denn die war
noch ein Stiick weiter stromauf gewandert.
Und als sie immer nicht kam und immer die
Wasser vorbeischossen ohne die Mutter, da
sagte das Kind mit grofer Bestimmtheit:

«Sie isch versoffe. Jetz blyb i by dir.»

Das hirte eine alte Dame, die eben iiber den
Féhresteg schritt, und als sie in die Fihre trat,
wankten ihr die Knie iiber diese Worte, und

sie fand kaum den Zwanzger in ihrer Tasche,
so schiittelte ihr von selber der Kopf, und sie
berichtete alsbald, was das Kind Ruchloses
gesprochen; und alle in der Fihre waren sich
einig iiber die heutige Jugend und starrten voll
Entsetzen aus dem Schiff heraus auf das Mad-
chen, das von seiner leiblichen Mutter festge-
stellt hatte, daf sie ersoffen sei — und verfiigt,
dafl es jetzt bei der Nachbarin wohnen werde.
Eine alte Kinderirztin aber, die eben noch
eingestiegen war, sagte laut: «Nein, nein!» —
suchte plotzlich in ihrer Arzttasche nach dem
Instrumentenetui — sie hatte es doch wohl nicht
an einem — an einem haufig besuchten Kinder-
bett vergessen? — Nein, sie beruhigte sich, sam-
melte ihre Gedanken zusammen und sprach:
«Brechen Sie den Stab nicht iiber dies Kind
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Gut gekaut ist halb verdaut!

Diese Regel gilt ganz besonders fir das
echte

KOLLATH - Friihstiick

Man muss es gut kauen. Aber das ist
gerade ein Vorteil. Das Kauen starkt
das-Gebiss.

Versuchen Sie die echten KOLLATH-
Frihstick-Flocken. Sie sé&ttigen nach-
haltend und regulieren recht wirksam
die Darmtatigkeit. :

Gleich wie das KOLLATH-Friihstiick
sind auch die neuen

KOLLATH -Hirseflockli

in ihrem natiirlichen Vollwert stabili-
siert. Dank dem KOLLATH-Verfahren
bleiben die wertvollen Wuchsstoffe un-
geschmalert erhalten.

Hirse ist zudem reich an wertvollen
Mineralsalzen, vor allem an natiirlichem
Fluor und an Kieselsaure.

Jeder Beutel mit Rezeptblatt.

KOLLATH-Frihstiick und
KOLLATH-Hirseflockli
Beutel a 500 g Fr. 1.35
Mit Vollwert-Garantie

Immer frische Qualitat im Reformhaus und in
fiuhrenden Lebensmittelgeschaften.

E. Zwicky AG., Abt. Nahrungsmittel,
Millheim-Wigoltingen TG
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und noch weniger iiber alle Kinder von heute! »
— und berichtete zum Beweis, daf sie es sehr
anders wisse, den Leuten, indem sie iiber den
Rhein fuhren,

die Geschichte von der Schiilerversicherung

«Ach», hob sie in einiger Bitterkeit an, «es
lebt da unten im Kleinbasel eine Runzel von
einem Familienvater, die ich mir nicht zum
Lebensgefahrten ausgesucht hitte, nein! ein
Gemiitsdusler, zu weich fiir unsere Zeit, ein in
sich und sein bifchen Welt Verkrochener, ein
zu spat Verheirateter natiirlich auch, der mit
58 noch fiir drei Kinder sorgen muf} von sieb-
zehn bis zu elf - zu elf —» — sie wiederholte das
Wort: elf fast scheu und zartlich, und wieder,
wie auf ein Stichwort, tastete sie in ihrer gro-
Ben Tasche nach dem Lederkadstchen mit dem
Arztbesteck. «Er hat auch einen Beruf, der
Alte», fuhr sie jedoch schnell fort, «so verloren
und uneintridglich als moglich, er ist Blas-
instrumentenbauer oder schon fast mehr nur
noch Ausbesserer und Flicker, hat sich mit dem
vielen Blasen seiner Horner, Trompeten, Fa-
gotte und Klarinetten, die er unabldssig aus-
probieren muf, eine Herzerweiterung anmusi-
ziert, die sich sehen lassen kann, nebst allem
Drum und Dran wie Herzmuskelschwiche und
wohl auch einiger Briichigkeit der Haupt-
schlagader hier in der Brust.

Und nun mufl dem Pechvogel noch wider-
fahren, daf das Haus, worin er mit seinem
Volklein nistet, verkauft wird, einem wilden
Spekulanten, der es alsbald einem noch wil-
dern weiterverkauft, auf Abbruch — die Leut-
lein alle drin erhalten die Kiindigung auf Ende
Juni, auf jetzt in ein paar Tagen — es ist ein
altes Haus, worin sie wohnen, die Wohnungen
spottbillig und doch um keinen Rappen zu bil-
lig fiir Habenichtse — hei, und nun ging Hals
iiber Kopf ihrer aller Jagd los auf die paar
wenigen erschwinglichen Wohnungen in der
Stadt, die wilde Jagd, die Hetzjagd, die uner-
bittliche — all die harmlosen Menschen in dem
Abbruchhaus, die bisher vertraut zusammen
gelebt und (wenn sie auch zwischenhinein ein-
mal einen Kritz oder Span ausgefochten) ein-
ander in Not und Triibsal treulich als Ge-
fahrten geholfen: sie alle liefen jetzt plotzlich
wie in einem Windhundrennen atemlos um die
Wette als unbarmherzige Mitbewerber und
Nebenbuhler, rannten, stiegen, fuhren von
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Hausbesitzer zu Besitzer — und unser brdcke-
liger Trompetenbauer lief hintendrein, lief
nicht — schleppte sich. Und stand er atemlos
vor einem der Michtigen, die eine Wohnung
zu vergeben hatten, so begann alsbald das Ver-

hor:
«Was sind Sie von Beruf?» [
«Blasinstrumentenbauer.» { r

«Wo haben Sie Ihre Werkstatt?»

«Ich habe nur ein Zimmer als Werkstatt ein-
gerichtet.»

«In Threr Wohnung?»

«Ja. Es ist ein sehr feingriffiger, stiller Be- |
ruf.» J
«Aber Sie hammern doch?»

«Nur sehr weiches Metall: Silber, Messing.»

«Und miissen die Instrumente blasen?»

«Grad so zur Priifung — ganz zum Schluf} —
ein paar Tone.»

«Sind Sie verheiratet?»

«Ja,.»

«Und Kinder?»

«Drei. Von elf, sechzehn und siebzehn Jah-
ren.» . Sherlock Holmes! Achten Sie beim

«Von elf? Und was schaffen die Altern?»

«Der Sechzehnjihrige lernt Gértner, und die Hemdenkauf auf ein kleines, aber
Tochter — ist an der Musikakademie. Sie will —
sie wird Flotenlehrerin werden — vielleicht Vir-
tuosin. Sie ist wunderbar begabt.» Etikette. Sieist das untriigliche Merk-

«Und iibt zu Hause? Warum sind Sie so
bleich? Wieviel Stunden {iibt sie im Tag?»

«Es ist aber eine Freude, ihr zuzuhdren. Sie maligem Waschen nicht eingehen.
spielt mit ihren siebzehn Jahren Musiken — so
unerhort —»

«Sind Sie krank, dafl Sie so schlecht aus-
sehen? Setzen Sie sich doch einen Augenblick.
Wo hapert’s? An der Lunge?»

«Eigentlich nirgends. Ein wenig das Herz —
in letzter Zeit.»

«Das Herz ... Sind Sie pensionsberechtigt?
In einer Kasse? Gibt es das fiir Blasinstrumen-
tenbauer? —Nein? Aber Sie haben doch irgend-
eine Versicherung abgeschlossen? Fiir alle
Fille?»

Fast hitte er gefragt: «Womit?»

«Ich werde Thnen noch Bericht geben. Oder
besser: Wenn Sie bis morgen abend keinen ha-
ben,dann. . .»

Er hatte bis morgen abend nie.

Sparen Sie sich das Honorar fiir

entscheidendes Detail : die «Sanfor»*-

mal fir Hemden, die auch nach mehr:

. p i i * Dije Eigentiimer der Schutzmarke «Sanfor» gestatten deren
Er lief trotzdem immer weiter. Vom 49. Bitt- Gebrauch nur fiir Gewebe, die ihrem fiir Nichteingehen fest-

gang an vermochte er keinen zweiten Stock gesetzten Standard, gemdss den durch ihren technischen Dienst

mehr zu erklimmen. Auch wenn er sich in den fortlaufend iiberwachten Vorschriften, entsprechen.

Stiegenhdusern heimlich einen Augenblick auf
Fenstersimsen und Stufen ausruhte und seine
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Jeden Sechsten
trifft ein Unfall...

...im Haus, bei der Arbeit, auf
der Strasse, beim Sport - tidg-
lich, stlindlich - sind auch Sie
und lhre Familie einem Unfall
ausgesetzt.

Unsere neue «Einzel-Unfall»
schiitzt lhren Lebensstandard:

modern - ihre Leistungen entsprechen
denAnforderungenunsererZeit
weltweit - grossziigiger geographischer

Geltungsbereich

praktisch - Autolenken, Skifahren, Moped-
fahren sind neben Radfahren,
Jagen, Reiten usw. automatisch

eingeschlossen.

Unsere Mitarbeiter werden Sie
gernunverbindlichberaten.Ver-
langen Sie bitte unseren neuen
«Einzel-Unfall» Prospekt.

Waadt-Unfall, Place de Milan,
Lausanne.

Jahrliche Gewinnverteilung an
unsere Versicherten.
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Frau ihn stiitzte, die ihn jetzt immer haufiger
begleiten mufite — es reichte nicht mehr. Auf
den Heimwegen zerhackte ihm das Gedréhn
der Bohrhammer die Ohren. Da, dort, aller-
orts wurden Hiduser niedergebrochen - die
Stadt zitterte vor Baufieber — die Balken
krachten in die Tiefe, Wande sanken ein, sand-
farbener Staub qualmte in Wolken, ganze
Straflenziige waren vernebelt — er stolperte
elend durch den Staubdunst heim. Es war zu-
viel Geld in der Stadt — es wuflte nicht mehr
wo sich einwurzeln und aufschieflen und seine
hellgelben Goldfriichte tragen — man scharrte
ihm die alten Hiuser weg, damit es Wurzel-
griinde darunter finde und bald geil und hoch
emporschiefle . . . In jedem einstiirzenden Haus
spiirte er seins stiirzen, worin er seit seinem
Hochzeitstag eingemietet safl. . .

Denn ach! er liebte sein Haus, liebte es, wie
sonst nur Katzen noch ihre Héauser lieben,
hartnickig, zdh, zirtlich — fast hitte ich ge-
sagt: auf den Tod. Und es war auch ein Haus,
das bescheidene Menschen lieben konnten, mit
seinen schlichten Fensterreihen, seinen Ab-
messungen so fein und ausgewogen, als hitte
es ein Architekt aus dem achtzehnten Jahr-
hundert sparsam errichtet; mit einem franzosi-
schen Dachstock mit bldulich schimmerndem
Schiefer darauf, dunklen Winkeln unter Dach-
stiegen und hinter Kaminen, und mit einem
Garten — ich frage mich, welcher kultivierte
alte Herr Weltfahrer wohl diesen Garten vor
60, 70 Jahren einst angelegt haben mag da un-
ten, mit Mittelmeerkiefern, Ginster, hellblauem
Lavendel, Oleandern und ein paar Baumen mit
Blittern grof wie Elefantenohren, weichen
grilnen Blattern, zwischen denen empor den
ganzen Sommer lang lichtblaue Kerzen bliih-
ten. Es hatte auch hinter dem Haus, als
Schutzwand gegen die Strafle hin, eine ge-
schnittene Hagebuchenwand mit alten verdreh-
ten Stimmen, in deren Gabeln die Amseln ni-
steten; ja, unser Trompetenbauer sah sogar
iiber seinen Arbeitstisch weg ein Stiick Rhein,
Ahornbdume am Strom und darunter und da-
zwischen durch das griine Wasser.

Eines Morgens sagte er zu seiner Frau:
«Sieh!» und zeigte ihr im Taschentuch ein
Kliimpchen Blut. Er hatte es soeben ausge-
hustet.

Seine Frau sprach:

«Das gibt es nach Luftréhrenkatarrhen im-
mer. Sorg dich nicht. Hustest du zum ersten-
mal Blut?»
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«Nein — schon seit Wochen. Aber einmal
muflte ich es dir doch sagen.»

«Mach dir keinen Kummer. Du hast eine
Bronchitis nicht beachtet und hustest nun das

Zeug aus.»
Der weiche Mann, der zogernde, sehr
schmerzempfindliche, alle Schwierigkeiten

scheuende Mann hat eine Frau, die mir mit
jedem Atemzug und Blick besser zusagt als
der in sich gezogene musikantische Instrumen-
tenmacher: eine klardugige, klarstirnige, ge-
scheite Frau, zu jedem Opfer bereit und jeder
Arbeit von frith bis spit, tapfer in jeder Not,
iiber ihre Kraft hinaus, und immer erst nach
den groflen Noten halb hinsinkend.

Der Bluthusten wurde nicht besser mit dem
Instrumentenprobieren, mit dem Schmerz um
das zum Tod verurteilte, vertraute Haus, mit
der immer schrecklicheren Angst um Unter-
schlupf. Der Mann ging zum Doktor. Dieser
tat das Menschenmégliche — umsonst: zwei-
dreimal im Tag hustete der Leidende Blut-
kliimpchen aus, grofl wie eine Fingerbeere.

Vater und Mutter sagten es schliefllich den
zwei dltern Kindern, die verniinftig und stark
genug waren, es zu ertragen; nicht sagten sie
es dem Jiingsten, dem Elfjahrigen, diesem
schlanken, geschmeidigen, schongliedrigen
Knaben mit seinen dunkelbraunen Augen von
vollkommener tiefer Klarheit, die er —»

Die Erzidhlerin stockte und hatte schon wie-
der ihr Instrumentarium in Hénden.

«— die er von seiner Mutter geerbt —»

Und klappte es auf.

«— nicht von seinem Vater —»

Und schoff drin mit ihren kurzsichtigen,
hell-hellen Augen auf ein besonders grimmiges
Messerlein los, ob nicht gar eine Spur Kinder-
blut noch dran klebe — aber ihr Schreck war
umsonst.

«47 Jahre», fuhr sie schnell weiter, «war der
Instrumentenbauer alt, seine Frau 40, da sie
den Spitgeborenen bekamen. Und eigentlich
golden-heiter und iibersprudelnd und selig wie
ein Kind war dieser nur ganz zu Anfang sei-
nes Lebens — schon nach wenig Jahren ward
er nachdenklich und scharf hinhorchend oder
ahnungsvoll dem Leben gegeniiber.

Einmal hatte er durch die angelehnte Tiir
etwas vom Schmerzvollsten mitangehort, was
ein Kind von seinen Eltern erlauschen kann.
Es waren Bekannte da, und Vater erzihlte vom
Schreck, den seine Frau und er, hauptsichlich
aber er, empfunden, da sich ihr letztes Kind

S PI E G E L

Bekannt
fiir aussergewohnliche
Leistung und Qualitat

VOLTA ULTRA-TIEFSAUGER

die schnellste und griindlichste Reini-
gungshilfe, entwickelt auf Grund 50jah-
riger Erfahrung in Schwedens grdsster
Staubsaugerfabrik

VOLTA U 121 Ultra-Tiefsauger Fr. 425.—
VOLTA U 119 kleineres Modell Fr. 297 .—

VOLTA 3-SCHEIBEN-BLOCHER

Diese bestechend schone
Bodenpflege-Maschine reinigt,
wachst und poliert flir Sie alle
Boéden in viel kiirzerer Zeit und
mit einem Resultat, das auch
Sie begeistern wird.

VOLTA B 103
Dreischeibenblocher
Fr. 450.—

Lassen Sie sich unverbindlich in |hrem
Elektrofachgeschéft die seit Jahrzehnten
in der Schweiz beliebten VOLTA-Produkte
zeigen.

Generalvertretung und Service:
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| /@& WA

51



S CHWETIZEHR S PI EG E L

ihnen angezeigt; er war schon herzkrank ge-
wesen; es war zu Kriegsausgang; seine Frau,
vor ungestilltem Hunger, suchte wie ein Tier-
chen nach Efbarem in der Wohnung umher —
der Vater hatte sich das Gesicht des Neuge-
borenen zuerst iiberhaupt nicht einprigen kon-
nen, es hatte sich ihm nicht in seine Seele ge-
priagt wie die Antlitze der zwei andern — er
hatte den Kleinen einmal im Kinderwagen vor
einem Laden stehen sehn und nicht erkannt,
iibrigens auch den Kinderwagen nicht — so grof§
war seine Erschiitterung gewesen, sein Wider-
streben, sein Schuldgefiihl, noch einmal, so
spat noch und so krank, ein Kind anvertraut
zu bekommen.

Seit einem Jahr wuchs der Bub ein wenig
schneller als viele seiner Altersgenossen, und
im letzten Herbst fiel er in der Turnstunde
plotzlich einmal vorniiber auf den Kopf; er
hatte sich biicken miissen, damit sein Kame-
rad iiber ihn springen konne; ehe der Kamerad
sprang, sank er auf die Stirn und wurde mit
einer Hirnerschiitterung heimgebracht.

Er mufite mehrere Tage still liegen. Sein
Bett stand in der Schlafstube der Eltern, und
sein Vater ging wihrend dieser Zeit ein paar-
mal schon mit der Ddmmerung zur Ruhe und
plauderte sich mit dem kranken Knaben in
» Sie weiss, : Schlaf. Er liebte den Knaben langst mit einer

T Cie . Art verzweifelter alter vorwurfsvoller allertief-

Yala tragt ster Liebe. Es war schon fast dunkel im Zim-

' mer; der Spiegel einzig blinkte noch mild;

durch die Liattlein der geschlossenen Liaden

klang das Spielgeschrei der Kinder aus den

Garten und Gassen. Der Knabe sagte schlicht
und lieb:

«Ich mochte einen andern Vater als dich —
einen jungen, der mit mir spielen und rennen
konnte oder Faltbootfahren und dummtun.
Warum haben alle andern Knaben so junge
Viter — nur du bist so alt und getraust dich
nichts mehr? Frither hast du noch im Rhein
gebadet und mit mir und mich schwimmen ge-
lehrt. Nun scheust du dich sogar im freien
Wasser zu baden. Frag doch den Doktor, ob
du nicht wenigstens Velo fahren diirfest. Dann
konnten wir auch zusammen einmal etwas un-
ternehmen — eine Fahrt — wie die andern Bu-
ben mit ihren Vitern.»
wie auch aus undurch- \ ' Der Knabe hatte eben Radfahren gelernt.
il i e \_/ «Du bist so ein trauriger Vater. Die andern
YALA-Madell 23120 D sind lustig, nur du — du siehst auch immer alles

YALA, das gute Schweizerfabrikat von der schwirzesten Seite an. Die andern
F Fabrikanten: JAKOB LAIB & CO Amriswil/TG Gegr. 1885  Vater sind keck und frech und lustig mit ihren
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Kindern, werfen sie in die Luft, fangen sie wie-
der auf, hauen sie auch einmal. Du bist immer
lieb, aber so fremd zu mir und langweilig.»

Als er wieder hergestellt war, fragte er den
Vater oftmals iiber viele Dinge in der Welt.
Vater sann und gab ihm behutsam Antwort
nach seiner Art, die niemand weh tun durfte,
sondern angstvoll gerecht abwog.

Der Knabe fragte:

«Warum sagst du nie: Der und der ist ein
verfluchtes Astloch, ein schriggebohrtes — oder
ein Sauhund, ein elender? Meine Kameraden
wissen soviel mehr iiber alles, was es wert ist.
Wenn ich dich frage, sind alle Menschen rings
noch ein wenig gut, keiner ein Dreckkaib. Sag
mir doch alles auch so einfach wie die andern
Viter ihren Buben.»

«Das werde ich nie konnen. Je mehr du von
jemanden weiit, desto weniger kannst du ihn
so mit einem Wort abtun. Ich wenigstens kann
es nicht. Und wenn du gar alles wiiitest von
einem —»

«Aber die andern Buben lachen mich aus
mit meiner Gescheittuerei. Das ist der Bruch.
Sie hauen mich sogar. Ich bin nicht wie sie.
Deinetwegen. Die meisten Buben sind auch
stiarker als ich. Warum hustest du immer in
dein Sacktuch und blickst heimlich und mit
Angst hinein und versteckst es schnell? »

«Was soll ich denn anderes tun mit einem voll-
gespuckten Taschentuch, als es wegbringen?»

«Es ist aber etwas mit deinem Husten. Ich
weill es. Thr fragt einander immer hin und
her ... nur ich soll nichts wissen. Warum? Was
ist denn, Vater? Meinst du, ich hab dich nicht
auch lieb?»

Unlédngst flehte er den Vater geradewegs an,
heute wieder einmal frith mit ihm zur Ruhe zu
kommen. Er lag schon auf seinem Bett zu-
sammengekauert in seinem zu weiten Pyjama,
das er vom Bruder geerbt — Vater zog sich noch
aus — da stellte er schon die grofie Frage:

«Sag mir: wie kommen die Kinder aus der
Mutter heraus?»

Daf sie in der Mutter drin erwuchsen, das
hatten ihm beide Eltern bereits gesagt.

Vater erschrak vor der Unausweichbarkeit
dieser Frage. Er zog sich weiter aus, schwieg
dazu, das Schweigen schwankte wie eine dunkle
bange Wolke in dem Schlafzimmer tief hin und
her — ein Psychologe hatte einst gesagt: Soweit
Kinder fragen, soweit gib ihnen Antwort — Va-
ter erinnerte sich daran — mit einem Ruck
(irgendeine tiefe Scham mufte er iiberwinden)
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oder wie immer Sie Worcester-
Sauce aussprechen, das ist im
Grunde nebensichlich, Wichtig
ist, dal} Sie uberall, zuhause in
Kiichenreich

Ihrem eigenen

oder im Restaurant, darauf
achten, dal} die Lea & Perrins-
Worcester-Sauce verwendet
wird, die einzig echte, englische
Worcester-Sauce, die seit mehr
als 100 Jahren in der englischen
Grafschaft Worcestershire nach
einem indischen Geheimrezept

Ihren
Fisch- und Fleischgerichten die

hergestellt wird und

pikante, rassige Note verleiht.

PS. Wu - ster ist die korrekte englische Aussprache
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REINE SEIDE BE! WOLLEN-KELLER

Kostbar — aber nicht kostspielig
ist diese Damen-Wasche aus edler, reiner Seide!

Exclusives Damen-Nachthemd aus bester reiner Seide
grossziigig im Schnitt, mit wertvoller, modischer Hand-

stickerei Fr. 59.50, 39.50

Damen-Prinzessrock, reine Seide, elegante Croisé-
form, reich bestickt, mit verstellbaren Trégern,
zum unglaublich giinstigen Preis von nur Fr. 19.80

0 Fs 5,

Strehlgasse 4 und Bahnhofstrasse 82, Ziirich

sagte er, wie die Mutter ihn geboren hatte; wie
er selber im Spital der Mutter beigestanden
dabei, sie fest unterm Nacken und an den Héin-
den gehalten in ihren Schmerzen.

Der Junge, in seinem bldulich und weil} ge-
streiften Nachtanzug, der weit um ihn flog, lag
unbeweglich, die Knie unterm Kinn, die Fin-
ger zwischen den Zehen, und lauschte mit fast
starren Augen.

«Hat die Mutter gar geblutet dabei? »

«Ja,,»

«Ach.» Und nach einer Weile: «Und wie
werden denn die Kinder? Wie bin ich —? Sag
es mir aber ganz genau! »

Es klang geradezu eine scharfe Hérte in der
Bubenstimme, keine Frechheit, aber ein ver-
zweifelter Wille zu Klarheit und Helle. Uber-
haupt war aus dem Kind ohne letzte tolpat-
schige Kindhaftigkeit ein vollkommener Knabe
geworden, hart, bestimmt, entschlossen, finster
entschlossen oft, und sehr verschlossen.

Einen Augenblick war Vater drauf und dran,
vor dieser allerletzten Frage ein Feigling zu
werden und sich hinter eine Wand und einen
Vorwand ganz drecklumpenweich zu fliichten.
Dann hatte er doch eine seiner seltenen An-
wandlungen von Mannesmut und schilderte
dem Knaben alles, was er zu wissen begehrte,
ruhig, behutsam ... «Ich sage es dir wie ein
Mann dem andern, gelt.»

Dennoch legte sich der Junge, nachdem der
Alte geendet, mit der Seite des Gesichts jam-
mervoll aufs Leintuch und verharrte wie tot.

«Bist du nicht gliicklich, dafl du jetzt soviel
weilit?»

Der Junge schiittelte ganz fein unmerklich
das weille Gesicht auf dem weiflen Linnen.

«Daf} du soviel weillt wie wenige? »

«Wie wenige?» sprach der Knabe in der
diammerigen Dunkelheit; er hatte seine Augen
offen; sie blickten traurig; der Spiegel blinkte
versinkend; der letzte Tagesschein durch die
griinen verschlossenen Stibchenldden verglomm
und erlosch.

«Du muflit nicht meinen, ich hitte das alles
nicht schon gewufit. Die Knaben auf der Strafle
haben mir das alles oft genug erzihlt — die
altern, wenn sie so auf den Velos an den Rand-
steinen sitzen und wir kleinen um sie herum-
stehen. Ich hatte ihnen immer gesagt: Es ist
nicht wahr. IThr liigt uns an. Thr seid Sauhunde.
Nun ist es doch wahr. Sie hatten es so hifilich
erzdhlt. Aber sie hatten nicht gelogen. Sie hat-
ten doch die Wahrheit gesagt.»
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«Du darfst aber gar nicht glauben, dafl es
haflich ist», sagte der Vater voll Mitleid und
Angst. «Es ist vielmehr so schon, wenn eine Neues
Mutter und ein Vater einander ganz voller .

Liohe umfassem:s vom Wundertischchen

Ende Mirz brachte der Junge sein Zeugnis
heim. Fleif und Betragen waren gut, seine Lei-
stungen schwach. Der Vater kam in der Ar-
beitsschiirze aus seiner Werkstatt im Neben-
zimmer an den Mittagstisch, schob die Arbeits-
brille von der Stirn wieder vor die Augen, stu-
dierte das Zeugnis, riickte seinen Teller weg
und unterschrieb es; aber er sagte:

«Wenn du ins Gymnasium {iibertreten willst
und Tierarzt werden, mullt du dich anders an
den Laden legen. Du willst doch Tierarzt wer-
den?»

Er wie sein kleiner Sohn waren beide Tier-
narren; stundenlang lasen sie einander aus
Brehms Tierleben vor.

«Tierarzt . .. ich weill nicht mehr. .. ich bin
doch zu dumm zum Studieren. Du siehst:
meine Fleifnote ist Eins,ich strenge mich an —»

«Du armer Bursch», sagte die Mutter und
strich ihm seine Haare zuriick. «Unsere Woh-
nungssuche nimmt dir alle Gedanken gefangen,
wie uns auch.»

«Und dann», ergidnzte der Vater, «will er
nachts vor dem Einschlafen tausend Dinge wis-
sen, woher die Kinder kommen.»

«Ja wie soll er da seinen Kopf beisammen
haben? Und trotzdem — du darfst nicht locker-
lassen — du sollst doch einmal etwas Rechtes
werden im Leben.»

«Ich finde das Leben nichts Schones — von
Anfang an nicht», sagte der kleine Mensch.
«Ich mochte oft lieber nicht mehr leben. Dann
miiite Vater nicht mehr um mein Essen arbei-
ten — und ihr fandet mit zwei Kindern eher

Caruelle

eine Wohnung als mit drei.» Das neue Carueile-Tischchen
Alle um den Tisch, Vater, Mutter, Schwe- istauch alsServierbrettverwend-

ster, Bruder, hatten mit erstaunten oder spott- bar, es ist hitzebestindig, all-

vollen oder erschreckten Augen an ihm gehan- fidllige Flecken lassen sich leicht

gen. Er hatte erst vor wenigen Tagen in Nach- abwaschen.

ahmung seines dltern Bruders sich die Haare

in amerikanischem Biirstenschnitt schneiden Das Caruelle-Tischchen ist in gu-

lassen; das feine hellbraune Gestachel auf sei- ¥ ten Fachgeschiften der Mdbel-,

nem Kopf, aufgebiirstet und aufrechtstehend, Haushalt-und Biiromdbelbranche

machte sein Gesichtchen linger und nachdenk- B erhiltlich.

licher; es deckte auch die Hohe seiner Stirn
auf; ganz hell war diese Stirnhthe und schim-
merte altklug; ganz dicht auch unterm Haar-
ansatz schlingelten sich in der kleinen Stirn
nah iibereinander hin drei, vier scharfe waag-
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rechte Filtlein, irgendwie lacherlich in ihrer
Winzigkeit und dennoch so scharf eingekerbt,
als konnten sie zeitlebens sich nicht mehr glat-
ten.

«Ich bin euch aber zur Last», sagte er. «Ihr
habt einen solchen Schreck gehabt, als ihr mich
noch so spit hinterdrein bekommen habt — Va-
ter hat sich nicht einmal mein Gesicht merken
maogen. — Ich hab es an der Tiir gehort, alles . . .
Ich mochte lieber tot sein.»

Er sagte die Worte leis und gradhin; es war
das Ergebnis 6ftern Nachdenkens; alle spiir-
ten es.

«Kind», sprach der Vater innig, «ich wiifite
nicht, wie wir es machen konnten ohne dich.
Erstens haben wir dich alle lieb, lieb —»

«Besonders mein Bruder.»

«Sobald du nicht frech gegen mich bist.»

«Und dann», fuhr der Vater fort, «hilfst du
uns soviel, kaufst ein, schleppst Holz und Bri-
ketts aus dem Keller herauf (die Kohlen for-
derte der altere Bruder), triagst Instrumente
aus. Wir wiren schlankweg verloren ohne dich,
Mutter und ich.»

«Verloren!» sagte der Knabe héhnisch und
zugleich mit einem Blick voll Sehnsucht und
Wirme auf seinen Alten. —

Es war nun Mitte April, und sie hatten noch
immer keine Wohnung. Es gab selbstverstand-
lich um so weniger Wohnungen, je weiter die
Zeit vorriickte; sie wulliten es alle, wenngleich
niemand davon redete; die meisten Leute in
dem Abbruchhaus hatten bereits Unter-
schlupfe; es hatte sich plétzlich gezeigt, daf
jene viel mehr Auskiinfte wufiten und Bezie-
hungen hatten, als zu vermuten gewesen war.
Einzig die Familie des Waldhornbauers saff da
ohne jegliche Aussicht. Sie erwies sich als die
untiichtigste im Lebenskampf. Vater hatte es
aufgegeben, auf die Wohnungssuche zu gehen;
er wich kaum mehr aus seiner Stube; sein Herz
reichte fast nicht mehr fiir die eigenen Stiegen.
Mutter ging allein suchen — umsonst. Die Toch-
ter derweil, mit geschwellten Backen, probierte
Vaters Instrumente aus, damit der nicht mehr
blase. Eben damals kam Vater vom Arzt heim
mit dem Bericht, er miisse fiir ein paar Tage
ins Spital zur Beobachtung. Alle erschraken.
Der dltere Sohn sagte:

«Man kennt das: die paar Tage.»

«Wieso?» fragte der jiingere voll Schreck.
«Wer verdient dann wihrend der Zeit? Miissen
wir jetzt verhungern?»

In der Nacht erwachte der Vater an einem
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ungewohnten Lichtschein und einem unter-
driickten, entsetzten Jammerlaut. Er fuhr auf;

die Schlafzimmertiir stand einen Spalt offen; Hiite

im Gang brannte Licht — sein kleiner Sohn und Miitzen
stand im Pyjama drauflen, hielt etwas in der

Hand und blickte schluchzend darauf; es war wie sie

das Taschentuch des Vaters; er hatte es heim-
lich in der Nacht dem schlafenden Vater unter
dem Kopfkissen hervorgezugpft; es war ein
Blutfleck darin; der Knabe bestarrte ihn, er
bebte vor lautlosem Schluchzen, aber er hatte
keine Tranen in den Augen.

Als er sah, dafl der Vater wach war, kam er
auf unhorbaren Zehen zu ihm gerannt, um-
halste ihn, driickte sich an ihn und sagte:

«Mufit du jetzt sterben, Vater? Du darfst
nicht sterben.»

«Im Gegenteil: ich werde gesunder als je aus
dem Spital heimkommen.»

Seltsam: als Vater nun im Spital war, ver-
langte ihn nach den Besuchen all seiner Lieben,
er richtete sich an ihnen offengestanden recht
eigentlich auf — nur seines Jiingsten Besuch
scheute er und verbat ihn sich lange — und als
der Knabe dringte und immer wieder zuriick-
gewiesen wurde und ziirnend verzweifelte, da
drang der arme Junge zu einer Besuchszeit mit
Blumen neben einer fremden Dame in das him-
melhohe gldserne Spital und machte Vaters
Krankenzimmer ausfindig. Und als er die Tur
aufstief mit seinem Blumenstraufl in Handen,
den er aus dem Garten gepfliickt, da blieb er
im Tiirrahmen stehen, die Tiir mit dem Knie
gegen den Zugwind haltend, und blickte durch
die Blumen hindurch seinen Vater an, der als
einer unter sechs Kranken dasafl, im Spital-
hemd, auf einem mit weifer Olfarbe angestri-

Thnen gefallen!

chenen Rohrenbett, dessen Kissen durch ein Frauen haben ein kritisches Auge fiir die
Brettergestell hochgestellt wurden — der Knabe mannliche Eleganz. Deshalb finden sie
stand, sah, zornig, verzweifelt — und bebte und auch so grofen Gefallen an der neuen
bebte vor unterdriicktem Weinen — und durch Herrenhut- und Miitzen-Mode.

seine luftgebrdunte Wange zog sich lichtblau Nicht zu vergessen die Miitzen! Rassig
eine Ader, die Vater noch nie gesehen. Und in der Form und originell in den Dessins,
weswegen Vater ihn nicht hatte kommen las- sind sie einfach ideal fiir Sport und Auto-
sen, und was er gefiirchtet: — er auch, Vater mobilismus.

auch, wie sein Kind, schiitterte und bebte, sein
Herz schiitterte, auch ihn schiittelte ein
Schluchzen, das er in sich zuriick schluckte
und das ihn wie Glassplitter brannte in Kehle Vor und nach dem Essen

und Augenlidern. Und als der Knabe, noch
halb trotzig, ndhertrat und zogernd die Blumen
auf seine Decke legte und dann auf einmal hell-

weinend ihn um den Leib fafite, da vermochte ich I
; . vergessen!
auch der Alte sich nicht mehr zu fassen, der pientverg
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leider nicht aus Granit ist, sondern aus — und
weinte in den Biirstenschnitt der weichen,
stachligen, hellbraunen Haare.

«Vater», sagte der Knabe plotzlich — plotz-
lich mit einem Schlag waren seine Trédnen ver-
siegt, war sein Gesicht hart, erinnerte er sich
voller Gespanntheit an etwas Unerhortes — er
trocknete sich auch mit dem Handriicken eilig
die Tranen des Vaters wie etwas Ungehoriges
und Beschimendes aus seinem aufgeborsteten
Haar: «Vater, wir kaufen ein Haus.»

Die Sache war so: Der iltere Sohn, der Girt-
nerlehrling, hatte unter der Hand von einem
zerfallenden Rebbauernhaus erfahren, das hin-
ter einem entlegenen Dorf unter den Wald-
hingen des Blauenbergs zu verkaufen war und
das niemand begehrte. Seine Reben waren ver-
dorben, das Gelinde zu steil fiir Acker, das
Haus, dessen Dachstuhl sich ineinander gesenkt
hatte, nicht teuer — Mutter, Tochter, Sohn, alle
drei waren sie Hals iiber Kopf heut gleich nach
dem Essen in die ferne Gegend aufgebrochen.

«Vater, was meinst du, wenn wir ein Haus
bekdmen!»

«Wir und ein Haus. Woher das Geld neh-
men und nicht stehlen?»

«Du mufit Mut haben, Vater. Hast du Mut?
Ich habe, Vater.»

Und dafl er es nicht vergafl: hier hatte der
Knabe noch einen Zettel aus der Schule, zum
Unterschreiben. Es war der griine Zettel der
Schiilerversicherung — Mutter hatte vor Auf-
regung wegen des Hauses nicht Zeit gehabt,
auch nur einen Blick darauf zu werfen.

Vater nahm seine Brille vom Krankentisch-
chen, und sie lasen beide den Zettel. Wenn der
Vater unterschrieb, war der Knabe versichert
gegen die Arztkosten aus Unfillen, die er in
der Schule und auf dem Schulweg erleiden
konnte.

Natiirlich unterschrieb der Vater.

«Aber du gibst mir trotzdem acht, daff dir
nichts passiert, Biirschlein — auch wenn du ver-
sichert bist.»

«Es ist ja gleich, ob mir etwas passiert oder
nicht», sagte der Knabe und sah den Vater ver-
stohlen forschend scharf an. «Du hast mich ja
doch nicht ganz, ganz, ganz gern. Warum hab
ich nie zu dir ins Spital kommen diirfen? Du
hast mich nicht sehen wollen, weil ich. . .»

«Weil ich dich zu lieb habe. Wie soll ich dir
begreiflich machen, daf man ein Kind so lieb
haben kann, dafl —»

«Ich bin zu dumm, um es zu begreifen. Ich
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bin immer zu dumm. Ich kann vor Dummbheit
auch nie etwas Rechtes werden im Leben.»

«Ich habe Angst gehabt, ich miisse weinen,
wenn du kdmst. Und siehst du . .. Es sind meh-
rere Griinde fiir mein Weinen — willst du sie
alle wissen? Es sind auch die Nerven.»

Nein, der Knabe wollte sie nicht wissen. Er
hob sich vielmehr mit einem Knie aufs Bett
und angelte Vaters Krankenblatt aus der Fas-
sung herunter. Es war kompliziert festgemacht,
aber er hatte es sofort los. Sie betrachteten es
zusammen: den roten Zickzackstrich, den
blauen, den schwarzen.

«Anfangs», sagte das Kind, «sahen mich die
sechs weiflen Zettel oben an euern sechs Bet-
ten an wie die Zettel oben an den Kreuzen
vom Heiland und den Schichern. Inri, weifit
du I. N.R.1. MuB} ich wohl spiter als Tierarzt
auch iiber meine Tiere solche Zettel hangen?
Aber ich werde es ja nicht werden, Tierarzt.
Ich mochte gar nicht. Ohnehin brichten wir
das Geld nicht auf fiir mein Studium. Der
Bruder hat es gesagt. Wo sollen wir es nur
schon fiir die Rebhiitte —?»

Er schob das steife, weifle Blatt mit den
Krankheitskurven bés und entschlossen zu-
riick, und dabei glitt eine Ecke des griinen
Blatts, des Versicherungszettels, darunter her-
vor; in dieser Ecke stand fettgedruckt: Bei
Todesfall 5000 Franken.

«Wie Vater», fragte der Knabe, «wenn du
stirbst, bekommen wir fiinftausend Franken?»

Der Vater las mit der Brille nach.

«Nein», sagte er, «<wenn ein Schiiler in der
Schule oder auf dem Schulweg durch einen Un-
fall stirbt —»

«Dann erhalten die Eltern —?»

Am nichsten Besuchstag durfte auch der
Kleine mit ins Spital. Alle vier safen sie um
das Krankenbett und kniisperleten und wisper-
ten. Es ging um das Haus. Wenn Mutter ihr
Stiickchen Gartenland verkaufte, das sie im
nichsten Dorf draufien noch besaf, ein Streif-
chen eben nur, dazu ihre letzten Ringe und
Kettlein, und Vater die paar schonen alten In-
strumente, die er gegen seine neuen im Laufe
der Jahre eingetauscht und mit aller Liebe wie-
der zum Klingen erweckt, wie es sonst wohl
nur ein Kiinstler vermag — und verkaufte, was
er noch an Edelmetallen besaB}, und all seine
Werkzeuge mit (ich sage gleich, warum er sie
verkaufen wollte) — dann reichte es trotz allem
nicht — auch wenn sie sich die grofitmogliche
Hypothek erhofften — es reichte nicht. Und der
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altere Sohn hitte doch statt der verkommenen
und unwerten Reben Beeren anbauen wollen,
ganze Wilder iibereinander in dem Sonnen-
kessel, woriiber das Hauschen zerfiel, und Va-
ter und Mutter hitten die Beeren betreut und
am Ende gar ihr Leben daraus gefristet, und
die dltern Kinder hitten allmidhlich auch ein
Scherflein beizusteuern vermocht — —

Aber nun reichte es nicht.

«Und iibrigens er da», sprach der Girtner-
lehrling und wies mit dem Kinn auf sein Brii-
derchen, «was hitten wir mit ihm angefangen
da hinten? Er wire talab in die ndchste Dorf-
schule gezottelt, aber Gymnasium und Tier-
arzt: aus! — denn ihn auch noch zu meiner
Schwester hinzu auf mein Motorrad laden, das
ich mir erstottert hitte...»

Der kleine Bruder schnitt ihm eine Fratze
hin. Sie war aber mehr weinerlich als unver-
schiamt. Der iltere bemerkte den Unterschied
nicht recht. Er war so aufgebldht vor Wichtig-
keit und Gliick, die Eltern mit seinen Beeren-
hdagen retten zu konnen, daf er fiir jenen nur
das Wort fand:

«Zwuggel frecher!»

Der Kleine hatte iibrigens auf seinem Spar-
biichlein auch noch einiges Geld — er warf es
jetzt selber in Gespriach — nicht einmal wenig,
wie ihm schien. Denn solang es der Familie
noch leidlich gegangen war, hatten sie alle zu-
sammen fiir des Jiingsten elektrische Eisen-
bahn gespart, fiinf Franken jeden Monat, und
im Mai, wo er Geburtstag hatte, zehn — wie-
viel machte es denn zusammen aus? Dies alles
gab er auch an das Haus, alles. Bekamen sie
dann das Haus?

«Hiang noch zwei Nullen dran», sagte der
Altere. «7000 statt 70, du Gernegroff du. Mit
einer elektrischen Eisenbahn ein Haus kaufen.
Was glaubst du eigentlich!»

Am Tag, da Vater aus dem Spital heimkam,
niedergeschlagen und verzweifelt, denn die
Arzte hatten fiir seine Brustschlagader das
Schlimmste prophezeit beim ersten Horn- oder
Trompetenstof — am gleichen Tag begannen
Arbeiter den Garten um das Haus auszuridu-
men, fiihllos, als widerliche Plackerei; wie die
alte Fohre mit ihren dichten, langen, glinzen-
den Nadeln nicht stiirzen wollte, trotzdem ihre
Wurzeln schon fast alle untergraben waren
oder abgehackt, verwiinschten die Arbeiter, die
am Seil zogen, den schonen alten Baum als
einen verfluchten Bésewicht voll niedertrich-
tigen Trotzes. Die Mutter wollte den Vater
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vom Fenster wegziehen, woran er, vollig zu-
sammengebiickt vor Schmerz, stand. Uber Mit-
tag stieg er trotz seiner Mattigkeit in den zer-
schlagenen verwiisteten Garten hinunter und
sammelte von jeder Art Baum und Strauch ein
Blatt oder eine Bliite. Die Bdume mit den
sanften Riesenbldttern lagen gefillt, aber ihre
Trauben voll hellblauer Bliiten hatten sich
mittlerweile schon wieder gegen die Sonne em-
porgerichtet, vollig verdreht, und wollten wei-
terbliihen. Der Jasmin blithte noch und duf-
tete. Der weifle Liguster wollte eben aufbre-
chen und brach noch im Hinsterben auf. Von
der Fohre klaubte Vater ein Stiick der roten
briichigen Rinde ab. Unter all den Biischen
und Baumen hatten seine Kinder einst gespielt
und gelacht, und Mutter mit ihnen, und er, so-
lange er sich noch hatte tummeln kénnen. Er
wehrte sich gegen die Erinnerungen, aber sie
stromten ihm dicht aus den sterbenden Blit-
tern und Zweigen zu; sie bedridngten ihn; er
fliichtete sich aus dem Garten, dessen Sifte
aus den aufgesplitterten Stammen und verhau-
chenden Bliiten und Blattern scharf wunder-
sam weh dufteten und ihn ersticken wollten.

Er hatte im Spital nach den ersten Tagen
kein Blut mehr gehustet. Jetzt, wihrend er die
abgebrochenen Blitter und Bliiten neben sich
liegen hatte und eine nach der andern zum
Pressen und Dorren in Biicher legte, damit er
sie stets um sich habe, hustete er wieder rote
Blutfdserchen.

Die Mutter kam vom Mietamt und berich-
tete, dal es fiir Obdachlose Mietbaracken gebe
am Rand des Exerzierfeldes in den Langen Er-
len.

«Aber du stirbst mir darin», rief sie, «ich
weill es. Du iiberstehst keinen Winter auf die-
sem Bretterboden dicht an der Erde. .. nicht
zu reden von deiner Gefiihlsunkerei. — Auch
gdbe es noch ein paar Wohnungen, so teuer,
daB uns von deinem Verdienst nicht mehr das
Salz in die Suppe iibrigbliebe — eine solche mie-
ten, wenn wir sie iiberhaupt bekimen, nennte
ich Hochstapelei. — Jetzt bin ich selbst am
dullersten», sagte sie. «Ich konnte manchmal,
wenn ich durch die Stadt gehe und die Wohn-
hauser zusammenkrachen sehe, und von der
andern Straflenseite, mit dem dicken Arm aus
seinem Prachtsauto, lissig der Unternehmer
den Abbruch dirigiert — ich konnte hinzutreten
ans Auto und —»

Sie zitterte und mulite sich setzen.

Der kleine Bub stand im Tiirrahmen, trock-
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nete mit dem Geschirrtuch einen gemalten
Teller, er war der Geschirrabtrockner der Fa-
milie, und sagte:

«Und wenn wir alle beteten? Wir haben in
der Schule, in der Religion, gehabt, wie —»

Die siebzehnjdhrige Tochter errotete und
sprach leise und schnell:

«Ich tue es aber auch wieder in der letzten
Zeit, und habe es seit der Konfirmation nicht
mehr getan.»

Und der Vater brummte:

«Und Mutter und ich —»

: Der Girtnerbursch hingegen sah seinen tel-
E r l n n lerreibenden Bruder aufgeklart und lebens-
_ kiithn an und nannte als seinen Grundsatz:
Im Ausland wird der Traubensaft «Hilf dir selbst, so hilft dir Gott.»
MERLINO selbst von Kdnigen ge- Das Briiderchen fragte:
schatzt und regelméssig getrunken; «Darf ich mir helfen — oder euch, wie ich
— auch |hre Gdste werden sich geehrt will — ist es immer Gott, der mir hilft?»
fuhlen, wenn Sle ihnen den naturrei- «Wenn du uns hilfst — bestimmt!» entschied
apn Traudensat MERLINOsoksstzen. der iltere Bruder. «Warum? Willst du schon
. ! wieder deine Malereien drangeben und uns das
Ein [O)Q8) - Produkt Haus erstehn damit?»
Alleinhersteller: Gesellschaft fir OVA-Produkte Der Junge hatte als Knirps einst auf dem

Affoltern am Albis Tel. (051) 99 6033 Buffet eine Ausstellung seiner Zeichnungen
und Farbkritzeleien veranstaltet und das Stiick
zu einem Rappen feilgeboten.

«Wie ich es machen will», sagte der Kleine
und verschwand mit seinem Teller in die
Kiiche.

Der Vater sah miid und traurig durchs Fen-
ster in den Garten. Es war nun auch der Eisen-
zaun darum mit dem Mauersockel weggerissen
worden. Es regnete dazu. Regen und zerspreng-
te Mauern und zerbogenes Eisen, dazu die ge-
fallten Baume im Garten, die an den unrich-
tigsten Orten, mitten auf den Stammen, noch
einmal Schosse zu treiben begannen — konnte
es etwas Unheimeligeres und Befremdenderes
geben?

Auch den Knaben schauderte durch die Ver-
wiistung hindurch, als er in die Nachmittags-
schule wegging. Thn schauderte auch vor Kilte.
Die Mutter hatte ihm zwar die Wollpelerine
umgeknopft, trotz seinem bubenhaften Wider-
streben, und ihm die Kapuze iiber den Kopf
bis in die Stirn geklappt — aber so eisig blies
der Nordwind iiber den Rhein her, daff der
Junge an den maiennackten Knien und an der
Bauchwand zitterte. Uber den Rhein her trieb
der Wind Quélme; der Knabe wufite nicht, wa-
ren es Nebel oder Diinste aus den chemischen
Fabriken jenseits des Wassers; sie rochen
scharf nach Sduren; wo der Wind sie aufs
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Wasser niederpeitschte, schauderte auch der
Wasserspiegel in Tupfen und Flecken. Zwi-
schen Strafle und Rhein liefen Eisenbahnschie-
nen; ein hoher Gitterhag trennte sie von sei-
nem Gehweg; in allen Gittermaschen hingen
Regentropfen und zitterten im Wind; das Git-
ter zitterte und klirrte; zwischen den Schienen
tschupte der Wind Schafgarben und Reseden
und schlug ihnen die blithenden Kdépfe in die
Steine.

— Vor Gott also brauchte er keine Angst zu
haben, sann der Knabe, wenn er iiber kurzem
ausfiihrte, was er im Sinn trug. Hilf dir selbst,
so hilft dir Gott. Hilf nur erst dir oder den Dei-
nen — Gott wird beide Augen zudriicken und
alles hinterher billigen. Dies bedeutete der
Spruch und nichts anderes. Er konnte dem-
nach trotz allem, was er vorhatte, in den Him-
mel kommen — sehr bald sogar — morgen friih
schon, wenn er —

Er trottete im Regen hin; am Kapuzenrand
vor seinen Augen reihten sich die kleinen Sil-
bertropfen immer dichter.

— Vielleicht erfuhr er sogar eine blitzende
Luftreise in den Himmel, um die seine Schul-
kameraden ihn beneiden wiirden, wenn sie sie
ahnten. Ja vielleicht gab es im Himmel nicht
einmal eine Schule und keine Rechenaufgaben
— bestimmt keine — dagegen ein ewiges unauf-
kiindbares Dach tiiber seinem Bett — und auf
Erden 5000 Franken fiir seine Eltern und ein
Haus iiber Beerenhdngen. ..

Er schritt und griibelte.

— Eigentlich war dies ein so guter Handel,
dafl er sich wunderte, warum nicht mehr arme
Kinder ihn abschlossen. Am Ende stimmte et-
was nicht in seiner Berechnung? Er hatte auch
jetzt wieder, wie immer in den letzten Tagen,
wann er an seinen Entschluf dachte, ein so
widerlich iibles Gefiihl iiber der Magengrube,
als miisse er sich nichstens erbrechen... Er
mufite sein Leben drangeben, ja... aber er
liebte das Leben ja nicht... er hatte es den
Seinen mehrmals gesagt . .. es war so abscheu-
lich schon in seinen Anféngen ... er schliipite
daraus wie aus etwas fiir immer Mifrate-
nem ... '

Auf der andern Straflenseite, den schmutzi-
gen, verregneten Backsteinwinden einer eis-
grauen «Chemischen» entlang, klatschten
Treibriemen nafl und verdrossen und trig.

— Vielleicht war es im Himmel sehr lang-
weilig wie dann und wann in der Sonntags-
schule — andauernd langweilig moglicherweise
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FUR AKTIVE MANNER.

N

pas Konservenglas Helvetia
ist auch als SUFZQIas

erhiltlich. Mit 133 und 120 mm lichter Off-
nung, ohne Verengung, ist es leicht zu ent-
leeren. Geschaffen flr das Sterilisieren von
Fleisch, ist es sauber, praktisch, zuverldssig.
Das altbekannte Modell des «HELVETIA=»-
Glases ist daneben noch immer begehrt fiir
das Sterilisieren van Friichten und Gemiisen.
Verlangen Sie diese Glaser bei lhrem Glas-
héndler.

Schweiz. Glasindustrie, Siegwart & Co. AG
Hergiswil am See

— mit sovielen Engeln, die am Ende gar alle-
samt Madchen waren, ihren Jugendfestklei-
dern nach — hoffentlich mufite er nicht auch so
ein Kleid tragen aus Flor und Schleiern — und
wurde nicht gar selber ein Madchen. ..

Er kickte eine leere Zigarettenschachtel mit
furchtbarer Wucht an die Seitenwand eines
Autos, das spritzend, mit Gischtbogen links
und rechts, durch den Regen brauste.

— Aber darin bestand vielleicht eben sein
Opfer: singen miissen im Himmel den ganzen
Tag — nichts Scharfes, Salziges zu essen be-
kommen, das er so liebte, Senf zum Beispiel. . .
wohl aber von Zeit zu Zeit vor dem lieben Gott
auf dem Goldthron vortraben miissen und ihm
in die Augen schauen ... Dagegen durfte ihm
gewill niemand verwehren, sich auf seinen Va-
ter zu freuen, bis der zu ihm herauf in den
Himmel kime — Vater wiirde ja als erster er-
scheinen, das stand fest — ohne sein Rebenhaus
wiirde er schon im Winter sterben, Mutter
hatte es gesagt — und mit dem Rebenhaus...
hoffentlich nicht zu spit, damit sein Bub nicht
solange auf ihn warten mufite und immer am
Himmelshag stehen und dariiberharren...
Vielleicht sogar gab es im Himmel fiir alle Ein-
tretenden neue Herzen, gesunde... dann
wiirde aber Vater und er einmal — nein, nicht
einmal, jeden Tag in alle Ewigkeit hinaus ein
paarmal in einem versteckten Himmelswinkel
sich tollen, Kiigelipiirzlis machen, ringen, wett-
laufen ... mit gerafften Engelsrdcken in Got-
tesnamen — alles wollten sie nachholen, was sie
hier versaumt.

Er kam nun an die Stelle, die er sich fiir sei-
nen baldigen Unfall und Tod mit scharfer
Uberlegung ausgesucht hatte. Die Gitterwand
brach ab, schridg {iber die Schienen stief ein
Fahrzeug in seine Strafle, der Weg kam aus
dem Rheinhafen, von den gewaltigen Kessel-
tiirmen voll Ol und Benzin; riesige Lastautos
mit Anhingern polterten und donnerten ohne
Unterbruch mit ihren gefiillten tonnenschwe-
ren Tankkesseln iiber die Schienen einher;
flinke Personenautos drangten sich von auflen
in die Uferstrafie; mitten hindurch schnaubte
die schwarze Rangierlokomotive mit endlosen
klirrenden Wagenreihen und wehte ihren Ruf-
qualm iiber Schienen und Autogedrang.

Hier brauchte es nur eben einen zu frithen
Schritt, einen Kapuzenrand zu tief iiber die
Augen, und er lag zermalmt.

— Schmerzen?

Er spiirte in der Magengegend plotzlich
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mehr als Ubelkeit, er spiirte einen Krampf, als ¢ )

kralle eine kriftige Hand hinein. NEU o L/
— Schmerzen — das hatte er sich schon hun- 7&/”
dertmal gesagt — die gab es nicht zu fiirchten,

das stand fest, das stand felsenfest. Er hatte N\ . «Mambo»
selber schon, mit eigenen Ohren, Leute von A :
ihren Auto- und Motorrad-Unfillen erzihlen
horen, und alle hatten sie im Augenblick der
Katastrophe nichts empfunden. Sie waren mit
den Kopfen in die Scheiben gebrochen, sie hat-
ten sich das Lenkrad in den Leib gerannt, wa-
ren kopfiiber auf die Randsteine geflogen und
liegen geblieben — von alledem hatten sie nichts
gespiirt, blitzschnell hatte sie Ohnmacht um-
fangen — Schmerzen kamen immer erst beim
Erwachen — und er erwachte ja auf der Erde
nicht mehr — dafiir wiirde sein Sprung sorgen
zwischen die Ungetiime hinein, mit ein wenig
herabgezogener Kapuze. ..

Er hatte auch in der Schule aus einem hoch-
gelegenen Fenster stiirzen konnen beim Sich-
Jagen, oder beim Turnen von der Hohe der
Kletterstangen — aber es war hier alles ein-
facher und sicherer. ;

Auf einmal zuckte zu seinem ekelhaften Ge- :ﬁfjﬁiﬁzund SeAHgEgTR Isn el
fiihl im Magen und Dirmen ein Schmerz durch

ihn, den er seit .'.l“agen immer Yvieder erlitt m}d SCHUHFABR'K L. BMCHLE AG

den er mehr fiirchtete als die andern — ein
scharfer Schmerz, der ihm durchs Herz zuckte, i KHEUZLINEEN
durch die Kehle, durch die Schléfen... L

Seine Lieben, die er verlassen mufte. ..
Mutter . .. Bruder ... Schwester . ..

Morgen {friith, vor Schulbeginn, starb er.
Heute abend wollte er noch um sie sein, unter
ihnen sitzen und sie heimlich liebhaben, heim-
lich von ihnen Abschied feiern.

WASSERDICHT

Doppelschéftiger Leicht-
Skischuh, aus
wasserdichtem, silikon-
imprédgniertem ,,Sil-Box"”
Handschuhweicher
Innenschaft gibt prima
Halt, Polster-Fersenbett.

Damen Fr. 105.— net
Herren Fr.118.— net

. Als er abgr 3U§ der Schule heimkamz wurde SCHWEIZER SCHL'TTSCHUHE
ihm (.13:5 Fel?rn mcht.lemht ge-amacht. Die Mut— PATINS SUISSES

ter zitierte ihn sogleich zu sich an den Tisch,

woran sie nahte, und er mufite unter ihren Au- : / /
gen die Aufgaben machen fiir morgen, in die : %

doch kein Lehrer mehr einen Blick werfen
wiirde. Es waren vier Haufelein Rechnungen
zu 1osen, das Hiaufelein zu vier Aufgaben, und
er konnte plotzlich nicht mehr rechnen, vieles
machte er dumm-falsch, die Mutter schalt ihn
einen kopflosen Burschen und lief ihn die gan-
ze Arbeit noch einmal abschreiben; er tat es
und schrieb alles fein sduberlich; es war alles
abermals falsch; die Mutter rief:

«Was ist mit dir los? Du hast etwas auf dem
Herzen und sagst es nicht. Hast du Arrest be-
kommen vom Lehrer wegen deiner Liederlich-
keit?»
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geniesst sie den Zauber der Stun-
de. Sie weiss um das Geheimnis
ihres Erfolges. Ihre gepflegte Er-
scheinung vom Scheitel bis zum
Fuss tragt viel dazu bei. Dazu ge-
hort heute mehr denn je ein gut-
sitzender, hauchfeiner und doch
verlasslicher Strumpt. In dieser
Beziehung stellt sie grosse An-
spriche.

Nur das Beste isi ihr gut genug.
Deshalb bevorzugt sie

QUALITATSSTRUMPFE
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Gar der Gesangbuchvers fiir die Bibelstunde
wurde beiden zur Qual.

«Kreuz und Elende / das nimmt ein En-
de...»

Das war schon und lief sich einprigen. Aber
dann die Worte:

«Freude die Fiille / und selige Stille / darf
ich erwarten / im himmlischen Garten...» —
dies vermochte er nur mit unsicherer Stimme
der Mutter nachzusprechen.

Sie nahm ihn endlich mit der Hand unterm
Kinn, sah ihm in die Augen — er schlug vor
ihren Blicken die Lider herab — sie fafite sein
Kinn fester, schiittelte es zornig:

«Aber ein paar Seiten Strafarbeit hast du er-
wischt. Jetzt liig nicht. Oder ihr habt wieder
wiiste Sachen geredet auf dem Schulweg, ihr
kleinen Sauniggel, und du wagst es mir nicht
zu beichten wie sonst. Los jetzt mit dem Vers!»

Und wihrend sie sein Kinn festhielt und mit
den schonen, tiefklaren, dunklen Augen seine
durchdrang, sah er sie gleichfalls aus Leibes-
kriaften aus seinen braunen Augen fest und be-
stimmt an und sagte:

«Selige Stille darf ich erwarten / im himm-
lischen Garten. / Dahin sind meine Gedanken
gericht.» —

Spiter, nach dem Nachtessen und Geschirr-
abtrocknen, schmeichelte er Vater an den Fa-
milientisch zuriick. Vater kam aus seiner Werk-
statt mit einem Arbeitsbrett und einem Saxo-
phon, dessen Klappen er frisch einsetzte. Er
gab seinem Jiingsten ein Hammerchen, der
durfte ihm auf einer Ecke seines Bretts eine
winzige Silberplatte fiir das Mundstiick fein
runden. Der Bub tat es mit inniger Lust.
Manchmal atmete er nicht vor Eifer, soweit
wolbte er die Zunge zwischen die Zahne vor,
dann stief er plotzlich alle Luft von sich und
vermengte sie mit des Vaters Odem.

Mutter setzte sich herzu, las zuerst mit Eifer
eine geschenkte Ladenzeitung und nahm dann
wieder ihre Niharbeit vor... drauflen kni-
sterte und prasselte von Zeit zu Zeit der Regen
an die Scheiben ... eine Weile lauschten alle
drei bang und sich duckend auf ein Schleifen
und Zerren iiber ihren Hauptern — jemand im
Haus raumte den Estrich aus, die Leute woll-
ten in den ndchsten Tagen ausziehen — alle im
Haus bereiteten schon ihre Ausziige vor, nur
sie nicht... Vater und Mutter drehten ihre
Kopfe wieder in ihre Beschiftigung, beider
Stirnen hingen voller Falten.

«Vielleicht wird doch alles gut», sprach ihr
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kleiner Mensch trostend zu ihnen. «Thr miifit
nur nicht verzagen. Sicher sogar wird alles
gut.»

Ein wenig spiter mufite die Tochter Vaters
Saxophon ausprobieren. Eben rumpelte ein
Sack Holz oder eine volle Kiste iiber den Estrich-
boden, die Zimmerdecke zitterte, ein Stiick-
chen Verputz flatterte weill flimmernd auf sie
nieder — bumm, donnerte es abermals — die
Tochter, zum Trotz gegen das Untergangsge-
polter, stellte sich drollig breitbeinig hin,
knickte ein wenig die Knie, warf den Leib
schnell und scharf links und rechts und schiit-
telte den Kopf wild im Takt; sie stellte gar
einen Full auf den Stuhl und spielte noch aus-
gelassener; ihr Briiderchen sprang ihr auf den
Riicken vor Lust. Als sie wieder in ihr Zim-
mer entweichen wollte, hielt der Kleine sie um
den Leib zuriick, bat:

«Bleib doch noch, nur einmal!» und hielt sie
umfangen.

Sie holte nur schnell die Flote, um noch ein
paar Laufe zu iiben. Sie und ihr Briiderchen
warfen sich eng aneinander geschmiegt in die
Kanapee-Ecke; der Bruder Girtner verzog
sich mit seiner Girtnerzeitung grollend in den
andern Winkel . . .

«Oh sprecht mir doch von eurem Haus im
Rebberg», flehte der Bub.

Er und Vater hatten es ja noch nie gesehen.

Die Schwester fegte ein paar Liufe und Tril-
ler auf ihrer Flote auf und nieder — setzte ab,
sprach:

«Pall auf! Was du jetzt horst, haben wir im
Traubenh&uslein vernommen, wie wir in den
Estrich gedrungen sind —» warf die Flote an
die Lippen — tripp tripp tripp: immer hoher,
immer schneller trippelte und huschte etwas
davon.

«Weillt du, was das gewesen ist? Andert-
halb Dutzend Siebenschlidfer, davon ein Dut-
zend Junge, die aus ihren Nestern wegbeinel-
ten.»

«Siebenschléfer?
schldfer?»

Das war eine Art handgrofer Haselmiuse,
mit so schonen, tiefschwarzen Glanzaugen, wie
kein Tier auf der Welt sie mehr hatte, und
einem so weichen Fell. ..

«Oh —» der Junge rief es sehnsiichtig lang-
hin. «Jetzt werde ich im Leben keinen Sieben-
schlifer mehr sehen.»

«Wieso nicht?»

Der Vater sah ihn iiber die Brille her an und

Was sind das: Sieben-
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WEISFLOG'S EIERCOGNAC

etwas besonders Feines, ein hochwertiges
Genussmittel von vorziiglichem Geschmack,
dem Sie Vertrauen schenken kdnnen.

Verlangen Sie nicht einfach Eiercognac,
sondern die Marke «Aristo», dann
sind Sie gut beraten.

Erhaltlich in Drogerien, Apotheken und
Spezialgeschaften
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tiber 70 Jahren
kauft man
erstklassige
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Smith-Corona
ELECTRIC

Die erste und einzige Klein-Electric der Welt — die
Schreibmaschine fiir Sie! Der exklusive 'cushioned
touch’ bewirkt miihelose Angewd6hnung, unvergleich-
lich leichtes und schnelles Tippen, véllig gleich-
massiges Schriftbild. Eine Sensation auch der Preis:
nur Fr. 1125.—! Smith-Corona, denn auf den Anschlag
kommt es an...

Riiegg-Naegeli

Bahnhofstrasse 22 Ziirich Tel. 051 / 23 37 07
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hief ihn Brehms Tierleben holen — drin war
eine Foto.

«Ach, wie weich, wie possierlich.»

Ach, der Junge hatte solche Sehnsucht nach
dem Weinrebenhaus.

«Und horch!» — Nun piepste die Schwester
und riff die hochsten Tone aus ihrer Flote. «So
tonte es zwischen den eingesunkenen Dach-
balken. Errat!»

— Ja, das waren Fledermiuse, die kannte er.

Und der Bruder hatte gar Spuren von Dach-
sen zwischen den Rebstocken entdeckt — na,
denen hitte er heimgeziindet, wenn sie ihm an
die Beeren gegangen wiren, Jagdgesetz hin
oder her ... Diese Himbeersorte iibrigens hitte
er angepflanzt, diese — in dem heiflen Hang. —
Er schlug seine Gartnerzeitung um und zeigte
ihnen darin die Abbildung einer Prachtsbeere.
— Und dann diese Brombeersorte. .. sogar um
die Felsbrocken und iiber die Felsplatten hitte
er die gesponnen.

— Hatte es denn auch noch Felsbrocken und
Felsplatten beim Haus? Ach... Des kleinen
Buben Seele brannte vor Sehnsucht... Fels-
brocken und Felsplatten . . .

— Es hingen sogar in den Kalkschroffen iiber
dem Haus Mauertriimmer einer alten Burg —
dicht verwachsen — ein Bubenparadies — die
Schwester schilderte es.

«Nein nein nein», rief der Kleine und
wilzte vor Schmerz und Heimweh den Kopf
an der Kanapeewand und an der Schwester. —
«Es ist nicht wahr. Thr liigt mich an.»

Der Vater reichte ihm traurig ein altes Jahr-
buch der Stadt Basel. Daraus sollte er diese
Seite hier vorlesen. Er las sie mit zahllosen
Fehlern. Es hatte dort hinten, bei «ihrem»
Haus, in der Klus, nicht nur die eine Ruine
des Tschipperli — unweit davon, iiber einer
Schlucht, in den waldigen Nordhidngen des
Blauen, fand der suchende Wanderer im Um-
kreis von tausend Schritten gleich auch noch
die Burgtriimmer von Kleinenfeck, Monchs-
berg und Oberklus.

«Ich will nicht mehr weiterlesen», sagte der
Kleine und driickte das Buch mit beiden Han-
den zu. Er wollte jedes nur noch einmal um-
armen, zum Dank, daBl sie alle solang mit ihm
zusammengesessen waren.

Es reichte eben noch bis ins Dunkel des
Betts, dann brachen seine Tridnen wie durch
ein geéffnetes Wehr. Dies alte Haus iiber den
Reben, dies Haus seiner Liebe, das er mit sei-
nem Leben bezahlen mufite, aber nie zu Ge-
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sicht bekam ... ach... wihrend sein Bruder,
der ihn oft so grob behandelte, als groBspreche-
rischer Nutzniefer darin umherkommandieren
wiirde . .. Zorn erfiillte ihn und Neid auf sei-
nen Bruder und Verzweiflung iiber diese ihre
Not ... Dann erinnerte er sich, dafl er ja fiir
alle, fiir Vater und Mutter vor allem und
Schwester sein bifichen blodes Leben dran-
gab ... Und im nichsten Atemzug entsann er
sich, wie oft schon Engel auf Erden gesandt
worden waren mit heiligen Auftrigen — wie,
wenn er als Engel ihr Hiauschen zu schiitzen
hitte vor Blitzschlag und ihre Beeren vor Ha-
gel? Und Tag und Nacht darumschweben
durfte oder oben auf dem Dach sitzen und,
wenn kein Gewitter drohte, mit den vielen, vie-
len Siebenschlifern unter den Ziegeln spie-
len ... Die Siebenschldfer sahen ihn pl6tzlich
von allen Seiten an mit den schonsten, schwir-
zesten Augen der Welt ... und hieflen eigent-
lich warum Siebenschléfer? Weil sie siebenmal
tiefer und seliger schliefen als alle andern
Tiere? Er atmete siebenmal tiefer als sonst . . .
und darum hatten sie auch diese wundersam
glinzenden Augen... da... alle... Und er
schlummerte.

Andernmorgens verbarg er jedem seiner Lie-
ben auf dem Friihstiickstisch unter den Unter-
tellerchen ein Abschiedsgeschenk: dem Bruder
zwanzig Rappen aus der Sparbiichse, der
Schwester ein Kdmmchen, das er umsonst in
einem Laden erhalten und worum sie ihn schon
mehrmals angebettelt hatte, der Mutter einen
kleinen Ring mit rotem Glasrubin aus einem
Whundergiiggli, und dem Vater ein Kartonherz,
woraus drei Blumen sprofiten, selber ausge-
schnitten, selber mit Seidenfaden umstickt und
inwendig bemalt.

Er bekam wahrend des Friihstiicks plétzlich
die heftigste Angst, jemand konnte das Teller-
cher aufheben und stutzig werden — er bekam
sogar ganz starre Augen vor Schreck — aber
niemand riickte das Geschirr — und jetzt wurde
ihm seltsamerweise eben deswegen schwach
und matt. Allein er erhob sich schlieflich mit
Haltung vom Tisch, lief sich von der Mutter
gegen den Nebel drauflen die Pelerine umwer-
fen, half ihr selber beim Uberstiilpen der Ka-
puze, kiilite sie auf ihre weiche Wange, kiifite
den Vater, der hatte sich schlecht rasiert und
unter dem Ohrldppchen ein ganzes Girtlein
Stoppeln stehen lassen, allesamt waren die
schneeweill — das Biiblein fuhr zuriick und sah
dem Vater entsetzt ins Gesicht und sagte:

I Z ER S B I

PORT & SHERRY

Generalvertretung fiir die Schweiz: BERGER & CO LANGNAU/BERN

Gesundes
Blut

Auch im Herbst emp-
fiehlt sich eine Stéar-
kungskur, damit Ihr Kér-
per den Anforderungen
der launenhaften Win-
terszeit gewachsen ist.

Johannis-Elixir BEVEROL

fordert die Magen-, Darm-, Nieren- und Lebertatig-
keit. Vorziigliches Mittel gegen Appetitlosigkeit, Ver-
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Erhéaltlich in Apotheken und
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Lapidar-Apotheke Zizers

KRAUTERPFARRER KUNZLE AG MINUSIO-LOCARNO
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FiirWeihnachten
Herr
Just-Berater

eine Just-Haut- und Korperpflege fiir
meine alteste Tochter. Und eine Kopf-
Massagebiirste  fiir meine Schwieger-
mutter.

Just-Depots fiir telephonische Bestellung
an allen grofen Plitzen.

ULRICH JUSTRICH, JUST, Walzenhausen

Sole Distributors: Henry Huber & Cie., Ziirich 5

«Vater, du bist schneeweil, mit einem
schneeweiflen Bart — unrasiert .. .»

Der Vater zuckte die Achsel, nickte und
sah wieder in seine Kaffeetasse, worunter un-
bemerkt das kleine Kartonherz mit den drei
umstickten Kartonblumen versteckt lag -
«Hab nur Mut!» sagte der Knabe mit hoher
Bestimmtheit, «es wird noch alles gut!» Dann
kiifite er auch die Schwester, die rief: «Oho,
wie liebesbediirftig!» — er streckte gar seinem
Bruder die Hand hin, der gurgelte durch sei-
nen Loffel voller Brotbrocken: «Schon recht,
geh nur!» und brauchte gleich beide Hinde fiir
sein Kaffeekacheli — aber das Briiderchen lief3
nicht locker, es wollte noch des Bruders Hand.

Dann trat es in den Nebel des kalten Mor-
gens hinaus. Es regnete nicht mehr, aber alle
Blatter des Gartens hingen noch schwer und
dunkel voller Tropfen, Gartenerde war auf die
Strafle geschwemmt und staute in der Rinne
einen braun-dunkeln See — am Haus hing ein
Laden schridg und hatte die Mauer zerschlagen,
mehrere Scheiben in den Dachfenstern waren
bereits zerbrochen, kein Mensch kiimmerte sich
mehr drum.

Er hiipfte iiber den See, sein kleines Herz
machte nach dem Hupf: Bumm! ganz schlapp
und schwer, er mufite auch ein wenig nach Luft
schlucken — er wulite: er kam jetzt nie mehr in
dies Haus zuriick — er wullte es genau: er
wurde in den Spitalwagen geschoben, auch
wenn er schon nicht mehr atmete — und weg-
gefahren... jedoch nicht heim. ..

Nun entschlof er sich, an gar nichts mehr zu
denken bis zum Tod. Er pfeiferlete zwischen
seinen groflen blanken Schneidezdhnen hin-
durch - richtig pfeifen konnte er noch nicht —
schritt schnell aus — der Nebel roch nach
Fischleim, dicht und eklig — damit hatte es
jetzt dann auch ein Ende, mit diesen Gestén-
ken — alle wurden sie bald davon erlost. Nun
lief schon der Drahthag neben ihm her, er-
staunlich schnell lief er neben ihm — rumm-
pumm! horte er die Olautos bereits durch den
Nebel iiber die Schienen hereinpoltern — pufif-
puff! qualmte eine ferne Lokomotive dazwi-
schen; jetzt pfiff sie langhin gellend, und er
unterschied am Pfiff deutlich, daf sie sich ni-
herschob — er beeilte sich, er lief jetzt, es hatte
keinen Wert, etwas hinauszuziogern — er spiirte
auch plotzlich in seinem Herzen eine namen-
lose, eine unertrigliche Angst — es gab nur
eins: vor ihr davonzulaufen schnell schnell in
den Tod hinein, sonst am Ende — es war auch
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wieder nach dem Haus drauflen, nach seinen * K kK N/ ¥k kX
vier Lieben seine ganze Sehnsucht, ja eine Gier
erwacht — er muflite auch vor ihr davonrennen
— sein Schulsack klapperte hinter ihm unter der
Pelerine — das Federlddchen, das Mutter ihm
noch schnell hineingeschoben, war es wohl
noch warm von ihrer Hand ... nur auch von
eines Hauches Warme ... o Mutter... oh...

In diesem Augenblick, durch das Gebrumm
und Gedonner der Lastwagen, horte er zusam-
menzuckend hinter sich im Nebel seinen Na-
men rufen. Eine dunkle Mannerstime rief ihn,
sie war nicht nur gedampft durch den Dunst,
sie war erstickt durch etwas anderes, durch na-
menlose Angst, durch Verzweiflung, sie klang
wie ein angespieltes Waldhorn, das seinen vol-
len Ton erst sucht — war sie erstickt von Blut —
seines Vaters Stimme?

Der Knabe hatte ihn in den wenigen Jahren
seines Lebens nie laut rufen gehort — der Vater
hatte immer eine sanfte samtene Art zu spre-
chen gehabt, sein Herz hatte ihm kein Schreien
erlaubt.

Jetzt schrie er, schrie hinter ihm.

Der Bub stand, hatte sich umgedreht — mit
beiden steifen Zeigefingern rieb er in den
Augenwinkeln, wie er beim Erwachen jeweils
Salzkriistchen und Schlaf aus den Augen rieb -
voller Aufregung rieb er, als konnte er so besser
durch den Nebel sehen.

Jetzt schrie noch jemand, hell, scharf, gel- i
lend — der Bruder — jetzt schrien beide Stim- Emll Ofmehl
men zusammen — wie tief, wie hoch — Und wie

dler Schmuck
das Geschenk von
bleibendem Wert —
unsere neuesten
Schopfungen von Gold-
und Brillantschmuck
geben reiche Anregungen
fur Ihre Festgabe

Bahnhofstrasse 61

schnell sie ndherkamen ... Rannten Vater und
Bruder? Rannte Vater mit seinem todkranken Zirich
Herzen? Der Knabe spiirte: in wenigen Sekun- 7 )
den mufliten sie aus dem Nebeldunst brechen. : / m
a2 .

. .. . - - /——/‘
Aber erwischen wiirden sie ihn nicht mehr. S '

NSRS
Er hatte die Hafenausfahrt jetzt dicht an

A" ZA - )§)
@\ﬂ VIAS”
seinem Riicken. Er fing an riickwirts draufzu > ‘i»é/ O\ﬁ%
zu schreiten — so brauchte er den Ungeheuern Lia ?CA

von Tankwagen nicht in die stechenden Augen
zu sehen, in die schneidenden Scheinwerfer, die
heute morgen im Nebel alle brannten —

Nur schnell riickwiarts mufite er hinein-
beinerlen —

Die Treibriemen klatschten unsichtbar an
der nassen Fabrikwand. Uber die Schienen to-
sten die Kesselwagen mit ihren furchtbaren
Doppelriadern unmittelbar hinter ihm. Er spiir-
te einen Druck hinter beiden Ohren. Die An-
hiinger mit ihren Riesenkesseln torkelten und
krachten hinterdrein. Ganz nah warnte grell
die Lokomotive. Noch einmal horte er Vaters
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Stimme. Seine Knie zitterten und wollten ein-
sinken... Wenn er jetzt den Mut nicht auf-
brachte, starb Vater im Winter schon ... und
all die Seinen . . .

Schnell lief er riickwarts hinein in den
furchtbaren Strom.

Ein entsetzlicher Stofl — er flog weit — noch
spiirte er es, horte Bremsen kreischen — schlug
mit dem Hinterhaupt an den Hagsockel — noch
wahrend er erlosch, sah er das Seltsamste: der
Bruder schofl aus dem Nebel auf ihn zu, auf
der Langsseite seines Fahrrads seinen Vater
mit sich balancierend —

Hilferufe — Telefone — Anrufe ans Spital —
an Arzte — an mich —

Ich war zufillig die erste am Ungliicksort.
Der Vater lag in einem Blutsturz neben dem
Kind. Der Kleine, mit seinem Totengesicht-
lein, stiitzte den zerschlagenen Nacken steil am

Z E R S P 1

E G E L

Betonsockel des Drahthags aufwirts; sein auf-
gebiirstetes, aufgestraubtes Haar machte sein
kleines Kinderantlitz iiber die Massen ernst
und entschlossen; in die Hohe der Stirn waren
die wunderlichsten Kummerfalten so scharf
eingeritzt, wie ich sie noch bei wenig Kindern
gesehen.

Der Vater lebte noch, ich sah es auf den er-
sten Blick, das Kind jedoch -

Aber als ich es vorniiber in seine Pelerine
legte, war mir, als fiihlte ich am Hals die Ader
noch einmal ganz zart erbeben, vielleicht in
einem letzten Schauer, vielleicht in einer ver-
steckten Sehnsucht nach dem Leben.

Ich balgte mich wortwortlich mit dem Tod
herum um das Kind. .. noch wihrend ich auf
der Strafle bei ihm auf den Knien lag — dann
im Spital, wo es mit seinem Vater ins gleiche
Zimmer gebettet wurde — drauf zu Hause, wo

So mancher Mann fragt sich heute,

wie er je ohne einen Herren-KNIRPS auskommen konnte. Man kann sein, wo
man will, beim ersten Regentropfen spannt man ihn auf, das geht spielend

leicht, und man kann ohne Unterbrechung sein Tagesprogramm absolvieren.

Der einzige Taschenschirm, der gegen Verlust und Diebstahl versichert ist.

Bauningenienr P. LAMPENSCHERF

Handbiichlein fiir Baulustige nnd Hausbesitzer
Neudruck. 5.-6. Tausend. Gebunden Fr. 6.60
Der Verfasser ist als Hausbesitzer, Verwalter und Ersteller zablreicher Wobnhdiuser berufen, alle den
Ban oder Kauf eines Einfamilien- oder Mietshauses beriibrenden Fragen zu beantworten.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH 1
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es mir all sein Leiden erzidhlte. Heute nachmit-
tag habe ich ihm aus seinen Wunden, die ich
an jenem Nebelmorgen selbst gendht, die Fa-
den entfernt.»

Die Erzihlerin hob abermals aus der grofien
Tasche, die sie mit sich fiihrte, ihr Instrumen-
tenetui, ohne es zu wissen, und erbebte dabei
ein wenig vor Aufregung. Dann sprach sie
gliicklich:

«Der Bub ist auch schon an meiner Hand
wieder gegangen und wird drauflen im Reben-
haus ein starker Bursch werden. Denn gute
Menschen —» sie errdtete ein wenig — «mitfiih-
lende Menschen haben sich gefunden, die der
Familie das fehlende Geld vorgestreckt — sie
wird an einem der ndchsten Tage hinausziehen
— der Vater freut sich so drauf, daBl er mit dem
Buben um die Wette gesundet. Und wenn je-
mand iiber die heutige Jugend seufzt — Ubri-
gens: nun sehen Sie sich aber doch schon das
an!»

Thr Schifilein war im Erzidhlen ldangst {iber
den Rhein gefahren, lingst lag es am Fihre-
steg des andern Ufers still, doch kein Mensch
hatte sich draus geriihrt: nun wies die alte
Kinderirztin mit kurzsichtig zusammengeknif-

§ PiILE G E L

fenen Augen iiber den Strom — und dort driiben
in der Sonne krabbelte eben eine runde, far-
benhelle Schwimmerin aus dem Wasser — die
vermifite Mutter! — denn das Kind, das gesagt
hatte: «Sie isch versoffe», es hiipfte auf dem
Treidelpfad wie irrsinnig in die Hohe vor
Freude und auf und ab, als hiipfe es Seil aus
allen Leibeskriften; und als die Mutter in sei-
ner Reichweite war, sprang es ihr vor Lust die
Boschung abwirts an den Hals, und vor sei-
nem trunkenen Anprall und Ungestiim koller-
ten alle beide iibereinander die Steinhalde hin-
unter und ins Wasser, und unterwegs und im
Untergehn und Wiederauftauchen verkiifite
das Middchen unaufhorlich seine Mutter, bis
die es mit einem Klaps die Boschung hinauf-
beforderte, damit sie nicht ein zweitesmal ins
Wasser plumpsten und grad alle beide — er-
tranken.

Auflésung von Seite 42:

Nein, das Unfallrisiko ist dann nicht zehnmal grofer,
sondern hundertmal grofler. Jeder der zehn Wagen
kann mit zehn in entgegengesetzter Richtung kom-
menden Wagen zusammenstoBen.

Jetzt strahlt sie wieder!

Wie hatte sich doch Mama
geangstigt. |hr Liebling war
ganz schwach, fiebrig, bleich
und nervds geworden, hatte
schlecht geschlafen und
keinen Appetit; bis der Arzt
eine Kus mit FORSANOSE
empfahil.

Das bewirkte auffallig rasch
eine Besserung, und jetzt
springt, spielt und lacht Susi
wieder, ist voller Uebermut
und fiir die Eltern Stolz
und Freude. Der. Arzt hat
recht gehabt:

Forsanose bewirkt rasch
eine Vermehrung und Ver-
besserung des Blutes, stéarkt
die Knochen, fordert
das Wachstum und
erhoht den Appetit.

Reich an
Vitamin
Bi und D
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