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oder

Erzihlung von Irma Froblich

Jetti saf beim Morgenessen, allein, wie ge-
wohnt. «Es konnen ja doch nicht alle gleich-
zeitig das Badezimmer beniitzen», pflegte ihre
Mutter zu sagen und kam eine volle Stunde
spater herunter, um sich zu einem einsamen,
aber sehr behaglichen Friihstiick niederzulas-
sen. Jetti hatte sie einmal dabei iiberrascht,
als sie — vom Lehrer mit der Bitte um eine
bestimmte Zeitschrift heimgeschickt — uner-
wartet ins Efzimmer getreten war. Da duftete
es nach frisch aufgegossenem Tee, knusprige
Weillbrotscheiben brdunten sich in dem klei-
nen Tischroster, und die Mutter tauchte eben
einen Loffel in die Schale mit Himbeergelée,
die stets hinten im kleinen Eckschrank ver-
sorgt und nur fiir die Hausherrin bestimmt
war, der die Kerne der Beeren nicht zu bekom-
men schienen, wihrend Vater just die ganzen
Friichte in ihrer natiirlichen Form bevorzugte.

Vater — Jetti hielt plotzlich mit Kauen inne.
Gewohnlich hatte er, der arbeitsfreudige Ge-
schiaftsmann, das Friihstiick schon fast been-
det, wenn die fiinfzehnjahrige Jetti ins Efzim-
mer trat. Meistens trank er gerade seine zweite
Tasse Kaffee, manchmal I16ffelte er — mit
einem schelmischen Blick auf die Tochter —
eine kleine Portion Konfitiire «als Kompott»,
was er in Gegenwart seiner Frau nie getan
hitte.

Und jetzt war sein Platz leer, seit vier Wo-
chen schon, leer fiir immer. Jetti fuhr fort, ihr
Butterbrot zu kauen, hatte aber halb und halb
ein schlechtes Gewissen dabei. Wie konnte sie
iiberhaupt so unbekiimmert weiteressen, da sie
doch den geliebten Vater verloren hatte? Wie
kam es, dafl sie Tag fiir Tag alles tat wie vor-
her, als er noch am Leben war? Damals, bei
der unfaBlbaren Nachricht, dafl Vater in der
Stadt, wohin er jeden Freitag zu fahren pflegte,
im Biiro eines Geschiftsfreundes plotzlich ge-
storben sei, da war ihr allerdings elend zumute
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gewesen, viel elender noch als auf der «Berg-
und Talbahn», die — mit den alljahrlichen
Kirchweih-Vergniigungen verkniipft — zu ihren
schlimmsten, bisherigen Erinnerungen gehorte,
weil sie einem wild durcheinander schiittelte,
einem aus gemadachlicher Fahrt in schreckliche
Abgriinde sausen lief}, einem in ohnméchtiges
Grauen versetzte und nie endenwollende Pein
bedeutete. Nach der Todesnachricht ihres Va-
ters aber hatte sie sich noch viel elender ge-
fiihlt, war allen Dingen und Menschen gegen-
iiber vollkommen stumpf und gleichgiiltig
gewesen, hitte sich nicht vorstellen konnen,
daB sie einfach so weiterleben wiirde wie frii-
her, daf sie wieder einmal ganz ruhig bei Tisch
sitzen und mit dem gewohnten guten Appetit
ihre Mabhlzeit verzehren wiirde. Und nun
strich sie doch gerade heute wieder ihre Brote
mit besonderem Behagen. Die alte Hermine
hatte vergessen, die Butter in den Kiihlschrank
zu stellen, und so liel} sich diese endlich wie-
der einmal schon angenehm aufstreichen. Wie
oft hatte Vater sich gedrgert iiber den starren
Butterklumpen und dann ungeduldig sein
Messer in den heiflen Kaffee getaucht, damit
die erwarmte Klinge ihre Arbeit schneller be-
sorge!

Vater, immer wieder Vater. Es verging kein
Tag, keine Stunde, ohne daf Jetti sich nicht in
irgend einer Weise ihres Vaters erinnert hitte.
Wenn sie allein war, sprach sie mit ihm und
horte im Geiste seine Antworten, sie stellte
sich vor, wie er sie bei dieser oder jener Gele-
genheit angeschaut hitte, sie sah etwas, das sie
zum Lachen reizte und wufite, da hitte Vater
mitgelacht.

«Was trodle ich denn eigentlich? Vater
wiirde wieder einmal sagen: ,Wie man ifit, so
schafft man!’» ldchelte sie jetzt vor sich hin,
schluckte den letzten Bissen herunter und zog
die Tasse Milch heran, die Hermine ihr schon
vor geraumer Zeit eingeschenkt haben mochte.
Eine dicke Haut hatte sich darauf gebildet, die
Jetti mit zwei Fingern fafite und mit schneller
Bewegung, den Kopf ein wenig nach hinten ge-
worfen, zum Munde fiihrte. Die Mutter hatte
ihr das zwar verwiesen; aber wie konnte die
pelzige Haut, um einen kalten Loffel gewickelt
und in Verbindung mit einem metallischen Ge-
schmack, dem Gaumen noch munden?

Jetti trank die ganze Tasse Milch in einem
Zug herunter, stand auf und strich ihr schwar-
zes Kleid glatt. Der iltere ihrer beiden Briider
hatte ihr zwar nach der Beerdigung ertffnet,
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dafl sie beschlossen hitten, fiir Vater keine
Trauer zu tragen, und am nidmlichen Abend
hatte die Mutter beim Gutenachtsagen be-
stimmt: «Du brauchst morgen dein schwarzes
Kleid nicht mehr anzuziehen, du weifit, man
legt heutzutage keinen Wert mehr auf Aufler-
lichkeiten, und iiberhaupt .. .» Jetti war einen
Augenblick sprachlos gewesen, aber dann war
es, wie aus einer Rakete geschossen, losgegan-
gen: «Keine Trauer tragen? Was soll das hei-
Ren? Keine Trauer fiir Vater, der so viel darauf
gehalten hat? Weiit du nicht mehr, wie er
eine genaue Einteilung fiir alle Fille und alle
Verwandtschaftsgrade bereit hatte? Zwei Jah-
re Trauer fiir Eheleute, ein Jahr Trauer fiir
Vater und Mutter, ein halbes Jahr fiir Ge-
schwister, sechs Wochen fiir Onkel und Tan-
ten...» «Das sind selbstverstdandlich veraltete
Sitten, die bei uns schon ldngst keine Giiltig-
keit mehr haben», hatte die Mutter sie unter-
brochen, um mit ihrer stets gleichmafigen
Stimme fortzufahren: «In dem kleinen Bau-
erndorf, wo dein Vater aufgewachsen ist, hat
man sich vielleicht noch langer an diese Brau-
che gehalten; wir hier erinnern uns gar nicht
mehr daran.» y

Die Mutter war in der gleichen, groflen In-
dustriegemeinde aufgewachsen, in der sie mit
ihrer Familie heute noch lebte. Da hatte schon
ihr Vater die kleine Fabrik besessen, die nach
dessen friihzeitiger, unheilbaren Erkrankung
von dem gut eingearbeiteten Betriebsleiter ge-
fithrt und vergrofert wurde; sehr jung hatte
sie diesen Mann geheiratet und damit einen
Wunsch des sterbenden Vaters erfiillt.

«Ja, als mein Vater starb, da habe ich na-
tiirlich auch Trauer getragen», hatte die Mut-
ter das Gespriach mit der stumm und trotzig
dastehenden Tochter wieder aufgenommen,
«schwarz zuerst und dann Halbtrauer . .. aber
das liegt weit zuriick. Und iiberhaupt...»
Zum zweiten Mal dieses «und iiberhaupt» -
es hatte geschienen, als wollte sie noch etwas
beifiigen. Aber Jetti hatte nicht darauf geach-
tet, war zur Tiir hinausgegangen, hatte sie un-
sanft ins Schlof geschmettert, war von der
Mutter zuriickgerufen worden, hatte die Tire
nochmals, leise, schliefen miissen und war
dann die Treppe hinaufgestiirmt, fest ent-
schlossen, ihr Trauerkleid auch weiterhin zu
tragen.

So hatte sie es bis heute gehalten. Die Brii-
der, die noch studierten, in Bélde aber die Fa-
brik iibernehmen sollten, waren noch am Be-
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erdigungstag wieder in die Stadt zuriickgefah-
ren und seither zweimal mit farbigen, wenn
auch unauffilligen Krawatten heimgekommen.
Die Mutter war am Tag nach dem Begrabnis
in ihrem dunkelblauen Kleid mit weifem Ein-
satz erschienen, hatte jedoch kein Wort dar-
iiber verloren, daf Jetti ihr schwarzes Kleid
beharrlich weitertrug.

Jetti ging mit ihrer Mappe zum Haus hinaus
und stief bald auf die gemichlich dahin-
schlendernden Schulkameradinnen. Der heu-
tige Tag begann mit der Turnstunde, die keine
von ihnen besonders ernstnahm, da liel sich
unterwegs mit Mufle noch etwas schwatzen.
«Bei der warmen Sonne muf es dir recht heils
machen in deinem schwarzen Kleid», begann
harmlos Heidi, die im Friithling immer als erste
kurziarmelige Blusen anzog.

«Deine Mutter trigt ja gar nicht Trauer um
euren Vater», bemerkte Anni und schaute viel-
sagend auf die Freundinnen.

«Deine Briider auch nicht; warum machst
du die einzige Ausnahme?» fragte die dreiste
Lotti.

In Jetti zog sich etwas zusammen. Sie war
verlegen. Um keinen Preis hitte sie zugegeben,
daf sie mit ihrem Trauerkleid den Vater ehren
wolle. Sie spiirte, dafl es feige und schindlich
war, das nicht zu gestehen und sagte trotzdem
in leichtfertigem Ton: «Ach, schwarz muf} ja
nicht unbedingt Trauer bedeuten. IThr wiit
doch, die Pariserinnen kleiden sich mit Vor-
liebe schwarz. Und gar die Existentialisten —
die tragen doch alle schwarze Hosen und
schwarze Pullover. Wartet nur, am Ende lasse
ich mir auch noch eine schwarze Mahne wach-
sen!» Und keck warf Jetti ihren Kopf mit
dem kurzen, dunklen Haar nach hinten.

«Hort, hort, die kleine Pariserin in der We-
stentasche», lachte Heidi gutmiitig, «die muf}
es ja wissen!»

«Hat dir etwa dein Vater von den Existen-
tialisten erzahlt? Er war doch einmal auf einer
Geschiftsreise in Paris, oder?» fragte Anni
und schaute wieder mehr die anderen an, als
dafl sie es gewagt hitte, Jetti gerade ins Ge-
sicht zu sehen.

«Dafiir braucht man doch gar nicht nach
Paris zu fahren», meinte Lotti, «das weill man
auch sonst. Und bei uns kénnen in der Stadt
grad so interessante Dinge passieren, geschaft-
lich und auch sonst . . .»

Jetti fing den frechen Blick auf, den Lotti
ihren Kameradinnen zuwarf, sie beobachtete
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auch die Mienen der anderen, die irgendwie
geheimnisvoll und vielwissend taten. Worauf
spielte Lotti an? Was tuschelte jetzt gerade
Anni der lachenden Heidi zu? Vielleicht hatte
sie in den letzten Wochen zu viel an Vater ge-
dacht, war zu sehr mit sich selber beschaftigt
gewesen? Ja, sicher war ihr da irgend etwas
entgangen. Eine Radionachricht, eine Zeitungs-
notiz, ein Polizeibericht mochten wieder einmal
unter den Madchen die Runde gemacht haben,
einer der beliebten, aufregenden Gesprichs-
stoffe war breitgetreten worden, ohne dall sie
es in ihrer Versponnenheit bemerkt hitte.

«Was meint ihr eigentlich? Ich komme gar
nicht nach. Ist wieder etwas passiert?» fragte
Jetti jetzt geradezu, wie es in solchen Dingen
ihre Art war.

«Tu nicht so scheinheilig, das weiit du bes-
ser als wir», wies Lotti sie entriistet ab.

«Was soll ich denn wissen, blode Gans?»
gab Jetti ebenso aufgebracht zuriick.

Aber jetzt waren die Mddchen bei der Turn-
halle angelangt und mufiten sich nun doch et-
was beeilen, wenn sie den zwar gutmiitigen,
aber empfindlichen Turnlehrer nicht allzusehr
verdrgern wollten.

«Sie weill es am Ende wirklich nicht», horte
Jetti beim Schuhbinden gerade noch Heidi zur
Anni sagen.

Jetti war wiahrend der ganzen Stunde nicht

bei der Sache. Was wufite sie wirklich nicht?

Was hitte sie {iberhaupt wissen sollen? War-
um war sie scheinheilig?

In der Pause fragte sie das alles hinterein-
ander Heidi, zu der sie am meisten Vertrauen
hatte. Die tat ziemlich verlegen, wollte aus-
weichen, sah sich aber in die Enge getrieben
und brachte schlieflich ungeschickt heraus:
«Ach, du weilit schon ... das mit deinem Va-
ter ... wo er seinen Herzschlag hatte... ich
von mir aus hitte bestimmt nicht davon ange-
fangen . .. es muf ja peinlich fiir dich sein . . .»

Jetti fragte plotzlich nicht mehr weiter. Da
war etwas Unklares. Schmierige Finger schie-
nen das Bild des geliebten Vaters besudeln zu
wollen. «Und iiberhaupt . . .» Jetzt kam ihr auf
einmal in den Sinn, daf die Mutter zweimal
diese Worte ausgesprochen und sozusagen in
der Luft hatte stehen lassen. Jetti tastete dar-
nach wie nach einem Rettungsring. Die Mut-
ter wullite also noch mehr, ihr hatte sie wieder
einmal nur ein paar Brocken hingeworfen, wie
gewohnt; jetzt aber mullte sie alles herausbrin-
gen, so schnell als méglich.
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Nach Schulschluff hastete Jetti heim und
suchte die Mutter. «Da mufl etwas sein wegen
Vater, das ihr mir verheimlicht habt», brach
sie unvermittelt los, «ich weil} schon, fiir euch
bin ich immer ,die Kleine’, das war immer so,
nur Vater hat mich ernstgenommen; aber jetzt
will ich wissen, woran ich bin. Wie stehe ich
da vor meinen Kameradinnen? Die lachen
mich aus, und ich weifl nicht, warum. Ist Vater
etwa gar nicht an einem Herzschlag gestor-
ben? Hat er sich erschossen? Oder ist er er-
mordet worden?»

«Vater ist an einem Herzschlag gestorben»,
sagte die Mutter mit ihrer gleichmafigen
Stimme, «aber, wenn du es schon wissen willst,
er ist nicht im Biiro seines Geschiftsfreundes,
sondern in der Wohnung seiner Mitresse ge-
storben. Wenn ich gewufit hitte, daf deine
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Kameradinnen, diese schamlosen Maéadchen
von heute, es wagen wiirden, mit dir davon zu
reden, so hitte ich dir das schon lingst gesagt.
Jetzt, da du die Wahrheit weilit, begreifst du
wohl auch, dafl wir um diesen Mann keine
Trauer tragen wollen.»

Jetti war wieder zumute wie bei der «Berg-
und Talfahrt», wo man so unvermutet aus der
gleichformigen Bahn herausgerissen und er-
barmungslos in die Tiefe geschleudert wird.
Um keinen Preis hitte sie jetzt zu Mittag essen
konnen. Ausnahmsweise erlaubte ihr die Mut-
ter, diese Mahlzeit zu iiberspringen und in ihr
Zimmer hinaufzugehen. Jetti warf sich mit
Kleidern und Schuhen auf ihr Bett und be-
gann, mit den Fiiflen auf die Steppdecke los-
zuschlagen. Aber die weiche Decke in ihrer
sanften Nachgiebigkeit ging ihr auf die Ner-

/

lauben.

Vor der Renovation. Um das «Kyburzhaus» in
Suhr bei Aarau, erbaut Anno 1600, erhob sich
ein jahrelanger Kampf: Abbruch oder kostspie-
lige Erneuerung? Schliesslich siegte die Partei
des zdhen Gemeindeammanns — der {iberaus
markante Bau wurde erhalten.

Lohnende Aufgaben

In unserem Land gibt es unzéhlige anspruchslose, aber reizvolle Baudenkmaler,
die verlottert oder verdorben sind. lhre Schonheit kénnte mit bescheidenen Mit-
teln wieder zum Vorschein gebracht werden. Leider sind oft das notige Geld, der
gute Wille oder das Verstandnis dafiir, woran es eigentlich fehlt, nicht vorhanden.
Hier hilft der Heimatschutz mit seiner unentgeltlichen Bauberatung und, wo es
notig ist, auch mit einer finanziellen Unterstiitzung, soweit es seine Mittel er-

Ein Beispiel

~

Photos: Willy Zeller

Nach der Renovation. Unter reger Anteilnahme
des Aargauer Heimatschutzes wurde aus dem
verwahrlosten Geb&ude ein Schmuckstiick der
Gemeinde, das zugleich treffliche Verwendung
fand: Im Erdgeschoss befinden sich heute das
Sitzungszimmer der Schulpflege und die Volks-
bibliothek, im ersten Stock die Wohnung des
Schulhausabwarts und dartber der Raum fir
ein Heimatmuseum.
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ven. Sie setzte sich auf einen Schemel und
himmerte mit den Absitzen auf den glinzend
gewichsten Fufboden. Das machte Larm, das
tat wohl. Langsam begann sie, wieder geordnet
zu denken. Also Vater, ihr geliebter, bewun-
derter, verehrter Vater, hatte eine Matresse
gehabt? War am Freitag nicht nur in Geschaf-
ten zur Stadt gefahren? Hatte regelmafig eine
fremde Frau besucht? Hatte ihr Geld ge-
geben? Hatte Zeit fiir sie gehabt, viel Zeit?

Oh, Jetti wuBite sehr gut Bescheid iiber sol-
che Dinge. Die Médchen tuschelten so man-
ches, die Briider erzéhlten sich dies und jenes,
in Biichern und Zeitungen war allerlei zu lesen.
Aber dafl Vater ... Vater, der in der ganzen
Gemeinde beliebte und angesehene Geschifts-
mann, dafl Vater jetzt auf solche Weise in aller
Leute Mund war . .. nein, das war einfach un-
fafbar. Das war scheuflich.

Jetti rif auf einmal das schwarze Kleid von
ihrem Korper, offnete mit Schwung den
Schrank und wiihlte in ihren Sachen. Da, diese
gelbe Bluse — Vater hatte sie nicht leiden kon-
nen, er hafte gelb als die Farbe des Neides.
Jetzt schliipfte Jetti kurz entschlossen in diese
gelbe Bluse, knopfte sie mit scharfen Bewe-
gungen zu und zog einen braunkarierten Rock
dariiber. Sie blickte schnell in den Spiegel,
wandte sich aber sofort wieder davon ab. Es
war ihr unbehaglich dabei.

Ein Blick auf die Uhr — bald eins, Zeit fiir
die Klavierstunde. Jetti griff zur Mappe mit
den Noten und stiirmte ohne Grufl zum Haus
hinaus. Im Garten zogerte sie auf einmal. Sie
mochte nun doch nicht so gerne in ihren bun-
ten Kleidern unter die Leute gehen. Sie be-
schlof, die Hauptstrafe zu meiden und ging
zum hinteren Gartentor hinaus, um auf dem
Umweg iiber den Miihleweiher zum Haus der
Klavierlehrerin zu gelangen. Hier traf sie kei-
nen Menschen an, der Weiher lag griin und
unbewegt im Schatten der alten Baume. Jetti
dachte plotzlich an das junge Midchen, das
vor einigen Jahren eines ungetreuen Brauti-
gams wegen hier den Tod gesucht und ge-
funden hatte. Die Manteltaschen mit schwe-
ren Pflastersteinen gefiillt, war die blonde
Melanie eines Nachts ins Wasser gegangen; es
hatte im ganzen Ort eine ungeheure Aufregung
gegeben, als sie verschwunden und zwei Tage
spater mit aufgedunsenem Korper und ent-
stelltem Gesicht gefunden worden war. Jetti
verstand auf einmal sehr gut, daf Melanie in
ihrer Verzweiflung den Tod gesucht hatte. Das
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war sicher ein recht bequemer Ausweg, dann
war alles gleich, dann mufite man nicht mehr
denken, dann hatte diese scheuflliche Berg- und
Talfahrt ein Ende. Jetti schaute starr in das
griine Wasser. Nein, nein, sie wiirde auf kei-
nen Fall hier hineinspringen. Thr grauste vor
dem unappetitlichen Schlamm, ihr grauste vor
den tiickischen Schlingpflanzen, ihr grauste
vor den glitschigen Froschen. Thr grauste tiber-
haupt vor dem Tod, sie wollte gar nicht ster-
ben, sie wollte leben; Vater hatte immer ge-
sagt, die Welt sei schén, war oft mit ihr auf
dem nahen Hiigel gestanden, hatte schweigend
um sich geschaut, lange nichts gesagt und sie
dann nur lachelnd angeblickt.

Jetti wandte ihre Augen ab von dem un-
heimlichen Wasser und sah im Weitergehen
auf die andere Seite des Strifichens. Dort bliih-
ten noch ein paar Apfelbaume in einer Wiese,
die mit weiflem Kerbel und lila Schaumkraut
iiberhaucht war. Jetti erinnerte sich, wie dort
einmal im frithen Friihling eine Ziege an einen
Baum angebunden gewesen und Vaters Hund,
der lebhafte Fox, das Tier iibermiitig am
Schwanz gepackt und mit ihm ein paarmal im
Kreis herumgerannt war, was Vater zu un-
bindigem Lachen gereizt hatte. Auch {iiber
Jettis Gesicht flog jetzt ein Lacheln. Sie ging
langsamer und blieb schlieflich stehen. Ein an-
deres Bild tauchte vor ihr auf. Sie spielt als
kleines Madchen mit ihrem Puppenwagen im
Garten. Da knirscht auf einmal der Kies in
dem geschliangelten Weglein, der Vater betritt
den mit Géansebliimchen iibersiten Rasen, brei-
tet beide Arme weit aus und ruft: «Schatzi-
bei!». «Papagei», gibt die kleine Jetti zurtick,
rennt auf den Vater zu, fliegt in seine Arme
und fiihlt sich geborgen im Dunkel des maus-
grauen Anzuges.

Diese Erinnerung trieb Jetti das Augen-
wasser hoch. Sie stand noch eine ganz kleine
Weile, machte dann rechtsumkehrt und rannte
mit voller Kraft den Weg zuriick, den sie ge-
kommen war, am einsamen griinen Miihle-
weiher vorbei, durchs hintere Gartentor hin-
ein, in ihr Zimmer hinauf. Schon auf der
Treppe knopite sie mit einer Hand die gelbe
Bluse auf, versorgte sie samt dem karierten
Rock zu hinterst im Schrank, zog das schwarze
Kleid wieder an, sprang die Treppe hinunter,
holte sich in der Kiiche ein dickes Stiick Brot
und hastete auf kiirzestem Weg zum Haus der
Klavierlehrerin, wo sie mit unbedeutender Ver-
spitung eintraf.
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