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VON ELISABETH MÜLLER

Die Verfasserin in Hollywood

ein Elternhaus steht in Basel auf dem
Bruderholz. Man hat von dort einen schönen

Blick über die Stadt bis zum Münster und zum
Rhein und sieht in der Ferne den Schwarzwald.
Das Tram braucht nur zehn Minuten bis zum
Zentrum der Stadt, unsere Haltestelle heißt die
Wolfsschlucht. Als meine Schwester und ich
das unserer Großmutter erzählten, ich war
etwa sieben Jahre alt, sagte sie uns, wir müßten
immer Pfeffer mitnehmen, um ihn den wilden
Tieren, die uns dort begegnen könnten, in die

Augen zu streuen. Wir freuten uns, daß wir an
einem so gefährlichen Ort wohnten.

Meine Eltern hatten schon immer eine große
Liebe für die Kunst. Sie fingen sehr früh an
moderne, sogenannte abstrakte Bilder zu
sammeln, die wir Kinder sehr gern hatten. Wir
gaben ihnen die schönsten Namen, gerade, was
uns dazu so einfiel. Aber auch die Musik wurde
gepflegt und so weilten oft Musiker bei uns zu
Gast. Selbstverständlich wurden diese Besucher

von meiner Schwester und mir immer ein-
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gehend besprochen und zum Teil sehr
angeschwärmt. Mir gefiel einmal besonders der
ungarische Bratschist Koromzay, den ich
einfach wunderschön fand. Ich war aber so
schüchtern, daß er mich beim Essen am Tisch
nur anzusehen brauchte, und ich wurde über
und über rot. Wenn er mich etwas fragte,
versank ich in ein Meer von Verlegenheit, ließ als
letzte Rettung schnell meinen Serviettenring
fallen und verschwand dann unter dem Tisch,
um ihn umständlich aufzuheben. Damit war
ich einer Antwort enthoben. Koromzay hat es

dann nach einigen Versuchen aufgegeben, mit
mir Konversation zu treiben.

Einen großen Eindruck machte auch Bela
Bartok auf mich, wenn er bei uns zu Gast war.
Sein schöner Kopf mit den weißen Haaren, die
herrlichen Augen und seine zierliche, aufrechte
und immer sorgfältig bekleidete Gestalt flößten

mir eine tiefe Ehrfurcht ein. Seine Frau,
die ihn oft begleitete, war sehr klein und hatte
wunderbare lange Haare. Wenn er zu spät zum

Frühstück kam und dann entschuldigend sagte,
er hätte seiner Frau noch die Haare gekämmt,
erfüllte mich das mit andächtigem Staunen.

Mein Vater war Professor der Zahnheilkunde

an der Universität in Basel. Daneben
führte er eine große Privatpraxis. Es gibt wohl
kaum einen gütigeren und lieberen Menschen,
als er es war. Trotz seiner vielen Arbeit fand
er immer Zeit für uns und zeigte auch volles
Verständnis für unsere Schulsorgen. Ich bin
zwar eine brave Schülerin gewesen, aber der
Sportunterricht war mir einfach verhaßt. Und
so kam es immer wieder vor, daß er mir eine

Entschuldigung schrieb, in der es hieß, daß
seine Tochter wegen Erkältungsgefahr am
Sportunterricht nicht teilnehmen könne. Wie
dankbar war ich ihm dann für den freien
Nachmittag. Er hatte als Student selber
leidenschaftlich gerne Theater gespielt. Er konnte
den ganzen Wallenstein auswendig und sagte
oft beim Mittagessen lange Teile daraus auf.
Aber sein Prunkstück waren «Die Füße im

Elisabeth Müller
vor ihrem Heim
in Basel
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Feuer» von Conrad Ferdinand Meyer. So
verstand er meine Neigung zum Theater.

So lange ich mich erinnern kann, wollte ich
Schauspielerin werden. Wie dieser Wunsch
entstanden ist, weiß ich nicht. Allerdings gab
es schon Theaterblut in der Familie. Die
Schwester meiner Mutter ist die bekannte
Schauspielerin Ellen Widmann und ihr Mann
war der verstorbene Adolf Manz. Sie beide
sollten später meine Lehrer werden. Aber zu
meiner Kinderzeit lebten sie in Deutschland
und ich sah sie recht selten.

Schon in meinen ersten Schuljahren fand ich
es schön, etwas vorzulesen. Meine Schwester
und ich verbrachten unsere Ferien oft in Burgdorf

bei unseren Großeltern. Mein Großvater
war Redaktor am dortigen Tagblatt und
brachte oft auf langen Zetteln die Zivilstandsnachrichten

nach Hause. Die mußten ihm dann
vorgelesen werden und er brachte die Korrekturen

an. Dieses Amt durfte nun jeweils ich
übernehmen. Ich weiß noch gut, wie ich mich
immer auf den Augenblick freute, wenn mein
Großvater nach dem Mittagessen aufstand,
den Bleistift spitzte, die langen Blätter holte
und mir das Zeichen zum Anfangen gab.

Meine Eltern erlaubten uns oft das Basler
Stadttheater zu besuchen. So lernten wir schon
in den ersten Schuljahren die Zauberflöte kennen

und lieben. Aber auch das Weihnachtsmärchen

bedeutete uns jedes Jahr ein großes
Ereignis. Ein Schauspieler begeisterte uns
besonders, und eines Tages — wir waren etwa acht
und zehn Jahre alt — schrieben wir ihm einen
Brief und luden ihn ein, uns zu besuchen. Wir
würden ihm dann auf unserem Puppenkochherd

etwas kochen.
Er kam tatsächlich, was ich noch heute sehr

reizend von ihm finde. Wir waren jedoch so
übernommen von seiner Gegenwart, daß wir
nicht wagten uns zu bewegen oder gar zu
reden. Meine Mutter mußte das dann übernehmen.

Meine ersten starken Theatereindrücke
vermittelte mir aber das Schauspielhaus in Zürich.
Meine Tante war nach Ausbruch des Krieges
mit ihrem Mann und ihrem Sohn dorthin
übersiedelt; wir durften sie hin und wieder
besuchen und saßen dann abends so oft wie
möglich im Schauspielhaus. Das waren
unvergeßliche Erlebnisse, Maria Becker als
Iphigenie, Leonhard Steckel als Richard III., seine
Goldoni Inszenierungen und so vieles
andere.

ch war inzwischen 15 Jahre alt geworden,
besuchte die Maturaabteilung der Töchterschule

Basel, und noch immer gab es für mich
nur eine Berufswahl. Allerdings hatte ich noch
nicht den Mut gefunden, meinen Wunsch
irgend jemandem zu gestehen, denn inzwischen
hatten sich die ersten großen Zweifel an meiner
Berufung gemeldet. Diese gaben mir schwer zu
schaffen. Ich stellte vor dem Spiegel kritisch
fest, daß ich mich gar nicht schön finden
konnte und auch von meinem Talent war ich
keineswegs überzeugt. Dennoch fing ich an,
allerhand Rollen zu lernen und nachts floß
öfters eine Träne ins Kopfkissen, wenn ich
daran dachte, daß ich vielleicht nie auf einer
Bühne stehen würde.

Meine Mutter machte diesem Zustand
glücklicherweise ein Ende. Sie frug mich eines Tages
ernstlich, was eigentlich mit mir los sei, und
ich gestand ihr schließlich meine Wünsche und
Ängste. Sie schlug mir vor, mich von erfahrenen

Schauspielern prüfen zu lassen, um dann
entweder meine Träume aufzugeben, oder aber
ernsthaft auf das ersehnte Ziel los zu gehen.
Das war ein guter Vorschlag. Als Experten
wurden meine Tante, mein Onkel und Ernst
Ginsberg gewählt.

Ich fing nun an zu überlegen, welche von
meinen vielen Lieblingsrollen ich zum Vortragen

auswählen sollte. Am besten gefiel mir die
Abschiedsszene der Nora aus dem gleichnamigen

Stück von Ibsen, dazu kamen die Hero aus
«Des Meeres und der Liebe Wellen» und die
«Jungfrau von Orleans». Die Prüfung fand in
Zürich statt. Am Vormittag hörten mich mein
Onkel und meine Tante an, ich war hin und her
gerissen zwischen Hemmungen und Entschlossenheit,

diese zu überwinden. Als ich zu Ende

war, ergriff meine Tante das Telephon, rief
meine Eltern an und sagte: «Die Elisabeth
wird zum Theater gehen, da ist kein Zweifel.»
Ich war überwältigt von Freude und Dankbarkeit.

Aber am Nachmittag mußte ich noch die
Prüfung bei Ernst Ginsberg bestehen. Er
wohnte damals an der Englisch-Viertel-Straße
beim Hottingerplatz. Mein Cousin Christian
Manz begleitete mich im Tram und wollte
dann vor Ginsbergs Haus auf der Straße auf
mich warten. Ich läutete und wurde in einen
dunklen, kleinen Gang geführt, wo ich warten
mußte. Schließlich öffnete sich eine Türe und
Ginsberg kam mit zwei Damen heraus, einer

ganz jungen und einer älteren, von denen er

26



SCHWEIZER SPIEGEL
sich verabschiedete. Wie ich gleich merkte,
hatte dieses Mädchen ihm auch vorgesprochen
und wie es schien, mit großem Erfolg, denn er
war ganz begeistert. Da sank mein Mut noch
ein bißchen mehr und ich dachte: «Oje, jetzt
wirst du es schwer haben.»

Inzwischen war ich in ein winzig kleines
Zimmer geführt worden. Es war fürchterlich
heiß, draußen drohte ein Gewitter und es

duftete, ich habe den Geruch heute noch in der
Nase, stark nach Orangen. Vorläufig befand
ich mich allein und ich war froh darüber, so
konnte ich mich doch ein wenig fassen. Aber
bald kam Ginsberg und setzte sich nur etwa
drei Schritte von mir entfernt in eine Ecke und
bat mich anzufangen. Ich tat das denn auch,
aber der erste Teil ging sehr schlecht, ich war
einfach viel zu aufgeregt und sah in einem
Augenwinkel immer Ginsberg auf dem Kanapee

sitzen, Ginsberg, den ich als Orest oder
als Don Cesar kannte, also sozusagen als
höheres Wesen, das wir angeschwärmt hatten.
Kurz, die Ehrfurcht drückte mir fast die Kehle
zu. Schließlich kam ich doch in Fahrt, und als
ich fertig war, sagte er mir, ich sei zwar steif
wie ein junger Rehbock und piepse wie ein
Vogel, er fände mich aber dennoch begabt.

ij|j|ich erfüllte ein unbeschreibliches Glücks-
WJJgefühl, aber zunächst ging es nun wieder in
die Schule zurück. Ich saß in der zweitobersten
Klasse vor der Maturität. In diesem Schuljahr
ist es in Basel üblich, eine Aufführung zu
machen, aus deren Erlös später die Maturareise
bestritten wird. Unsere Wahl fiel auf Schillers
«Braut von Messina». Ich hatte natürlich bald
festgestellt, daß Isabella, die Mutter der
unglückseligen Geschwister, am meisten Text zu
sagen hatte, und so war meine Rollenwahl
gleich getroffen. Sie wurde glücklicherweise
von meinen Klassenkameradinnen gebilligt,
und ich war begeistert von meiner Aufgabe.
Die Aufführung fand mit viel Erfolg statt. Ob
ich allerdings mit meinen 17 Jahren das
tragische Schicksal dieser Frau überzeugend
darstellen konnte, möchte ich ein wenig bezweifeln.

In den vielen Wochen, in denen wir mit
unserer Deutschlehrerin das Stück einstudiert
hatten, konnte ich für Fächer wie Mathematik,
Physik oder Chemie kaum Interesse aufbringen,

und die Anfangsworte der Isabella paßten
gut auf meinen Besuch in diesen Schulstunden :

«Der Not gehorchend, nicht dem eigenen Trie¬

be». Das machte sich dann auch in meinem
Zeugnis deutlich bemerkbar. Meine Eltern
erlaubten mir daraufhin, die Schule zu verlassen.
Ich verbrachte noch einige Monate in Genf und
dann kam endlich der Augenblick, in dem ich
mich meinem zukünftigen Beruf widmen
konnte.

Inzwischen war in Zürich von Frau Huber-
Oehmen, meinem Onkel und meiner Tante
eine Theaterschule gegründet worden, und ich
wurde als Schülerin aufgenommen. Meine
Mutter reiste zuerst allein nach Zürich, um
mir ein Quartier zu suchen. Sie wählte für mich
ein Zimmer in einer Pension an der Plattenstraße.

Die Wahl gefiel mir schon deshalb,
weil im gleichen Haus Frau Therese Giehse
wohnte und ich ihr ab und zu auf der Treppe
begegnete. Sie kannte mich natürlich nicht,
aber es gab mir das Gefühl, nun dem Theater
schon viel näher gerückt zu sein.

Da ich die Schule ja noch nicht lange
verlassen hatte, fiel es mir leicht, mich wieder an
einen genauen Stundenplan zu gewöhnen. Der
Unterricht begann morgens um 9 Uhr mit einer
Stunde Gymnastik, und dann folgten
Stimmbildung, Rollenstudium, Improvisationen. Frau
Huber-Oehmen, sie ist noch heute als Lehrerin
in Zürich tätig, gefiel mir mit ihrem ausdrucksvollen,

klugen Gesicht, den schönen braunen
Augen und ihrer hohen, aufrechten Gestalt
sofort sehr gut. Ich habe während meiner ganzen
Schulzeit gerne bei ihr gearbeitet. Sie machte
uns - wir waren etwa sieben oder acht junge
Leute — bald mit den Methoden des großen
russischen Theaterpädagogen Stanislawski
bekannt und arbeitete oft nach seinen Vorschlägen.

Wir mußten versuchen die Übungen, die
er seinen Schülern aufgibt, auszuführen. So
beschreibt er zum Beispiel irgend eine Begebenheit,

und die Schüler müssen sie dann mit ihren
eigenen Worten und Ausdrucksmöglichkeiten
darstellen. Wir bemühten uns oft um folgende,
von Stanislawski vorgeschlagene, sehr dramatische

Szene: Der Familienvater — ein Kassier
— kommt abends mit seinem ganzen Kassenbestand

nach Hause, den er hier in Ruhe
abrechnen will. Er hat eine junge Frau und ein
kleines Kind, und außerdem einen Bruder, der
ein Halbidiot ist. An dem Abend nun sitzt dieser

Bruder vor dem offenen Kaminfeuer, während

er am Tisch das Geld zählt. Plötzlich ruft
ihm seine Frau aus dem Nebenzimmer, er
möchte doch sein Kind im Bad bewundern. Er
steht auf und geht hinaus. Allein gelassen sieht
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Da ich für mehrere Wochen im Spital
liegen mußte, hatte ich Zeit zum Beobachten.
Ich sah von meinem Fenster auf das große
Hauptgebäude des Krankenhauses.
«Wo liegen wohl die Säle und wo die
Einzelzimmer?» fragte ich mich. Von außen
konnte man das nicht erkennen, denn die
Anordnung der Fenster war durchwegs
gleich. Dann half mir eine ganz einfache
Beobachtung, die ich abends machte, dieses
Problem eindeutig zu lösen. Welche?

Auflösung Seite 76

der Idiot all die Scheine auf dem Tisch liegen,
denkt, die gäben ein schönes Feuer und wirft
sie alle in die Flammen. Der Mann kommt
zurück, sieht das Unglück, stürzt sich auf den
Bruder. Durch den Lärm kommt die Frau
hereingerannt, versucht aus den Flammen noch
einige von den Banknoten zu retten, erinnert
sich plötzlich an das Kind im Bad, läuft
hinüber und muß dort feststellen, daß es inzwischen

ertrunken ist.
Meine Tante unterrichtete uns in

Stimmbildung und Sprache. Ihr habe ich es zu
verdanken, daß man mich in Deutschland oft
fragte, ob ich denn auch wirklich aus der
Schweiz stamme, ich hätte doch so gar keinen
Akzent. Mit ihrer Hilfe entwickelte sich auch
meine Stimme erstaunlich, und noch heute
nehme ich meine Zuflucht bei ihr, wenn ich
fühle, daß ich eine «Überholung» nötig habe.

Sehr gerne hatte ich den Unterricht bei meinem

Onkel Adolf Manz. Ergab Rollenstudium,
und am schönsten war es, wenn er selber in
einer Szene mitspielte. Da ging plötzlich alles
viel leichter, und ich merkte, was für eine
starke Hilfe ein guter Partner sein kann.

Der Unterricht fand im Keller eines
Apartmenthauses am Zeltweg, in einem schönen

großen Raum statt, der sich zu diesem Zweck
vorzüglich eignete. Aber aus irgend welchen
Gründen waren wir in diesem Haus nicht gut
angeschrieben. Wir durften zum Beispiel nie
den Haupteingang benützen, sondern mußten
das Haus durch die Garage betreten. Das
erbitterte uns natürlich sehr, und nach einiger
Zeit wurde gar eine Sauna in dem gleichen
Keller eingerichtet, so daß uns nur noch ein
kleinerer Raum blieb, der oft genug noch vom
finnischen Dampf vernebelt war. Natürlich
mußte man auch sehr viel zu Hause üben, und
zwar, um auch die Stimme zu bilden, laut. Das
stellte für mich ein Problem dar, denn ich
wohnte in einer ziemlich hellhörigen Pension.
Ich beschloß jedoch, darauf keine Rücksicht
nehmen zu können, denn schließlich hatte ich
ja eine große Aufgabe! So übte ich fleißig und
laut den Monolog der Jungfrau von Orleans, war
aber dann doch einigermaßen betroffen, als mir
eines Tages mein Nachbar - ein junger
holländischer Graf - eine Ausgabe des Schillerschen
Dramas auf den Tisch legte, in der alle Stellen
angekreuzt waren, bei denen ich regelmäßig
stecken blieb. Ich fand es nun doch an der Zeit,
mich bei ihm zu entschuldigen, und es hat sich
daraus sogar eine nette, langjährige Freundschaft

entwickelt.

fftwa anderthalb Jahre später meldete ich
dmich mit mehreren anderen jungen
Schauspielern zu einem Vorsprechen im Schauspielhaus

Zürich an. Zum ersten Mal durften wir
dieBühnentüre benützen und wurden zunächst
in das Konversationszimmer geführt. Das ist
der Raum, in dem sich die Schauspieler, die
gerade nicht bei der Probe beschäftigt sind
oder abends zwischen ihren Auftritten ein wenig

Zeit haben, aufhalten. Hier saßen wir nun
voll Lampenfieber und warteten bis unsere
Namen aufgerufen wurden. Wir wußten, daß
sich im Zuschauerraum unter anderen Direktor

Wälterlin und Kurt Horwitz, der damals
das Stadttheater Basel übernommen hatte,
befanden. Endlich hörte ich meinen Namen, und
da stand ich nun also endlich auf einer richtigen

Bühne, allerdings ohne Kulissen, ohne
Scheinwerfer, nur in einem kahlen Raum,
erhellt von einem stimmungslosen Probenlicht.
Aber ich kam gar nicht dazu, mir darüber
Gedanken zu machen. Ich wußte bloß, daß der
Stuhl, der da vor mir stand, mein
Balkongeländer sein sollte und ich nun die Julia sprechen

mußte. Ich kam nicht allzu weit, bald
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ertönte eine Stimme: «Danke, genug, noch
etwas anderes bitte! » und ich begann eine Szene

aus einem Stück von Schnitzler. Dann war es

vorbei und wir wurden nacheinander ins Büro
gerufen. Mir wurde mitgeteilt, daß ich, wenn
ich wollte, im Herbst mein erstes Engagement
im Schauspielhaus Zürich antreten könne.
Natürlich wollte ich - mit tausend Freuden - das
erste Ziel war erreicht

So stand ich also nun auf eigenen Beinen
und suchte mir auch selber mein neues Quartier

in Zürich — die Pensionen waren mir
verleidet. Nach einigen mißglückten Versuchen
fand ich ein möbliertes Zimmer an der
Wilfriedstraße. Es lag für mich günstig, war groß
und trotz den abgeschrägten Wänden recht
freundlich. Es hatte nur, wie sich nach einiger
Zeit zeigte, einen großen Fehler: es lag im dritten

Stock, während sich das Telephon im
Erdgeschoß befand. Natürlich bekam ich viele
Anrufe. Davon merkte ich aber nichts, denn wie
sich später herausstellte, drang nur etwa jeder
sechste zu mir durch. Die Dame des Hauses
war einfach zu bequem, um mich zum Telephon

zu rufen und sagte dann jeweils bloß, ich
wäre nicht zu Hause. So war ich froh, als ich
nach einiger Zeit ein schönes Zimmer in einem
stillen, gepflegten Einfamilienhaus an der Zol-
likerstraße fand.

Während der ersten Monate am Schauspielhaus

mußte ich immer meinen ganzen Mut
zusammennehmen, bis ich es wagte, zum Kassier
hinauf zu gehen, um meine Gage abzuholen.

Am Gagentag war dort natürlich immer ein
ziemliches Gedränge, und die Schauspieler
warteten vor der Tür des Kassenraumes bis
sie jeweils an die Reihe kamen. Für mich waren

sie aber eben immer noch höhere,
angeschwärmte Wesen, und aus lauter Angst, ihnen
im Weg zu sein, traute ich mich gar nicht
hineinzugehen. So wartete ich an diesen Tagen
oft lang am Pfauen fünf Minuten vor
Kassenschluß, wo ich dann sicher war, daß
niemand mehr oben war. Dann lief ich schnell
hinauf, denn auf mein erstes selbstverdientes
Geld - ich bekam im ersten Jahr 360 Franken
monatlich — wollte ich ja doch nicht verzichten.

Eines Tages saß ich mit meiner sehr bewunderten

Kollegin Agnes Fink auf der Bank im
kleinen Hof des Schauspielhauses. Plötzlich
sagte sie zu mir: «Diesen Mann da drüben
mußt du kennen lernen.» Ich sah einen etwas
gedrungenen, klug und sympathisch aussehenden

Herrn. Sie stellte mich ihm vor. Es war

R SPIEGEL
Heinz Hilpert, der bekannte Regisseur, der
viele Jahre lang das Deutsche Theater in Berlin
und gleichzeitig das Theater der Josefstadt in
Wien geleitet hatte. Er hatte mich schon auf
der Bühne gesehen und sagte mir gleich, daß
ich in seiner nächsten Inszenierung spielen
würde. Es handelte sich um die Uraufführung
von Carl Zuckmayers «Des Teufels General».
Ich bekam die schöne Rolle der Diddo Geiss,
meine erste Hauptrolle. Ich faßte sofort großes
Vertrauen zu Hilpert, der sehr geduldig, aber
gründlich mit mir probte. Zum ersten Mal
empfand ich keine Angst, auf die Probe zu
gehen. Dazu kam, daß ich in Gustav Knuth einen
hilfsbereiten, liebenswürdigen und zugleich
mitreißenden Partner hatte. Das Stück wurde
ein großer Erfolg; wir spielten es zu meiner
Freude über fünfzigmal.

[Jjjein erstes Theaterjahr war recht verhei-
iülßungsvoll verlaufen. Ich hatte schöne Rollen

bekommen und sogar schon in einem Film
mitgemacht. Aber das zweite Jahr im
Schauspielhaus brachte einen argen Rückschlag. Ich
hatte viel weniger zu spielen und die Rollen
waren zum Teil sehr klein. Da ich vom ersten
Jahr her sehr verwöhnt war, übersah ich, daß
das für eine junge Schauspielerin nichts
außergewöhnliches ist, und ich war schrecklich
deprimiert. Den absoluten Tiefstand meiner Karriere

aber glaubte ich zu erkennen, als mir im
«Peer Gynt» bloß die Rolle des ersten
Mädchens im Hochzeitsbild zugeteilt wurde. Ich
mußte bald feststellen, daß ich nur einen
einzigen Satz zu sagen hatte, nämlich: «Hört wie
die Geige über den See her schmettert», aber
auch der sollte mir noch Schwierigkeiten
genug bereiten. Wir, das heißt einige Paare, mußten

einen norwegischen Volkstanz einstudieren.
Da ich für solche Dinge nie sehr begabt war,
machte mir das große Mühe. Jedesmal, wenn
ich nun auf den Proben während des Tanzes
meinen Satz sagen mußte, fiel ich restlos aus
dem Takt und störte das ganze Bild. Den
Regisseur ärgerte das natürlich, schließlich verlor
er die Geduld, und gab den Satz kurzerhand
einer andern Schauspielerin zu sprechen. Das
schien mir nun ein schreckliches Unglück, denn
ich sagte mir, wenn ich nicht einmal fähig bin
einen einzigen Satz zu sagen, wie soll ich dann
je beim Theater etwas werden können? Ich
fand es sei das Beste, mich gleich nach einem
anderen Beruf umzusehen und meldete mich
mit traurigem Herzen bei einer Handelsschule
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WOHER STAMMT
DIESES WORT?

Chum weidli!

Ein Blick auf das Wort weidli, läßt uns

vermuten, es könnte von Weide abstammen; aber

welcher Zusammenhang sollte zwischen weidli,

schnell und einem Weideplatz bestehen?

In früherer Zeit hatte Weide die Bedeutung

«sich aufmachen, um Nahrung zu suchen». Wer

sich so auf die Nahrungssuche begab, war ein

Weidmann, ob er Tiere jagte oder Fische fing.

Auch Waidling stammt von Weide ab. Wiederum

müssen wir an den alten Sinn von Weide

denken, «zu Land oder zu Wasser auf

Nahrungsgewinn ausgehen», dann erkennen wir,
im Weidling den Kahn, in dem der Weidmann,

hier der Fischer, seinem Berufe nachgeht.

Der gewiegte Weidmann ist groß und

stark; weidelich, von Weide abgeleitet hieß

deshalb stattlich, so konnte man etwa von einem

weideliohen Stier sprechen. Darüber hinaus

aber verfügt der gute Jäger über Geistesgegenwart

und Gewandtheit. Weidlich bekam

deshalb auch den Sinn «behende, rasch», den Sinn,

den es heute noch hat. «Chum weidli!» heißt

demnach ursprünglich, «komm so rasch wie ein

gewandter Jäger! »

Heute hat der Ausdruck weidli schon fast

etwas Altertümelndes an sich, in der Stadt sagen

wir eher: «Chum gschwind!» Die junge
Generation ist auch hier resolut vorgegangen; bei

ihr tönt es kurz: «Chum Schuß!»

Johannes Honegger

an. Als ich dann aber nach einiger Zeit doch
wieder eine hübsche Rolle bekam, wurden von
mir schnell alle Kurse dort wieder abgesagt.

Eines aber war mir klar, ich durfte nicht in
Zürich bleiben. Hier fand ich zu wenig
Gelegenheit, wirklich Bühnenerfahrung zu bekommen,

ich mußte versuchen, von einem kleineren
Theater engagiert zu werden, an dem ich
möglichst viele Hauptrollen würde spielen können.
Hilpert war inzwischen lange wieder nach
Deutschland gefahren. Doch er hatte mich
nicht vergessen. Es war in Deutschland gerade
die Zeit der Währungsreform, die so vielen
Theatern den Lebensfaden abschnitt, und die
auch mein Suchen nach einem Engagement
erschwerte. Da bekam ich plötzlich eine Anfrage,
ob ich zu seinem neugegründeten Ensemble
gehören wolle, das er für das Stadttheater
Konstanz, seine neue Intendanz, zusammenstelle.

Natürlich nahm ich das Angebot mit großer
Freude an, und an einem heißen Sommertag
stieg ich in Kreuzlingen aus dem Zug, um mein
erstes Engagement im Ausland anzutreten. Am
Bahnhof stand Hannes Schmidhauser, der
damals auch zum Ensemble Hilperts gehörte, und
der mir während unserer gemeinsamen Arbeit
ein besonders lieber und hilfsbereiter Kollege
wurde. Das bewies er auch gleich bei der
ersten Begegnung. Da ich von dieser Notwendigkeit

nichts gewußt hatte, besaß ich kein Visum,
um über die Grenze zu gehen; am nächsten
Tag sollten aber schon die Proben anfangen,
und da mußte ich ja unter allen Umständen
anwesend sein. Da packte mich Hannes
kurzerhand mit samt Gepäck in seinen von einem
Freund geliehenen Wagen und fuhr mit mir
zur Grenze. Dort verhandelte er mit den
Grenzwächtern. Sein fröhlicher Charme,
vielleicht aber auch die Fußballbegeisterung der
französischen, wie der schweizerischen Beamten

(Hannes hatte kurz vorher als Star in
einem Konstanzer Fußballspiel mitgemacht)
bewirkten, daß wir weiterfahren durften.

ch lebte nun zum erstenmal im Ausland. Es
waren nicht mehr die wohlgeordneten Verhältnisse,

die ich bis jetzt gewohnt gewesen war.
Wir, das heißt, Hilpert, seine Frau und viele
Mitglieder des Ensembles, fast alles junge
Leute, wohnten in einem alten Hotel, das früher

einmal ein Kloster gewesen war. Die Abende

verbrachten wir oft in Hilperts Zimmer in
drangvoller aber gemütlicher Enge, wo er uns
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auf die anregendste Weise von den früheren
Glanzzeiten des Deutschen Theaters erzählte,
die Probenarbeit des nächsten Tages besprach,
uns vorhielt, was wir noch zu lernen hatten,
uns aber auch ermutigte und lobte, denn er
hatte uns alle sehr ins Herz geschlossen.

In meinem Zimmer gab es weder Zentralheizung

noch fließend Wasser, nur ein kleiner
Ofen stand da und ich lernte nun, wie so etwas
zu heizen ist. Gekocht wurde zumeist auf dem
Boden auf einem elektrischen Kocher und dem
Tisch wurden kurzerhand die Beine abgesägt,
damit er ein bißchen moderner aussah. Wir
arbeiteten viel, aber niemand so viel und mit
so unermüdlicher Intensität wie Hilpert selber.
Er machte viele der Inszenierungen selbst, und
er, der gewohnt war mit den größten
Schauspielern des deutschen Theaters zu arbeiten,
ließ es sich nicht verdrießen, hier mit uns jungen

Leuten bei den Anfangsgründen der
Schauspielkunst wieder anzufangen. Er glaubte an
uns, und damit half er uns am meisten. Wohl
waren manche Aufführungen nicht großstadtreif,

und erinnerten vielleicht noch zu sehr an
die Schauspielschule, aber eines war sicher
immer zu spüren, der Ernst, mit dem wir unser
Bestes versuchten, und der Wille in unserer
Kunst weiterzukommen. Und wenn so ein
Schritt nach vorn gelungen war, konnte sich
niemand so darüber freuen wie Hilpert selber.
Meine schönste Rolle in Konstanz war die
«Stella» von Goethe. Nach der Première sagte
er mir: «Die Schauspielkunst ist ein langer
Weg, und wenn du bis jetzt nur einige hundert
Meter zurückgelegt hattest, so bist du heute
Abend mit einem Sprung ein paar Kilometer
weitergekommen» — und ich weiß nicht, wer
von uns beiden sich mehr darüber gefreut hat.

Recht bald schon, zu Ende der ersten Spielzeit,

stellte sich dann allerdings heraus, daß
das Theater in finanzielle Schwierigkeiten
geraten mußte. Es war das Jahr nach der
Währungsreform, die Menschen konnten zum ersten
Mal seit Jahren wieder gut und genug essen,
sich neue Kleider kaufen und sonstige notwendige

Anschaffungen machen, und nur wenige
vermochten es, darüber hinaus noch Theaterkarten

zu erstehen. Wir spielten oft vor
halbleerem Haus. So griff Hilpert zu, als ihm die
Intendanz des Göttinger-Theaters angeboten
wurde, allerdings mit der Bedingung, daß er
den größten Teil seines Konstanzer Ensembles
mitnehmen konnte, wofür wir ihm natürlich
sehr dankbar waren. Und so trafen wir uns

denn alle mit neuem Tatendrang in dieser
hübschen norddeutschen Universitätsstadt wieder.

[Klier sollte ich nun auch ernsthaft mit dem
JlFilm in Berührung kommen. Einige
unternehmungslustige Leute hatten dort nach dem
Krieg ein schönes Filmatelier gebaut und
zugleich eine Filmgesellschaft gegründet, die
einige der besten deutschen Nachkriegsfilme
produzierte. Ihr Leiter war Hans Abich, ein
feiner, gebildeter Mann, der mit der üblichen
Vorstellung eines Filmproduzenten nichts zu
tun hat. Natürlich waren er und seine Mitarbeiter

auch Abonnenten des Theaters, und so
kam es, daß ich eines Tages einen Anruf
bekam, ob ich Lust hätte Probeaufnahmen für
eine hübsche Rolle in ihrem neuen Filmprojekt

zu machen. Diese fielen nicht sehr günstig
aus und der Verleiher — das ist der wichtige
Mann -, der später den fertigen Film an die
Kinos zu vermieten sucht und sich oft schon
an den Produktionskosten beteiligt, wollte
lieber eine andere Schauspielerin haben. Aber
Hans Abich und Rolf Thiele, der Regisseur,
setzten es durch, daß ich die Rolle bekam.
Kurze Zeit darauf schloß ich einen Dreijahresvertrag

mit einer Münchner Filmgesellschaft
ab und meine Zeit am Göttinger Theater ging
zu Ende.

Das Bavaria Filmgelände liegt etwas außerhalb

Münchens, in dem Vorort Geiselgasteig.
Es ist eine richtige kleine Stadt, deren Einfahrt
von einer Barriere abgeschlossen ist, die sich
nur für den hebt, der beweisen kann, daß er
eben irgendwie zum Film gehört. Vor mir hob
sie sich zum ersten Mal, als ich Probeaufnahmen

zu meinem Film «Moselfahrt aus
Liebeskummer» machen mußte. Die acht Aufnahmehallen

liegen ziemlich weit verstreut auf dem
großen, schönen, parkähnlichen Gelände.
Dazwischen befinden sich in kleineren Häusern
die Kopieranstalt, die Schneideräume, die
Vorführungssäle, dann gibt es natürlich eine große
Kantine, eine eigene Feuerwehr, die
Werkstätten und selbstverständlich viele Büroräume.

Ich wurde nun zuerst einmal in einen der
vielen Schminkräume gebracht, wo bereits ein
Maskenbildner auf mich wartete. Das ist ein
sehr wichtiger Mann beim Film — oft ist es

auch ein weibliches Wesen —, denn es erfordert
eine hohe Kunstfertigkeit, um für das
unbestechliche Auge der Kamera zum Beispiel in
Großaufnahmen einen Bart oder ein Haarstück

31



SCHWEIZER SPIEGEL
so zu kleben, daß niemand sagen kann, ob das

nun echt oder «angepickt» ist.
Mir wurde nun zwar kein Bart angeklebt,

aber auch für eine Frau ist es unendlich wichtig,

einen geschickten Helfer zur Seite zu
haben. Obwohl man ja lange von der meterdicken
Stummfilmschminke abgekommen ist und heute

besonders für den Farbenfilm nur noch
hauchdünn geschminkt wird, kann ein guter
Maskenbildner viele Mängel verdecken und
das Vorteilhafte eines Gesichtes herausholen.
Um das auszuprobieren, werden vor jedem
Film Schminkaufnahmen gemacht. Selbstverständlich

spielen auch Frisuren eine wichtige
Rolle. Ich erinnere mich an einen Film, bei
dem wir bis zum Abend vor dem ersten Drehtag

mit der meinigen nicht zufrieden waren.
Ich trug damals ganz kurze Haare und sollte
ein romantisches junges Mädchen spielen, das
sehr verträumt in die Welt schaut. Schließlich
kamen wir darauf, daß der kurze Haarschnitt
einfach nicht zum Charakter der Rolle passe
und so beschlossen wir, meinen Haarschopf um
ein beträchtliches zu verlängern. Am nächsten
Morgen erschien ich vor der Kamera mit von
der Friseuse geschickt angeklebten goldenen
Haaren, die bis auf die Schultern fielen, und
plötzlich war die Figur da, wie wir sie uns
vorgestellt hatten.

Aber damals stand ich für die Probeaufnahmen

zu «Moselfahrt» im Atelier und nicht nur
zu Schminkproben, sondern es sollte sich
herausstellen, ob ich mich für die Rolle überhaupt
eigne. Ich mußte also etwas «bieten» und
konnte nicht nur mein Gesicht hinhalten. Es
war gerade noch in der Zeit meiner letzten
Vorstellungen in Göttingen. Ich hatte am
Vorabend die Hermione im «Wintermärchen»
gespielt und mußte anschließend mit dem Nachtzug

nach München fahren. Natürlich hoffte
ich auf einen guten Schlaf, denn ich wollte
doch ausgeruht vor der Kamera erscheinen.
Aber leider wurde daraus nichts. Ich fuhr zwar
in einem Schlafwagen. Im Bett unter mir
jedoch lag eine junge Mutter mit ihrem etwa
zweijährigen Kinde, das vom Eisenbahnfahren
nicht viel zu halten schien, es schrie fast die
ganze Nacht und wir kamen alle drei völlig
erschöpft in München an.

Kaum war ich bei dem Maskenbildner, wurden

mir zwei eng beschriebene Blätter in die
Hand gedrückt, das war der Text, den ich für
die in etwa einer Stunde stattfindende
Probeaufnahmen lernen sollte. Es handelte sich um

eine junge Frau, die ihren Mann durch einen
Unglücksfall verloren hatte und nun mit ihrem
etwa fünfjährigen Sohn noch einmal eine Reise
an die Mosel macht, wo sie einst ihre sehr
glückliche Hochzeitsreise verbrachte. Sie lebt
ganz in der Vergangenheit und muß zuerst
viele äußere und innere Hindernisse überbrük-
ken, bis sie merkt, daß ein großer Teil des
Lebens und eine neue Liebe noch vor ihr liegen.
Bei der geprobten Szene ging es darum, daß sie
ihren Buben, der sich verlaufen hat, nach vielen

ausgestandenen Ängsten im Hotel wieder
findet. Im Film spielte meinen Sohn dann der
entzückende, begabte Oliver Grimm, aber für
die Probeaufnahmen sollte mit einem anderen
Kind ein Versuch gemacht werden, mit einem
netten, recht stämmigen bayrischen Jungen,
der offensichtlich noch nie etwas vom Film
gehört hatte. Während ich nun versuchte, mich
in meine mütterlichen Emotionen hineinzuleben

und bei ihm auf einiges Echo hoffte, sah
er mich nur völlig verständnislos und mitleidig
an. Es war ihm offensichtlich unbegreiflich,
worüber ich mich so aufregen konnte. Das
brachte mich auch wieder aus der Stimmung
und das Ganze war eine rechte Plage. Die
Rolle habe ich aber dann doch bekommen.

Nach der «Moselfahrt» habe ich noch
verschiedene andere Filme in Deutschland
gemacht, denn ich mußte ja meinen Dreijahresvertrag

erfüllen. Mindestens ebenso viele
wurden vorbereitet, besprochen und dann in
letzter Minute doch nicht gedreht, oder mit
jemand ganz anderem, wie das beim Film immer
wieder vorkommt.

Besonders eine Geschichte ist mir da noch
in lebhafter Erinnerung. Ich sollte in einem
Film ein Mädchen spielen, das eine große Liebe
zu Pferden hat und eine ausgezeichnete
Reiterin ist. In zwei, drei Szenen im Drehbuch
erscheint sie zu Pferd. Ich wurde sofort gefragt,
ob ich reiten könne. Als ich ängstlich verneinte,
hieß es, ja, dann lernen sie es eben. Als
pflichtbewußte Filmschauspielerin sah ich ein, daß
das nun wohl nötig sei, aber mir wurde sehr
bang, denn ich habe Angst vor Pferden. In
Zürich, wo ich damals lebte, erkundigte ich mich
nach einem Reitlehrer, der möglichst sanft mit
Mensch und Tier umgehen würde. Man empfahl

mir Herrn S. und so meldete ich mich
dann tapfer für die erste Stunde an. Eine
Privatstunde natürlich, denn in eine Klasse voller

pferdebegeisterter Leute hätte ich mich
nicht gewagt! Glücklicherweise verstand Herr
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S. alle meine Ängste, ja ein Psychologe hätte
mich nicht besser behandeln können, nach der
ersten Stunde versicherte er mir nämlich, daß
ich eine ausgesprochene Begabung zum Reiten
zeige. Nun hatte ich auch allerdings ein sehr
liebes Pferd bekommen. Es hieß Fanny und
stand dem Leben selber ängstlich gegenüber.
Es mußte, wie man mir erzählte, mit seinem
früheren Besitzer schlechte Erfahrungen
gemacht haben und so war es sehr dankbar für

nachsichtige Behandlung. Die allerdings fand
es bei mir. Ich war so froh über sein sanftes
Temperament, daß ich eine gewisse Gemächlichkeit

seiner Fortbewegung gerne in Kauf
nahm. Eine seiner Eigenschaften erwies sich
jedoch als etwas hinderlich. Fanny war sehr
eitel. In einer Ecke der Reithalle befindet sich
ein großer Spiegel, damit die Schüler im
Vorbeireiten ihre Haltung kontrollieren können.
Fanny begnügte sich aber damit keineswegs,

et- &

von Hans Moser

Sagt Mann, jetzt muss
dieser Teppich endlich
einmal geklopft werden,
sogar wenn ich es selber
tun muss.

Mir tut der Rücken jedesmal

stundenlang weh, wenn
ich diesen Teppich die
Treppen hinunter
geschleppt habe.

Ich hoffe nur, dass mir im
Hausgang nicht Frau
Benziger begegnet; ihr
Mann klopft nämlich immer
die Teppiche für sie.

Uh, uh, der Teppich wird
jedesmal schwerer

Das letzte Mal glitt ich aus
und fiel mit dem Teppich

Ja, wenn Du ihn unbedingt
für mich hinuntertragen
willst, so bin ich natürlich
schon froh.
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sondern blieb jedesmal mit Entschlossenheit
vor seinem Ebenbild bewundernd stehen und
war durch mein liebevolles Zureden kaum zum
Weitergehen zu bewegen. Trotzdem machte ich
ganz gute Fortschritte und fuhr getrost nach
München, wo die Stunden fortgesetzt werden
sollten.

Leider bekam ich dann dort einen sehr
unwirschen Lehrer, der die Schüler nervös machte

und die Pferde auch, besonders meines! Als
sich einmal unversehens die Türe öffnete,
machte es einen Riesensprung und schon lag
ich am Boden. Ich tat mir nicht sehr weh, aber
die Mitleidlosigkeit des Lehrers erbitterte mich
doch und die Freude am Reitsport, die ich mir
mühsam erarbeitet hatte, verlor sich im Augenblick.

Von jetzt an quälte ich mich sehr, bis es
endlich hieß, ich könne nun für den Film
genug. Und darauf erfuhr ich, daß ich verschiedener

Umstände halber die Rolle gar nicht
spielen würde! Mich packte eine blinde Wut
für alle die umsonst ausgestandenen Gefahren.

[Dei fast jedem Film gibt es auch Außenauf-
lilnahmen. Sie werden von allen Produzenten
in unserem Himmelsstrich wegen des unbeständigen

Wetters sehr gefürchtet. Da jede
Herstellungsstunde eines Films enorm viel kostet,
sollte möglichst keine Minute unbenützt
verstreichen. Deshalb verlieren die Schauspieler
ihre Vorzugsstellung, sobald sich eine
Filmgesellschaft ins Freie begibt, die Hauptrolle
spielt nun die Sonne. Braucht man sie für eine
Szene, und der Himmel hat sich bewölkt, dann
sieht man den ganzen Aufnahmestab mit braunen

Gläsern in den Himmel staunen, bis
schließlich der Ruf ertönt: «Sie kommt für
drei Minuten». Wehe, wenn dann ein Schauspieler

nicht in der Stimmung ist, weil er vorher

vielleicht zwei Stunden müßig herumsitzen
mußte und vor lauter Langeweile angefangen
hat Kreuzworträtsel zu lösen.

Einmal machte ich einen Film, der in
Hinterindien spielte. Die Produktionsgesellschaft
fand aber die Reise nach Indien viel zu teuer.
So baute sie kurz entschlossen an der Havel
in Berlin ein paar Eingeborenenhäuser, holte
aus dem Zirkus zwei Elefanten. Einige irgendwie

fremdländisch aussehende Studenten, so

genau kam es nicht darauf an, wurden als
Statisten engagiert. Im Hochsommer wäre das noch

gegangen, aber in Berlin Mitte November
Tropensonne herzuzaubern, ist doch etwas gewagt.

Wenn ich in leichtester Bekleidung, mit dem
Tropenhelm auf dem Kopf, mich laut Drehbuch

vor Hitze kaum weiterschleppen konnte,
dabei schlotterte und man den Hauch vor dem
Munde sah, entbehrte das nicht einer
ziemlichen Komik.

[Du wirst aus Hollywood verlangt», ist in der
Filmbranche ein stehender Witz, auf den

natürlich niemand mehr hereinfällt. Und doch
kommt manchmal so etwas vor. Als ich eines
Tages von einer Reise zurückkehrte, stand
meine ganze Familie in Basel am Bahnhof und
rief mir zu: «Du, man hat aus Hollywood für
dich angerufen!» Ich konnte es zuerst nicht
glauben, aber kaum waren wir zu Hause,
klingelte tatsächlich das Telephon und eine Stimme

sagte: «Sie werden aus Beverly Hills
verlangt.» Es meldete sich ein amerikanischer
Filmagent, der den Auftrag hatte herauszufinden,

ob ich überhaupt der englischen Sprache
mächtig sei. Glücklicherweise hatte ich mein
Englisch seit meiner Schulzeit nicht vergessen
und ich konnte mich deshalb ganz gut mit ihm
unterhalten. Daraufhin kündigte er mir an,
daß mich in kurzer Zeit Henry Koster, der
bekannte Filmregisseur, anrufen werde, der sich
lebhaft für mich interessiere.

Das war etwa abends um acht Uhr. Ich
traute mich natürlich kaum mehr vom Telephon

wegzugehen, aber nichts ereignete sich.
Um Mitternacht ging ich schließlich, erschöpft
von der Aufregung, zu Bett. Ich konnte aber
nicht schlafen, und tatsächlich, um zwei Uhr
klingelte wieder das Telephon. Es war Henry
Koster. Er sagte mir, er habe mein Bild in
einer Filmzeitung gesehen und glaube, ich sei die
richtige Schauspielerin für die Hauptrolle in
seinem nächsten Film. Allerdings müßte ich
dafür Probeaufnahmen machen; Metro Gold-

wyn Mayer würde mir die Reise im Flugzeug
bezahlen und falls ich die Rolle nicht bekäme,
einen dreiwöchigen Aufenthalt in Kalifornien
dazu. Ich wußte gar nicht, was ich sagen sollte.
Einerseits war ich von diesem Angebot natürlich

begeistert, anderseits hatte ich große
Bedenken vor einer durchaus möglichen
beiderseitigen Enttäuschung, denn man kannte mich
ja, wie gesagt, nur von einem einzigen Bild.
Aber schließlich sagte ich mir, daß man eine solche

Chance nicht ungenützt verstreichen lassen

dürfe, und so befand ich mich bereits nach
einer Woche in Kloten auf dem Flugplatz und
wartete auf meinen Abflug nach Kopenhagen,
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von wo es dann via Polar-Route direkt nach
Los Angeles weiterging.

Schon am zweiten Tag nach meiner Ankunft
begannen die Probeaufnahmen. Ich wurde morgens

um sechs Uhr im Hotel von einem großen
Cadillac abgeholt und der Chauffeur erzählte
mir, er habe früher immer nur Frau Garbo
gefahren. Das Schwierigste an den Aufnahmen
war für mich die Erlernung des englischen
Textes in so kurzer Zeit. Es handelte sich um
eine Szene, in der ich sehr viel reden mußte,
zum Teil in Ausdrücken, die ich noch nie
gehört hatte. Robert Taylor, der Star des zu
drehenden Filmes, spielte bei meinen Probeaufnahmen

selber mit, was ein Zeichen dafür ist,
wie ernsthaft und diszipliniert in Amerika
gearbeitet wird.

Auch meine Kleidung wurde für mich
sorgfältig ausgesucht, und wir hatten eine vollständig

fertige Dekoration mit allen Requisiten zu
unserer Verfügung. Ich hatte auch schon meinen

eigenen Garderoberaum im Studio selber.
Natürlich gibt es ein ganzes Gebäude auf dem
Metro-Gelände, das nur aus Garderoben
besteht, von den kleinsten für die Nebendarsteller

und den größten prächtigsten für den Star.
Aber diese liegen von den Aufnahmehallen zu
weit entfernt, um sie während der Arbeit
benützen zu können. So hat jeder Hauptdarsteller

seinen Garderobewagen, der ihn immer
dorthin begleitet, wo gerade gedreht wird. Der
Wagen ist mit einer Couch, einem Schminktisch,

einem Schrank, einem kleinen Tisch,
einem Sessel und sogar einem Radio
ausgestattet.

eine Probeaufnahmen nahmen zwei Tage in
Anspruch. Und zwar war der erste Tag für

sogenannte Make-up Tests reserviert, da wird
nun ausprobiert, wie man am schönsten und
vorteilhaftesten aussieht. So setzte mich an
jenem Morgen der Garbo-Chauffeur vor dem
Make-up Departement ab und rief mir noch
ein herzliches «good luck» zu. Ich habe auch
später bei der Arbeit gefunden, daß alle
Angestellten des Studios, wenn sie einem nur ein

paar Mal gesehen hatten, furchtbar nett waren

und großen Anteil an einem nahmen. So

kam zum Beispiel jeden Morgen, wenn ich ins

Foto: G. Abderhalden
Im siebenten Himmel
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Studio fuhr der Polizist, der gerade das
Gelände bewachte zu meinem Wagen und sagte
etwa: «Good morning Elisabeth, have a nice
day.» — An jenem Morgen nun wurden mir als
Erstes die Haare gewaschen, dann wurde ich
geschminkt. Mein Schminkmeister hieß Charley

Schramm, er war ein sehr höflicher, netter
Mann, der mich auch später während des
Films betreute. Er hatte seinen Schminkraum
reizend ausgestattet, mit Bildern, Blumen und
einem Radio. Außerdem hatte er einen zahmen
Wellensittich, der ihm immer auf der Schulter
saß und «give me a kiss» sagen konnte. Nachdem

ich geschminkt war, wurde ich in die
Abteilung für Frisuren geführt. Dort wurde mir
ein sehr gut aussehender, eleganter, großer
Herr vorgestellt. Es war Sidney Guilaroff, der
berühmte Haarkünstler der Metro, der seit
vielen Jahren die Frisuren für die großen Stars
entwirft. Ich habe ihn nie anders als in einem
dunklen Anzug mit silberner Krawatte gesehen,

schon morgens um 7 Uhr erschien er so,
dabei war er sehr charmant und liebenswürdig
und natürlich ein großer Könner, wovon ich
mich gleich selber überzeugen konnte. Nachdem

ich fertig frisiert worden war, wurde ich
endlich in die eigentliche Aufnahmehalle
geführt. Dort stand der Kameramann mit seinen
Assistenten und Beleuchtern schon bereit, ich
wurde auf einen Drehstuhl gesetzt und von
allen Seiten bald in schwarz/weiß, bald in Farben

gefilmt. Der nächste Tag war für mich dann
schon schwieriger. Da wurden zwei Szenen aus
dem späteren Film aufgenommen, die ich am
Abend vorher gelernt und probiert hatte, in
der ersten hatte ich Taylor einen langen
aufgeregten Vortrag über die Misere einer
Flüchtlingsexistenz zu halten, und die zweite war eine
ziemlich leidenschaftliche Liebesszene. Beide
waren sehr schwierig und ich war so aufgeregt,
daß ich einen ganz trockenen Mund bekam,
und mein Englisch kaum über die Lippen
kriegte. Aber irgendwie ging es dann doch, und
am nächsten Tag rief mich der Präsident der
Metro an, und gratulierte mir dazu, daß ich die
Rolle bekommen hätte.

Nun fand ich etwas Zeit, mich in meiner
neuen Umgebung umzusehen. Ich entdeckte
bald, daß Hollywood nur ein Stadtteil von dem

ungeheuer großen Los Angeles ist, und zwar
einer, der seine guten Tage längst hinter sich
hat. Die Häuser dort, viel zu schnell aus dem
Boden geschossen, sind schon vielfach dem
Verfall nahe und nur der Hollywood-Boule-
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vard —die große Hauptstraße-erstrahlt abends
noch in altem Lichterglanz. Dort liegen alle
die großen Kinos, unter anderem auch das
berühmte Chinese Gravman Theatre, wo die großen

Stars ihre Hand- und Fußabdrücke hinterlassen

haben. Dort finden noch heute große
Premièren statt. Die erfolgreichen Leute aber
haben inzwischen ihren Wohnsitz in prächtige
Villen nach Beverley Hills verlegt, oder nach
Pacific Palisades, das noch näher der Küste
liegt und von wo aus man einen herrlichen
Blick über den Pazifischen Ozean hat. Ich
wohnte zunächst in dem riesigen, schrecklich
teuren Beverley Hills Hotel. Es liegt in einem
wunderbaren Palmengarten, hat natürlich sein
eigenes Swimming-pool und im Souterrain eine

richtige Ladenstraße. Aber schon nach kurzer
Zeit konnte ich ein kleines Haus ganz für mich
allein mieten. Es lag in einem der engen Täler,
zwischen den kahlen Hügeln, die Los Angeles
im Norden abschließen. Es war entzückend
eingerichtet und gehörte der Privatsekretärin
von Gene Kelly, die sich mit ihm gerade auf
einer Europa-Tournée befand. Da ich es allein
bewohnte, konnte ich es gut selber besorgen
und alle 14 Tage kam eine Negerin, um meine
Wäsche zu machen und zu putzen. Sie war sehr

freundlich, willig und wollte unbedingt
Gewicht verlieren. Das kam mir zu gut, denn sie

ernährte sich nur von Milch und Obst. Gleich
bei unserer Begegnung erzählte sie mir, wie
schlecht es ihrem Manne ginge, der ohne Stellung

sei. So gab ich ihr gleich den Vorschuß, um
den sie mich bat. Allerdings war ich dann
etwas erstaunt, als um fünf Uhr ein herrlicher,
nagelneuer schwarzer Buick vorfuhr, aus dem

mit strahlendem Lächeln ihr Mann stieg, mit
dem sie darauf davon fuhr. Ich zog daraus den

Schluß, daß es zum mindesten diesem
kalifornischen Arbeitslosen immer noch ganz leidlich
gehen müsse.

nzwischen hatte ich natürlich schon viele
Leute kennen gelernt, denn die Amerikaner

sind ja von einer so echten herzlichen Freundschaft,

daß man sich überall gleich willkommen
fühlt. Im Hause Koster war ich schon beinahe
zum Familienmitglied geworden. Ich durfte
abends immer dort essen, was für mich eine
große Erleichterung bedeutete. Frau Koster
ist eine reizende, bildhübsche Amerikanerin.
Sie war früher selber Filmschauspielerin, gab
aber den Beruf auf Wunsch ihres Mannes nach
der Heirat auf. Sie haben zwei sehr liebe Bu¬

ben, die beide technisch unglaublich begabt
sind. Auch bei der Arbeit fand ich sehr viel
Hilfsbereitschaft und Kollegialität. Als ich am
ersten Drehtag in meine Garderobe kam, fand
ich sie voll der schönsten Blumen. Sie stammten

zum Teil von meinen Bekannten, zum Teil
aber auch von mir ganz fremden Leuten, die
gehört hatten, daß ich heute meinen Film
anfing und mir ein bißchen Mut machen wollten.

Sehr gut verstand ich mich mit meinem Partner

Robert Taylor. Er zeigte nicht die geringsten

Starallüren, war immer fröhlich, bescheiden

und geduldig. Am liebsten erzählte er mir
von seinem Flugzeug, mit dem er - er ist ein

ganz ausgezeichneter Pilot - die schönsten
Reisen macht, und von seinem Jagdhaus in
den Bergen, wo er sich, wie er sagte, am wohl-
sten fühlt. Am Schluß des Filmes überreichte
er mir eine von Hand gemachte Fischrute für
meinen Vater, die er eigens für ihn hatte
herstellen lassen, nachdem ich ihm erzählt hatte,
daß mein Vater so gern Forellen fische.

Wie es sich für einen Schweizerbürger
gehört, empfand ich natürlich auch bald Heimweh.

Nun gab es ein Schweizerrestaurant mit
einer richtigen Ländlerkapelle. Da fuhr ich
denn manchmal hin und unterhielt mich mit
den Wirtsleuten. Sie waren damals aus der
Schweiz zur Weltausstellung nach San Francisco

gefahren und sind dann in Kalifornien
hängen geblieben. Obwohl es ihnen gut ging,
hatten sie doch oft Sehnsucht nach der Schweiz
und wünschten sich nur einmal wieder den

Uetliberg zu sehen. Als ich dann wieder in die
Schweiz zurückfuhr, wurde ich von ihnen sehr
beneidet.

*

Natürlich bringt meine Arbeit außer den vielen
Reisen auch eine beträchtliche Korrespondenz
mit sich. Hauptsächlich sind es Bitten um
Autogramme, die befriedigt werden müssen.
Kürzlich erhielt ich von einem Mädchen einen
Brief mit folgendem lakonischem Inhalt:

Bitte schicken Sie mir ein Autogramm, ich
sammle nämlich auch solche Stars wie Sie es

sind.

Sie wollte damit wohl sagen, daß ich zwar
noch nicht zu den ganz Berühmten gehöre,
aber immerhin sei es besser trotzdem ein
Autogramm zu haben, man könne ja nie wissen,
was noch kommt. Ich habe ihr schnell eines
geschickt und will nun das Beste hoffen!
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