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Ich,
der Stecknadelartist
Erlebnisse eines Dekorateurs

von Walter Läuffer

Eigentlich sollte ich alles andere werden als
' ein Stecknadelartist. Dem Ehrgeiz der Familie
folgend, besuchte ich deshalb das Basler
Realgymnasium. Aber was unser Kleeblatt, das

heißt ich mit drei weiteren Mitschülern in
Wirklichkeit studierten, war Allotria.

Aus diesem Kleeblatt gab es dann auch weder

Ärzte, noch Missionare, noch Advokaten.
Einer wurde später Graphiker, einer Eiskomiker
in den USA, der Dritte gründete mit einer
sündhaft schönen Ex-Eislaufweltmeist.erin
«drüben» eine eigene Show und ich wurde
Dekorateur.

An einem schönen Märztag im Jahre 1938

lag ich entweder mit einer richtigen Grippe,
oder vielleicht auch nur mit einer gewöhnlichen
Simulitis wegen eines Geometrie-Exes, im Bett.
Was der wirkliche Grund war, kann ich heute
nicht mehr entscheiden. Nun, sei es wie es

wolle, ich gründete im Bett einen Buben-Club.
Als gewichtiger Präsident dieses Lausbubenvereins

kam ich mit dem Reklamechef einer
Warenhausfiliale in Kontakt. Dieser Herr
wiederum hatte eine bildhübsche Sekretärin in
seinem Büro, die so verführerisch nach Parfum
duftete, daß ich wegen dieser Atmosphäre
öfters in besagtem Büro vorsprach.

Bei diesen Gelegenheiten entdeckte die
Wunderfee, die unvergeßlich hübsche und lustige
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Fräulein Frey, bei mir künstlerische Talente.
So durfte ich beim Zusammenstellen der
damaligen ganzseitigen Inserate mithelfen, indem
ich die Abzüge der Clichés der einzelnen
Artikel in die dafür vorgesehenen Felder
einklebte. Ich kam mir dabei unerhört wichtig
vor. Als Belohnung erhielt ich jeweilen in der
Kantine ein maximales Z'vieri serviert. Das
steigerte natürlich die Freude an meiner
Freizeitbeschäftigung.

Dann kam die Zeit der Berufswahl. Wenn
es schon nichts Rechtes aus mir geben sollte -
also keinen Medicus, Missionar oder Rechtverdreher,

dann sollte ich wenigstens Kaufmann
werden, so wie es die Väter rund in der
Familie herum auch waren.

Nun aber kam dem Reklamechef des

Warenhauses, in dem ich debütiert hatte, die
glänzende Idee, mich über den Beruf des
Schaufensterdekorateurs, der damals noch wenig
bekannt war, aufzuklären. Zu diesem Zwecke
machte er mit mir eine Führung in der besagten

Abteilung. Im Atelier saßen vier Individuen

mit Künstlermähnen und lasen Heftli.
Ein Plakatmaler löste eben ein Kreuzworträtsel,

der andere reinigte gerade seine Hosen mit
Fleckenwasser. Ein ganz junger Knirps, mit
einem bäumigen Schlips, fütterte auf dem
Vordach die Tauben und der Älteste, mit grauen
Haaren, Schnauz und Bocksbart, plombierte
seine Zähne mit einer Paste aus dem letzten
preußisch-französischen Krieg.

Im Dekorationskeller reinigte ein Stift, der,
wie es sich später herausstellte, den Namen
«lahmer Hannes» führte, ein wundervolles
nacktes Schaufenstermannequin kunstgerecht
mit Seifenwasser. So sah ich endlich einmal ein
ausgewachsenes Frauenzimmer ohne Kleider,
auch wenn diese Fee nur aus Gips hergestellt
war. Zum Schluß besuchten wir hinter den
Kulissen noch zwei Dekorateure, die aktiv
dekorierten. Aktiv ist vielleicht leicht übertrieben!
Der eine gab gerade einen Webstubenwitz zum
besten, der dem andern nur so die Tränen über
die Backen herabrollen ließ.

Damit war für mich die Berufswahl
entschieden. Das war das einzig Richtige für mich.
Wozu war ich schließlich schon als Knirps ein

zünftiger Fasnächtier gewesen? Hier brauchte
man Leute mit Humor und Ideen. Gut zeichnen

und improvisieren sollte man können und
die Gelegenheit, dabei Allotria zu treiben,
bestand auch. Ich hatte mit eigenen Augen
gesehen, daß sich bei der Arbeit keiner «über¬

lupfte». Daß mir das dann zehn Jahre später
doch passieren sollte, konnte ich ja nicht wissen.

Die Lehrstelle wurde mir versprochen und
damit die Sache in Ordnung kam, mußte ich
noch auf dem Personalbüro eine Eignungsprüfung

über mich ergehen lassen.

Am Nachmittag meines ersten Lehrtages
entdeckte ich einen Spruch an der Wand des

Dekorationskellers, den mir mein Vorgänger
zugedacht hatte :

Oh - wie ist das Leben sauer
während meiner Lehrzeit Dauer,
und erst im Maien ist sie um -
doch dann bleib ich nicht länger dumm!
Ich hetz den STIFT und brüll ihn an,
daß er gleiches schreiben kann!

Die beiden ersten zwei Monate meiner Lehre
verbrachte ich als Handlanger. Ich war dem
«alten Herrn» zugeteilt, den ich beim Plombieren

seiner Zähne beobachtet hatte. Er war
Spezialist für Konfitüren-, Pfannen-, Porzellan-
und überhaupt alle Haushaltungsschaufenster.
Das gab einen schönen Krampf, bis diese

gewichtigen Artikel jeweilen hin und her
transportiert waren. Er zeigte mir auch beizeiten,
wie man Bretter mit Stoff überzieht, wie man
tapeziert usw. Selbstverständlich alles nach
seinen bewährten, mittelalterlichen Methoden.

Ich wurde dabei von allem Anfang an
selbständig und der «alte Herr» konnte seinen
privaten Liebhabereien frönen. Er verzog sich zu
diesem Zwecke in irgend einen stillen Winkel,
wo er «Buch führte». In einem dicken schwarzen

Kalender wurde da von ihm fein säuberlich
alles mögliche und auch viel unmögliches
registriert. So konnte man dort nachlesen, wie viele
Grad Celsius der Barometer am 12. April 1912

morgens um 07.00 Uhr, um 12.00 Uhr und um
18.00 Uhr zeigte, ferner ob der Tag bewölkt
oder regnerisch war. Auch Eintragungen über
gesundheitliche, familiäre und geschäftliche
Ereignisse wurden gemacht, ebenso die Jaß-
und «Eile mit Weile»-Resultate verzeichnet.

Mit diesen Arbeiten war mein «Päppele»,
wie ich den «alten Herrn» wegen seiner elsäs-
sischen Abstammung taufte, bis gegen 11 Uhr
beschäftigt, doch dann legte er los wie ein

Zwanzigjähriger und schnaufte dabei wie eine
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Dampflocki vom alten Waldenburgbähnli.
Punkt zwölf Uhr hat er dann das Haus jewei-
len verlassen, im Gehrock und gestreiften Hosen

und mit einem Spazierstock mit echtem

Silbergriff. Auf dem Kopf saß ihm eine Melone
und im Mund zwischen Schnauz und Bocksbart
die unvermeidliche Kopfzigarre. In der linken
Hand schwenkte er sein Märtnetzli mit dem
frischen Gemüse, dem Viande, den Saucissons
und diversen Konservenbüchsen.

Wenn nun mein «Päppele» so über die mittlere

Rheinbrücke daherstolziert kam, nach
allen Seiten seine Melone schwenkend, hätte man
glauben können, es käme ein Regierungsrat zu
Fuß daher.

Vom «Päppele» habe ich das Beste gelernt,
was man einem jungen Mann mit ins Leben
geben kann: Exaktheit, Pünktlichkeit und die
Methodik. Nebst den beiden Plakatmalern war
er der Einzige, der auch diese Kunst
hundertprozentig beherrschte. Wenn ich mich heute als
einen tüchtigen Schriftenmaler bezeichnen
kann, so liegen die Grundelemente bei
«Päppele».

Unser Chef-Dekorateur

Ua, mein Chef war für mich eine große
Enttäuschung. Wenn ich mit meiner Mutter früher

jeweilen in jenem Geschäft Einkäufe
getätigt hatte und den besagten Herrn stets im
Parterre herumstiefeln sah, so hatte ich
geglaubt, und sicher 90 Prozent der andern Kunden

auch, das sei die wichtigste Person des

ganzen Unternehmens.
Äußerlich bot er den Anblick eines Ober-Eunuchen

aus Tausend und eine Nacht. Er war
ein Riese und nur drei Haare, die er zu einem
Scheitel zu kämmen vermochte, verhinderten
es, bei ihm von einer Glatze zu sprechen. Seine

Tätigkeit bestand darin, im Parterre Aufsicht
zu führen und zu präsentieren. Morgens um 8

Uhr teilte er den einzelnen Dekorateuren die
Arbeit zu. Nachher erschien er meistens nur
noch zweimal im Atelier, um sich den Schweiß

von der Stirne zu wischen und einige
Stoßseufzer zu deponieren. Wenn der Herr
Generaldirektor aus dem größten Kulturzentrum
der Schweiz zur Inspektion erschien, machte er
das halbstündlich und war dann vergleichbar
mit einem Löwen vor einem Gewitter. Dekoriert

hat unser Chef überhaupt nie. Ob er je
dazu „imstande wäre, das wissen bestenfalls die
Götter.

Einzig einmal während meiner dreijährigen
Lehrzeit hat er sich vor meinen Augen praktisch

betätigt, als gerade wieder einmal eine
Mobilmachung war. Zur Arbeit sind an jenem
Morgen nur der frühere Stift, wir Stiften, die
zwei Gehilfen und der militärdienstfreie Chef
erschienen. Zuerst sah er mir beim Anstreichen
von Tessinerziegeln aus Karton zu. Er nannte
mich einen Esel, nahm mir den Pinsel aus der
Hand und demonstrierte, wie man das richtig
machen sollte. Allerdings nicht lange. Schon
beim vierten Ziegel wurden seine Hosen rot,
sein Kopf noch viel röter und sein bekanntes
ööh-ööh-ööh-Gestöhne hub an. Darauf wischte
er mit dem weißen Taschentuch seine Schweißperlen

von der Stirn und hielt uns Stiften einen

Vortrag über die «heutige Jugend».

Die Nachmittage
verbrachte er meistens
auswärts

Einer der Dekorateure war Tessiner. Der
Mann konnte etwas, aber flohnen konnte er
wie kein zweiter. Bei ihm habe ich am meisten
gelernt, eben weil er etwas bequem war. Nachdem

ihm um 8 Uhr der Chef den Arbeitsauftrag

erteilt hatte, fertigte er eine Skizze vom
zu gestaltenden Schaufenster an. Die Ideen
dazu schüttelte er nur so aus dem Handgelenk.
Dann gab er mir die Skizze mit einem sanften
Tritt und sagte «Avanti». Darauf verzog sich
der Herr Chef-Stellvertreter, um an den
verschiedenen stillen Örtchen während des lieben
langen Vormittages seine riesige Privatkorrespondenz

mit seinem noch viel größeren
Bekanntenkreis zu erledigen. Um 11 Uhr kam er
dann zu mir ins Schaufenster auf Besuch und
gab dem Ganzen noch den letzten Schliff.

Die Nachmittage verbrachte er meistens im
Brockenhaus oder sonst bei einem Antiquar.
Aber wie gesagt, der Mann konnte etwas und
bei ihm habe ich seine Spezialität, das Dekorieren

von Herren- und Damenwäsche, sowie
die Dekorationen von Corsets und Büstenhaltern,

die verflixt schwer ist, gelernt.
Während meiner Warenhaustätigkeit ist mir

aufgefallen, daß es in diesen Unternehmen
überhaupt keine gewöhnlichen Angestellten
gibt. Entweder ist man Chef, Vizechef,
Chefanwärter, Aspirant, erster, zweiter oder dritter.
Kompetenzen hat allerdings nur der Direktor
und sein Personalchef. Dennoch gibt das
jedem tatsächlich das Gefühl, jemand zu sein. So
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war zum Beispiel meine Tätigkeit nicht etwa
nur Stift, ich war dritter Stift.

Das Probefenster eines Kandidaten

Im zweiten Lehrjahr bekam ich eines schönen
Tages den Auftrag, einem Bewerber für die
neu zu besetzende Stelle beim Probefenster
behilflich zu sein. Der Kandidat sollte ein Da-
menschürzenfenster gestalten. Er hatte irgendwo

einen Dekorationskurs absolviert, wo er
Krawatten zu dekorieren lernte. Von diesem
Kurs her besaß er ein prachtvolles Diplom,
aber ich merkte gleich zu Beginn, daß der arme
Kerl etwa gleichviel vom Dekorieren wie ich
von der Astronomie verstand. Weil er mir aber
beiläufig von seiner Familie erzählte und ich
vernahm, daß er noch drei kleine Buben habe,
flößte mir der arme Tropf irgendwie Bedauern
ein. Deshalb machte ich ihm den Vorschlag,
daß ich ihm sein Probefenster arrangieren
würde, was er freudig annahm.

Auch das zweite Fenster, das der Verkaufsdirektor

noch von ihm sehen wollte, diesmal
mit Teppichen, erledigten wir auf die gleiche
Weise.

Der «Diplom-Dekorateur» wurde angestellt
und trat einen Monat später bei uns ein. Bei
der ersten Arbeitsverteilung erzählte er meinem
Chef, daß er sehr gerne mich als Hilfskraft und
zum Weiterausbilden übernehmen möchte, da

er mich bereits kenne. Diesem Wunsche wurde
entsprochen.

Der Krampf dauerte vier Wochen. Dann
ging ich in die Ferien, und als ich zurückkam,
war der «Neue» nicht mehr da. Ich wurde
gehörig angepfiffen und nachher nie mehr bei
Probefenstern zugelassen.

Frohe Ostern hinter
den Kulissen

Die Dekoration des Osterhasen-Schaufensters
ist ein sehr begehrter Auftrag. Ich war sehr
stolz, als ich ihn erhielt. Das Fenster war
schwer zu erreichen. Man konnte nur durch
eine kleine Einstiegluke in dieses gelangen
und erst noch bloß vermittels eines Steigbügels.
Ich befand mich oben im Fenster. Unten, etwa
fünf Meter tief im Kellergewölbe standen
meine zwei Gehilfen, die mir die Glasplatten,
Säulen und andere Hilfsgeräte reichten. Als
dann der Aufbau erstellt war, jonglierten wir
die gefüllten Schoggi-Eier und Osterhasen ins

Fenster hinauf, und zwar nach dem gleichen
Prinzip, nach dem die Bauarbeiter die Pflastersteine

vom Parterre in den ersten Stock
spedieren.

Als die Znünizeit heranrückte, kam mir wieder

einmal eine richtige Lausbubenidee. Die
beiden Gehilfen unten hielten ein großes Tuch
an seinen vier Enden. Ein inzwischen zum
bösen Streich aufgetriebener weiterer Stift hielt
unter diesem Tuch ein Brett. Ich rief «Vorsicht

- Achtung - los», und schon waren die
schönen großen Hasen und Eier in Schoggi-
bruch verwandelt.

Schoggibruch nach dieser Fabrikationsmethode

hatte den großen Vorteil, daß es dabei
nichts aufzuwischen gab, und da ja alles schön
sauber in Cellophan verpackt war, nachher
hygienisch einwandfrei gegessen werden
konnte.

Nachdem wir dann einen kleinen Wäschekorb

vom «Bruch» zusammen hatten, begab
ich mich zum Chef ins Parterre. Ich erzählte
ihm etwas vom gekippten Aufbau und sah ihn
dabei mit meinen blauen Augen tief demütig
an. Der Chef versprach mir eine Tracht Prügel,

aber dann kam der erlösende Schlußsatz:
«So frässeds halt jetzt.»

Olympiade im Hinterhof

Nicht weit weg vom Hauptgeschäft, in einem
Altstadtgäßlein, war für den technischen
Dienst und die Dekorationsabteilung eine
abbruchreife Wäntelefestung gemietet worden.
Während des Krieges gab es keine offiziellen
Ausverkäufe. Auch sonst war in jenen Jahren
alles viel gemütlicher. Wenn die Fenster standen,

hatte man zehn bis vierzehn Tage Ruhe.
Dafür waren damals die Aktionsfenster «en
Serie» Trumpf. Schon nach Weihnachten ging's
los: «Ordnung muß sein», «1000 nützliche
Kleinigkeiten», «Alles für die sparsame Hausfrau»,

«Alles für den Umzug», «Das neue Haus
soll schöner sein», «Für den Schulanfang»,
«Us eigenem Bode», «Für Ihre Textil- und
Schuhpunkte erhalten Sie», usw.

Für unseren Herrn Chef bedeuteten diese
Aktionen immer einen großen Krampf. Mit
sehr viel ööh, ööh, ööh-Gestöhne kontrollierte
er den Termin, denn er durfte beim obligaten
Presseempfang jeweilen dabei sein. Nachher
konnte das staunende Publikum in der
Zeitung lesen: «Unter der tatkräftigen Mitarbeit
von Herrn Chef-Dekorateur Chedefrisi usw.»
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Dabei aber hatte seine Tätigkeit wiederum nur
im Schweißperlen-trocknen bestanden.

An einem Montag waren wir dabei, im
Hinterhofmagazin sogenannte Vorbereitungen für
eine neue Aktion zu starten. Der «Jugendleiter»,

wie wir den kleinen, sehr nazifreundlichen
Dekorateur (er glich dazu dem Goebbels wie
ein Ei dem andern) nannten, zeigte uns im
Morgenblatt, daß unser Mitstift, der «lahme
Hannes» Schweizermeister im Stabhochsprung
geworden war und dafür eine Goldmedaille
eingeheimst hatte. Nun mußte uns der «lahme
Hannes» seinen Meistersprung im mit
Pflastersteinen belegten Hof vorführen. Wir haben
dann den ganzen Vormittag lang unter Leitung
des «Goebbels» trainiert, bis um halb zwölf
Uhr der «lahme Hannes» glücklich ein Bein
verstauchte und der Lehrling Max bei einem
Doppelsprung das linke Bein brach. Mit
Leichtathletik war es von da an aus.

Sicherheits-Alarmanlage,
System DEKO

Der Dekorationskeller war in drei Teile
aufgeteilt. Im vorderen Raum standen die
Schaufenster-Mannequins, alle schön in Einzelkabinen

versorgt. In der Mitte befanden sich die
Gestelle mit den Dekorationsständern. Der
mittlere Raum war zum Vorbereiten gedacht,
deshalb war dort auch ein großer Arbeitstisch
plaziert. Hinten im Keller befanden sich die
vielen Podeste und Bretter, sowie das riesige
Glasplattenlager. Die Podien wußten wir so

aufzutürmen, daß daraus Raubritterburgen
wurden und auch rot beleuchtete Plauschbuden,

in denen man sich gelegentlich in aller
Ruhe einmal ausschlafen konnte. Wenn dann
etwa ein unerfahrenes Lehrtöchterchen, von
einer noch viel ahnungsloseren ersten Verkäuferin

in den Dekorationskeller geschickt wurde,

um etwas zu holen oder zu versorgen, dann
konnte es vorkommen, daß unser Apparat
spielte. Wenn in solchen Momenten drei von
uns im Keller waren, schickten wir die Opfer
ganz zu hinterst in den Keller. Plötzlich ging
das Licht aus, es ertönten die Rufe von
Geistern, künstlichen Ratten und Mäusen und
große Spinnen wurden lebendig, ein Klirren
ertönte, Blitz und Donner. Wenn dann eines
unserer Opfer noch das Glück im Unglück hatte,
die Kellermitte tastend zu erreichen, fiel ihm
von der Decke oben Sand in den Nacken, und

schaurig, schaurig, plötzlich stand vor ihm
unser nackter Adam, unser einziges Herren-
Mannequin, im Blitzlicht.

Totenblaß haben jeweils diese unser Revier
verlassen. Geplaudert hat keine. Nur geschaudert

hat es alle, denn wir drohten ihnen bei
Verrat mit noch ganz anderen Höllenmaschinen.

Ich werde selbständig

Nach drei Jahren war meine Lehrzeit beendet.
Heute dauert eine solche sogar vier Jahre. Drei
Monate habe ich im Lehrbetrieb noch als
sogenannte «Aushilfe» weitergearbeitet. Das
Wort Aushilfe bedeutet, immer gerade dann
beschäftigt zu werden, wenn entweder ohnehin
ein Krampf bevorstand, oder dann eine Arbeit
zu verrichten war, welche der Dekorateur für
sich als zu niedrig befindet und doch für einen
Stift noch zu schwer ist. Daß mir das zu dumm
wurde, versteht sich von selbst. Auf mich wartete

noch die ganze Welt. Als ich dann einmal
zufällig einen übrigen Fünfliber besaß, ließ ich
mir einen Stempel anfertigen, der meinen
Namen trug und die Inschrift «Dekoration -
Graphik». Vermittels dieses Stempels habe ich
Geschäftskarten und Papier gedruckt. Damit war
meine Firma gegründet. Ich mußte jetzt nur
noch gute Kunden haben. Ich sprach bei drei
Zentrumsgeschäften vor und erklärte den
staunenden Geschäftsinhabern, daß ich ihnen, wenn
sie mir ihr Schaufenster für einen Monat zur
Verfügung hielten, gratis und franko wahre
Wunderschaufenster erstellen werde. Meine
einzige Bedingung war, daß ich in die rechte
Fensterecke meine Geschäftskarte placieren
dürfe.

Der Erfolg war größer als ich erwartet hatte.
Zu Hause begann das Telefon zu läuten.
Dummerweise schon morgens um 8 Uhr, wenn ich
noch schlief. Meine Mutter erklärte den
Anrufenden, daß ich sehr beschäftigt sei und mich
momentan an einer Besprechung befinde, wo
wisse sie leider nicht. Im Augenblick sei ich
komplett besetzt, doch etwa in 14 Tagen könne
ich schon noch einen neuen Kunden annehmen.

Auf diese Weise habe ich meine Bude
aufgebaut und in der freien Zeit Kurse besucht,
Gebrauchsgraphik studiert und mich auch mit
architektonischen Problemen beschäftigt.

Meine Bude florierte ganz anständig. Ich
verdiente mit meinen 18 Jahren durchschnittlich

800 bis 900 Franken im Monat rein netto.
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Doch ich merkte selbst, daß das eigene
Geschäft für mich Grünschnabel auf die Dauer
doch nicht das Richtige war. Ich mußte mich
spezialisieren und brauchte eine Führungshand,

die ich dann auch gefunden habe.
Eines Tages las ich ein Inserat, in dem ein

Schuhgeschäft auf dem Platze einen Dekorateur

suchte. Ich reichte meine Offerte ein, und
da ich dem Geschäftsherrn beruflich kein ganz
Unbekannter war, wurde ich sofort angestellt.

Mein Chef war nicht nur ein richtiger
Lebenskünstler, sondern nebenbei auch ein
begabter Kunstmaler. Vielleicht war das der
Grund, weshalb er mir das damalige
Weltunternehmen, in dem er als Geschäftsführer
wirkte, in rosarot als eine wundervolle Karriere

vorgemalt hat. Kurz darauf sind dann die
Russen im Stammland des Konzerns einmarschiert,

womit sich im Großen wie im Kleinen
manches veränderte.

Immerhin, es blieb die nötige eiserne Hand
meines Chefs. Auch dessen vorgesetzter Direktor,

ein kugelrunder, etwas untersetzter Tscheche,

hat es verstanden, meine Einbildung zu
zerstören. Beide Herren schenkten mir
Vertrauen, eine gewisse Verantwortung und eine

gute Schulung. Dafür aber verdiente ich in
diesem Unternehmen nur noch 300 Franken
im Monat. Die Differenz zu meinem früheren
Einkommen wirtschaftete ich in meiner Freizeit

bei meinen guten alten Stammkunden heraus.

Die regelmäßige Arbeitszeit und die mir
übertragene Verantwortung steigerten meinen
Ehrgeiz und festigten mich in jeder Beziehung.

„ Im Verkauf

Ich hatte meine Stelle als Dekorateur
angenommen, in Wirklichkeit aber war ich «Mädchen

für alles». Ich mußte große Schaufenster
und die Innendekoration des Hauptgeschäftes
sowie die zwei mittleren Fenster der Filiale
gestalten. Dazu kamen im Monat noch rund zehn

Tage Reisetätigkeit bei anderen Filialen und
Wiederverkaufsstellen. Ferner lag mir am
Samstag ob, in der Damenabteilung im ersten
Stock den Verkauf zu beaufsichtigen und
nötigenfalls selbst Kundinnen zu bedienen. Mein
Augenmerk mußte darauf gerichtet werden,
daß es keine «Pleiten» gab, das heißt, daß

Kundinnen, die nur probieren wollten, mit einer
Ausrede plötzlich davon gingen, gelegentlich

sogar unter Mitnahme einiger Paar geklauter
Strümpfe.

Das Mitwirken im Verkauf war für mich
sehr interessant. Ich konnte erfahren, warum
und wieso gewisse Artikel stets verlangt,
andere gemieden wurden. Meine Verkaufsgespräche

benützte ich zu einer Privat-Marktanalyse,
nach der ich dann alle meine Fenster aufbaute.
Mit der Zeit wurde für mich der künstlerische
Teil meiner Aufgabe als Dekorateur durch den
kaufmännischen in den Hintergrund gedrängt.
Damals zählte für mich nur noch, was die
Kasse füllte.

In verschiedenen Branchen ist der
sogenannte Blickfang beim Schaufenster von großer

Wichtigkeit. Schuhe jedoch verkauft man
ausschließlich über das Schaufenster. Das
Publikum will dort etwas sehen. Das ist der
Grund, weshalb die Schuhschaufenster
überladen wirken. Um Schuhdekorateur auf lange
Sicht zu sein, muß man die Künstlerallüren in
die unterste Schublade legen.

er Konflikt mit der Gewerbepolizei

Mein privates Atelier, das meinen kleinen
Lohn verbessern mußte, paßte einigen Herren
vom damaligen Berufsverband nicht. Deshalb
muß von einem dieser Kollegen ein anonymer
Brief an das Gewerbesekretariat gesandt worden

sein. Denn eines schönen Tages im Monat
Juni erschien ein älterer, dickerer Herr: «Polizei

- bitte folgen Sie mir diskret.»
Ich konnte mir nicht vorstellen, was die

Behörde von mir haben wollte und ließ mich mit
einer Wut zum Platzen per Motorrad mit
Seitenwagen, wie ein Verbrecher auf den nahen
Posten überführen. Dort erklärte man mir das
Warum und Wieso. Darauf mußte ich ein
Formular des Gewerbepolizeiinspektorates
unterschreiben, zukünftig nicht mehr «schwarz» zu
arbeiten. Nach meiner Rückkehr vom
Gewerbesekretariat ging ich schnurstracks zum
Chef, orientierte diesen, forderte eine
Lohnerhöhung auf 600 Franken und erklärte, wenn
ich diese nicht erhalten würde, den Dienst zu
quittieren.

Ich bekam aber von meinem Chef nur die
mir bekannte Platte zu hören und die Verheißung

von Auslandreisen, sobald der
Waffenstillstand unterzeichnet sei. Darauf kündigte
ich.

Meine Absicht war ein Aufenthalt in England.

Aber die Visaschwierigkeiten erwiesen
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sich als zu groß. Da schaltete sich der Zufall
ein. Ich stieß auf ein Inserat, in dem eine

Eisenwarenhandlung einen Alleindekorateur
suchte. Ich gab meine Offerte ein, und da der
Chef jener Eisenwarenhandlung zufällig der
Schwager meines früheren Personalchefs war,
wurde ich unverzüglich angestellt. So reiste ich
dann auf Anfang Monat in eine schöne, alte
Schweizerstadt am Aarestrand.

Mein Aufgabenkreis umfaßte vier große
Schaufenster, ein ganz großes Doppelschaufenster

und drei Eingangsschaukasten. Ferner
eine Schaufensterfront von etwa vierzig Meter
Länge, die nicht zum Hauptgeschäft gehörte,
sondern nur gemietet war, ferner Innendekorationen,

Reklame und die Dekoration für das
Filialunternehmen im Nachbarstädtchen.

Von der Branche verstand ich rein gar
nichts, aber nach einem Monat war ich schon
ziemlich im Betrieb zu Hause. Die Selbständigkeit

und Vielseitigkeit der neuen Arbeit
fesselten mich ganz. Da ich seit jeher rasch
arbeitete, hätte ich fast alle Nachmittage frei
machen können. Aber diese Freizeit verwertete
ich, indem ich im Atelier Weltformatplakate
über gewisse Spezialabteilungen des Hauses
entwarf und ausführte. Diese Plakate wurden
dann bei den Bahnhöfen und an anderen wichtigen

Punkten ausgehängt. Nach zwei Monaten

mischte ich mich auch in den Verkauf und
erhielt aus den Verkaufsgesprächen manchen
wertvollen Tip für mein Vorgehen in der
Werbung.

Wenn ich Zeit hatte, holte ich mir Prospekte
oder Fachliteratur im Büro über Artikel und
Gebiete, von denen ich nichts verstand oder

von deren Existenz ich überhaupt erst nach
Konsultation des Fensterplanes etwas wußte.
Dann stiefelte ich im ganzen fünfstöckigen
Haus herum und machte Orientierungsreisen.
Nach einem Vierteljahr bin ich so auf die
Abteilung Velofabrikation gestoßen. Daß wir eine

Veloabteilung hatten, sogar eine eigene Marke,
das wußte ich, neu aber war mir, daß die
«Fabrik» gleich im zweiten Stock in einem
Nachbargebäude untergebracht war. Meine schönste

Beschäftigung an diesem Arbeitsplatz fiel
in die Fasnachtszeit. Mein Chef war Obernarr,
und deshalb mußte ich von Mitte Januar bis

..Ende Februar für die Narrenzunft arbeiten.

IFoto: H. Bertolt
Die Unentwegten

Das paßte mir. Nicht umsonst sagen Bekannte
vcn mir, daß nach ihrer Ansicht ich Dekorateur

sei um zu leben, im übrigen aber die
Fasnacht mein Hauptberuf sei.

Kundenservice

Neben dem «Mai-Markt» war der «Herbstmarkt»

einer der strengsten Tage im Jahr. Wir
wußten nicht wo wehren, so viele Kunden fanden

sich ein. Es duftete im ganzen Betrieb
herrlich nach Landwirtschaft. Im Verkaufen
von Kuhglocken, Ketten und Striegeln war ich
keine Leuchte, das sind nun einmal Spezialgebiete.

Als ich einmal an einen Bauernkunden
geriet, der ausgerechnet von mir einen Ölofen
verkauft haben wollte und der Spezialist für
Öfen beschäftigt war, entschloß ich mich, mein
Möglichstes zu tun. So dozierte ich denn mehr
als eine Stunde über die Geschichte des Öl-
ofens. Zwischenhinein erklärte mir der Bauer
unmißverständlich, daß man einem so guten
Kunden wie ihm eine kleine Aufmerksamkeit
schenke, zum Beispiel hier eine solche
Zimmermannsaxt. Nun ich sagte ihm, die könne er
haben. Etwas später verlangte er noch einen
Fuchsschwanz, einen Doppelmeter und
Zimmermannsbleistifte. Ich wußte schon, daß die
Buchibergbauern zu jedem Einkauf noch einen
Doppelmeter und Zimmermannsbleistifte
wünschten. Da das Sitte schien, lenkte ich ein.
Nach anderthalb Stunden verließ dann mein
Kunde die ehrwürdige Ambassadorenstadt mit
einem achthuUdertfränkigen Ölofen, samt
seinen Zugabeartikeln auf seinem Pferdegespann.
Später mußte ich dann erfahren, daß die
Zugabe des Doppelmeters und der
Zimmermannsbleistifte in Ordnung war, aber ganz
selbstverständlich der Fuchsschwanz und die
Zimmermannsaxt weit über das hinaus ging,
was ich eigentlich als Zugabe hätte geben dürfen.

ich schiele nach der Schuhbranche

Es waren nun bald zwei Jahre, daß ich in der
Eisenwaren-Haushaltungsbranche zu Hause
war. Diese Geschäfte haben aber für
Angestellte den Nachteil, daß es sich in der Regel
um sogenannte Familienunternehmen handelt.
So sah ich hier für mich auf die Länge keine
Zukunft. Ich schielte beständig nach der
Schuhbranche. Schließlich war ich von zu
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Hause aus mütterlicherseits mit den Schuhen
gewissermaßen blutsverwandt.

Da suchte eines Tages eine große
Schuheinkaufsgenossenschaft einen erfahrenen
Dekorateur. Ich wurde aus über 200 Bewerbern
ausgelesen und angestellt.

Mein neuer Chef ernannte mich gleich beim
ersten Rapport zum Chefdekorateur. Ich teilte
mich in meine Aufgaben mit einem ungelernten
Mitarbeiter ohne Praxis, der sich jedoch
dadurch auszeichnete, alles besser zu wissen. Da
er zu allem hinzu noch unzuverlässig war und
immer und überall Weibergeschichten hatte,
mußte er entlassen werden. Mit neuen
Mitarbeitern ging es nachher gut. In meinem

ganzen Leben habe ich keinen Vorgesetzten
gesehen, der so schuftete wie mein Chef. Er
begann morgens um 5 Uhr und arbeitete fast
ununterbrochen bis abends 10 Uhr. Natürlich
reißt ein solcher Vorgesetzter die anderen mit.
Das Salär der Dekorateure wurde von den
Fabrikanten unter sich aufgeteilt, die Spesen trug
die Genossenschaft.

Schon am ersten Tag ging ich auf die Reise
und besah mir die Mitglieder. Mit Ausnahme
der Geschäfte der Verwaltungsratsmitglieder
und einiger Stadtgeschäfte, sah die Sache
bedenklich aus. Der Großteil der Mitglieder
stand mittleren und kleinen Landgeschäften
vor, deren Schaufensteranlagen veraltet und
schlecht unterhalten waren. Glasplatten, Säulen

und Dekorationsständer fehlten so gut wie

ganz. Hier sah ich meine Aufgabe. Den Leuten
mußte schrittweise geholfen werden. Das war
schwer. Die Genossenschaft, kaum aus der
Taufe gehoben, besaß nur beschränkte
Geldmittel. Das schwierigste aber war, die Leute
zu überzeugen, daß Änderungen überhaupt
notwendig waren. Ich sehe noch heute wie ein
2 2jähriger aus, wie sollte ich damals mit meinen

23 Jahren Geschäftsleute überzeugen, die
meine Väter hätten sein können. Ich mußte
langsam, sehr langsam vorgehen.

Im Jahre 1949 kam dann die Krise im
Schuhhandel hinzu. Für Schuhe, die gestern im
Einstand noch 60 Franken galten, löste man
im Verkauf 45 Franken. Wer da mit Abschreiben

nicht mitmachte, wurde einfach selbst
abgeschrieben.

So hatten wir alle Hände voll zu tun. Selbst
am Samstag und Sonntag waren wir auf der
Reise, um Abschläge vorzuschlagen und aus-
verkaufsähnliche Aktionen zu organisieren.
Der Direktor und ich reisten kreuz und quer

im Land herum, vom Bodensee zum Genfersee,
von dort in denTessin und nachher nach
Graubünden. Immer dorthin, wo die Not am größten

war. Zwischenhinein befaßten wir uns mit
dem Entwerfen und Beschaffen von Textstreifen,

Plakaten, Preisschildern und Ausverkaufsgestellen.

Alle Mittel waren uns recht, wenn
nur die Ware wegging. «Fort damit» war
unsere Devise. Keine fünf Mitglieder machten
Konkurs und jene, die es doch erreichte, waren
selber schuld.

Jedes Paar einen Franken

An einem Freitagabend wurde ich telefonisch
von Fribourg nach Luzern dirigiert.

In einem Vorort von Luzern sollten wir am
Samstagvormittag einen schnellen Aderlaß
vornehmen. Wir waren uns gewohnt, daß schon
beim bloßen Auftauchen unseres Direktors die
Franken zu rollen begannen. Hier schien es

harziger zu gehen. Deshalb kaufte ich eine
Rolle Dekorationspapier und schrieb auf einen
Vier-Meter-Streifen: «Einmalig! Qualitätsschuhe

zu nie wiederkehrenden Preisen. Jedes
Paar Fr. 1.— / 3.— / 5.— / 9.— / 15.— /
19.— / 25.—.» Schuhe zu einem Franken! Das
interessierte nun die Leute, und wenn sie dann
einmal im Laden waren, verließ ihn niemand
mehr ohne Schuhe.

Wir wiederholten das gleiche Vorgehen in
Stans. Dort verkauften wir in zehn Tagen rund
1000 Paar Schuhe, das gesamte Lager. Sogar
die echt Lammfell gefütterten Après-Ski-
Schuhe gingen mitten im Sommer wie frische
Weggli. Hier hatten wir vier Fenster zur
Verfügung, und so stellten wir pro Fenster nur
zwei Preislagen aus. Die Leute wollten ja keine
Schuhe, sondern Preislagen. Wiederum stand
auf dem Flugblatt ganz groß: «Qualitätsschuhe

- das Paar ab einem Franken.» Die fränkigen
Schuhe waren in zehn Minuten weg. Wir hatten

ja nämlich nur 20 Paar zu diesem Preis.

Ein komischer Kauz

An einem Ort in der Ostschweiz betrieb ein
Mitglied einen Schuhversand, indem er alle zu
unterbieten versuchte. Nun wurde ich auch
einmal zu diesem Kunden beordert. Ich hatte mir
ein Riesenunternehmen vorgestellt. Aber an
Ort und Stelle stellte sich das Hauptgeschäft
als nur sehr bescheiden heraus. Zum einzigen
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Schaufenster mußte ich noch zwei Löcher mit
Schuhen füllen, welche die Bezeichnung
Schaufenster nicht verdienten. Ich versuchte mein
Bestes zu geben, aber als ich fertig war und
den Rapport zur Unterschrift hinhielt, fauchte
mich der Geschäftsleiter an und beschimpfte
mich als fertigen Anfänger.

Da ich ein dickes Fell hatte, packte ich ein
und machte mich davon.

Für die nächsten zwei Dekorationen sandte
ich je einen anderen Dekorateur. Es ging ihnen
genau wie mir. Das nächste Mal erschien ich
wieder selbst, allerdings wohl ausgerüstet mit
Instruktionen von oben. Als mir dieser Herr
den Rapport wiederum nicht unterschreiben
wollte, machte ich kurzen Prozeß. Ich räumte
das Fenster und die Löcher einfach wieder aus
und ging.

Die fliegenden
Holzschuhe

Im Hauptort eines Urkantons hatte ich einen
lieben Kunden. Eine richtige Fluh von einem
Mann und mindestens hundert Kilo schwer.
Ich war schon verschiedentlich bei diesem
Kunden gewesen, wobei es seiner Gastfreundschaft

wegen immer lustig zuging. Mein Kunde

sowie sein betagter Vater trugen sich schon
lange mit der Absicht, das Geschäft umbauen
zu lassen. Aber es stand ein großes Hindernis
im Weg, die 74jährige und leider im Laden
immer noch viel zu aktive Mutter meines
Kunden. Wenn ich zur Dekoration anwesend

war, pflegte sie durch Abwesenheit zu glänzen,
da sie «dieser neumodische Kerl» nur nervös
mache. Ihren Sohn, eben diese Fluh von einem

Manne, mit einem Wochenbart, den er sich
nur am Samstag abnahm, nannte sie im
Geschäft stets «'s Othmarli».

Nun wollte ihr einmal unser Othmarli meine
Verbesserungsvorschläge für die Innenausstattung

des Ladens unterbreiten. Aber da griff
die kleine Alte nach den zunächst liegenden
Holzschuhen und schleuderte diese nach mir.
Ihr Mann verduftete in seine Werkstatt, die
weiteren Familienmitglieder nahmen den Blinden.

Ich auch. Der «Othmarli» hat mir dann
meine sieben Sachen zum Bahnhof geschleppt
und mir noch zwei Fünfliber Schmerzensgeld
in die Hand gedrückt.

Nach Jahren wurde die alte Frau einsichtiger

und heute hat sie selbst den größten Stolz
auf ihr neues Geschäft.

Restaurantieren statt dekorieren

Einer meiner besten Kunden hatte seinen
Laden an einem bekannten Bündner Ferienort.
Das war der immer fröhliche Otto. Der einzige
Kunde, mit dem ich «Duzis» war. Otto hatte
schon 70 Jahre auf dem Buckel, doch er sah

viel jünger aus. Zu Hause besaß er eine
reizende Frau, die meinen Otto und ihre vielen
Katzen nach Noten verwöhnte.

Bevor die jeweilige Saison begann, schickte
mir der Otto immer einen Brief ins Haus. In
diesem forderte er mich auf, ihm für die Saison
eine Katze für den Laden zu besorgen. Eine,
die perfekt englisch, italienisch, französisch
und deutsch spreche. Einer schönen Katze
zahle er gerne 450 Franken, dazu bekomme sie
ein wunderbares Zimmer mit fließendem kaltem

und warmem Wasser, freie Station und hie
und da auch noch ein rechtes Sackgeld.

Ich möchte bemerken, daß mein Otto nicht
etwa ein Wüstling war, ganz im Gegenteil.
Seine Frau und er, ein kinderloses Ehepaar,
liebten es, andere zu verwöhnen. Die Verkäuferin,

die ich ihm zuletzt vermittelte, ist jetzt
noch dort, obwohl das Geschäft inzwischen
verkauft wurde.

Wenn ich dann in der Wintersaison zu Otto
kam, hatte er für mich prachtvolle Ferientage
arrangiert. Meistens mietete er mich gerade
für drei Tage. Nach der eigentlichen Dekoration,

die nur den Vormittag in Anspruch nahm,
wurde ich im Schlitten ausgeführt und öfters
zu einem Dreier Veltliner mit Bündnerfleisch
abgeladen. Da mußte ich dann den anwesenden

Skilehrern die Vorzüge der Otto'schen
Skischuhe beibringen und erklären, daß dieser
bereit sei, für Vermittlungen eine anständige
Provision zu bezahlen.

Fêtes de Genève

Irgendwo am unteren Ende des Lac Léman
wohnte Jeanpierre. Seines Zeichens Konfektions-

und Schuhhändler. Ein gerissener
Kaufmann, dem alles gelang. Für seinen
Konfektionsbetrieb hatte er einen eigenen Dekorateur
angestellt, doch Schuhe wollte und konnte dieser

Künstler nicht ausstellen. Deshalb reiste
ich einmal im Monat an diesen Ort am Genfer-
see. Während der Arbeitszeit waren wir tüchtig
am Werk. Um 18 Uhr jedoch nahm mich der
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Chef in seinen Keller mit. Nach ausgiebigen
Proben erschienen wir beim Kunden zu Hause
zu einem wunderbaren Nachtessen. Nach
diesem fuhr mich der Chef in rasantem Tempo
nach Genf, wo wir jeweilen verschiedene
Nachtlokale aufsuchten. An einem solchen
fröhlichen Abend habe ich mich einmal einem
Chinesen namens Slam in meiner übermütigen
Stimmung als Uhrenfabrikant vorgestellt und
ihm die Visitenkarte eines mir bekannten So-
lothurner Uhrenfabrikanten in die Hand
gedrückt. Dieser Slam verschenkte an jenem
Abend von 01.00 bis 4 Uhr morgens für rund
1000 Franken Getränke.

Wie ich später erfahren habe, hat Slam
tatsächlich den Uhrenfabrikanten meiner Visitenkarte

aufgesucht und ihm eine schöne Bestellung

gemacht. Daß der wirkliche Fabrikant
nicht mit mir identisch war, störte ihn, wenn
er es überhaupt bemerkte, überhaupt nicht.

Nach solchen Escapaden waren wir aber
punkt 8 Uhr morgens wieder eisern an der
Arbeit.

Eine schwierige Rechenaufgabe

In einem Ostschweizer Rheinstädtchen lebte
ein schrulliger Junggeselle mit seinen Schwestern

und seiner betagten Mutter. Unzählige
Male wurde ich zu diesem Herrn beordert, um
mit ihm Fensterbesprechungen durchzuführen.
Eine solche Besprechung dauerte wieder
einmal bis nach 8 Uhr abends. Da ich keine Lust
verspürte nach Zürich zurück zu reisen, um
am anderen Tag wieder mit dem Frühzug
zurück zu gelangen, teilte ich das meinem Kunden

mit.
Ich wurde darauf zum Nachtessen eingeladen.

Ich hatte einen Riesenappetit. Auf dem
Tisch standen auf einem Teller schön
hergerichtet eine geöffnete Büchse Sardinen, in der
sechs Fischchen lagen. Ferner waren noch fünf
Kartoffeln unterschiedlicher Größe und ein
Stück Kirschwähe von vorgestern da. Dazu
gab es Kaffee, von der Qualität «Gungelori».

Nach dem Essen erteilte mir der Herr, der
übrigens einer der Verwaltungsräte unserer
Genossenschaft war, noch den Ratschlag, ja
keine Spesen aufzuschreiben, man müsse sparen,

wo man könne. Das hinderte mich natürlich

nicht, im Hotel zuerst einmal ein
nahrhaftes Nachtessen zu bestellen. - Nicht auf
meine Kosten.

Dekoration mit Bad

Es ging wieder einmal auf Weihnachten zu.
Für uns Dekorateure ist die Zeit vom 20.
November bis 12. Dezember die schrecklichste.
Da wir für diesen Hochbetrieb unserer zu
wenige waren und Aushilfen um diesen Termin
herum überhaupt nicht erhältlich sind, gab es
immer Kunden, denen wir Absagen erteilen
mußten. Ihnen dekorierte ich, wenn sie damit
einverstanden waren, am Sonntag. Einem dieser

Kunden, in der Nähe von St. Gallen, hatte
das Schicksal schon so oft hart zugesetzt, so
daß ich meine Dienste gratis und franko
anerbot. Zum Essen, das wußte ich von früher
her, war ich ohnehin eingeladen, Bahnauslagen
fielen aus, da ich ein Generalabonnement
besaß.

Die Sonntagsarbeiten nahm ich immer von
der gemütlichen Seite. Ich wußte, daß um 16

Uhr mein Zug nach Zürich fuhr, wo ich zu
Hause in aller Ruhe noch ein Bad nehmen und
nachher mit einer schönen Fee ein gutes
Nachtessen genießen wollte. Meinen Kunden
sage ich prinzipiell immer, ich wüßte nicht,
wann mein Zug abfahre, ich sei kein
Fahrplanmensch. So hatte ich es auch hier gehalten.

Kurz vor 16 Uhr eröffnete mir die Frau
meines Kunden, sie habe mir noch Schinken
mit Spiegeleiern hergerichtet. Was sollte ich
tun? Es blieb mir nur übrig, die Suppe, die ich
mir mit meinem Spruch angerichtet hatte,
auszulöffeln, ich brachte es nicht übers Herz,
meine liebenswürdige Gastgeberin zu verletzen.

Aber wie ich dann bei meiner Platte saß und
ich auf der Uhr feststellte, daß es 16 Uhr war,
konnte ich mich doch nicht enthalten, verlauten

zu lassen, daß jetzt mein Zug auf und
davon sei, während ich zu Hause doch noch ein
Bad hätte nehmen wollen. Als ich den
gutgemeinten ZVieri vertilgt hatte, stand plötzlich
meine Kundin vor mir. In der Hand hielt sie
ein schönes riesiges Badetuch.

Es war ein herrliches Schaumbad, und ich
sang dazu wie ein Caruso. Irgendwo entdeckte
ich noch eine Flasche Kölnisch und brauchte
fast die ganze Flasche zu einer maximalen
Friktion. So bin ich dann in Zürich doch noch

pünktlich wie ein Wecker und erst noch herrlich

erfrischt an mein Rendez-vous gekommen.
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Putzfrau überflüssig

Geschäfts-Neueröffnungen sind immer etwas
aufregendes. Man muß sich auf einen Termin
bereit halten. Die Herren Architekten versprechen

den Bauherren dann und dann bestimmt
fertig zu sein, und wir armen Teufel von
Dekorateuren können im Dreck und Staub,
zwischen den verschiedensten Aufschriften
«Achtung, frisch gestrichen», im Tempo des

Gehetzten unsere Arbeit besorgen.
Da war auch einmal in Basel eine solche

Neueröffnung angesagt. Am Freitag sollten die
Fenster arrangiert werden und auf Samstagmorgen

um 9 Uhr war der Presseempfang
angesagt. Als ich am Freitag um 8 Uhr morgens
beim Kunden vorsprach, mußte ich zu meinem
Schrecken feststellen, daß in meinen Schaufenstern

sogar noch die Böden fehlten. Mein Kunde

war sehr aufgeregt, ich beruhigte ihn und
versprach ihm, den ganzen Zauber während
der Nacht zu dekorieren. Wie, das war mir
allerdings selbst noch ein Rätsel. In solchen
Lagen muß man die Ruhe bewahren. Ich ging
zur Hauptpost, telefonierte mit dem Büro in
Zürich und verlangte Verstärkung. Um die
Mittagszeit traf diese in Basel ein, ein bescheidener

junger Mann, der für 20 Rappen nicht
viel redet, aber dafür flink ist und die Arbeit
sieht, bevor man sie ihm zeigt.

Zunächst einmal haben wir im Buffet tüchtig

gespiesen. Nachher sind wir zu meinen
Eltern gefahren und haben bis sechs Uhr
geschlafen. Um 19 Uhr begannen wir mit
Dekorieren. Im Ladeninnern arbeiteten noch alle
Handwerker und es herrschte eine fürchterliche

Ordnung.
Morgens um 1 Uhr haben wir beide gemeinsam

die letzten verbliebenen Schreiner an die
Luft befördert und die Türen abgeschlossen.
Um 2 Uhr hat uns ein Polizeistreifen gefragt,
ob wir eine Überzeitbewilligung hätten. Wir
sagten, wir seien selbständig und «Ausländer»,
was ja stimmte. Um 3 Uhr requirierten wir
sämtliche verfügbaren farblosen Juchtenglanz
und Schuhwichse und bearbeiteten damit den
Boden und die Holzteile, ganz einfach weil wir
keine Bodenwichse fanden und doch mit etwas
geglänzt werden mußte. Wir krampften wie die
Putzfrauen zwei Stunden vor der Mustermesse-
Eröffnung. Dann haben wir die vielen
Blumengebinde gereinigt und die Teppiche
ausgelegt. Um 6 Uhr hat sich jeder von uns in
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einen Resten Spannteppich gerollt und
geschlafen bis der Patron erschien.

Dieser war sehr erfreut und hat nach einem
fürstlichen Morgenessen dafür gesorgt, daß wir
wieder rasiert und geduscht und tip top in der
Schale waren.

Nachmittags halfen wir mit, den riesigen
Kundenandrang zu placieren. Wir standen hinter

dem Ladentisch und betätigten uns als
Packer. Wir gaben Auskünfte und verteilten
großzügig Eröffnungsgeschenke. Viele Kunden
schlössen aus unserem Eifer, daß wir die Söhne
des Geschäftsinhabers seien. Am Abend hat
uns dann der Patron ein bäumiges Nachtessen
offeriert und jedem ein sehr schönes Trinkgeld

in die Hand gedrückt.
Inzwischen habe ich meine Stelle gewechselt,

aber ich bin in der Schuhbranche geblieben.

Ich habe es bis heute noch nie bereut, den
Beruf des Schaufensterdekorateurs gelernt zu
haben. Die Dekoration von Schuhen ist das
allerschwerste. Den Schuh kann man nicht zu-
rechtdrücken und formen. Man muß ihn nehmen

wie er ist. Man kann unmöglich
Hausschuhe mit Luxusschuhen und Trotteurs
kombinieren. Hier heißt es, jedes Ding an seinen
Ort. Wir haben genau ermittelte sogenannte
Verkaufszonen für jeden Formentyp.

Die Hilfsmittel bestehen aus Glasplatten
und Plexiglas. Das erfordert Sauberkeit.
Fingerabdrücke gehören in das Archiv der Polizei,
niemals aber auf Glasplatten und Ständer. Die
Platten sind meistens groß und schwer und im
wahren Sinne des Wortes eine Belastung.
Kunstwerke kann man in dieser Branche keine
gestalten. Es müssen möglichst viele Schuhe in
die Fenster, denn was nicht im Fenster ausgestellt

ist, wird nicht verlangt.
Ist man dazu noch Reisedekorateur, muß

man die Gesundheit eines Pferdes und das Fell
eines Elefanten haben, außerdem figuriert man
unter dem Buchhaltungsposten «Unkosten».
Aber ich habe meine Berufswahl, so zufällig
diese zustandekam, nie bereut. Man verfällt
der Schuhbranche wie einer Sucht, man
bekommt die Schuhe und den Lederduft richtig
lieb und es geht einem dann wie mit der Luft,
man lebt davon.

NB. Ich habe mir die Sache nun doch
anders überlegt, bei der Dekoration bin ich
zwar geblieben, aber die Branche habe ich
gewechselt.
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