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ﬁS/Tég er—

ich,
der Stecknadelartist

Erlebnisse eines Dékorateurs
von Walter Lauffer

Eigentlich sollte ich alles andere werden als
ein Stecknadelartist. Dem Ehrgeiz der Familie
folgend, besuchte ich deshalb das Basler Real-
gymnasium. Aber was unser Kleeblatt, das
heit ich mit drei weiteren Mitschiilern in
Wirklichkeit studierten, war Allotria.

Aus diesem Kleeblatt gab es dann auch we-
der Arzte, noch Missionare, noch Advokaten.
Einer wurde spiter Graphiker, einer Eiskomiker
in den USA, der Dritte griindete mit einer
siindhaft schonen Ex-Eislaufweltmeisterin
«driiben» eine eigene Show und ich wurde De-
korateur.

An einem schonen Méirztag im Jahre 1938
lag ich entweder mit einer richtigen Grippe,
oder vielleicht auch nur mit einer gewdhnlichen
Simulitis wegen eines Geometrie-Exes,im Bett.
Was der wirkliche Grund war, kann ich heute
nicht mehr entscheiden. Nun, sei es wie es
wolle, ich griindete im Bett einen Buben-Club.
Als gewichtiger Prisident dieses Lausbuben-
vereins kam ich mit dem Reklamechef einer
Warenhausfiliale in Kontakt. Dieser Herr wie-
derum hatte eine bildhiibsche Sekretirin in sei-
nem Biiro, die so verfiihrerisch nach Parfum
duftete, dafl ich wegen dieser Atmosphire 6f-
ters in besagtem Biiro vorsprach.

Bei diesen Gelegenheiten entdeckte die Wun-
derfee, die unvergefilich hiibsche und lustige

59




S CHWETIZER

Fraulein Frey, bei mir kiinstlerische Talente.
So durfte ich beim Zusammenstellen der da-
maligen ganzseitigen Inserate mithelfen, indem
ich die Abziige der Clichés der einzelnen Ar-
tikel in die dafiir vorgesehenen Felder ein-
klebte. Ich kam mir dabei unerhort wichtig
vor. Als Belohnung erhielt ich jeweilen in der
Kantine ein maximales Z’vieri serviert. Das
steigerte natiirlich die Freude an meiner Frei-
zeitbeschéftigung.

Dann kam die Zeit der Berufswahl. Wenn
es schon nichts Rechtes aus mir geben sollte —
also keinen Medicus, Missionar oder Rechtver-
dreher, dann sollte ich wenigstens Kaufmann
werden, so wie es die Viter rund in der Fa-
milie herum auch waren.

Nun aber kam dem Reklamechef des Wa-
renhauses, in dem ich debiitiert hatte, die glan-
zende Idee, mich iiber den Beruf des Schau-
fensterdekorateurs, der damals noch wenig
bekannt war, aufzukliren. Zu diesem Zwecke
machte er mit mir eine Fiithrung in der besag-
ten Abteilung. Im Atelier safen vier Indivi-
duen mit Kiinstlermdhnen und lasen Heftli,
Ein Plakatmaler 16ste eben ein Kreuzwortrit-
sel, der andere reinigte gerade seine Hosen mit
Fleckenwasser. Ein ganz junger Knirps, mit
einem baumigen Schlips, fiitterte auf dem Vor-
dach die Tauben und der Alteste, mit grauen
Haaren, Schnauz und Bocksbart, plombierte
seine Zihne mit einer Paste aus dem letzten
preulisch-franzosischen Krieg.

Im Dekorationskeller reinigte ein Stift, der,
wie es sich spiter herausstellte, den Namen
«lahmer Hannes» fithrte, ein wundervolles
nacktes Schaufenstermannequin kunstgerecht
mit Seifenwasser. So sah ich endlich einmal ein
ausgewachsenes Frauenzimmer ohne Kleider,
auch wenn diese Fee nur aus Gips hergestellt
war. Zum Schlufl besuchten wir hinter den Ku-

lissen noch zwei Dekorateure, die aktiv deko-

rierten. Aktiv ist vielleicht leicht iibertrieben!
Der eine gab gerade einen Webstubenwitz zum
besten, der dem andern nur so die Tranen tiber
die Backen herabrollen lief3. .

Damit war fiir mich die Berufswahl ent-
schieden. Das war das einzig Richtige fiir mich.
Wozu war ich schlieflich schon als Knirps ein
zlinftiger Fasnédchtler gewesen? Hier brauchte
man Leute mit Humor und Ideen. Gut zeich-
nen und improvisieren sollte man koénnen und
die Gelegenheit, dabei Allotria zu treiben, be-
stand auch. Ich hatte mit eigenen Augen ge-
sehen, dall sich bei der Arbeit keiner «iiber-
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lupfte». Dall mir das dann zehn Jahre spéter
doch passieren sollte, konnte ich ja nicht wis-
sen.

Die Lehrstelle wurde mir versprochen und
damit die Sache in Ordnung kam, mufite ich
noch auf dem Personalbiiro eine Eignungsprii-
fung iiber mich ergehen lassen.

’ E:>< Ich werde Stift
o

An Nachmittag meines ersten Lehrtages ent-
deckte ich einen Spruch an der Wand des De-
korationskellers, den mir mein Vorganger zu-
gedacht hatte:

Oh — wie ist das Leben sauer

wdahrend meiner Lehrzeit Dauer,

und erst im Maien ist sie um —

doch dann bleib ich nicht linger dumm!!!
Ich hetz den STIFT und briill ikin an,

dak er gleiches schreiben kann!!!

Die beiden ersten zwei Monate meiner Lehre
verbrachte ich als Handlanger. Ich war dem
«alten Herrn» zugeteilt, den ich beim Plombie-
ren seiner Zihne beobachtet hatte. Er war Spe-
zialist fiir Konfitiiren-, Pfannen-, Porzellan-
und iiberhaupt alle Haushaltungsschaufenster.
Das gab einen schonen Krampf, bis diese ge-
wichtigen Artikel jeweilen hin und her trans-
portiert waren. Er zeigte mir auch beizeiten,
wie man Bretter mit Stoff {iberzieht, wie man
tapeziert usw. Selbstverstdndlich alles nach
seinen bewdhrten, mittelalterlichen Methoden.
Ich wurde dabei von allem Anfang an selb-
standig und der «alte Herr» konnte seinen pri-
vaten Liebhabereien fronen. Er verzog sich zu
diesem Zwecke in irgend einen stillen Winkel,
wo er «Buch fiihrte». In einem dicken schwar-
zen Kalender wurde da von ihm fein sduberlich
alles mogliche und auch viel unmogliches regi-
striert. So konnte man dort nachlesen, wie viele
Grad Celsius der Barometer am 12. April 1912
morgens um 07.00 Uhr, um 12.00 Uhr und um
18.00 Uhr zeigte, ferner ob der Tag bewolkt
oder regnerisch war. Auch Eintragungen iiber
gesundheitliche, familidre und geschiftliche
Ereignisse wurden gemacht, ebenso die Jaf-
und «Eile mit Weile»-Resultate verzeichnet.
Mit diesen Arbeiten war mein «Pidppele»,
wie ich den «alten Herrn» wegen seiner elsds-
sischen Abstammung taufte, bis gegen 11 Uhr
beschiftigt, doch dann legte er los wie ein
Zwanzigjahriger und schnaufte dabei wie eine
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Dampflocki vom alten Waldenburgbéhnli.
Punkt zwo6lf Uhr hat er dann das Haus jewei-
len verlassen, im Gehrock und gestreiften Ho-
sen und mit einem Spazierstock mit echtem
Silbergriff. Auf dem Kopf saff ihm eine Melone
und im Mund zwischen Schnauz und Bocksbart
die unvermeidliche Kopfzigarre. In der linken
Hand schwenkte er sein Mirtnetzli mit dem
frischen Gemiise, dem Viande, den Saucissons
und diversen Konservenbiichsen.

Wenn nun mein «Pidppele» so {iber die mitt-
lere Rheinbriicke daherstolziert kam, nach al-
len Seiten seine Melone schwenkend, hatte man
glauben konnen, es kime ein Regierungsrat zu
FuB daher.

Vom «Pidppele» habe ich das Beste gelernt,
was man einem jungen Mann mit ins Leben
geben kann: Exaktheit, Piinktlichkeit und die
Methodik. Nebst den beiden Plakatmalern war
er der Einzige, der auch diese Kunst hundert-
prozentig beherrschte. Wenn ich mich heute als
einen tlichtigen Schriftenmaler bezeichnen
kann, so liegen die Grundelemente bei «Pap-
pele».

Unser Chef-Dekorateur

Ja, mein Chef war fiir mich eine grofle Ent-
tduschung. Wenn ich mit meiner Mutter frii-
her jeweilen in jenem Geschift Einkaufe ge-
tdtigt hatte und den besagten Herrn stets im
Parterre herumstiefeln sah, so hatte ich ge-
glaubt, und sicher 90 Prozent der andern Kun-
den auch, das sei die wichtigste Person des
ganzen Unternehmens.

AuBerlich bot er den Anblick eines Ober-Eu-
nuchen aus Tausend und eine Nacht. Er war
ein Riese und nur drei Haare, die er zu einem
Scheitel zu kdmmen vermochte, verhinderten
es, bei ihm von einer Glatze zu sprechen. Seine
Tétigkeit bestand darin, im Parterre Aufsicht
zu fiithren und zu prisentieren. Morgens um 8
Uhr teilte er den einzelnen Dekorateuren die
Arbeit zu. Nachher erschien er meistens nur
noch zweimal im Atelier, um sich den Schweif
von der Stirne zu wischen und einige Stofi-
seufzer zu deponieren. Wenn der Herr Gene-
raldirektor aus dem grofften Kulturzentrum
der Schweiz zur Inspektion erschien, machte er
das halbstiindlich und war dann vergleichbar
mit einem Lowen vor einem Gewitter. Deko-
riert hat unser Chef {iberhaupt nie. Ob er je
dazu imstande wire, das wissen bestenfalls die
Gotter.

Z E R S P-1
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Einzig einmal widhrend meiner dreijdhrigen
Lehrzeit hat er sich vor meinen Augen prak-
tisch betdtigt, als gerade wieder einmal eine
Mobilmachung war. Zur Arbeit sind an jenem
Morgen nur der frithere Stift, wir Stiften, die
zwei Gehilfen und der militardienstfreie Chef
erschienen. Zuerst sah er mir beim Anstreichen
von Tessinerziegeln aus Karton zu. Er nannte
mich einen Esel, nahm mir den Pinsel aus der
Hand und demonstrierte, wie man das richtig
machen sollte. Allerdings nicht lange. Schon
beim vierten Ziegel wurden seine Hosen rot,
sein Kopf noch viel roter und sein bekanntes
00h-60h-00h-Gestohne hub an. Darauf wischte
er mit dem weiflen Taschentuch seine Schweil}-
perlen von der Stirn und hielt uns Stiften einen
Vortrag iiber die «<heutige Jugend».

IS
Einer der Dekorateure war Tessiner. Der
Mann konnte etwas, aber flohnen konnte er
wie kein zweiter. Bei ihm habe ich am meisten
gelernt, eben weil er etwas bequem war. Nach-
dem ihm um 8 Uhr der Chef den Arbeitsauf-
trag erteilt hatte, fertigte er eine Skizze vom
zu gestaltenden Schaufenster an. Die Ideen
dazu schiittelte er nur so aus dem Handgelenk.
Dann gab er mir die Skizze mit einem sanften
Tritt und sagte «Avanti». Darauf verzog sich
der Herr Chef-Stellvertreter, um an den ver-
schiedenen stillen Ortchen wahrend des lieben
langen. Vormittages seine riesige Privatkorres-
pondenz mit seinem noch viel grofferen Be-
kanntenkreis zu erledigen. Um 11 Uhr kam er
dann zu mir ins Schaufenster auf Besuch und
gab dem Ganzen noch den letzten Schliff.

Die Nachmittage verbrachte er meistens im
Brockenhaus oder sonst bei einem Antiquar.
Aber wie gesagt, der Mann konnte etwas und
bei ihm habe ich seine Spezialitit, das Deko-
rieren von Herren- und Damenwische, sowie
die Dekorationen von Corsets und Biistenhal-
tern, die verflixt schwer ist, gelernt.

Wahrend meiner Warenhaustitigkeit ist mir
aufgefallen, dafl es in diesen Unternehmen
tiberhaupt keine gewohnlichen Angestellten
gibt. Entweder ist man Chef, Vizechef, Chef-
anwarter, Aspirant, erster, zweiter oder dritter.
Kompetenzen hat allerdings nur der Direktor
und sein Personalchef. Dennoch gibt das je-
dem tatséchlich das Gefiihl, jemand zu sein. So

Die Nachmittage ver-
brachte er meistens
auswirts
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war zum Beispiel meine Titigkeit nicht etwa
nur Stift, ich war dritter Stift.

Das Probefenster eines Kandidaten

Im zweiten Lehrjahr bekam ich eines schonen
Tages den Auftrag, einem Bewerber fiir die
neu zu besetzende Stelle beim Probefenster be-
hilflich zu sein. Der Kandidat sollte ein Da-
menschiirzenfenster gestalten. Er hatte irgend-
wo einen Dekorationskurs ahsolviert, wo er
Krawatten zu dekorieren lernte. Von diesem
Kurs her besall er ein prachtvolles Diplom,
aber ich merkte gleich zu Beginn, daf} der arme
Kerl etwa gleichviel vom Dekorieren wie ich
von der Astronomie verstand. Weil er mir aber
beildufig von seiner Familie erzihlte und ich
vernahm, daf er noch drei kleine Buben habe,
fl68te mir der arme Tropf irgendwie Bedauern
ein. Deshalb machte ich ihm den Vorschlag,
daf ich ihm sein Probefenster arrangieren
wiirde, was er freudig annahm.

Auch das zweite Fenster, das der Verkaufs-
direktor noch von ihm sehen wollte, diesmal
mit Teppichen, erledigten wir auf die gleiche
Weise.

Der «Diplom-Dekorateur» wurde angestellt
und trat einen Monat spiter bei uns ein. Bei
der ersten Arbeitsverteilung erzihlte er meinem
Chef, daB er sehr gerne mich als Hilfskraft und
zum Weiterausbilden iibernehmen mochte, da
er mich bereits kenne. Diesem Wunsche wurde
entsprochen.

Der Krampf dauerte vier Wochen. Dann
ging ich in die Ferien, und als ich zuriickkam,
war der «Neue» nicht mehr da. Ich wurde ge-
horig angepfiffen und nachher nie mehr bei
Probefenstern zugelassen.

<

Die Dekoration des Osterhasen-Schaufensters
ist ein sehr begehrter Auftrag. Ich war sehr
stolz, als ich ihn erhielt. Das Fenster war
schwer zu erreichen. Man konnte nur durch
eine kleine Einstiegluke in dieses gelangen
und erst noch blofl vermittels eines Steigbiigels.
Ich befand mich oben im Fenster. Unten, etwa
fiinf Meter tief im KellergewGlbe standen
meine zwei Gehilfen, die mir die Glasplatten,
Sdulen und andere Hilfsgeréte reichten. Als
dann der Aufbau erstellt war, jonglierten wir
die gefiillten Schoggi-Eier und Osterhasen ins

Frohe Ostern hinter
den Kulissen
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Fenster hinauf, und zwar nach dem gleichen
Prinzip,nach dem die Bauarbeiter die Pflaster-
steine vom Parterre in den ersten Stock spe-
dieren.

Als die Zniinizeit heranriickte, kam mir wie-
der einmal eine richtige Lausbubenidee. Die
beiden Gehilfen unten hielten ein grofles Tuch
an seinen vier Enden. Ein inzwischen zum bo-
sen Streich aufgetriebener weiterer Stift hielt
unter diesem Tuch ein Brett. Ich rief «Vor-
sicht — Achtung — los», und schon waren die
schonen groflen Hasen und Eier in Schoggi-
bruch verwandelt.

Schoggibruch nach dieser Fabrikations-
methode hatte den groflen Vorteil, dafl es dabei
nichts aufzuwischen gab, und da ja alles schon
sauber in Cellophan verpackt war, nachher
hygienisch einwandfrei gegessen werden
konnte.

Nachdem wir dann einen kleinen Wésche-
korb vom «Bruch» zusammen hatten, begab
ich mich zum Chef ins Parterre. Ich erzdhlte
ihm etwas vom gekippten Aufbau und sah ihn
dabei-mit meinen blauen Augen tief demiitig
an. Der Chef versprach mir eine Tracht Prii-
gel, aber dann kam der erlosende Schlufisatz:
«So frisseds halt jetzt.»

Olympiade im Hinterhof

Nicht weit weg vom Hauptgeschift, in einem
AltstadtgaBlein, war fiir den technischen
Dienst und die Dekorationsabteilung eine ab-
bruchreife Wintelefestung gemietet worden.
Wihrend des Krieges gab es keine offiziellen
Ausverkdufe. Auch sonst war in jenen Jahren
alles viel gemiitlicher. Wenn die Fenster stan-
den, hatte man zehn bis vierzehn Tags Ruhe.
Dafiir waren damals die Aktionsfenster «en
Serie» Trumpf. Schon nach Weihnachten ging’s
los: «Ordnung muf} sein», «1000 niitzliche
Kleinigkeiten», «Alles fiir die sparsame Haus-
fraus, «Alles fiir den Umzug», «Das neue Haus
soll schoner sein», «Fiir den Schulanfang»,
«Us eigenem Bode», «Fiir Thre Textil- und
Schuhpunkte erhalten Sie», usw.

Fiir unseren Herrn Chef bedeuteten diese
Aktionen immer einen grofen Krampf. Mit
sehr viel 66h, 66h, 66h-Gestohne kontrollierte
er den Termin, denn er durfte beim obligaten
Presseempfang jeweilen dabei sein. Nachher
konnte das staunende Publikum in der Zei-
tung lesen: «Unter der tatkrdftigen Mitarbeit
von Herrn Chef-Dekorateur Chedefrisi usw.»
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Dabei aber hatte seine Tétigkeit wiederum nur
im Schweiliperlen-trocknen bestanden.

An einem Montag waren wir dabei, im Hin-
terhofmagazin sogenannte Vorbereitungen fiir
eine neue Aktion zu starten. Der «Jugendlei-
ter»,wie wir den kleinen, sehr nazifreundlichen
Dekorateur (er glich dazu dem Goebbels wie
ein Ei dem andern) nannten, zeigte uns im
Morgenblatt, daRl unser Mitstift, der «lahme
Hannes» Schweizermeister im Stabhochsprung
geworden war und dafiir eine Goldmedaille
eingeheimst hatte. Nun mufite uns der «lahme
Hannes» seinen Meistersprung im mit Pfla-
stersteinen belegten Hof vorfithren. Wir haben
dann den ganzen Vormittag lang unter Leitung
des «Goebbels» trainiert, bis um halb zwolf
Uhr der «lahme Hannes» gliicklich ein Bein
verstauchte und der Lehrling Max bei einem
Doppelsprung das linke Bein brach. Mit
Leichtathletik war es von da an aus.

S

Der Dekorationskeller war in drei Teile auf-
geteilt. Im vorderen Raum standen die Schau-
fenster-Mannequins, alle schon in Einzelkabi-
nen versorgt. In der Mitte befanden sich die
Gestelle mit den Dekorationsstindern. Der
mittlere Raum war zum Vorbereiten gedacht,
deshalb war dort auch ein grofer Arbeitstisch
plaziert. Hinten im Keller befanden sich die
vielen Podeste und Bretter, sowie das riesige
Glasplattenlager. Die Podien wufiten wir so
aufzutiirmen, dal daraus Raubritterburgen
wurden und auch rot beleuchtete Plausch-
buden, in denen man sich gelegentlich in aller
Ruhe einmal ausschlafen konnte. Wenn dann
etwa ein unerfahrenes Lehrtochterchen, von
einer noch viel ahnungsloseren ersten Verkiu-
ferin in den Dekorationskeller geschickt wur-
de, um etwas zu holen oder zu versorgen, dann
konnte es vorkommen, daf unser Apparat
spielte. Wenn in solchen Momenten drei von
uns im Keller waren, schickten wir die Opfer
ganz zu hinterst in den Keller. Plétzlich ging
das Licht aus, es ertdnten die Rufe von Gei-
stern, kiinstlichen Ratten und Maiusen und
grofle Spinnen wurden lebendig, ein Klirren er-
tonte, Blitz und Donner. Wenn dann eines un-
serer Opfer noch das Gliick im Ungliick hatte,
die Kellermitte tastend zu erreichen, fiel ihm
von der Decke oben Sand in den Nacken, und

Sicherheits-Alarmanlage,
System DEKO. ..
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schaurig, schaurig, plotzlich stand vor ihm
unser nackter Adam, unser einziges Herren-
Mannequin, im Blitzlicht.

Totenblaf haben jeweils diese unser Revier
verlassen. Geplaudert hat keine. Nur geschau-
dert hat es alle, denn wir drohten ihnen- bei
Verrat mit noch ganz anderen Hollenmaschi-
nen.

Ich werde selbsténdig

Nach drei Jahren war meine Lehrzeit beendet.
Heute dauert eine solche sogar vier Jahre. Drei
Monate habe ich im Lehrbetrieb noch als so-
genannte «Aushilfe» weitergearbeitet. Das
Wort Aushilfe bedeutet, immer gerade dann
beschiftigt zu werden, wenn entweder ohnehin
ein Krampf bevorstand, oder dann eine Arbeit
zu verrichten war, welche der Dekorateur fiir
sich als zu niedrig befindet und doch fiir einen
Stift noch zu schwer ist. Dall mir das zu dumm
wurde, versteht sich von selbst. Auf mich war-
tete noch die ganze Welt. Als ich dann einmal
zufallig einen iibrigen Fiinfliber besaf, lie§ ich
mir einen Stempel anfertigen, der meinen Na-
men trug und die Inschrift «Dekoration — Gra-
phik». Vermittels dieses Stempels habe ich Ge-
schiftskarten und Papier gedruckt. Damit war
meine Firma gegriindet. Ich mufite jetzt nur
noch gute Kunden haben. Ich sprach bei drei
Zentrumsgeschiften vor und erklirte den stau-
nenden Geschéftsinhabern, daff ich ihnen, wenn
sie mir ihr Schaufenster fiir einen Monat zur
Verfiigung hielten, gratis und franko wahre
Wunderschaufenster erstellen werde. Meine
einzige Bedingung war, dafl ich in die rechte
Fensterecke meine Geschéftskarte placieren
diirfe. :
Der Erfolg war grofer als ich erwartet hatte.
Zu Hause begann das Telefon zu ldauten. Dum-
merweise schon morgens um 8 Uhr, wenn ich
noch schlief. Meine Mutter erklirte den An-
rufenden, daf ich sehr beschiftigt sei und mich
momentan an einer Besprechung befinde, wo
wisse sie leider nicht. Im Augenblick sei ich
komplett besetzt, doch etwa in 14 Tagen konne
ich schon noch einen neuen Kunden annehmen.
Auf diese Weise habe ich meine Bude auf-
gebaut und in der freien Zeit Kurse besucht,
Gebrauchsgraphik studiert und mich auch mit
architektonischen Problemen beschiftigt.
Meine Bude florierte ganz anstindig. Ich
verdiente mit meinen 18 Jahren durchschnitt-
lich 800 bis 900 Franken im Monat rein netto.
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Doch ich merkte selbst, daff das eigene Ge-
schift fiir mich Griinschnabel auf die Dauer
doch nicht das Richtige war. Ich mufite mich
spezialisieren und brauchte eine Fiihrungs-
hand, die ich dann auch gefunden habe.

Eines Tages las ich ein Inserat, in dem ein
Schuhgeschéft auf dem Platze einen Dekora-
teur suchte. Ich reichte meine Offerte ein, und
da ich dem Geschaftsherrn beruflich kein ganz
Unbekannter war, wurde ich sofort angestellt.

Mein Chef war nicht nur ein richtiger Le-
benskiinstler, sondern nebenbei auch ein be-
gabter Kunstmaler. Vielleicht war das der
Grund, weshalb er mir das damalige Welt-
unternehmen, in dem er als Geschiftsfiihrer
wirkte, in rosarot als eine wundervolle Kar-
riere vorgemalt hat. Kurz darauf sind dann die
Russen im Stammland des Konzerns einmar-
schiert, womit sich im Groflen wie im Kleinen
manches verdanderte.

Immerhin, es blieb die nétige eiserne Hand
meines Chefs. Auch dessen vorgesetzter Direk-
tor, ein kugelrunder, etwas untersetzter Tsche-
che, hat es verstanden, meine Einbildung zu
zerstoren. Beide Herren schenkten mir Ver-
trauen, eine gewisse Verantwortung und eine
gute Schulung. Dafiir aber verdiente ich in
diesem Unternehmen nur noch 300 Franken
im Monat. Die Differenz zu meinem friiheren
Einkommen wirtschaftete ich in meiner Frei-
zeit bei meinen guten alten Stammkunden her-
aus.

Die regelmiflige Arbeitszeit und die mir
iibertragene Verantwortung steigerten meinen
Ehrgeiz und festigten mich in jeder Beziehung.

. °&)< Im Verkauf

Ich hatte meine Stelle als Dekorateur ange-
nommen, in Wirklichkeit aber war ich «Mad-
chen fiir alles». Ich mufite groBe Schaufenster
und die Innendekoration des Hauptgeschéftes
sowie die zwel mittleren Fenster der Filiale ge-
stalten. Dazu kamen im Monat noch rund zehn
Tage Reisetdtigkeit bei anderen Filialen und
Wiederverkaufsstellen. Ferner lag mir am
Samstag ob, in der Damenabteilung im ersten
Stock den Verkauf zu beaufsichtigen und no-
tigenfalls selbst Kundinnen zu bedienen. Mein
Augenmerk muflite darauf gerichtet werden,
daB es keine «Pleiten» gab, das heifit, daff Kun-
dinnen, die nur probieren wollten, mit einer
Ausrede plotzlich davon gingen, gelegentlich
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sogar unter Mitnahme einiger Paar geklauter
Striimpfe.

Das Mitwirken im Verkauf war fiir mich
sehr interessant. Ich konnte erfahren, warum
und wieso gewisse Artikel stets verlangt, an-
dere gemieden wurden. Meine Verkaufsgespra-
che bentitzte ich zu einer Privat-Marktanalyse,
nach der ich dann alle meine Fenster aufbaute.
Mit der Zeit wurde fiir mich der kiinstlerische
Teil meiner Aufgabe als Dekorateur durch den
kaufménnischen in den Hintergrund gedréngt.
Damals zdhlte fiir mich nur noch, was die
Kasse fiillte.

In verschiedenen Branchen ist der soge-
nannte Blickfang beim Schaufenster von gro-
Rer Wichtigkeit. Schuhe jedoch verkauft man
ausschliefilich {iber das Schaufenster. Das Pu-
blikum will dort etwas sehen. Das ist der
Grund, weshalb die Schuhschaufenster {iber-
laden wirken. Um Schuhdekorateur auf lange
Sicht zu sein, mufl man die Kiinstleralliiren in
die unterste Schublade legen.

Der Konflikt mit der Gewerbepolizei

Mein privates Atelier, das meinen kleinen
Lohn verbessern mufite, palite einigen Herren
vom damaligen Berufsverband nicht. Deshalb
mufl von einem dieser Kollegen ein anonymer
Brief an das Gewerbesekretariat gesandt wor-
den sein. Denn eines schtnen Tages im Monat
Juni erschien ein &lterer, dickerer Herr: «Po-
lizei — bitte folgen Sie mir diskret.»

Ich konnte mir nicht vorstellen, was die Be-
horde von mir haben wollte und lief mich mit
einer Wut zum Platzen per Motorrad mit Sei-
tenwagen, wie ein Verbrecher auf den nahen
Posten tiberfiihren. Dort erkldrte man mir das
Warum und Wieso. Darauf mufite ich ein For-
mular des Gewerbepolizeiinspektorates unter-
schreiben, zukiinftig nicht mehr «schwarz» zu
arbeiten. Nach meiner Riickkehr vom Ge-
werbesekretariat ging ich schnurstracks zum
Chef, orientierte diesen, forderte eine Lohn-
erhohung auf 600 Franken und erkldrte, wenn
ich diese nicht erhalten wiirde, den Dienst zu
quittieren.

Ich bekam aber von meinem Chef nur die
mir bekannte Platte zu horen und die Verhei-
fung von Auslandreisen, sobald der Waffen-
stillstand unterzeichnet sei. Darauf kiindigte
ich.

Meine Absicht war ein Aufenthalt in Eng-
land. Aber die Visaschwierigkeiten erwiesen
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sich als zu groff. Da schaltete sich der Zufall
ein. Ich stief auf ein Inserat, in dem eine
Eisenwarenhandlung einen Alleindekorateur
suchte. Ich gab meine Offerte ein, und da der
Chef jener Eisenwarenhandlung zuféllig der
Schwager meines fritheren Personalchefs war,
wurde ich unverziiglich angestellt. So reiste ich
dann auf Anfang Monat in eine schone, alte
Schweizerstadt am Aarestrand.

Mein. Aufgabenkreis umfafite vier grofle
Schaufenster, ein ganz groBes Doppelschaufen-
ster und drei Eingangsschaukasten. Ferner
eine Schaufensterfront von etwa vierzig Meter
Linge, die nicht zum Hauptgeschift gehorte,

sondern nur gemietet war, ferner Innendekora-

tionen, Reklame und die Dekoration fiir das
Filialunternehmen im Nachbarstadtchen.

Von der Branche verstand ich rein gar
nichts, aber nach einem Monat war ich schon
ziemlich im Betrieb zu Hause. Die Selbstan-
digkeit und Vielseitigkeit der neuen Arbeit fes-
selten mich ganz. Da ich seit jeher rasch ar-
beitete, hitte ich fast alle Nachmittage frei
machen konnen. Aber diese Freizeit verwertete
ich, indem ich im Atelier Weltformatplakate
tiber gewisse Spezialabteilungen des Hauses
entwarf und ausfithrte. Diese Plakate wurden
dann bei den Bahnhofen und an anderen wich-
tigen Punkten ausgehidngt. Nach zwei Mona-
ten mischte ich mich auch in den Verkauf und
erhielt aus den Verkaufsgesprichen manchen
wertvollen Tip fiir mein Vorgehen in der Wer-
bung.

Wenn ich Zeit hatte, holte ich mir Prospekte
oder Fachliteratur im Biiro iiber Artikel und
Gebiete, von denen ich nichts verstand oder
von deren Existenz ich iiberhaupt erst nach
Konsultation des Fensterplanes etwas wulite.
Dann stiefelte ich im ganzen fiinfstockigen
Haus herum und machte Orientierungsreisen.
Nach einem Vierteljahr bin ich so auf die Ab-
teilung Velofabrikation gestofen. Dafl wir eine
Veloabteilung hatten, sogar eine eigene Marke,
das wufte ich, neu aber war mir, daf die «Fa-
brik» gleich im zweiten Stock in einem Nach-
bargebdaude untergebracht war. Meine schon-
ste Beschiftigung an diesem Arbeitsplatz fiel
in die Fasnachtszeit. Mein Chef war Obernarr,
und deshalb mufite ich von Mitte Januar bis
Ende Februar fiir die Narrenzunft arbeiten.

Foto: H. Bertolf
Die Unentwegten
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Das palite mir. Nicht umsonst sagen Bekannte
ven mir, dafl nach ihrer Ansicht ich Dekora-
teur sei um zu leben, im ibrigen aber die Fas-
nacht mein Hauptberuf sei.

“‘_:;;)Q Kundenservice

Neben dem «Mai-Markt» war der «Herbst-
markt» einer der strengsten Tage im Jahr. Wir
wuliten nicht wo wehren, so viele Kunden fan-
den sich ein. Es duftete im ganzen Betrieb
herrlich nach Landwirtschaft. Im Verkaufen
von Kuhglocken, Ketten und Striegeln war ich
keine Leuchte, das sind nun einmal Spezial-
gebiete. Als ich einmal an einen Bauernkunden
geriet, der ausgerechnet von mir einen Olofen
verkauft haben wollte und der Spezialist fiir
Ofen beschiftigt war, entschlof§ ich mich, mein
Moglichstes zu tun. So dozierte ich denn mehr
als eine Stunde iiber die Geschichte des Ol-
ofens. Zwischenhinein erkldrte mir der Bauer
unmifverstandlich, dal man einem so guten
Kunden wie ihm eine kleine Aufmerksamkeit
schenke, zum Beispiel hier eine solche Zimmer-
mannsaxt. Nun ich sagte ihm, die konne er
haben. Etwas spiter verlangte er noch einen
Fuchsschwanz, einen Doppelmeter und Zim-
mermannsbleistifte. Ich wuBlte schon, dafl die
Buchibergbauern zu jedem Einkauf noch einen
Doppelmeter und  Zimmermannsbleistifte
wiinschten. Da das Sitte schien, lenkte ich ein.
Nach anderthalb Stunden verlief dann mein
Kunde die ehrwiirdige Ambassadorenstadt mit
einem achthundertfrinkigen Olofen, samt sei-
nen Zugabeartikeln auf seinem Pferdegespann.
Spiater mufite ich dann erfahren, daf die
Zugabe des Doppelmeters und der Zimmer-
mannsbleistifte in Ordnung war, aber ganz
selbstverstédndlich der Fuchsschwanz und die
Zimmermannsaxt weit {iber das hinaus ging,
was ich eigentlich als Zugabe hitte geben diir-
fen.

Ich schiele nach der Schuhbranche

Es waren nun bald zwei Jahre, daf ich in der
Eisenwaren-Haushaltungsbranche zu Hause
war. Diese Geschidfte haben aber fiir Ange-
stellte den Nachteil, dal es sich in der Regel
um sogenannte Familienunternehmen handelt.
So sah ich hier fiir mich auf die Lange keine
Zukunft. Ich schielte bestdndig nach der
Schuhbranche. Schlieflich war ich von zu
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Hause aus miitterlicherseits mit den Schuhen
gewissermaflen blutsverwandt.

Da suchte eines Tages eine grofle Schuh-
einkaufsgenossenschaft einen erfahrenen De-
korateur. Ich wurde aus iiber 200 Bewerbern
ausgelesen und angestellt.

Mein neuer Chef ernannte mich gleich beim
ersten Rapport zum Chefdekorateur. Ich teilte
mich in meine Aufgaben mit einem ungelernten
Mitarbeiter ohne Praxis, der sich jedoch da-
durch auszeichnete, alles besser zu wissen. Da
er zu allem hinzu noch unzuverlassig war und
immer und iiberall Weibergeschichten hatte,
muflite er entlassen werden. Mit neuen Mit-
arbeitern ging es nachher gut. In meinem
ganzen Leben habe ich keinen Vorgesetzten ge-
sehen, der so schuftete wie mein Chef. Er be-
gann morgens um S5 Uhr und arbeitete fast un-
unterbrochen bis abends 10 Uhr. Natiirlich
reiflt ein solcher Vorgesetzter die anderen mit.
Das Saldr der Dekorateure wurde von den Fa-
brikanten unter sich aufgeteilt, die Spesen trug
die Genossenschaft.

Schon am ersten Tag ging ich auf die Reise
und besah mir die Mitglieder. Mit Ausnahme
der Geschifte der Verwaltungsratsmitglieder
und einiger Stadtgeschifte, sah die Sache be-
denklich aus. Der Grofiteil der Mitglieder
stand mittleren und kleinen Landgeschiften
vor, deren Schaufensteranlagen veraltet und
schlecht unterhalten waren. Glasplatten, Sdu-
len und Dekorationsstander fehlten so gut wie
ganz. Hier sah ich meine Aufgabe. Den Leuten
mufite schrittweise geholfen werden. Das war
schwer. Die Genossenschaft, kaum aus der
Taufe gehoben, besall nur beschrinkte Geld-
mittel. Das schwierigste aber war, die Leute
zu iberzeugen, dal Anderungen iiberhaupt
notwendig waren. Ich sehe noch heute wie ein
22jdhriger aus, wie sollte ich damals mit mei-
nen 23 Jahren Geschiftsleute {iberzeugen, die
meine Viter hdtten sein konnen. Ich mufite
langsam, sehr langsam vorgehen.

Im Jahre 1949 kam dann die Krise im
Schuhhandel hinzu. Fiir Schuhe, die gestern im
Einstand noch 60 Franken galten, loste man
im Verkauf 45 Franken. Wer da mit Abschrei-
ben nicht mitmachte, wurde einfach selbst ab-
geschrieben.

So hatten wir alle Hiinde voll zu tun. Selbst
am Samstag und Sonntag waren wir auf der
Reise, um Abschldge vorzuschlagen und aus-
verkaufsihnliche Aktionen zu organisieren.
Der Direktor und ich reisten kreuz und quer
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im Land herum, vom Bodensee zum Genfersee,
von dort in den Tessin und nachher nach Grau-
biinden. Immer dorthin, wo die Not am grof-
ten war. Zwischenhinein befaften wir uns mit
dem Entwerfen und Beschaffen von Textstrei-
fen, Plakaten, Preisschildern und Ausverkaufs-
gestellen. Alle Mittel waren uns recht, wenn
nur die Ware wegging. «Fort damit» war un-
sere Devise. Keine fiinf Mitglieder machten
Konkurs und jene, die es doch erreichte, waren
selber schuld.

"‘%S)< Jedes Paar einen Franken
o

A einem Freitagabend wurde ich telefonisch
von Fribourg nach Luzern dirigiert.

In einem Vorort von Luzern sollten wir am
Samstagvormittag einen schnellen Aderlal vor-
nehmen. Wir waren uns gewohnt, dafl schon
beim bloflen Auftauchen unseres Direktors die
Franken zu rollen begannen. Hier schien es
harziger zu gehen. Deshalb kaufte ich eine
Rolle Dekorationspapier und schrieb auf einen
Vier-Meter-Streifen: «Einmalig! Qualitits-
schuhe zu nie wiederkehrenden Preisen. Jedes
Paar Fr. 1.— / 3—/ 5—/ 9—/ 15—/
19.— / 25.—.» Schuhe zu einem Franken! Das
interessierte nun die Leute, und wenn sie dann
einmal im Laden waren, verlief ihn niemand
mehr ohne Schuhe.

Wir wiederholten das gleiche Vorgehen in
Stans. Dort verkauften wir in zehn Tagen rund
1000 Paar Schuhe, das gesamte Lager. Sogar
die echt Lammfell gefiitterten Aprés-Ski-
Schuhe gingen mitten im Sommer wie frische
Weggli. Hier hatten wir vier Fenster zur Ver-
fiigung, und so stellten wir pro Fenster nur
zwei Preislagen aus. Die Leute wollten ja keine
Schuhe, sondern Preislagen. Wiederum stand
auf dem Flugblatt ganz grof: «Qualitdtsschuhe
— das Paar ab einem Franken.» Die frinkigen
Schuhe waren in zehn Minuten weg. Wir hat-
ten ja namlich nur 20 Paar zu diesem Preis.

Ein komischer Kauz

An einem Ort in der Ostschweiz betrieb ein
Mitglied einen Schuhversand, indem er alle zu
unterbieten versuchte. Nun wurde ich auch ein-
mal zu diesem Kunden beordert. Ich hatte mir
ein Riesenunternehmen vorgestellt. Aber an
Ort und Stelle stellte sich das Hauptgeschift
als nur sehr bescheiden heraus. Zum einzigen
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Schaufenster mufite ich noch zwei Locher mit
Schuhen fiillen, welche die Bezeichnung Schau-
fenster nicht verdienten. Ich versuchte mein
Bestes zu geben, aber als ich fertig war und
den Rapport zur Unterschrift hinhielt, fauchte
mich der Geschiftsleiter an und beschimpfte
mich als fertigen Anfinger.

Da ich ein dickes Fell hatte, packte ich ein
und machte mich davon.

Fiir die ndchsten zwei Dekorationen sandte
ich je einen anderen Dekorateur. Es ging ihnen
genau wie mir. Das nichste Mal erschien ich
wieder selbst, allerdings wohl ausgeriistet mit
Instruktionen von oben. Als mir dieser Herr
den Rapport wiederum nicht unterschreiben
wollte, machte ich kurzen Prozef. Ich rdumte
das Fenster und die Locher einfach wieder aus
und ging. -

oS

In Hauptort eines Urkantons hatte ich einen
lieben Kunden. Eine richtige Fluh von einem
Mann und mindestens hundert Kilo schwer.
Ich war schon verschiedentlich bei diesem
Kunden gewesen, wobei es seiner Gastfreund-
schaft wegen immer lustig zuging. Mein Kun-
de sowie sein betagter Vater trugen sich schon
lange mit der Absicht, das Geschidft umbauen
zu lassen. Aber es stand ein grofies Hindernis
im Weg, die 74jihrige und leider im Laden
immer noch viel zu aktive Mutter meines
Kunden. Wenn ich zur Dekoration anwesend
war, pflegte sie durch Abwesenheit zu glanzen,
da sie «dieser neumodische Kerl» nur nervos
mache. Thren Sohn, eben diese Fluh von einem
Manne, mit einem Wochenbart, den er sich
nur am Samstag abnahm, nannte sie im Ge-
schift stets «’s Othmarli».

Nun wollte ihr einmal unser Othmarli meine
Verbesserungsvorschldge fiir die Innenausstat-
tung des Ladens unterbreiten. Aber da griff
die kleine Alte nach den zunichst liegenden
Holzschuhen und schleuderte diese nach mir.
Thr Mann verduftete in seine Werkstatt, die
weiteren Familienmitglieder nahmen den Blin-
den. Ich auch. Der «Othmarli» hat mir dann
meine sieben Sachen zum Bahnhof geschleppt
und mir noch zwei Fiinfliber Schmerzensgeld
in die Hand gedriickt.

Nach Jahren wurde die alte Frau einsichti-
ger und heute hat sie selbst den grofiten Stolz
auf ihr neues Geschift.

Die fliegenden
Holzschuhe
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Restaurantieren statt dekorieren

Einer meiner besten Kunden hatte seinen La-
den an einem bekannten Biindner Ferienort.
Das war der immer fréhliche Otto. Der einzige
Kunde, mit dem ich «Duzis» war. Otto hatte
schon 70 Jahre auf dem Buckel, doch er sah
viel jlinger aus. Zu Hause besall er eine rei-
zende Frau, die meinen Otto und ihre vielen
Katzen nach Noten verwohnte.

Bevor die jeweilige Saison begann, schickte
mir der Otto immer einen Brief ins Haus. In
diesem forderte er mich auf, ihm fiir die Saison
eine Katze fiir den Laden zu besorgen. Eine,
die perfekt englisch, italienisch, franzdsisch
und deutsch spreche. Einer schinen Katze
zahle er gerne 450 Franken, dazu bekomme sie
ein wunderbares Zimmer mit fliefendem kal-
tem und warmem Wasser, freie Station und hie
und da auch noch ein rechtes Sackgeld.

Ich méchte bemerken, daff mein Otto nicht
etwa ein Wistling war, ganz im Gegenteil.
Seine Frau und er, ein kinderloses Ehepaar,
liebten es, andere zu verwohnen. Die Verkdu-
ferin, die ich ihm zuletzt vermittelte, ist jetzt
noch dort, obwohl das Geschift inzwischen
verkauft wurde.

Wenn ich dann in der Wintersaison zu Otto
kam, hatte er fiir mich prachtvolle Ferientage
arrangiert. Meistens mietete er mich gerade
fiir drei Tage. Nach der eigentlichen Dekora-
tion, die nur den Vormittag in Anspruch nahm,
wurde ich im Schlitten ausgefiihrt und 6fters
zu einem Dreier Veltliner mit Biindnerfleisch
abgeladen. Da mufite ich dann den anwesen-
den Skilehrern die Vorziige der Otto’schen Ski-
schuhe beibringen und erkldaren, daf dieser be-
reit sei, fiir Vermittlungen eine anstidndige
Provision zu bezahlen.

i A‘& Fétes de Genéve

Irgendwo am unteren Ende des Lac Léman
wohnte Jeanpierre. Seines Zeichens Konfek-
tions- und Schuhhéndler. Ein gerissener Kauf-
mann, dem alles gelang. Fiir seinen Konfek-
tionsbetrieb hatte er einen eigenen Dekorateur
angestellt, doch Schuhe wollte und konnte die-
ser Kiinstler nicht ausstellen. Deshalb reiste
ich einmal im Monat an diesen Ort am Genfer-
see. Wahrend der Arbeitszeit waren wir tiichtig
am Werk. Um 18 Uhr jedoch nahm mich der
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‘ D_&)< Dekoration mit Bad

Chef in seinen Keller mit. Nach ausgiebigen
Proben erschienen wir beim Kunden zu Hause
zu einem wunderbaren Nachtessen. Nach die-
sem fuhr mich der Chef in rasantem Tempo
nach Genf, wo wir jeweilen verschiedene
Nachtlokale aufsuchten. An einem solchen
frohlichen Abend habe ich mich einmal einem
Chinesen namens Slam in meiner iibermiitigen
Stimmung als Uhrenfabrikant vorgestellt und
ihm die Visitenkarte eines mir bekannten So-
lothurner Uhrenfabrikanten in die Hand ge-
driickt. Dieser Slam verschenkte an jenem
Abend von 01.00 bis 4 Uhr morgens fiir rund
1000 Franken Getrinke.

Wie ich spater erfahren habe, hat Slam tat-
sichlich den Uhrenfabrikanten meiner Visiten-
karte aufgesucht und ihm eine schéne Bestel-
lung gemacht. Dafl der wirkliche Fabrikant
nicht mit mir identisch war, storte ihn, wenn
er es liberhaupt bemerkte, {iberhaupt nicht.

Nach solchen Escapaden waren wir aber
punkt 8 Uhr morgens wieder eisern an der Ar-
beit.

Eine schwierige Rechenaufgabe

In cinem Ostschweizer Rheinstidtchen lebte
ein schrulliger Junggeselle mit seinen Schwe-
stern und seiner betagten Mutter. Unzahlige
Male wurde ich zu diesem Herrn beordert, um
mit ihm Fensterbesprechungen durchzufiihren.
Eine solche Besprechung dauerte wieder ein-
mal bis nach 8 Uhr abends. Da ich keine Lust
verspiirte nach Ziirich zuriick zu reisen, um
am anderen Tag wieder mit dem Frithzug zu-
riick zu gelangen, teilte ich das meinem Kun-
den mit.

Ich wurde darauf zum Nachtessen eingela-
den. Ich hatte einen Riesenappetit. Auf dem
Tisch standen auf einem Teller schon herge-
richtet eine getffnete Biichse Sardinen, in der
sechs Fischchen lagen. Ferner waren noch fiinf
Kartoffeln unterschiedlicher Grofe und ein
Stiick Kirschwidhe von vorgestern da. Dazu
gab es Kaffee, von der Qualitit «Gungelori».

Nach dem Essen erteilte mir der Herr, der
ibrigens einer der Verwaltungsridte unserer
Genossenschaft war, noch den Ratschlag, ja
keine Spesen aufzuschreiben, man miisse spa-
ren, wo man konne. Das hinderte mich natiir-
lich nicht, im Hotel zuerst einmal ein nahr-
haftes Nachtessen zu bestellen. — Nicht auf
meine Kosten.
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Es ging wieder einmal auf Weihnachten zu.
Fiir uns Dekorateure ist die Zeit vom 20. No-
vember bis 12. Dezember die schrecklichste.
Da wir fiir diesen Hochbetrieb unserer zu we-
nige waren und Aushilfen um diesen Termin
herum tiiberhaupt nicht erhiltlich sind, gab es
immer Kunden, denen wir Absagen erteilen
mulBiten. Thnen dekorierte ich, wenn sie damit
einverstanden waren, am Sonntag. Einem die-
ser Kunden, in der Ndhe von St. Gallen, hatte
das Schicksal schon so oft hart zugesetzt, so
daB ich meine Dienste gratis und franko an-
erbot. Zum Essen, das wufite ich von friiher
her, war ich ohnehin eingeladen, Bahnauslagen
fielen aus, da ich ein Generalabonnement be-
safl.

Die Sonntagsarbeiten nahm ich immer von
der gemditlichen Seite. Ich wufite, daff um 16
Uhr mein Zug nach Ziirich fuhr, wo ich zu
Hause in aller Ruhe noch ein Bad nehmen und
nachher mit einer schonen Fee ein gutes
Nachtessen genieflen wollte. Meinen Kunden
sage ich prinzipiell immer, ich wiiite nicht,
wann mein Zug abfahre, ich sei kein Iahr-
planmensch. So hatte ich es auch hier gehal-
ten. Kurz vor 16 Uhr erdffnete mir die Frau
meines Kunden, sie habe mir noch Schinken
mit Spiegeleiern hergerichtet. Was sollte ich
tun? Es blieb mir nur iibrig, die Suppe, die ich
mir mit meinem Spruch angerichtet hatte, aus-
zuloffeln, ich brachte es nicht iibers Herz,
meine liebenswiirdige Gastgeberin zu verlet-
zen.

Aber wie ich dann bei meiner Platte sall und
ich auf der Uhr feststellte, dafl es 16 Uhr war,
konnte ich mich doch nicht enthalten, verlau-
ten zu lassen, dafl jetzt mein Zug auf und da-
von sei, wiahrend ich zu Hause doch noch ein
Bad hitte nehmen wollen. Als ich den gutge-
meinten Z’vieri vertilgt hatte, stand pl6tzlich
meine Kundin vor mir. In der Hand hielt sie
ein schones riesiges Badetuch.

Es war ein herrliches Schaumbad, und ich
sang dazu wie ein Caruso. Irgendwo entdeckte
ich noch eine Flasche Kolnisch und brauchte
fast die ganze Flasche zu einer maximalen
Friktion. So bin ich dann in Ziirich doch noch
piinktlich wie ein Wecker und erst noch herr-
lich erfrischt an mein Rendez-vous gekommen.
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Putzfrau iiberfliissig

Geschéifts-Neueréffnungen sind immer etwas
aufregendes. Man muf§ sich auf einen Termin
bereit halten. Die Herren Architekten verspre-
chen den Bauherren dann und dann bestimmt
fertig zu sein, und wir armen Teufel von
Dekorateuren konnen im Dreck und Staub,
zwischen den verschiedensten Aufschriften
«Achtung, frisch gestrichen», im Tempo des
‘Gehetzten unsere Arbeit besorgen.

Da war auch einmal in Basel eine solche
Neueroffnung angesagt. Am Freitag sollten die
Fenster arrangiert werden und auf Samstag-
morgen um 9 Uhr war der Presseempfang an-
gesagt. Als ich am Freitag um 8 Uhr morgens
beim Kunden vorsprach, mufite ich zu meinem
Schrecken feststellen, daff in meinen Schaufen-
stern sogar noch die Boden fehlten. Mein Kun-
de war sehr aufgeregt, ich beruhigte ihn und
versprach ihm, den ganzen Zauber wihrend
der Nacht zu dekorieren. Wie, das war mir
allerdings selbst noch ein Rétsel. In solchen
Lagen mufl man die Ruhe bewahren. Ich ging
zur Hauptpost, telefonierte mit dem Biiro in
Zirich und verlangte Verstarkung. Um die
Mittagszeit traf diese in Basel ein, ein beschei-
dener junger Mann, der fiir 20 Rappen nicht
viel redet, aber dafiir flink ist und die Arbeit
sieht, bevor man sie ihm zeigt.

Zunichst einmal haben wir im Buffet tiich-
tig gespiesen. Nachher sind wir zu meinen El-
tern gefahren und haben bis sechs Uhr ge-
schlafen. Um 19 Uhr begannen wir mit Deko-
rieren. Im Ladeninnern arbeiteten noch alle
Handwerker und es herrschte eine fiirchter-
liche Ordnung.

Morgens um 1 Uhr haben wir beide gemein-
sam die letzten verbliebenen Schreiner an die
Luft befordert und die Tiiren abgeschlossen.
Um 2 Uhr hat uns ein Polizeistreifen gefragt,
ob wir eine Uberzeitbewilligung hitten. Wir
sagten, wir seien selbstidndig und «Ausldnder»,
was ja stimmte. Um 3 Uhr requirierten wir
samtliche verfiigharen farblosen Juchtenglanz
und Schuhwichse und bearbeiteten damit den
Boden und die Holzteile, ganz einfach weil wir
keine Bodenwichse fanden und doch mit etwas
geglanzt werden muflite. Wir krampften wie die
Putzfrauen zwei Stunden vor der Mustermesse-
Eréffnung. Dann haben wir die vielen Blu-
mengebinde gereinigt und die Teppiche aus-
gelegt. Um 6 Uhr hat sich jeder von uns in
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einen Resten Spannteppich gerollt und ge-
schlafen bis der Patron erschien.

Dieser war sehr erfreut und hat nach einem
furstlichen Morgenessen dafiir gesorgt, daf§ wir
wieder rasiert und geduscht und tip top in der
Schale waren.

Nachmittags halfen wir mit, den riesigen
Kundenandrang zu placieren. Wir standen hin-
ter dem Ladentisch und betétigten uns als
Packer. Wir gaben Auskiinfte und verteilten
grofiziigig Eroffnungsgeschenke. Viele Kunden
schlossen aus unserem Eifer, dafi wir die S6hne
des Geschaftsinhabers seien. Am Abend hat
uns dann der Patron ein bdumiges Nachtessen
offeriert und jedem ein sehr schones Trink-
geld in die Hand gedriickt.

Inzwischen habe ich meine Stelle gewech-
selt, aber ich bin in der Schuhbranche geblie-
ben. Ich habe es bis heute noch nie bereut, den
Beruf des Schaufensterdekorateurs gelernt zu
haben. Die Dekoration von Schuhen ist das
allerschwerste. Den Schuh kann man nicht zu-
rechtdriicken und formen. Man mufl ihn neh-
men wie er ist. Man kann unmoglich Haus-
schuhe mit Luxusschuhen und Trotteurs kom-
binieren. Hier heifit es, jedes Ding an seinen
Ort. Wir haben genau ermittelte sogenannte
Verkaufszonen fiir jeden Formentyp.

Die Hilfsmittel bestehen aus Glasplatten
und Plexiglas. Das erfordert Sauberkeit. Fin-
gerabdriicke gehoren in das Archiv der Polizei,
niemals aber auf Glasplatten und Stinder. Die
Platten sind meistens groff und schwer und im
wahren Sinne des Wortes eine Belastung.
Kunstwerke kann man in dieser Branche keine
gestalten. Es miissen moglichst viele Schuhe in
die Fenster, denn was nicht im Fenster ausge-
stellt ist, wird nicht verlangt.

Ist man dazu noch Reisedekorateur, muf
man die Gesundheit eines Pferdes und das Fell
eines Elefanten haben, auflerdem figuriert man
unter dem Buchhaltungsposten «Unkosten».
Aber ich habe meine Berufswahl, so zufillig
diese zustandekam, nie bereut. Man verfillt
der Schuhbranche wie einer Sucht, man be-
kommt die Schuhe und den Lederduft richtig
lieb und es geht einem dann wie mit der Luft,
man lebt davon.

NB. Ich habe mir die Sache nun doch an-
ders iiberlegt, bei der Dekoration bin ich
zwar geblieben, aber die Branche habe ich ge-
wechselt.
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