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Foto: Marco Widmer, Paris

Von Walter Stähelin

Es geht mir ausgezeichnet. Alles ist nicht
halb so schlimm. Wir können einkaufen,

was das Herz begehrt.»
Das ist der Inhalt meiner Privat-Korrespon-

denz mit rührend besorgten Verwandten und
Bekannten aus der Schweiz während den
dramatischen Ereignissen in Frankreich zwischen
dem 13. Mai und dem 1. Juni. Selbstverständlich

hatten wir Stoßzeiten, aber wer hat sie nie?
Wenn man schon von einer zwanzigjährigen
Ladentochter um die Weihnachtszeit verlangt,
sie dürfe den Kopf nicht verlieren, wie soll
man das nicht von einem Auslandkorrespon¬

denten einer Zeitung in Paris fordern dürfen!
War es denn nicht gefährlich? Kein einziges

Mal. Nur hätte es noch gefährlich werden können,

aber davor sind Frankreich, die Welt und
unsere Wenigkeiten zum Glück verschont
geblieben. In den Champs-Elysées kam es einmal
zu einer kurzen, aber heftigen Schlägerei
zwischen Anhängern de Gaulies und Kommunisten.

Ich saß zuvorderst auf einer Café-Terrasse

und schaute mir die Sache vom Sperrsitz
aus an. Plötzlich packte mich jemand von hinten

am Kragen und schrie: «Genug! Jetzt
kommen Sie mit! » Als ich mich entsetzt erhob,
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gewahrte ich, daß mich der Kellner so unsanft
aufgerüttelt hatte und daß hinter mir eine
große Leere war. Sämtliche Gäste waren inzwischen

mit Tisch und Stuhl im Lokal verschwunden,

wo sie ruhig weitertranken. Und als der
Kellner auch mein «Mobiliar» hastig hereintrug,

gab ich mir erst Rechenschaft, daß ich
eine wichtige Verhaltensmaßregel bei allen
französischen Revolutionen verletzt hatte: Nie
soll man Stühle und Tische in Reichweite von
Manifestanten lassen, denn mit solchen Waffen

wurden schon ganze Straßenschlachten
gewonnen. Diesmal griff allerdings die Polizei
rechtzeitig ein. Es gab einige blaue Beulen,
doch die Republik war gerettet.

De Gaulle übernahm am Sonntag, l.Juni,
die Macht. Am Mittwoch vorher aber sah es

in den Volksvierteln von Paris schon etwas
gewitterhaft aus. Zu Abertausenden strömten
die Leute zusammen, um von der Place de la
Nation zur Place de la République zu defilieren

und gegen den bevorstehenden Umschwung
zu protestieren. Eine Stunde vor Beginn der
Manifestation sichtete ich von weitem auf
einem Platz satt neben der Marschroute
beträchtliche Menschengruppen, die sich sonderbar

hinundherbewegten. Natürlich dachte ich
mir, daß da handgreifliche Diskussionen im
Gange seien, und aisgleich stürzte ich mich
ins Getümmel. Es waren aber bloß Boccia-
spieler und eifrige Zuschauer. Als begeisterter
Anhänger dieses Sportes ließ ich mich gleich
in eine Equipe aufnehmen. Das war wieder
einmal eine Entspannung in der freien Natur.

Es folgte der Vorbeimarsch der Massen, der
dreieinhalb Stunden dauerte und auf die Dauer
sich etwas gar zu monoton ausnahm. So kehrte
ich nach einer Stunde zu meinen Boccia-Kame-
raden zurück und begab mich erst nach einer
hartumkämpften Partie auf die Place de la
République, wo ein wahres Volksfest im Gange
war. Der kommunistische Schwergewichtler
Jacques Duclos wischte sich gerade den
Schweiß von der Stirn. Ihm hatte offenbar der
ungewohnte Fußmarsch recht gut getan, wie
mir das Boccia-Spiel. Es kamen mir einige
Sätze aus einem alten Schmöcker in den Sinn,
die ich erst jetzt so recht begreifen konnte:
«Während den Revolutionen in Paris kann es

Tote und Verletzte geben, aber gesamthaft
gesehen sind sie Anlaß zu gesunder Bewegung
im Freien, woran das ganze Volk teilzunehmen
pflegt. Niemand ist gezwungen, auf die
Barrikaden zu steigen.»

So überstand ich sonnengebräunt den
Untergang der Vierten Französischen Republik.
Wohl hatte ich Arbeit wie noch nie, denn
schließlich mußte ich immer wieder meine
Zeitung, die «Basler Nachrichten», telephonisch
auf dem laufenden halten. Doch «die gesunde
Bewegung im Freien» hielt mich frisch und
munter.

Kein rasender Reporter
Das sind natürlich seltene Ausnahmen im

Leben eines Auslandkorrespondenten.
Gewöhnlich spielen sich für uns die Ereignisse in
einer journalistischen Atmosphäre ab, und
davon möge die folgende Anekdote ein Bild
vermitteln.

Ungefähr zweitausend Journalisten aus aller
Welt strömten zur NATO-Gipfelkonferenz
zusammen, die am 16. Dezember letzten Jahres
im Pariser Palais Chaillot Schlag zwölf Uhr
mittags durch eine Rede des kaum genesenen
Präsidenten Eisenhower eröffnet wurde.
Millionen von Menschen stellten sich damals zwei
bange Fragen: Was wird Eisenhower sagen?
Wie steht es um seinen Gesundheitszustand?

Etwa eine Stunde vor Konferenzbeginn
begab ich mich in die für Journalisten reservierten

Vorräume, wo bereits Hunderte von Kollegen

gemütlich plauderten und Kaffee tranken.
Von fieberhafter Aufregung keine Spur.
Immerhin fiel mir auf, daß einige Amerikaner
und Engländer von Zeit zu Zeit lauernde
Blicke zu einer verschlossenen Türe warfen, an
der zu lesen war: «Generalsekretariat Abteilung

Presse». Und siehe da: Etwa eine halbe
Stunde vor Beginn der Eröffnungssitzung ging
plötzlich die Tür auf, und heraus trat eine
adrett aufgeputzte junge Amerikanerin. Die
Schönheitskönigin der Stewardessen der Luft
müßte ungefähr so aussehen, falls es eine geben
sollte. In den zarten Händen trug sie einen
Stoß Papier. Aisgleich stürzten sich etwa zwanzig

Journalisten wie Raubtiere auf sie, um ihr
die eng beschriebenen Druckbogen zu entreißen,

die nun wie Flaum um sie herumwirbelten.
Das sah so grausam und respektlos aus, wie
wenn ein Huhn gerupft wird. Es dauerte aber

nur wenige Sekunden, und schon stand die
hübsche Dame mit leeren Händen da, um
höchst vergnügt auszurufen: «Der nächste
Stoß folgt in fünf Minuten. Nur keine Angst.
Jeder wird ein Exemplar erhalten.»

Was war geschehen? Das Papier, das - we-
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nigstens für diesmal - die magnetische
Anziehungskraft der Sekretärin ausmachte,
enthielt den Wortlaut der Erklärung, die Eisenhower

in wenigen Minuten verlesen sollte.
Zahlreiche Zeitungen mit Millionenauflagen in
den Vereinigten Staaten und im britischen
Weltreich warteten nur noch auf den Inhalt
dieser Rede, um sie in Extrablättern verbreiten

zu können. Die Konkurrenz unter diesen

Zeitungen ist unerbittlich. Wer zuerst kommt,
mahlt zuerst und verkauft am besten. Gewaltige

Summen und das Prestige schlechthin stehen

auf dem Spiel. Diese Zeitungen sowie die
großen Nachrichten-Agenturen hatten schon
lange zuvor im Palais Chaillot eigene
Büroräumlichkeiten gemietet und dort ihre
Fernschreiber aufgestellt. Sie verfügten über einen
großen Stab von Reportern, Übersetzern und
Technikern, um Eisenhowers Rede mit Windeseile

um den Erdkreis zu verbreiten.
Einen solchen Aufwand konnten sich die

meisten Zeitungen nicht leisten, schon gar
nicht unsere Schweizerpresse mit ihren
verhältnismäßig so bescheidenen Auflagen. Es
hätte auch keinen Sinn gehabt. Gerade für
derartige Zwecke sind ja unsere Zeitungen über
die Schweizerische Depeschenagentur auf die
Nachrichtendienste von Reuter (England),
Agence France Presse usw. abonniert und
zudem noch in direkter Verbindung mit der
amerikanischen United Press, die in Zürich eine
eigene Filiale hat. Die Auslandskorrespondenten

in Paris können mit diesen Agenturen
kaum in der Schnelligkeit der Information
wetteifern. Und so kam es auch, daß nur
ungefähr 20 der 2000 Journalisten im Palais
Chaillot eine derart brutale Eile an den Tag
legten, um sofort in den Besitz der Eisenhower-

Rede zu gelangen. Die andern warteten seelenruhig

ab, bis die Sekretärin mit den weiteren
Stößen erschien.

Mit Absicht habe ich diese kleine Episode
an den Anfang meiner Ausführungen gestellt,
denn in der Schweiz ist die Ansicht sehr
verbreitet, daß unsere Hauptaufgabe darin
bestehe, als rasende Reporter Jagd auf Neuigkeiten

zu machen und unsern ganzen Ehrgeiz
darauf zu verwenden, Geschwindigkeitsrekorde
aufzustellen. Das bildete sich nicht nur mein
zwölfjähriger Göttibub, der Maxli aus Basel,
so ein, der bei seinem Besuch bei mir höchst
enttäuscht war und fand, er habe sich niemals
gedacht, daß die Journalisten «so fuuli Lyt»
seien. Nein, wir sind nicht dazu da, um die
neuesten Meldungen zu verbreiten, sondern
um sie für unsere Leser zu kommentieren und
aus der Kenntnis der Probleme heraus sie in
die größeren Zusammenhänge hineinzustellen.
Kein einziger Schweizer Korrespondent
übermittelte die Rede von Eisenhower, aber jeder
versuchte, den tieferen Sinn scheinbar
unverbindlicher Sätze herauszumeißeln, zwischen
den Zeilen zu lesen und auf Lücken aufmerksam

zu machen, wenn er seinen Kommentar
zur Rede schrieb.

Quellen — ergiebige und andere

So geruhsam wie das Leben eines Mönchs im
Mittelalter, der in seiner weltabgeschiedenen
Zelle die Chronik schreibt, ist nun allerdings
unser Dasein auch nicht. Je nachdem, wie ein
Ereignis zeitlich fällt, haben wir zuweilen eine

arge Hätz, um unsern Kommentar noch rechtzeitig

unterzubringen. Bleiben wir bei unserm
Musterbeispiel. Mein Kollege von der «Tat»

Bilder ohne Worte
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hatte kaum Zeit, die Rede Eisenhowers gründlich

durchzulesen, einen Kommentar zu schreiben

und einen allgemeinen Eindruck vom
Gesundheitszustand des Präsidenten zu gewinnen.

Er mußte spätestens um 15 Uhr seinen
telephonischen Bericht durchgeben, denn die
«Tat» erscheint einmal täglich um 17 Uhr. Die
Redaktionen der Zeitungen verlangen aber
von uns mit Recht, daß der Kommentar dem

Ereignis auf dem Fuße folgt, also wenn immer
möglich in der gleichen Ausgabe und nicht
erst einen Tag später.

Mir lag die Eisenhower-Rede zeitlich besser,

denn die nächste Ausgabe der «Basler
Nachrichten» war das Morgenblatt des andern
Tages. Ich konnte mich also in aller Ruhe
hinsetzen, um meine Betrachtungen
niederzuschreiben und erst noch die Kritik der Pariser
Abendzeitungen dabei zu berücksichtigen. Geht
es hingegen in einer der berüchtigten
Nachtsitzungen der Nationalversammlung um Sein
oder Nichtsein der Regierung, so kann sich
mein Kollege von der «Tat» aufs Ohr legen,
während ich erst mit dem Monde zu Bette
gehe, weil es acht Uhr früh werden kann, bis
im Palais Bourbon die Würfel gefallen sind.

Im Unterschied zu vielen Kollegen lege ich
keinen großen Wert darauf, den Sitzungen des

Parlaments beizuwohnen. Im Palais Bourbon
sind die akustischen Verhältnisse schlecht und
viel zu wenig Sitzplätze auf der allzu engen
Pressetribüne vorhanden. Verspricht eine

Sitzung interessant zu werden, so muß man schon
lange vor Beginn zur Stelle sein, um einen
Sitzplatz und ein Hörgerät zu erobern.
Andernfalls muß man stehen, wobei man nichts
sieht und nichts hört. In diesem Gedränge und
Lärm die Ohren zu spitzen, zu schreiben und
sich dann an einen Telephonapparat zu zwängen,

ist höchst mühsam und gewöhnlich insofern

auch überflüssig, als man ja bis neun Uhr
abends durch die letzten Ausgaben der großen
Boulevard-Blätter mit einer unglaublichen
Geschwindigkeit über den Verlauf der Debatten
unterrichtet wird. Und nachher braucht man
am Radiogerät nur den Knopf zu drehen, um
jede halbe Stunde von diesem oder jenem Sender

das weitere zu erfahren. Derweise kann ich
bei mir zu Hause, wenn es sein muß, die ganze
Nacht hindurch, ungestört und konzentriert
das Geschehen verfolgen, meinen Kommentar
laufend niederschreiben und jederzeit nach
Basel anläuten.

Nützlicher ist es für mich, hie und da mit

Drei Knaben einer Basler Ferienkolonie
beschlossen, ihren lieben Mamas als Dank
dafür, daß sie ihnen diesen herrlichen
Aufenthalt verschafft hatten, etwas von der
Überfülle an Eierschwämmchen zukommen
zu lassen, die sich rund herum in Menge
fanden.

Da die Knaben auch noch der
Hintergedanke beflügelte, für ihre Sendung später
ein schönes Freßpaket zu erhalten, hatten
sie innert kurzer Zeit 51 Liter
Eierschwämmchen beieinander.

Da Pilze schnell verderben, galt es, die
gesammelte Ware möglichst rasch zu teilen
und zum Versand zu bringen. Die Waage,
welche der umsichtige Kolonie-Leiter
selbstverständlich besaß, durfte nicht verwendet
werden, da es streng verboten war, Pilze
nach Hause zu schicken. Die drei schlauen
Basler Jünglinge wußten sich aber zu helfen.

Sie besaßen ein 7 Liter-Maß und ein
4 Liter-Maß.

Frage: Wie gingen sie vor, um die 51 Liter
Schwämme in drei genau gleiche Teile
abzumessen?

Auflösung Seite 73

einem Parlamentarier zusammenzukommen,
der mir über die allgemeine Stimmung in seiner

Fraktion und die dort vorherrschenden
Meinungen Aufschluß geben kann. Das läßt
sich gewöhnlich nicht gerade im Augenblick
verwerten, aber es kann ganz plötzlich einmal
bedeutungsvoll sein.

Schon längst habe ich es aufgegeben, den
üblichen Pressekonferenzen der verschiedenen
Ministerien beizuwohnen, weil ich dies als eine
unverzeihliche Zeitverschwendung betrachte.
Die Journalisten stehen und sitzen oft recht
lange herum, bis endlich der Herr Minister
oder Kabinettsdirektor geruht, zu erscheinen,

31



SCHWEIZER SPIEGEL
um die Fragen entgegenzunehmen, die man
ihm von allen Seiten stellt. Die amtlichen
Antworten fallen aber ebenso nebelhaft aus, wie
es die Luft im Zimmer vom Kettenrauchen
der wartenden Journalisten geworden ist.

Im großen Unterschied zu den Pressekonfe¬

renzen des Präsidenten der Vereinigten Staaten

hat die Welt seit meiner achtjährigen
Tätigkeit in Paris noch nie auf dem Wege solcher
Frag- und Antwortspiele etwas
Aufsehenerregendes durch den Mund eines französischen

Regierungssprechers erfahren.

Sommerlicher Familienfilm
von C. Gähwiler,

einer Leserin, angeregt durch unsere Rubrik «Kleiner Familienfilm»
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Die Kunst, mit viel Worten

wenig zu sagen
Mitunter kommt es immerhin vor, daß uns das

Sekretariat des Ministerpräsidenten telephonisch

aufbietet, um von ihm persönlich eine

Erklärung entgegenzunehmen. Dann weiß man
zum vorneherein, daß es sich um etwas Wichtiges

handeln muß, und das gibt dann auch die
willkommene Gelegenheit, den Mann am Steuer
einmal aus nächster Nähe zu betrachten und
seine Selbstbeherrschung in einem dramatischen

Augenblick zu kontrollieren. Gewöhnlich
ist es bei Pressekonferenzen so, daß die
Journalisten viel zu fragen und die Minister nichts
zu antworten haben. Nur in diesem Falle ist
es umgekehrt.

Ab und zu fragen mich Leser, warum ich
eigentlich keine Interviews mit berühmten
Politikern mache. Da muß man sich indessen
zuerst einmal bewußt sein, daß die «großen Tiere»
Frankreichs natürlicherweise die ihnen
nahestehenden französischen Zeitungen bevorzugen,
wenn sie sich schon auf dem Umweg über die
Presse an die Weltöffentlichkeit wenden wollen,

oder dann die Riesenzeitungen der
Vereinigten Staaten und die großen Agenturen,
nicht aber unsere bescheidenen Blätter, die
eben zu solchen Zwecken keine genügende
Verbreitung haben. Sobald aber ein «großes Tier»
kein besonderes Interesse an einem Interview
hat, und es eher aus Höflichkeit gnädigst
gewährt, fallen die Antworten unverbindlich und
farblos aus. Um mich so an irgendeinen
Minister heranzupirschen, müßte ich mindestens

einen Tag lang in den heiligen Hallen
seiner Bürokratie herumscharwenzeln, womöglich

auch noch einigen höheren Beamten den
Hof machen und sie zum Essen einladen. Das
Resultat wäre dann mit Bestimmtheit, daß mir
der Ministerpräsident auf jede Frage sagen
würde, Frankreich suche natürlich eine
Lösung dieses Problems, die alle gerechten
Ansprüche jeder Seite berücksichtige und dem
Frieden unter den Völkern diene usw., usw.
Da spiele ich doch lieber mit meinen beiden
Hunden, als daß ich die Gemeinplätze höherer
Tiere zusammenkratze

Unterhaltsam ist es, in Zeiten, wo das Wahlfieber

steigt, Versammlungen beizuwohnen,
besonders wenn irgendein Komet wie Poujade
aufsteigt und die Gemüter erregt. Der
Aufmarsch der Massen birgt allerdings die Gefahr
der Überwertungen in sich. Paris zählt mit
seinem Einzugsgebiet 8 Millionen Einwohner

und Zürich 400 000. Wenn also in Paris 1000
Leute einem Meeting beiwohnen, so entspräche
dies 50 in Zürich. Als Schweizer, der mit den

hiesigen Größenverhältnissen nicht vertraut
ist, läßt man sich durch die Masse leicht zu
stark imponieren. Ich kenne Landsleute, die
sich hier Versammlungen der Kommunisten
angesehen haben und angesichts der gewaltigen

und begeisterten Heerhaufen mit der
festen Überzeugung nach Hause zurückkehrten,
jetzt habe es aber in Frankreich «geschellt».
Ich sehe mich immer und immer wieder
veranlaßt, solche Übertreibungen zu korrigieren
und auf die richtigen Maßstäbe aufmerksam
zu machen. Es ist schon genug, daß sich die
Massen an sich selber berauschen, und das
allein ist wirklich bedenklich, besonders in
einem Lande wie Frankreich, das bis vor kurzem

noch so stolz auf seinen Individualismus
sein durfte.

Loh der Kollegialität
Durchschnittlich einmal im Monat gibt der
Verein der Auslandspresse in Paris ein Essen
zu Ehren irgendeiner Persönlichkeit, die
gerade im Vordergrund des Interesses steht, sei

es nun der Ministerpräsident oder der gerade
hier weilende «Adnoär», wie die Franzosen
den deutschen Bundeskanzler zu nennen
belieben. Dabei sitzt man zum guten Glück nicht
an einer langen Bankett-Tafel zusammen,
sondern an kleinen runden Tischen mit etwa fünf
Gedecken. Derweise entwickeln sich eher

ungezwungene Gespräche - ohne angepreßte
Ellbogen, steife Brust und KopfVerrenkungen
nach rechts und links. Madame Marguerite
Gelis, Korrespondentin vom «Feuille d'Avis
de Neuchâtel», ist seit vielen Jahren
Generalsekretärin unseres Vereins. Sie versteht es,
solche Anlässe mit großem Takt zu organisieren

und die Interessen unseres Berufsstandes
den Behörden gegenüber zu wahren. Das ist
häufig eine recht heikle Aufgabe, denn die
Weißen und die Araber, die Russen und die
Spanier, die Ungarn und die Schweizer lassen
sich nicht immer unter einen Hut bringen. Es
hat sich immerhin so eingebürgert, daß man
sich bei diesen Zusammenkünften nicht etwa
anödet.

Häufig hört man allerdings sagen, daß sich
ein Sowjetrusse und ein Francospanier weniger

weh tun als Korrespondenten aus dem
gleichen Land oder gar aus der gleichen Stadt.
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Solche Fälle von Zleidwercherei zwischen
unmittelbaren Konkurrenten mögen mitunter
vorkommen, aber ich darf wohl mit gutem
Gewissen sagen, daß es zwischen schweizerischen
Korrespondenten kein unkollegiales Verhalten
gibt. Im Gegenteil. Es ist bei uns üblich, daß

man sich bei Verhinderung (Ferien, Krankheit,

Reisen) durch einen lieben Konkurrenten
in der Berichterstattung vertreten läßt.

Kein Gesinnungsterror
Die Korrespondenten großer Zeitungen sind
fest angestellt. Sie erhalten neben dem Fixum
eine monatliche Pauschalsumme als Spesenvergütung,

wobei allerdings die Übermittlungsspesen

(Telephon, Telegraph, Fernschreiber)
erst später separat auf Grund der Quittungen
verrechnet werden, also im Pauschal nicht
inbegriffen sind. Der größeren Zahl von
Korrespondenten steht es frei, auch für andere
Zeitungen zu schreiben, vorausgesetzt natürlich,
daß es sich, auch nicht im Entfernten, um
Konkurrenzblätter handelt. So darf ich also
mit ruhigem Gewissen auch für den «Schweizer

Spiegel» schreiben.
Wer im Auslandteil beschäftigt, ist, braucht

nicht unbedingt der Partei verpflichtet zu sein,
deren Sprachrohr seine Zeitung ist. Nur gehört
es sich in einem solchen Falle, daß er auch in
keiner andern Partei mitwirkt. Ich selber war
eigentlich «ein Kind» der «Basler Nachrichten»,

als ich nach zahlreichen Reporterfahrten
in Italien, Abessinien, Nordafrika usw. mitten
im letzten Krieg, während ich gerade die «Sektion

Heer und Haus» im 2. Armeekorps
betreute, von der «Tat» als Auslandredaktor
geholt wurde. Dabei war nie die Rede davon, daß
ich nun dem «Landesring» beitreten müßte.
Wenn ich dann später nach Paris übersiedelte
und gleichzeitig zu meiner «Mutter», den «Basler

Nachrichten», zurückkehrte, so geschah es

aus meinem nimmermüden Drang in die Ferne

- ich bin bezeichnenderweise Junggeselle! -,
dem nur der Krieg einen Riegel geschoben
hatte. Als ich aber zum erstenmal von Paris
aus wieder Zürich besuchte, wurde ich von den
verschiedensten Seiten mit der Frage bestürmt:
«Gäl, häsch mit em Dutti Chrach überchoo?»
Das bewies mir, daß man offenbar die Bindungen

der außenpolitischen Mitarbeiter einer
Zeitung in parteipolitischer Hinsicht überschätzt.

Da ich Anhänger einer liberalen und
konservativen Politik bin, sehe ich natürlich auch
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die hiesigen Ereignisse unter diesem Gesichtswinkel,

was der Leser durchaus wissen soll.
Ich mache hieraus nie ein Geheimnis, auch
wenn ich keine Skrupel habe, jene französischen

Parteien bisweilen schonungslos zu
kritisieren, die mir in der Schweiz nahestehen würden.

Die Auslandsredaktoren wünschen von
ihren Korrespondenten in den Weltstädten
nicht, daß sie diese oder jene Meinung propagieren.

Sie geben ihnen freie Hand, weil das
Mitarbeiterverhältnis auch hier eine Vertrauenssache

ist.
Wichtig und ersprießlich zugleich ist ein gutes

Verhältnis zum heimatlichen Redaktionssekretariat,

insbesondere zu den Damen, welche

die telephonischen Berichte abnehmen. Es
gibt Redaktionen, bei denen die Sekretärin
nachstenographiert, was immerhin eine gewisse
Verlangsamung der Durchgabe zur Folge hat.
Das Diktat in einen Automaten, wie das Ipso-
phon, hat anderseits den Nachteil, daß bei
Störungen in der Leitung ganze Sätze unverständlich

bleiben können. Ich selber schätze besonders

das kombinierte System der «Basler
Nachrichten»: Ich spreche zwar in ein Aufnahmegerät

mit großer Geschwindigkeit, was Zeit
und Geld erspart, aber eine Sekretärin hört
mit, die mich jederzeit mit Zwischenfragen
unterbrechen kann, wenn etwas nicht verständlich

ist.
Beim besten Willen lassen sich aber nicht

immer Übermittlungsfehler vermeiden, die
ebenso gut auf meiner undeutlichen Durchgabe

wie auf Hörfehler der Sekretärin beruhen
können. So ärgerte ich mich kürzlich doppelt
über einen sinnstörenden Fehler, weil er
erstens auf meine schlechte Aussprache beim
Diktieren zurückging, und weil er zweitens
meinem Stil zuwider war. Ich wollte nämlich
sagen, Marschall Juin habe eine «ruppige
Rede» gehalten, woraus eine «mutige Rede»
wurde. Dabei habe ich mich schon immer über
diese gedankenlose Redewendung der «mutigen

Rede» lustig gemacht!
Nebenbei bemerkt: Der Korrespondent kann

seine Berichte nicht im abgekürzten
Telegrammstil durchgeben, da dadurch die Würze
des persönlichen Stils verloren ginge, auf den
die Redaktion und die Leser Wert legen.
Anderseits darf er bei seinen Téléphonaten nicht
trölen, zumal er - wenigstens in Frankreich -
keine TarifVergünstigungen hat. Jede Minute
zuviel bedeutet darum eine unnütze
Geldverschwendung.
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Cocktails und Bankette

Unter Kollegen trifft man sich übrigens auch
zuweilen bei den Empfängen, welche die
Regierung, das Parlament, die Botschaften, die
Wirtschaftsverbände oder die Organisatoren
von Ausstellungen zu geben pflegen. Man
nennt diese Empfänge «Cocktails» oder-höchst
französisch - «Coquetèles». Ihr Wesen besteht
einmal darin, daß keine Cocktails serviert werden.

Sie finden entweder in den Räumlichkeiten
der Gastgeber oder in großen Hotelhallen'

statt. Hinter langen Tischen servieren Kellner
in weißen Handschuhen Champagner, Whisky,
Fruchtsäfte, während Berge von belegten Brötchen

zur Selbstbedienung einladen. Diese
«Cocktails» finden zumeist abends zwischen
sechs und acht Uhr statt oder dann um die

Mittagszeit zwischen elf und ein Uhr. Man
kann kommen und gehen, wann man will, und
dort ungezwungen mit Bekannten herumstehen
oder herumsitzen. Einmal stand ich an einem
solchen Gabentisch und verlangte einen Whisky,

während mein Nachbar, den ich nicht
beachtete, einen Fruchtsaft wollte. Der Kellner
verwechselte in der Hast der Handreichung
die Gläser, worauf ich mich fragend mit meinem

Orangensaft zu meinem Nachbarn drehte,
wie er sich zu mir mit dem unerbetenen Glas

Whisky in der Hand. Da erkannte ich in ihm
einen «berüchtigten» Abstinenten, der ausrief:
«Hoffentlich sieht dies kein Photograph!» -
Es war Monsieur Mendès-France

Man erscheint zu diesen Empfängen gsunn-
tiget, aber nicht in Gala, Damen in
Abendtoilette, Generäle in Gold und Silber, Kellner
auf Hochglanz poliert; Prunk und Flimmer
zeichnen heute nur noch die Cocktails in den
kommunistischen Botschaften aus, wo man
sich an den Zarenhof versètzt fühlt und reichlich

Gelegenheit erhält, über das Thema
«Tradition und Revolution» nachzudenken.

So war ich einmal an einem Empfang des

jugoslawischen Botschafters, wo ein Weibel in
einer seltsamen Museumsuniform im Vorraum
die neuankommenden Gäste nach ihrem
Namen fragte, den er dann mit dröhnendem Baß
in den Salon schrie, wo der Botschafter zum
Händedruck bereitstand. Einer blitzschnellen
Eingebung folgend - die auf schlechter Erfah-
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rung beruhte - nannte ich mich nicht Stähelin
sondern Stetscheli, denn in Jugoslawien
verstümmelte man einmal meinen Namen in Stalin,

ausgerechnet während der Krise zwischen
Moskau und Belgrad, was mir nicht sehr
angenehme Nachforschungen eintrug. In der
Nähe des Botschafters standen gerade die
früheren Minister Jules Moch und Ramadier, die
ich im Vorbeigehen begrüßen wollte. Sie hörten
meinen Namen und glaubten, ich sei ein
ungarischer Diplomat, worauf ich ihnen mein
«Pseudonym» Stetscheli erklärte. Das hörte
sich wiederum ein jugoslawischer Botschaftssekretär

für Tourismus an, der mich nachher
mit ernsthafter Amtsmiene beiseite nahm und
mir bei einem Glas Champagner auseinandersetzte,

daß ihm mein peinlicher Zwischenfall
mit dem Namen Stalin sehr unangenehm sei.
Er bat mich, die Sache nicht tragisch zu
nehmen, worauf ich ihm nur lachend erwidern
konnte «bitte ihrerseits! » Dann stellte er mich
einer Sekretärin vor, die mir ein Loblied auf
die lieblichen Badeorte der Adria sang, die ich
unbedingt einmal aufsuchen sollte.

So geht es immer bei solchen Empfängen.
Man rutscht von einem Gesprächspartner zum
andern und ebenso von einem Ende des Buffet
zum andern. Mehr als Belanglosigkeiten werden

da nicht ausgetauscht, denn man weiß ja
nie, wer zuhört. Ganz besonders die
kommunistischen Botschaften geben sich alle Mühe,
die Lebensfreuden in den Vordergrund zu stellen,

damit man ja nicht in Versuchung kommt,
an die hohe Politik zu denken.

Die Cocktails haben die Dîners beinahe
verdrängt. Bei den wenigen Banketten, zu denen
man geladen wird, geht es indessen gar nicht
so üppig zu. wie sich dies der Leser in der
Schweiz vielleicht vorstellt. Die Qualität der
Küche ist natürlich stets einzigartig, aber es ist
nicht mehr Sitte, auch in der Quantität
Rekorde zu schlagen. Einzig in der Provinz
gehört es noch zum guten Ton, dreistündige
Gelage zu veranstalten.

Vor einem Jahr beteiligte ich mich an einer
Reise, die dem Besuch einiger Thermalbäder
galt. Die Einladung erfolgte durch das
amtliche «Office de Tourisme» in Paris. Ich weiß
heute noch nicht, warum ich zu den fünfzehn
auserwählten Journalisten gehörte, die der
Ehre teilhaftig wurden, sich da von einem Kurort

zum andern und desgleichen von einem
Bankett zum andern begeben zu dürfen. In
dem schlichten und sympathischen savoyardi-
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sehen Badeort Allevard umrahmte man uns
beim Nachtessen mit Ehrenjungfrauen,
Kurdirektoren, Badeärzten, Gemeindepräsidenten,
als ob wir weltberühmte Stars wären. Dennoch
herrschte gleich zu Beginn schon eine anmutige
und fröhliche Stimmung. Es wurden keine
Bankettreden gehalten. Normalerweise hätte ich
dies als eine Wohltat empfunden, aber diesmal
wäre ich für Erholungspausen zwischen den
einzelnen Gängen dankbar gewesen. Das Essen

war zwar unübertrefflich gut, aber es stellte
Anforderungen an uns, die unsere leibliche
Aufnahmefähigkeit restlos erschöpften. Zu meiner
Rechten saß ein Badearzt, der mir eine
Abmagerungskur in Allevard empfahl Ich konnte
ihm dies angesichts meiner Körperfülle nicht
übel nehmen, so grotesk es sich bei einer
solchen Gelegenheit anhört. Ich deutete ihm
schließlich in höflichen Worten an, er sei ein
Situationskomiker, worauf er antwortete: «Ich
weiß aus Erfahrung, daß man den Appetit am
besten dadurch anregen kann, wenn man von
Abmagerungskuren spricht.»

Das Menu, das es da zu bewältigen gab und
dem natürlich «Kaffee-Schnaps» folgte, lautete

folgendermaßen:

Le Consommé Chester
La Terrine du Chef
La Tmite du pays aux amandes
Les Champignons Grand'Mère
Le Chapon de Bresse à VAméricaine
La Salade Mimosa
Le Plateau de Fromages
La Tarte aux Fraises
Vins: Rousette de Savoie, Brouilly,
Champagne

Travaillez, prenez de la peine
Nun habe ich so viel von Zeitvergeudung einerseits

und genußreichen Abenden anderseits
erzählt, daß der Leser sich doch langsam
ungeduldig fragen muß, worin denn der graue Alltag

eines Korrespondenten in Paris bestehen

mag. Meine Zeitung verlangt von mir, daß ich
etwa dreimal in der Woche einen telephonischen

Bericht als Kommentar zum Tagesgeschehen

durchgebe und ihr jede Woche in
einem Expreßbrief einen Leitartikel zustelle,
der ein aktuelles Problem nach allen Seiten hin
beleuchtet. Das ist aber nur die Norm, an die
man sich nicht immer sklavisch halten kann.
Steht Frankreich in einer dramatischen Krise,

so telephoniere ich jeden Tag, ist alles ruhig,
so telephoniere ich vielleicht nur einmal in der
Woche. Dabei habe ich auch zu berücksichtigen,

was in andern Weltstädten vor sich geht.
Ist in London viel los, so bin ich mit meiner
Berichterstattung zurückhaltend, denn ich
weiß, daß dem Auslandteil in meiner Zeitung
kein unbeschränkter Raum zur Verfügung steht
und daß die Leserschaft in einem solchen
Augenblick gar keine langen Berichte aus Paris

begehrt.
Um auf dem laufenden zu sein, muß ich

sieben Tageszeitungen von Paris und etwa sechs

Wochenzeitungen regelmäßig lesen. Dazu kommen

die Neuerscheinungen auf dem politischen
Büchermarkt, die ich genau verfolge. Amüsant
ist diese Lektüre, die mich etwa drei Stunden
im Tag kostet, durchaus nicht immer, besonders

wenn es sich um kommunistische oder
hurrapatriotische Literatur handelt. Die
wichtigsten Nachrichten und die interessantesten
Aufsätze schneide ich aus, um sie meinem
Archiv einzuordnen, das 73 verschiedene Mappen

in alphabetischer Reihenfolge enthält und
in dem Algerien so gut figuriert wie Kamerun,
das Schulwesen so gut wie die Schnapsbrenner.
Auch das nimmt mir täglich eine gute Stunde
Zeit in Anspruch. Aber es lohnt sich. Jedes
Thema kann infolge eines unvorhergesehenen
Ereignisses über Nacht aktuell werden, und da
ist es unerläßlich für mich, unverzüglich
darüber dokumentiert zu sein.

Wie andere schweizerische Hirtenknaben,
ziehe ich es vor, in der Banlieue zu wohnen und
nicht in der unerträglichen Luft und dem noch
schlimmeren Lärm der Großstadt. Das hat
auch den Vorteil, daß mir hier niemand
hineinschneit, nur um zu plaudern, und daß ich
somit ungestört arbeiten kann. Wenn es irgendwie

möglich ist, richte ich es so ein, daß ich
entweder den ganzen Tag zu Hause bleibe oder
den ganzen Tag unterwegs bin. Bin ich zu
Hause, so lese und schreibe ich, bin ich in Paris,

so mache ich meine Aufwartungen, wobei
ich die Zwischenpausen dazu benütze, um in
den Buchhandlungen und vor den Zeitungskiosken

nach interessanter Lektüre zu fahnden.
Geht es in der Politik nicht allzu strub zu, so

pflege ich sorgsam meinen französischen
Bekanntenkreis, wo ich in allen Schichten besondere

Freunde habe, unter den Akademikern,
Kaufleuten, Beamten und Büezern. Ich gehe
bei ihnen ein und aus, so wie sie bei mir. Ich
esse zuweilen mit ihnen, oder wir machen ge-
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meinsame Ausflüge. Ich habe auch meine Beizen

- hier Bistrots genannt -, in denen ich
stets die gleichen Leute zwischen sechs und
acht Uhr abends beim Apéritif treffe, der übrigens

keine so unmoralische Erscheinung ist,
wie man dies in der Schweiz oft annimmt. Der
Mann der Straße hat hier einen andern
Lebensrhythmus als in Helvetien. Man trifft sich zum
Apéritif, nimmt ziemlich spät das Nachtessen
ein und bleibt dann gewöhnlich zu Hause. Wer
dann noch hie und da ausgeht, nimmt aber die
Frau mit. Der Stammtisch der Männer nach
dem Nachtessen ist hier eine gänzlich
unbekannte Erscheinung. Ich wage nun nicht zu

entscheiden, ob das schweizerische oder das

französische System ethisch höher steht.

Die Bistrots sind wichtiger
als die Ministerien

Heute, wo die sozialen Probleme eine so
entscheidende Rolle spielen und der privaten
Wohltätigkeitsatmosphäre früherer Zeiten längst
entrückt sind, scheint es mir besonders wichtig,

wie ein Franzose unter Franzosen zu leben,
denn sonst versteht man manchmal die
elementarsten Dinge nicht recht und setzt sich
der Gefahr pharisäerhafter Fehlurteile aus.
Die Auslandkorrespondenten namentlich der
alten Garde, die sich in einer hochpolitischen
Atmosphäre einkapseln und ihre Tage im
Parlament, an Pressekonferenzen und in Ministerien

verbringen, übersehen nach meiner
Ansicht, daß sich die Zeiten geändert haben. Sie

leben irgendwie am falschen Platz. Sie beachten

nicht, daß uns die moderne Informationstechnik

an manchen Orten überflüssig macht,
während uns kein Apparat und keine
Nachrichtenagentur dort ersetzen kann, wo es gilt,
in das Volk zu horchen, das für viele ehrenwerte

Herren eine anonyme Masse bleibt, der
man ebenso gut aus dem Wege gehen kann.
Ich kenne einen amerikanischen Korrespondenten,

der eindrückliche Artikel über die
französischen Kolonialisten in Algerien schreibt
und ihnen vorwirft, daß sie den Kontakt mit
den Volksmassen scheuen. Er aber lebt hier
unter den Franzosen genau so «kolonialistisch»
und würde die Nase rümpfen, wenn ich ihn
einmal auffordern sollte, mit mir ein gewöhnliches

Bistrot zu besuchen - oder gar ein hiesiges

algerisches Café.
Vor den Wahlen in die Nationalversammlung

vom 2. Januar 1956 schrieb eine amerika-

VEXIERBILD AUS DER
JAHRHUNDERTWENDE

Wir wollen heute segeln.
Wo bleibt mein Freund?

nische Nachrichtenagentur, daß Poujade und
seine Bewegung politisch bereits tot seien, während

ihm das hiesige Institut zur Erforschung
der öffentlichen Meinung fünf Sitze zusprechen

wollte. Ich sagte dem Poujadismus fünfzig

Sitze voraus und behielt recht - allein auf
weiter Flur. Ich habe keinen sechsten Sinn,
aber ich kenne mich im Wurstkessel aus. Einige
Kollegen gestanden mir nachträglich, sie hätten

auch persönlich mit der Gallup-Methode
das Volk befragt, aber kein Glück damit
gehabt. Das wunderte mich nicht. Wer plötzlich
seine Putzfrau oder seinen Briefträger mit
politischen Fragen überfällt, wird bestimmt eine
dumme Antwort erhalten. Wildfremde
Straßenwischer oder Taxichauffeure rücken erst
recht nicht mit ihrer wahren Meinung heraus.
Jeder einfache Franzose empfindet solche Fragen

als unschicklich und indiskret und meint
vor allen Dingen, daß dies einen Ausländer
nichts angehe. Nur wenn man unter dieser.
Leuten lebt und täglich mit ihnen spricht,
erfährt man ihre unverfälschte Einstellung. Sonst
machen sie sich sogar zuweilen ein Vergnügen
daraus, den wunderfitzigen Fremdling
anzuschwindeln. Es ist übrigens bezeichnend, daß
die gleichen Beobachter, die den Poujadismus
anfänglich unterschätzten, ihn später auch dann
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noch als eine Landesgefahr ausmalten, als sein
innerlicher Zerfall dem Kenner der Verhältnisse

längst vor Augen war.
Die Fühlungnahme mit dem Volk ist also

unentbehrlich, um sich ein wahres Bild der
Verhältnisse zu machen und zuweilen auch um
verzerrte amtliche Informationen, nämlich so-
genannte «Zwecklügen» richtigstellen zu kön¬

nen. So hieß es zum Beispiel offiziell, daß an
der eingangs erwähnten großen Manifestation
der Linken gegen de Gaulle 30-50 Tausend
Menschen teilgenommen hätten. Gut, daß ich
dabei war! In Wirklichkeit strömten nämlich
über Zweihunderttausend Menschen zusammen!

Nach dem Bombardement von Sakiet war
häufig zu lesen, daß dies die öffentliche
Meinung in Frankreich nicht im geringsten errege.
Ich muß sagen, daß das Gegenteil stimmt.
Aber ich weiß, daß selbst kommunistische Wähler,

wie ich sie unter meinen Apéritif-Bekann-
ten finde, einem unerbetenen ausländischen
Fragesteller ihre Empörung über diesen Vorfall

verborgen hätten, weil sie finden, man
habe sich nicht in ihre Familienangelegenheiten

einzumischen.
Ich stelle mir manchmal folgendes vor:

Hans Bluntschli pflegt in Dingskirch sein Vor-
gärtlein. Plötzlich steht ein Fremder da und
lehnt sich mit Notizblock und Feder über den

Hag, um ihn in gebrochenem Deutsch oder
Hochdeutsch zu fragen, was er von der
Flüchtlingspolitik der schweizerischen Regierung während

des letzten Krieges halte. Ich glaube, daß
Hans Bluntschli, oder wie er nun heißen möge,
antworten würde: «Das geht Sie einen Dr
an!» Womöglich sagt er aber zleid, um den

Fragesteller zu ärgern, daß Bern damals durchaus

korrekt gehandelt habe, selbst wenn er am
Vorabend noch im Wirtshaus auf den Tisch
schlug, um auszurufen, diese Flüchtlingspolitik

bleibe für die Schweiz ein Schandfleck.

Königinnen interessieren auch
Demokraten

Längere Zeit beschäftigte ich mich eingehend
mit den Arabervierteln in Paris, worüber ich
in der Märznummer des Schweizer Spiegels
ausführlich berichtete. Gegenwärtig gilt mein
Interesse den Negern in Paris. Die furchtbare
Wohnungsmisere, ihre Ursachen und ihre
Folgen, bilden für mich ebenfalls ein Spezial-
thema. Im vergangenen Jahr vertauschte ich
für einige Zeit die Feder mit der Schaufel und

die Schreibmaschine mit dem Stoßkarren, um
in einem Auffanglager von Abbé Pierre
unterzutauchen. Handkehrum mußte ich auf Schritt
und Tritt die Königin Elisabeth von England
während ihres mehrtägigen Besuchs beim
französischen Staatspräsidenten René Coty in Paris

wie ein Detektiv verfolgen.
Ich war schon dabei, als Ihre Majestät auf

dem Flugplatz von Orly landete. Der Himmel
war entzückend klar, aber es wehte eine scharfe
Bise, die bei der Empfangszeremonie manche
Dame in etwelche Verlegenheit brachte. Nicht
alle, denn die ganz klug beratenen unter ihnen
ließen sich noch schnell vorher Blei in die
Rocksäume einnähen.

Solche und ähnliche Kleinigkeiten hatte ich
den Lesern in der Schweiz zu berichten, so oft
ich nachher noch die Königin zu erblicken
vermochte: Ich war dabei immer darauf aus,
etwas vom Drum und Dran zu erhaschen, das
allen jenen entgehen mußte, die ihre Augen
ganz und gar auf den hohen Besuch richteten.

Das alles bereitete mir Freude - und doch
wollte ich anfänglich keine Minute mit diesem
hohen Besuch verlieren! Ich schrieb nämlich
kurz vorher meiner Redaktion, sie möge da
lieber mit Agenturberichten vorlieb nehmen,
da ich kein Modeberichterstatter sei und da zu
den großen Empfängen nur die französischen
und britischen Journalisten Zutritt hätten. Dabei

ließ ich durchblicken, daß man sich wohl in
der ältesten Demokratie der Welt kaum um
derlei königliche Dinge scheren werde. Doch
da irrte ich mich gewaltig! Man antwortete
mir, das ganze Schweizervolk verfolge mit
größter Spannung jeden Schritt, den die Königin

von England in Paris mache, und ich müßte
hierzu unbedingt meine Glossen fabrizieren,
die dann tatsächlich ein überaus dankbares
Echo gefunden haben.

Dieses Ereignis war, für mich wieder einmal
eine nützliche Lehre. Wenn man nämlich wie
ich seit acht Jahren in Paris ansässig ist,
verliert man gerne den Blick dafür, was eigentlich

die Landsleute in der Heimat interessiert
und was ihnen gleichgültig ist. Man kommt in
Versuchung, ihnen Dinge zu erklären, die ihnen
geläufig sind, und anderseits ein Wissen bei
ihnen vorauszusetzen, das sie gerne haben
möchten. Kurzum: Man verliert die Optik der
Heimat, und schon darum treibt es mich
immer und immer wieder für einige besinnliche
Tage an die Stätten meiner alten Jugendsünden

zurück.
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