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Die Ergebnisse unserer Rundfrage

Der Schwyzger

Pas kleine, aber für mich bedeutsame Er¬
eignis liegt eigentlich noch gar nicht
lange zurück. Es kommt mir nur so

vor, weil ich innerhalb dieser vier Jahre
geheiratet habe, Mutter von zwei Kindern
geworden bin und nun, wenn ich mich nicht
gerade wie jetzt auf Urlaub in der Schweiz
befinde, in Ceylon lebe.

Das Geschehnis, das außer mir niemand
beachtete, nicht einmal mein Partner, ereignete
sich an einem Ball. Ich hatte mich auf diesen

unbändig gefreut, denn ich war von einem jungen

Mann geladen, der mich schon bei der
ersten Begegnung mächtig beeindruckt hatte.

Alles ließ sich prächtig an. Ich fühlte mich
in der Gesellschaft meines schönen Ritters
restlos glücklich. Sogar die Pausen an unserem
Vierer-Tischchen wurden mir nie zu lang. Ich
bewunderte, wie weltmännisch mein Partner
nicht nur mich, sondern auch das zweite Paar
an unserem Tisch unterhielt. Das Mädchen
kannte ich nicht. Von dem jungen Mann wußte
ich nur, daß dieser die gleiche Aspirantenschule
wie mein Begleiter absolviert hatte.

Die Musik setzte wieder einmal ein. Als wir
uns zum Tanzen anschickten, sagte mein Partner:

«Schade, daß dieser Chlaus an unserem
Tisch sitzt.»

«Wie?» fragte ich.
«Eben dieser Blödian, das ist nämlich einer

dieser Patrioten, ein ,Schwyzger', mußt Du
wissen.»

Die Verachtung in seinen Worten war so
ätzend und vor allem so echt, daß ich leer
schluckte.

«Das bist du doch wahrscheinlich auch»,
warf ich ein, mir selbst unbegreiflicherweise
ernüchtert.

Mein Partner lächelte überlegen und zog
mich an sich. Er war ein glänzender Tänzer,
aber ein Menschenkenner war er nicht, sonst
hätte er spüren müssen, daß es mir nicht mehr
ums Tanzen ging. Ich war entzaubert. «Wenn
du dich nicht als Schweizer fühlst, dann dafür
ich umso mehr, sogar als ,Schwyzger', wenn
du willst.»

Ja, in diesem Augenblick der Auflehnung
gegen die Herabwürdigung des patriotischen
Gefühls verspürte ich so klar wie noch nie,
was mir das Vaterland bedeutet.

Mein Partner war mir in wenigen Minuten
so fremd geworden, daß es mir leicht fiel, ihn
den ganzen Abend lang die in mir vorgegangene

Wandlung nicht merken zu lassen.
* * *

Der Schleifstein

ch war damals siebzehn Jahre alt. Zwei
Jahre vorher hatte mein Vater, der
amerikanischer Staatsbürger war, das

Schweizerbürgerrecht erworben. Wir Kinder, vier Buben
und zwei Mädchen, waren, mit Ausnahme des

ältesten Bruders, in der Schweiz geboren. Und
daß wir schweizerisch dachten und fühlten,
kam uns so recht zum Bewußtsein, als der
Erste Weltkrieg ausbrach.
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SCHWEIZER SPIEGEL
Ich erinnere mich noch gut an jenen Tag, an

die Aufregung, die durch das Sturmgeläute und
die Aufgebotsplakate unser Dorf erfaßt hatte.

Es ging gegen Abend. Da kam unser Nachbar

zu uns herüber. Soeben sei ihm in den Sinn
gekommen, daß er sein Bajonett vor dem
Einrücken noch schleifen müsse. Wir besaßen
damals hinter unserer Werkstatt einen mächtigen
Schleifstein, der wohl früher als Mühlstein
gedient hatte. Er war auf einem Holzgestell
befestigt und trotz seines Gewichtes mittelst
eines langen Hebelarms leicht zu treiben,
sobald er einmal in Bewegung gesetzt war. Oben
am Gestell stand auf einem Brettchen ein Kübel,

aus dem ein feiner Wasserstrahl über den
Schleifstein rieselte, wenn man den kleinen
Stöpsel herausgezogen hatte.

Ich fing also an, den Stein zu drehen. Der
Nachbar sprach nicht viel, während er nun
sein Bajonett mit viel Umsicht und peinlicher
Genauigkeit schliff. Schließlich probierte er
beide Schneiden auf dem Daumennagel. Dann
wandte er sich plötzlich zu mir:

«Weißt du auch, wie man das Gewehr halten
muß, wenn man mit dem aufgepflanzten Bajonett

auf seinen Gegner einsticht?»
Ich schüttelte verständnislos den Kopf.
«Schau, so, daß die Klinge waagrecht

zwischen die Rippen des Feindes eindringt und es

nachher wieder mit einem kurzen Ruck
herausgerissen werden kann. Vielleicht muß es im
nächsten Augenblick gegen einen neuen Gegner

bereit sein. So lehrte man es uns in der
Rekrutenschule.»

Mit Entsetzen schielte ich auf den Mann
neben mir, mit seinen blauen Augen, seinem
gutmütigen, von einem blonden Bart umrahmten
Gesicht, der, wie ich wußte, nie litt, daß man
ein Tier aus seinem Stalle schlug!

Und jetzt, diese finstere, kaltblütige
Entschlossenheit zu töten! Da ging mir zum
erstenmal in meinem Leben eine Ahnung über
die Grausamkeit des Krieges auf, gleichzeitig
aber auch über die Bereitschaft eines einfachen
Soldaten, seine Heimat zu verteidigen.

Kaum war der Nachbar in seinem Hause
verschwunden, erschien ein Bub des Sternenwirtes

mit dem Kavalleriesäbel seines Vaters.
Ob ich ihm diese Waffe schleifen würde?

Ich ging mit Feuereifer an die Arbeit. Im
Geiste sah ich den Wirt mit seinem rassigen
«Eidgenoß» mitten in der Schwadron mit
erhobenem, von mir scharf geschliffenem Säbel
auf den Feind losgaloppieren.

Es mußte sich im Dorfe herumgesprochen
haben, daß man mit geschliffenen Waffen
einrücken müsse, und wohin man diese bringen
könne. Bald war ich von Buben umringt, die
entweder ein Bajonett, ein schweres Faschinenmesser

oder einen dieser langen Säbel ihres
Vaters mitbrachten. Die Knaben mußten mir
den Schleifstein drehen. Ich aber drückte mit
beiden Händen die Schneide gegen den Stein,
bis die Waffe haarscharf geschliffen war.

Allmählich war es dunkel geworden. Ich
schickte meinen kleinern Bruder, eine
Stalllaterne zu holen, die wir dann an der Wand
neben dem Schleifstein aufhängten. Umsonst
rief mich meine Mutter zum Nachtessen. Ich
hätte jetzt Wichtigeres zu tun!

Noch bis tief in die Nacht hinein sprühten
die Funken. Ich war müde zum Umfallen, als
schließlich die letzte Waffe geschliffen war.
Doch konnte ich aus Erregung darüber, daß
ich meiner bedrohten Heimat als Bub ein klein
wenig nützlich sein durfte, noch lange nicht
einschlafen. * * *

Der Empfang in der Heimat

¥or etlichen Jahren landete ich nach
längerem Aufenthalt im Fernen Osten
in Kloten - müde, müde, müde. Neben

mir lag im Reisekörbchen mein krankes
Büblein. Da die Reise infolge einer Panne länger

gedauert hatte als vorgesehen, war ich nicht
nur am Ende meiner Kraft, sondern auch meiner

Garderobe. Ich hatte nichts mehr zum
Wechseln und bot zweifellos keinen sehr
erfreulichen Anblick. Wie es kam, daß mir auf
der ganzen Reise sozusagen keine Hilfe zuteil
wurde, ist mir jetzt eigentlich nicht mehr ganz
klar. Jedenfalls mußte ich das recht schwere
Körbchen mit dem Kind immer selber tragen,
wenn wir in einen Flughafen zum Imbiß
gingen. Ja, ich mußte sogar das heiße Wasser
erkämpfen, um dem Kleinen etwas zum Trinken
anzubieten und das Schoppenglas zu waschen.
Ich kam mir trostlos verlassen vor und mußte
mich gehörig zusammenreißen, um in den kurzen

Stunden, da der Kleine schlief, nicht ins
Brüten zu verfallen, sondern aus dem Fenster
zu schauen und den Flug ein wenig zu genießen.

In Zürich war wieder niemand da, mir beim
Aussteigen zu helfen. Eigentlich hätte ich ja
einen Mitreisenden darum bitten können. Aber
dazu konnte ich mich nicht mehr aufraffen. So

lief ich hinaus mit dem Handgepäck und bat
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hastig die Stewardess, die uns zum Zoll führen
sollte, auf mich zu warten, bis ich den Kleinen
auch geholt hätte. Da schaute sie mich an

- mir schien, es sei schon lange her, daß mich
jemand angesehen hatte - und sagte: «Blibed
Si rueig do, ich hol ine sChindli scho.» Gleich
war sie wieder da mit dem Körbchen und sagte:

«Sind das nid Verwandti vo ine, wo dort
am Hag winked? (Ich hatte sie überhaupt noch
nicht gesehen.) Ich bring ene dann efange
s Chindli usse. Si müend jo no dur de Zoll.»

Mir aber wurde es ganz warm ums Herz. Ja,
das ist die Heimat, wo Menschen sich um einen
annehmen, einfach darum, weil sie ihm
ansehen, daß er Hilfe braucht.

Wenige Tage darauf hat mir ein an sich
noch geringfügigeres Ereignis einen ebenso tiefen

Eindruck gemacht. Ich muß dazu wohl
noch sagen, daß ich eben erst hinter dem
Bambusvorhang hervorgekommen war.

Im Basler Tram, einem Großraumwagen,
war ein Gedränge entstanden, und der
Kondukteur rief hässig: «So schließe Si doch emol
uff, die Lyt kenne jo nit emol zahle.»

Darauf antwortete ein allgemeines Gelächter

und ein paar harmlose Witzlein, wie: «Jo,
das wär s Schlimmscht, wo aim kennt bassiere.»

Die Leute lachten miteinander über einen

Uniformierten, im öffentlichen Dienst stehenden.

Das hat mich damals schlechterdings
überwältigt und mir deutlicher als irgend
etwas anderes gezeigt, daß ich nun nicht mehr
in einem «befreiten», sondern in einem freien
Lande lebte. * * *

Schwyzertiiütsch

Als ich Ihren Aufruf im «Schweizer
Spiegel» las, suchte ich im Geiste
tastend den langen Weg zurück in die

vergangenen elf Jahre, um den Augenblick
einzufangen, wo eigentlich das Gefühl des
Zuhauseseins und der Liebe zur Schweiz zum
ersten Mal in mir erwacht war.

Ich war vor elf Jahren in die Schweiz
gekommen, erschüttert im Kern meines Wesens
und krank an Leib und Seele. Die Schweiz
hatte ich nie gesehen und machte mir die
übliche schablonenhafte Vorstellung davon: Berge,

Skifahrer, große Hotels, sehr elegante und
kultivierte Menschen, die mindestens drei
Sprachen perfekt konnten. Es war nichts
Heimeliges daran.

Ich war im Osten Europas geboren und auf¬

gewachsen, wo mein Vater, ein Zürcher, sich
mit einer Einheimischen verheiratet und
niedergelassen hatte. Den Vater habe ich früh
verloren und als ich einen Deutschen heiratete
und mit ihm ins große Tausendjährige Reich
zog, verlor ich den Kontakt mit der Schweizer
Kolonie völlig. Dann kam der Krieg und alles,
was er mit sich brachte: die Jahre unter den
Bombenangriffen, die Angst, dann die Russen,

der Hunger und schließlich schwere
Krankheit und das Verlassenwerden von einem
Mann, den die Schrecknisse der Zeit zu einem
anderen Menschen umgewandelt hatten.

Ich kam 1947 nach Zürich, krank, und
schrecklich unglücklich. Ich besaß nichts als
das, was ich auf dem Leibe trug. Meine
elfjährige Tochter war ebenfalls krank und
unterernährt.

Ich brauche nicht zu sagen, daß man uns
überall half, wo man nur konnte. Das Kind
wurde vom Schweizerischen Roten Kreuz in
die Berge geschickt, mir wurden Kleider
angeschafft, wie ich sie schon lange nicht mehr
gehabt hatte, man sorgte für den Aufenthalt in
einem Krankenhaus, wo ich mit der größten
Liebe und Güte von Ärzten und Schwestern
gepflegt wurde.

Innerlich war ich aber zerbrochen und kalt.
Ich konnte mich nicht mehr zurechtfinden in
dieser neuen Welt, wo die Menschen genug
zu essen hatten. Wenn ich meine Mahlzeit vor
mir sah, mußte ich an das schreckliche Elend
denken, das ich hinter mir gelassen hatte und
das doch noch dort hinten, irgendwo hinter
den Grenzen, existierte.

Aber man ließ mich mit meiner Todesbereitschaft

nicht in Ruhe, o nein, im Gegenteil.
Meine Zimmergenossinnen, • fünf waschechte
Zürcherinnen, eine kleine, junge Verkäuferin,
eine Hausfrau (dick, rosig und lustig), eine
Großmutter mit fünf Söhnen, eine alte
Hausiererin direkt neben mir und eine verschrumpf-
elte kleine alte Jungfer, alle diese Frauen
ließen mich nicht in Ruhe.

Wenn ich heute zurückdenke, was ich ihnen
wohl für einen Eindruck gemacht haben muß
Ich mit meinem harten Schriftdeutsch, das

mir heute bei anderen Leuten in den Ohren
weh tut, mit meiner hochmütigen Abgeschlossenheit,

meiner Angst vor allem, was mich
weich machen könnte, was die harte Wand
umwerfen könnte, die ich um mich aufgerichtet
hatte aus Angst, Enttäuschungen und Haß
gegen die fremden Soldaten!
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Nun, diese fünf Frauen, die allen Grund

gehabt hätten, sich gegen mich abzuschließen,
übersahen alles, was ihnen an mir sicherlich
nicht gefiel, und ohne große Worte zu machen,
griffen sie nach einem sehr einfachen Mittel,
um mich aufzurütteln: sie beschlossen, mich
auf alle Fälle und ab sofort Schwyzertüütsch
zu lehren. In der Folge wagte ich natürlich
kaum mehr den Mund aufzutun, denn sofort
wurde mir der entsprechende Schweizerausdruck

fünffach serviert. Aber eigenartigerweise
war das die einzig richtige Art, mit mir
umzugehen. Hätten sie mit vielen Worten
versucht, mich zu trösten, ich hätte mich nur noch
mehr in mich selbst verkrochen.

Als ich von den Behörden den Bescheid
erhielt, daß ich mein Schweizer Bürgerrecht unter

der Bedingung zurückerhalten könne, daß
ich erstens Schweizerdeutsch spreche und
zweitens den Beweis erbringen könne, daß ich
hier nicht als Fremdkörper auffiele, sondern
mich assimiliert hätte, gab es einen großen Jubel

in unserer Krankenstube. Ich konnte nämlich

inzwischen dank den wackeren fünf Zür-
cherinnen schon ganz hübsch Schwyzertüütsch
und da ich außer ihnen und den Schwestern
niemanden hier kannte, gaben sie mir schriftlich

den benötigten Beweis meiner Assimilation.

In diesen Tagen habe ich plötzlich das
schwer zu beschreibende Gefühl der Liebe und
Zugehörigkeit-zu meiner ererbten Heimat
bekommen. Es war ein warmes und schönes
Gefühl nicht nur der Dankbarkeit, sondern des

Dazugehörens, des Angenommenwerdens. Ich
war nicht mehr allein, meine alte Welt lag
zerbrochen hinter mir, aber ich hatte es plötzlich

verschmerzt, ich hatte wieder Boden unter
den Füßen und ich gehörte auf einmal dazu!
Von dem Tag an begann begreiflicherweise
auch meine Gesundung und, obwohl ich noch
mehrere Jahre brauchte, um wieder ganz
gesund und fröhlich zu werden, so war alles nicht
mehr schwer und unüberwindbar. Die Liebe
zum Leben war wieder da. * * *

Die Treicheln

on 1914 bis 1945 habe ich alle Mobi-
lisationsdienste und Wiederholungskurse

mitgemacht; aber das größte
vaterländische Erlebnis hatte ich erst später.

Es war im Sommer 1954. Ich wollte am

Bahnhof Luzern auf einen Autobus umsteigen,

der mich zur landwirtschaftlichen
Ausstellung bringen sollte. Die Straße war jedoch
gerade abgesperrt, weil sich dort ein Züglein
von Appenzellem bildete: Vorab zwei Sennen,
die an einem Joch über den Schultern je zwei
Treicheln trugen, dann eine kleine Trachtengruppe

und hinten drein etwa 150 Männer,
Frauen und Kinder - keine Festmusik, keine
Fahnen und keine Herren mit Zylinder.

Der dumpfe Ton der Treicheln regierte den

Marschrhythmus. Man mußte dem monotonen
Klang folgen, und wortlos schritten viele hin-
tendrein, mitgerissen von dem Gefühl des

Dazugehörens.

Diese verwerkten Frauen haben für uns alle
gearbeitet, diese Männer mit dem wie ein
Karabiner umgehängten Regenschirm haben
zu Hause ihre Uniform, in der sie wie wir alle
ihren Dienst für die Heimat geleistet haben.
Es wirkt in allen dieselbe Kraft, und es lebt
in allen der gleiche Wille. Es sind Schweizer,
auch wenn wir uns nicht kennen. Ich bin in
dieser Gemeinschaft aufgenommen, auch wenn
niemand ein Wort davon sagt.

Diese Gewißheit hat mich über viele
Wochen hinaus in eine gehobene Stimmung
versetzt. * * *

Als ich «Königsglanz mit Deinen

Bergen mass»

Juni 1953. Seit zehn Stunden
stehe ich eingekeilt in eine
Menschenmenge an der Oxfordstreet

in London. Die ganze Stadt, ja das ganze Land
ist aus dem Häuschen an diesem Krönungstag.

Im Geheimen belächelte ich die Engländer

etwas wegen ihrer Verehrung für den
Königshof, doch da ja Frauen von Natur aus
«gwundrig» sind und dies wahrscheinlich das

einzige Mal in meinem Leben sein wird, da
ich einen Krönungsumzug sehen kann, machte
auch ich mich auf die Socken und stehe nun
seit fünf Uhr morgens vis-à-vis vom Marx and
Spencer-Warenhaus.

Eine Bewegung geht durch die Menge - der
Umzug kommt. Es wird geklatscht und
gerufen. Je länger der Umzug dauert, um so
mehr steigt die Begeisterung. Jetzt - die Kutsche

mit Mr. Churchill und gleich dahinter die
goldene Königskutsche. Die Menge brüllt, sie

ist in höchster Ekstase. Ich werde unwillkür-
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lieh mitgerissen. Schon will ich den Mund öffnen

um mitzubrüllen. Da durchzuckt es mich:
«Du bist Schweizerin, ein waschechtes
Gemisch von Bernerin und Zürcherin. Was willst
du für diese Königin, auf der Straße einer
fremden Stadt, brüllen?»

Noch nie, und seither nie mehr, fühlte ich
mich so stolz als Schweizerin, wie dort in
jenen fünf Minuten, als ich gegen die Gewalt
des Massengebrülls kämpfte und keinen Ton
von mir gab. * * *

Sie sollten sich schämen

llch war ungefähr zwanzig Jahre alt, als ich,
III der Lehre entlassen, in einem Warenhaus
Ufim Welschland in Stellung trat. Ich kam
beruflich ziemlich rasch vorwärts; ich fiel, wie
man zu sagen pflegt, die Treppe aufwärts. Im
Stillen war ich mir aber ganz und gar meiner
Unfertigkeit bewußt, glaubte jedoch, sie mit
einem dezent snobistischen und altklugen Wesen

wettmachen zu müssen. Mein Leben
fristete ich in einer Pension, welche, wie die meisten

Pensionen, ein Sammelpunkt recht
verschiedener Geistesrichtungen war. Ich geriet
insbesondere in das Fahrwasser eines um viele
Jahre älteren, weitgereisten, weltmännischen,
soweit netten, aber doch durch den Zeitgeist
angeschlagenen Kollegen, der von sich vieles,
von andern und insbesondere vom Vaterlande,
der Schweiz, recht wenig hielt.

An unserem Mittagstisch entstand einmal
eine der üblichen Diskussionen, um dies und
das. Ich saß neben einem älteren Herrn, er
mochte zwischen SO und 60 sein, einem
einfachen, langjährigen Angestellten einer
Handelsfirma. Er zeichnete sich durch nichts
Besonderes aus, war ledig geblieben, ohne
sonderlich Junggesellenallüren anzunehmen, und
ich sah in ihm nie mehr als einen jener
Menschen, von denen zwölf immer ein Dutzend
ausmachen - wie ich damals in meiner
Überheblichkeit meine Mitmenschen zu klassieren
beliebte.

Im Verlaufe dieser Diskussion erklärte ich
im Brustton der Überzeugung, daß das Vaterland

für mich nichts, aber auch gar nichts
zähle, daß es für mich schnuppe und egal sei,

wo ich leben und arbeiten würde, die Hauptsache

sei, daß ich Geld verdiene und wo ich
am meisten verdiene, dort sei mein Vaterland.
Was nun geschah, steht noch heute in seiner

ganzen Lebendigkeit vor mir und ich weiß,
daß ich es Zeit meines Lebens nie vergessen
werde. Obwohl ich heute in den mittleren Jahren

stehe und seit jenem Vorfall viele patriotische

Eindrücke auf mich gewirkt haben, muß
ich bekennen, daß diese unerwartete Reaktion
eines einfachen Mitmenschen in dem höchst
trivialen Rahmen, wie ihn ein werktäglicher
Mittagstisch einer Pension darstellt, für mich
schlechthin zu dem patriotischen Erlebnis meines

Lebens geworden ist.
Der genannte Herr wurde plötzlich um die

Nasenflügel bleich, was immer ein Zeichen
ungewöhnlicher seelischer Erregung ist und mit
vor Empörung bebender Stimme sagte er nur:
«Was, kaum recht zwanzig Jahre alt und sie

sprechen so über das Vaterland? Sie sollten
sich schämen! »

Das genügte. Die ganze Tafelrunde schwieg
und kaum mehr ein Wort wurde gewechselt.
Die Atmosphäre war zum Platzen gespannt.
Jedermann spürte, daß sich hier eine Ueber-
zeugung Luft gemacht hatte, eine Ueberzeu-

gung, wie sie Gott sei Dank, wenn auch
verborgen, im tiefsten Grunde mancher Schweizer

Seele lebendig ist. Ich war durch den
simplen Satz: «Sie sollten sich schämen» von
meiner Ueberheblichkeit ein für allemal geheilt
und ich bin heute noch dankbar dafür, daß mir
in so jungen Jahren die Wirklichkeit unseres
Vaterlandes, nicht als geographischer Begriff,
sondern als Seelensubstanz, so eindrücklich vor
Augen gestellt wurde. * * *

Renaissance des Heimatgefühls

Falls
ich mich darauf verlassen kann,

daß Sie mein Inkognito wirklich wahren,

will ich Ihnen ein vaterländisches
Erlebnis preisgeben, das mich zwar nicht
hochgemut patriotisch à la «Froh noch im
Todesstreich» stimmte, wohl aber heiter und
vaterlandsverbunden.

Ich war als Student im amerikanischen
Mittelwesten, und obwohl ich die USA und ihre
Bewohner liebte und liebe, war ich doch etwas
«fed up» mit den jungen Amerikanerinnen,

Foto: Fernand Rausser

Das uralte Stück vom Esel und der Ziege.
Es geschieht oft im Leben, dass der eine die
Bürde trägt und ein anderer davon profitiert.

16



SCHWEIZER SPIEGEL
ihrem Zahnpasta-Lächeln, ihrer langweiligen
kosmetischen Makellosigkeit und ihrem
krampfhaften Bemühen, sämtliche Erscheinungen

des Lebens als «lovely» und «nice» zu
bezeichnen. Da veranstaltete der Schweizerverein

auf der Farm eines Landsmannes ein
Gartenfest, an welchem die Sekretärin des

Konsulates in Bernertracht teilnahm. Dieses
Mädchen hatte so sehr alles, was ich an den
Amerikanerinnen vermißte - echte, unberechnende

Liebenswürdigkeit und ein eigenwilliges
persönliches Urteil - daß sie mir wie eine Am-
bassadorin schweizerischer Fraulichkeit und
Herzlichkeit vorkam.

Ich tanzte mehrmals mit ihr. Als ein Film
gezeigt wurde, lud ich sie ein, von meinem im
Hintergrund des bewimpelten Festplatzes
stationierten Auto aus zuzusehen. Und dabei
hatte ich nun eben jenes kleine Erlebnis,
welches mein schweizerisches Heimatgefühl
beträchtlich auffrischte: Während vorn auf der
Freiluftleinwand die Luzerner Kapellbrücke
erschien, gab ich meiner charmanten
Landsmännin einen langen Kuß.

Diese paar Minuten haben jenen Abschnitt
meines Auslandaufenthaltes eingeleitet, da ich
immer häufiger erwog, wieder in die Schweiz
zurückzukehren, was unterdessen geschehen
ist.

Wie nett würde sich nun als Schlußsatz
machen: «Heute ist die junge Sekretärin meine
Frau.»

Sie ist es aber nicht. Zwar bin ich jetzt wieder

in der Schweiz, aber trotzdem leider noch
ledig. * * *

Die Landi 1939

llylllà Jfas ist's, das der Gedanken muti-
§en Tritt beflügelt zum jubelnden

W? W? Wolkenritt?» heißt es irgendwo
bei Spitteier. In dieser Art müßte man sich
ausdrücken können, um die Stimmung einzu-
fangen, die an einem schönen Tag in der
Landesausstellung alle und alles durchdringt.
Freude liegt auf allen Gesichtern. Stolz gibt
auch dem bescheidensten Bäuerlein oder
Arbeiter vom Lande, dem ärmsten Mütterlein
eine ruhige Sicherheit im ungewohnten
Getriebe. Und eine Welle von Zusammengehörig-

IFoto: Karl Linggi
Spiel am Wildwasser

keitsgefühl verbindet die ganze so
verschiedenartige Besucherschar zum lebendigen Volk.

Was ist's das alle Herzen höher schlagen
läßt, das auch den Rücken des Geplagtesten
aufrichtet, die Züge des Verbittertsten erhellt?
Was ist's, das auf der Höhenstraße mit ihrer
Steigerung bis zum Gelöbnis alle ergreift und
alle verbindet?

Ist's die schlichte Schönheit und Klarheit
der Ausstellung und der Landschaft, in die sie

eingebettet ist? Gewiß, sie tragen ihr gut Teil
zur allgemeinen Feierstimmung bei. Ist's die
so eindrücklich dargestellte Schweizergeschichte,

bei der trotz aller notwendigen Betonung
des Wehrwillens und der Wehrbereitschaft
doch die Kulturleistung und die Menschlichkeit

so deutlich und erfreulich überwiegen?
Gewiß, auch sie wirkt erhebend und stärkend,
fordernd und verpflichtend zugleich.

Aber das große Geheimnis, das die Augen
leuchten macht und die Herzen verbindet, ist
vielleicht doch umfassender und tiefer. Hier
in dieser Ausstellung fühlt sich jeder Schweizer

und jede Schweizerin im Besten ihres
persönlichen Wesens, ihrer menschlichen Eigenart
bejaht und getragen. Die Ausstellung bejaht
den ganzen Menschen mit seinem Sein und
seinem Streben, seinen Nöten und seinen Idealen.

Diese Bejahung wird besonders stark von
denjenigen empfunden, die in irgendeiner
Richtung in Minderheit sind oder es sonst im
Leben schwer haben. Mit welcher Genugtuung
entdecken zum Beispiel jeweils die Tessiner
und gar die Engadiner ihre Sprache, die leider
aus ästhetischen Gründen noch viel zu wenig
angebracht werden konnte! Wie fühlen sich
die Bauern und Arbeiter aus den Dörfern
weitab gehoben, wenn sie an den Wänden
Volkstypen sehen, die ihre Verwandten oder
Nachbarn sein könnten - und hie und da auch
wirklich sind! Wie freut sich jeder Besucher,
wenn er ein Bild, eine Zeitschrift oder sonst
ein Zeichen seiner Richtung, seiner Gruppe
entdeckt! Dieses Gefühl des Bejahtwerdens
in dem, was jedem nahegeht, ist eine Quelle
der Kraft und gibt neuen Mut für eine oft
schwere Aufgabe. Dies gilt gleicherweise für
den Gewerkschafter, der seine Forderung nach
gerechten, vertraglich geregelten Arbeitsverhältnissen

in Bild und Wort verkündet findet,
wie für den Kapuziner, der den Missionsfilm
seines Ordens entdeckt, wie für die Pionierin
der Gleichberechtigung der Frau, die an der
Wand die Photo einer leibhaftigen ländlichen
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Gemeindebehörde mit drei weiblichen Mitgliedern

findet, wie für die Ordensschwester,
deren Tätigkeit an verschiedenen Orten zur
Darstellung kommt, für das verhuzelte Blaukreuz-
mannli aus irgendeinem Bergdorf, das seine
Schüchternheit verliert, sobald es die ihm
bekannten Blaukreuzschriften sieht, wie für das

Grüpplein von Juden, die mit seltsam
ergreifendem Ausdruck einander darauf aufmerksam

machen, daß ihre Hilfsorganisation, wie
selbstverständlich, im Buch der Organisationen

der sozialen Arbeit mitverzeichnet ist.
Diese Bejahung der Besonderheit des

Einzelnen und der einzelnen Gruppe wirkt deshalb
so stark, weil jedermann fühlt, daß es sich dabei

nicht nur um eine Ausstellungsangelegenheit
handelt. Bejahung und Schutz des

Menschen, des Wertes und der Würde, der Freiheit
und der Ideale der Persönlichkeit und der
selbstgewählten Gruppe sind Grundlage und
Sinn des schweizerischen Staates selbst. Die
Ausstellung bringt dies vielen Besuchern erst
wieder recht zum Bewußtsein, räumt auf mit
dem Schutt, der sich im Kampf des Alltags
über so manchen Glauben gelegt hat. Verjüngt
und befreit atmet der Mensch auf und fühlt,
hier, nicht nur in dieser Ausstellung, sondern
vor allem in ihrem Urbild, der Schweizerischen
Eidgenossenschaft: «Hier bin ich Mensch, hier
darf ich's sein!» Und eine Welle von tiefer
Freude und Dankbarkeit, eine heiße Liebe
nicht nur zur schönen Heimat und zum
reichgegliederten Volk, sondern auch zu diesem
seinem -den Menschen schützenden Staat durchflutet

ihn und läßt das Gelöbnis der Treue,
mag kommen, was da mag, aufsteigen aus
tiefstem Herzen. * * *

Rütlischwur in Ölten

Wir fuhren im überfüllten Zug von
Zürich nach Ölten, entschlossen
in eigener Sache zu handeln.

Einige jüngere Leute wollten den verkoppelten
Fernsehartikel, der nun endlich Volk und
Ständen unterbreitet werden mußte, zu Fall
bringen - Demonstration gegen eine uns fremde

Art von Zivilisation, aber auch Protest
gegen die verfassungswidrigen Subventionen
zugunsten eines als fertige Tatsache aufgezogenen

Fernsehbetriebes.
Aus Bern kam Erwin Heimann, Schriftsteller
und Politiker, mit der Gruppe der

«Aktionsgemeinschaft gegen das Fernsehen». Aus Basel

jene Intellektuellen, die bereits einmal einen
Volksentscheid gegen das Fernsehen
herbeigeführt hatten. Aus Samen Kurt Huber. Aus
allen Teilen des Landes reisten diese Bürger
nach Ölten, um dort im Bahnhofbuffet
zusammenzutreten.

Jeder der rund zwanzig Anwesenden stellte
sich kurz vor, erklärte den anderen seine Motive

und unterbreitete seine Anregungen. Es
mußte über diesen oder jenen Punkt
abgestimmt werden. Trotz verschiedenen Dialekten,

ja Sprachen verstand man sich sofort. Ich
arbeitete mit an einer Agenturmeldung. In
Ölten seien Persönlichkeiten zusammengetreten,

um gegen die Fernsehpolitik der
Bundesbehörden zu protestieren. Können wir uns
selbst als Persönlichkeiten bezeichnen?
(Heiterkeit darüber, aber mehrheitlich Zustimmung
zum so gefaßten Text.) Am Ende hieß es

«Eidgenössisches Aktionskomitee gegen den
verkoppelten Fernsehartikel».

Eidgenössisch? Warum gerade eidgenössisch?

Einige recht wenig bekannte Bürger
traten in Ölten zusammen, Schriftsteller, Pfarrer,

Lehrer, Juristen, Künstler und Intellektuelle,

kein einziger Politiker von Hause aus,
kein einziger Parlamentarier, einfach ganz
gewöhnliche Bürger, denen Recht und Kultur
nicht gleichgültig sind. Sie konstituieren sich
als «eidgenössisches Aktionskomitee» - und
es erweist sich dann einige Wochen später, daß
sie tatsächlich die Mehrheit von Volk und
Ständen gegen alle offiziellen Parolen hinter
sich haben!

Pfarrer Ott aus Basel sitzt neben mir und
sagt so nebenbei: «Gälesi da überkunt eim das

eidgenössische Hochgefühl...» So ist's. Denn
wo ist die Demokratie im Westen der Welt,
wo einige Bürger zusammentreten können, um
eine Vorlage des Parlamentes zu bekämpfen?
Am andern Tag werden wir nicht an die Wand
gestellt, sondern der Rundspruch gibt mit
sämtlichen Zeitungen die Gründung dieses
Komitees der Öffentlichkeit bekannt.

Dabei wurde uns wieder einmal so ganz
klar, was «eidgenössisch» heißt. War unsere
Zusammenkunft im geschmacklosen Raum
eines Bahnhof restaurantes nicht fast so etwas
wie ein kleiner Rütlischwur wegen der «Arglist

der Zeit?» War es nicht wie eine
Tagsatzung, eine Konstituante, ein Revolutionskomitee?

Erwin Heimann fand die treffenden Worte:
«Wir sind natürlich gewissen Herren nun
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höchst unbequem Aber ich glaube, daß eine
Nation, in der es keine unbequemen Bürger
gibt, verloren ist.»

îj« îfî sfc

Die beiden Gesichter
oder Deutschland, Deutschland über alles

Jahre 1931 lernte ich, 2öjährig, die
schöne, kluge Frau eines Berliner
Universitätsprofessors kennen und kam dann eine

Zeitlang häufig mit ihr zusammen. Ihre
gesellschaftliche Sicherheit, ihre vielseitige Bildung,
ihre Ansichten über Lebensgestaltung, Ehe und
Kindererziehung imponierten mir sehr, und ich
bewunderte die Frau als Exponentin besten
deutschen Bürgertums...

Bis zu dem Augenblick, da wir auf Schweizer
Kultur und Schweizer Literatur zu sprechen
kamen. Da schien es mir plötzlich, als wäre
der Tisch, der zwischen uns stand, eine
Barriere, die von unsichtbarer Hand niedergelassen

würde. Die Frau, die mir gegenübersaß
und ohne Heftigkeit mit wohlgesetzten Worten
sprach, kam mir in weite Fernen gerückt vor.
Was sie sagte, war nicht so sehr verletzend als
wie sie es sagte. Die deutliche Herablassung,
die ich aus ihren Bemerkungen über unsere
kulturellen Veranstaltungen heraushörte, die
milde Nachsicht, mit der sie «unseren» Gottfried

Keller und Jeremias Gotthelf neben
«ihren» Literaturgrößen gelten ließ, die
verständnislose Verwunderung gegenüber der
Tatsache, daß die schweizerischen Kollegen
ihres Mannes sich im Privatleben des
Schweizerdeutschen bedienten, empörten mich. Das
Bewußtsein und der Stolz, Schweizerin zu sein,
machten mir plötzlich ganz heiß bis in die
Ohrläppchen hinaus. Die Frau kam mir auf
einmal nicht mehr klug, sondern borniert vor.
Auch fand ich sie von einem Augenblick auf
den andern nicht mehr schön; ihre etwas zu
groß geratene Nase störte mich unsäglich. Ich
mied von da an jedes Zusammentreffen mit
ihr, blieb aber ein für allemal hellhörig gegenüber

jeder Geringschätzung unseres Vaterlandes

in Wort oder Tonfall. * * *

Die Rütli-Flamme

ommer 1941. «650 Jahre Schweizerische
iEidgenossenschaft.» Wer erinnert sich
nicht der vielen Geburtstagsfeiern für

unser Land an jenem 1. August? Die Mannig-

HEUTE ABEND 8 UHR

UNTER DER UHR

faltigkeit in der Gestaltung jener großen und
kleinen Feste war sicher so groß wie deren
Zahl. Aber eines hatten sie in Städten und
Dörfern - mit sicher nur wenigen Ausnahmen
-alle gemeinsam: dasRütlifeuer! Die Flamme
wurde am Nachmittag auf der Rütliwiese am
Vierwaldstättersee entzündet und dann durch
Fackelträger in Stafetten in alle schweizerischen

Gemeinden verteilt.
Es war ja bereits eine Zeit großer Bedrohung
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von außen, so daß unsere Gemüter zur
Aufnahme der Symbolkraft dieses gemeinsamen,
uns alle verbindenden und entzündenden Feuers

besonders bereit waren.
Als Zürcher Mittelschülerin war ich damals

wie alle meine Altersgenossen zur Absolvierung

von mindestens zwei Wochen Landdienst
pro Jahr verpflichtet. Mit Begeisterung
leistete ich alljährlich diesen Dienst in einem
aus fünf Höfen bestehenden abgelegenen Weiler

im Emmental.
An jenem 1. August 1941 aber schwand die

Begeisterung für meinen Aufenthalt abseits
der «großen Welt» bedenklich. Wie gerne wäre
ich an jenem Tage rasch heimgefahren. In
Zürich wußte man so etwas sicher großartig und
würdig zu organisieren, und man durfte das

Rütlifeuer, das dort hingetragen wurde, mit
eigenen Augen sehen und sich davon «erwärmen»

lassen. So gerne hätte ich aktiv etwas
von der Erregung dieser Vaterlandsfeiern
miterlebt. Statt dessen wartete mir der ganz
unorganisierte 1. August-Abend oben auf dem

Hügel, wie ich dies vom Vorjahr her noch in
Erinnerung hatte, natürlich ohne Rütlifeuer
samt Drum und Dran!

Über Mittag drang aus dem zirka eine
Wegstunde entfernt liegenden Dorf die Mitteilung
zu uns heraus: die Turner des Ortes werden
mit Stafetten heute abend das Rütlifeuer unten

an der Emmenbrücke abholen und in ihr
in einem Seitental höher liegendes Dorf tragen
zur Entzündung ihres Feuers. Ich wurde ganz
aufgeregt.

«Warum holen wir das Feuer denn nicht
auch von dort in unsere Einsamkeit hinaus?»

Ja, wer wollte schon einer Flamme wegen
den weiten beschwerlichen Weg hügelauf und
-ab zurücklegen? Hier draußen gab es keine
Turner. Die Männer der Höfe hatten um diese
Zeit strenge Arbeit im Stall zu verrichten, die
Frauen desgleichen im Haus, und die Kinder
waren zu klein für diesen Gang zur Abendzeit.

«Darf ich gehen? Gebt Ihr mir die Zeit dazu
frei?»

«Gerne, wenn dir solche Mühe Spaß macht.»
Es bedeutete mir mehr als Spaß. Ich mußte

gehen. Wie leicht fiel es mir diesmal, den ganzen

holperigen Feldweg mit dem Rad zu be¬
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fahren bis dorthin, wo er in die größere Straße
einmündet.

Nach einiger Wartezeit, die mir zur
Geduldsprobe wurde, kamen die Fackelträger
daher und trugen wirklich das ersehnte Feuer in
meine Nähe. Sie, die mit richtigen Holzfackeln
heraufgestiegen kamen, betrachteten meine
Stall-Laterne etwas spöttisch, als ich meine
Bitte um Feuer vortrug. Die Burschen waren
sich ihrer Würde bewußt, wurden sie doch oben

vom Gemeinderat und der Bevölkerung offiziell

erwartet. Aber lachend entzündeten sie
meine große Kerze; ich schloß das Glas darum

- und war selig!
Der Rückweg in den noch hellen Abend hinein

eilte mir nicht mehr. Ich wagte nicht zu
fahren aus Angst, das Licht könne unterwegs
durch einen unvorsichtigen Stoß auslöschen.
Deshalb trug ich es lieber ganz vorsichtig in
der einen Hand, während ich mit der andern
das Fahrzeug auf- und abwärts über den Weg
und zwischen den Steinen hindurch balancierte.

Auch wollte und mußte ich so lange als

möglich mit dieser Flamme allein sein.
Es ist schwer zu schildern, welche Gedanken

mich auf jener Wanderung bestürmten.
«Ich selbst darf richtiges Rütlifeuer weitertragen

Bin ich würdig genug dazu?
Vielleicht noch nicht - aber ich gelobe, in der
Zukunft es nach Kräften zu versuchen.»

Es war mir, als trüge ich ein Stück Schweizer

Kraft in meiner Mädchenhand ins schöne
Land hinaus. Und ich spürte, daß ich erst
jetzt, in dieser einsamen Wanderstunde, eine
Schweizerin «von innen heraus» wurde, nicht
mehr nur «von Geburt». Ich spürte fast
körperlich, wie jenes Schweizer Ur-Feuer mich
entzündete - und seither brennt es in mir weiter

und veranlaßt mich immer wieder neu zu
Dank dafür, daß ich gerade dieses Land Heimat

nennen darf.
Heute hoffe ich, daß ich mithelfen kann,

die Wirkung jenes Feuers - auch ohne die
sichtbare Flamme - in den Herzen unserer
vier Kinder zu entzünden, daß auch sie eines

Tages zur Erkenntnis gelangen mögen: Ich
kann gar nichts anderes sein als aus freiem
Willen ein guter Schweizer - eine gute Schweizerin!

* * *
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