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Die Ergebnisse unserer Rundfrage

Der Schwyzger

as kleine, aber fiir mich bedeutsame Er-
eignis liegt eigentlich noch gar nicht
lange zuriick. Es kommt mir nur so
vor, weil ich innerhalb dieser vier Jahre ge-
heiratet habe, Mutter von zwei Kindern ge-
worden bin und nun, wenn ich mich nicht ge-
rade wie jetzt auf Urlaub in der Schweiz be-
finde, in Ceylon lebe.

Das Geschehnis, das aufier mir niemand be-
achtete, nicht einmal mein Partner, ereignete
sich an einem Ball. Tch hatte mich auf diesen
unbindig gefreut, denn ich war von einem jun-
gen Mann geladen, der mich schon bei der er-
sten Begegnung michtig beeindruckt hatte.

Alles lief§ sich prachtig an. Ich fiihlte mich
in der Gesellschaft meines schonen Ritters
restlos gliicklich. Sogar die Pausen an unserem
Vierer-Tischchen wurden mir nie zu lang. Ich
bewunderte, wie weltmannisch mein Partner
nicht nur mich, sondern auch das zweite Paar
an unserem Tisch unterhielt. Das Midchen
kannte ich nicht. Von dem jungen Mann wuflte
ich nur, dafl dieser die gleiche Aspirantenschule
wie mein Begleiter absolviert hatte.

Die Musik setzte wieder einmal ein. Als wir
uns zum Tanzen anschickten, sagte mein Part-
ner: «Schade, dafl dieser Chlaus an unserem
Tisch sitzt.»

«Wie?» fragte ich.

«Eben dieser Blodian, das ist ndmlich einer

dieser Patrioten, ein ,Schwyzger’, mufit Du
wissen.»

Die Verachtung in seinen Worten war so
atzend und vor allem so echt, daf ich leer
schluckte.

«Das bist du doch wahrscheinlich auch»,
warf ich ein, mir selbst unbegreiflicherweise
erniichtert.

Mein Partner lidchelte iiberlegen und zog
mich an sich. Er war ein glinzender Ténzer,
aber ein Menschenkenner war er nicht, sonst
hitte er spiiren miissen, dafl es mir nicht mehr
ums Tanzen ging. Ich war entzaubert. «Wenn
du dich nicht als Schweizer fiihlst, dann dafiir
ich umso mehr, sogar als ,Schwyzger’, wenn
du willst.»

Ja, in diesem Augenblick der Auflehnung
gegen die Herabwiirdigung des patriotischen
Gefiihls verspiirte ich so klar wie noch nie,
was mir das Vaterland bedeutet.

Mein Partner war mir in wenigen Minuten
so fremd geworden, dafl es mir leicht fiel, ihn
den ganzen Abend lang die in mir vorgegan-

gene Wandlung nicht merken zu lassen.
* ok ok

Der Schleifstein

ch war damals siebzehn Jahre alt. Zwei
¢ Jahre vorher hatte mein Vater, der ameri-
¢ kanischer Staatshiirger war, das Schweizer-
biirgerrecht erworben. Wir Kinder, vier Buben
und zwei Madchen, waren, mit Ausnahme des
altesten Bruders, in der Schweiz geboren. Und
daBl wir schweizerisch dachten und fiihlten,
kam uns so recht zum Bewuftsein, als der
Erste Weltkrieg ausbrach.
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Ich erinnere mich noch gut an jenen Tag, an
die Aufregung, die durch das Sturmgeldute und
die Aufgebotsplakate unser Dorf erfafit hatte.

Es ging gegen Abend. Da kam unser Nach-
bar zu uns heriiber. Soeben sei ihm in den Sinn
gekommen, dafl er sein Bajonett vor dem Ein-
riicken noch schleifen miisse. Wir besaflen da-
mals hinter unserer Werkstatt einen méchtigen
Schleifstein, der wohl frither als Miihlstein ge-
dient hatte. Er war auf einem Holzgestell be-
festigt und trotz seines Gewichtes mittelst
eines langen Hebelarms leicht zu treiben, so-
bald er einmal in Bewegung gesetzt war. Oben
am Gestell stand auf einem Brettchen ein Kii-
bel, aus dem ein feiner Wasserstrahl iiber den
Schleifstein rieselte, wenn man den kleinen
Stopsel herausgezogen hatte.

Ich fing also an, den Stein zu drehen. Der
Nachbar sprach nicht viel, wiahrend er nun
sein Bajonett mit viel Umsicht und peinlicher
Genauigkeit schliff. Schlieflich probierte er
beide Schneiden auf dem Daumennagel. Dann
wandte er sich plotzlich zu mir:

«Weillt du auch, wie man das Gewehr halten
mulf, wenn man mit dem aufgepflanzten Bajo-
nett auf seinen Gegner einsticht?»

Ich schiittelte verstdndnislos den Kopf.

«Schau, so, daf die Klinge waagrecht zwi-
schen die Rippen des Feindes eindringt und es
nachher wieder mit einem kurzen Ruck her-
ausgerissen werden kann. Vielleicht muf§ es im
nachsten Augenblick gegen einen neuen Geg-
ner bereit sein. So lehrte man es uns in der
Rekrutenschule.»

Mit Entsetzen schielte ich auf den Mann ne-
ben mir, mit seinen blauen Augen, seinem gut-
miitigen, von einem blonden Bart umrahmten
Gesicht, der, wie'ich wullte, nie litt, daff man
ein Tier aus seinem Stalle schlug!

Und jetzt, diese finstere, kaltbliitige Ent-
schlossenheit zu toten! Da ging mir zum er-
stenmal in meinem Leben eine Ahnung iiber
die Grausamkeit des Krieges auf, gleichzeitig
aber auch iiber die Bereitschaft eines einfachen
Soldaten, seine Heimat zu verteidigen.

Kaum war der Nachbar in seinem Hause
verschwunden, erschien ein Bub des Sternen-
wirtes mit dem Kavalleriesdbel seines Vaters.
Ob ich ihm diese Waffe schleifen wiirde?

Ich ging mit Feuereifer an die Arbeit. Im
Geiste sah ich den Wirt mit seinem rassigen
«Eidgenof» mitten in der Schwadron mit er-
hobenem, von mir scharf geschliffenem Sdbel
auf den Feind losgaloppieren.

Z E R S P I
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Es mufite sich im Dorfe herumgesprochen
haben, daff man mit geschliffenen Waffen ein-
riicken miisse, und wohin man diese bringen
kénne. Bald war ich von Buben umringt, die
entweder ein Bajonett, ein schweres Faschinen-
messer oder einen dieser langen Sabel ihres
Vaters mithrachten. Die Knaben mufften mir
den Schleifstein drehen. Ich aber driickte mit
beiden Héanden die Schneide gegen den Stein,
bis die Waffe haarscharf geschliffen war.

Allmahlich war es dunkel geworden. Ich
schickte meinen kleinern Bruder, eine Stall-
laterne zu holen, die wir dann an der Wand
neben dem Schleifstein aufhdngten. Umsonst
rief mich meine Mutter zum Nachtessen. Ich
hitte jetzt Wichtigeres zu tun!

Noch bis tief in die Nacht hinein spriihten
die Funken. Ich war miide zum Umfallen, als
schlieflich die letzte Watfe geschliffen war.
Doch konnte ich aus Erregung dariiber, daf
ich meiner bedrohten Heimat als Bub ein klein
wenig niitzlich sein durfte, noch lange nicht
einschlafen. *

Der Empfang in der Heimat

or etlichen Jahren landete ich nach
langerem Aufenthalt im Fernen Osten
in Kloten — miide, miide, miide. Ne-
ben mir lag im Reisekorbchen mein krankes
Biiblein. Da die Reise infolge einer Panne ldn-
ger gedauert hatte als vorgesehen, war ich nicht
nur am Ende meiner Kraft, sondern auch mei-
ner Garderobe. Ich hatte nichts mehr zum
Wechseln und bot zweifellos keinen sehr er-
freulichen Anblick. Wie es kam, daf mir auf
der ganzen Reise sozusagen keine Hilfe zuteil
wurde, ist mir jetzt eigentlich nicht mehr ganz
klar. Jedenfalls mufite ich das recht schwere
Korbchen mit dem Kind immer selber tragen,
wenn wir in einen Flughafen zum Imbiff gin-
gen. Ja, ich mufite sogar das heifle Wasser er-
kdampfen, um dem Kleinen etwas zum Trinken
anzubieten und das Schoppenglas zu waschen.
Ich kam mir trostlos verlassen vor und mufite
mich gehorig zusammenreifien, um in den kur-
zen Stunden, da der Kleine schlief, nicht ins
Briiten zu verfallen, sondern aus dem Fenster
zu schauen und den Flug ein wenig zu genieflen.

In Ziirich war wieder niemand da, mir beim
Aussteigen zu helfen. Eigentlich hitte ich ja
einen Mitreisenden darum bitten kdnnen. Aber
dazu konnte ich mich nicht mehr aufraffen. So
lief ich hinaus mit dem Handgepick und bat
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hastig die Stewardess, die uns zum Zoll fithren
sollte, auf mich zu warten, bis ich den Kleinen
auch geholt hitte. Da schaute sie mich an
— mir schien, es sei schon lange her, dafl mich
jemand angesehen hatte — und sagte: «Blibed
Si rueig do, ich hol ine s Chindli scho.» Gleich
war sie wieder da mit dem Korbchen und sag-
te: «Sind das nid Verwandti vo ine, wo dort
am Hag winked? (Ich hatte sie tiberhaupt noch
nicht gesehen.) TIch bring ene dédnn efange
s Chindli usse. Si miiend jo no dur de Zoll.»

. Mir aber wurde es ganz warm ums Herz. Ja,
das ist die Heimat, wo Menschen sich um einen
annehmen, einfach darum, weil sie ihm an-
sehen, daf} er Hilfe braucht.

Wenige Tage darauf hat mir ein an sich
noch geringfiigigeres Ereignis einen ebenso tie-
fen Eindruck gemacht. Ich muf dazu wohl
noch sagen, daf ich eben erst hinter dem Bam-
busvorhang hervorgekommen war.

Im Basler Tram, einem Grofraumwagen,
war ein Gedringe entstanden, und der Kon-
dukteur rief hissig: «So schliefie Si doch emol
uff, die Lyt kenne jo nit emol zahle.»

Darauf antwortete ein allgemeines Geldch-
ter und ein paar harmlose Witzlein, wie: «Jo,
das wir s Schlimmscht, wo aim kennt bassiere.»

Die Leute lachten miteinander iiber einen
Uniformierten, im &ffentlichen Dienst stehen-
den. Das hat mich damals schlechterdings
liberwiltigt und mir deutlicher als irgend et-
was anderes gezeigt, dafl ich nun nicht mehr
in einem «befreiten», sondern in einem freien
Lande lebte. O

Schwyzertiiiitsch

Is ich Thren Aufruf im <«Schweizer
, Spiegel» las, suchte ich im Geiste ta-
gstend den langen Weg zuriick in die
vergangenen elf Jahre, um den Augenblick
einzufangen, wo eigentlich das Gefiihl des Zu-
hauseseins und der Liebe zur Schweiz zum
ersten Mal in mir erwacht war.

Ich war vor elf ]ahren in die Schweiz ge-
kommen, erschiittert im Kern meines Wesens
und krank an Leib und Seele. Die Schweiz
hatte ich nie gesehen und machte mir die iib-
liche schablonenhafte Vorstellung davon: Ber-
ge, Skifahrer, grofle Hotels, sehr elegante und
kultivierte Menschen, die mindestens drei
Sprachen perfekt konnten. Es war nichts Hei-
meliges daran.

Ich war im Osten Europas geboren und auf-
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gewachsen, wo mein Vater, ein Ziircher, sich
mit einer Einheimischen verheiratet und nie-
dergelassen hatte. Den Vater habe ich friih
verloren und als ich einen Deutschen heiratete
und mit ihm ins grofle Tausendjihrige Reich
zog, verlor ich den Kontakt mit der Schweizer
Kolonie vollig. Dann kam der Krieg und alles,
was er mit sich brachte: die Jahre unter den
Bombenangriffen, die Angst, dann die Rus-
sen, der Hunger und schlieflich schwere
Krankheit und das Verlassenwerden von einem
Mann, den die Schrecknisse der Zeit zu einem
anderen Menschen umgewandelt hatten.

Ich kam 1947 nach Ziirich, krank, und
schrecklich ungliicklich. Ich besal} nichts als
das, was ich auf dem Leibe trug. Meine elf-
jahrige Tochter war ebenfalls krank und un-
tererndhrt.

Ich brauche nicht zu sagen, daf man uns
iberall half, wo man nur konnte. Das Kind
wurde vom Schweizerischen Roten Kreuz in
die Berge geschickt, mir wurden Kleider ange-
schafft, wie ich sie schon lange nicht mehr ge-
habt hatte, man sorgte fiir den Aufenthalt in
einem Krankenhaus, wo ich mit der grofiten
Liebe und Giite von Arzten und Schwestern
gepflegt wurde. '

Innerlich war ich aber zerbrochen und kalt.
Ich konnte mich nicht mehr zurechtfinden in
dieser neuen Welt, wo die Menschen genug
zu essen hatten. Wenn ich meine Mahlzeit vor
mir sah, mufite ich an das schreckliche Elend
denken, das ich hinter mir gelassen hatte und
das doch noch dort hinten, irgendwo hinter
den Grenzen, existierte.

Aber man lief mich mit meiner Todesbereit-
schaft nicht in Ruhe, o nein, im Gegenteil.
Meine Zlmmergenossmnen funf waschechte
Ziircherinnen, eine klelne, junge Verkduferin,
eine Hausfrau (dick, rosig und lustig), eine
Grofmutter mit fiinf S6hnen, eine alte Hau-
siererin direkt neben mir und eine verschrumpf-
elte kleine alte Jungfer, alle diese Frauen lie-
Ren mich nicht in Ruhe. '

Wenn ich heute zuriickdenke, was ich ihnen
wohl fiir einen Eindruck gemacht haben muf!
Ich mit meinem harten Schriftdeutsch, das
mir heute bei anderen Leuten in den Ohren
weh tut, mit meiner hochmiitigen Abgeschlos-
senheit, meiner Angst vor allem, was mich
weich machen konnte, was die harte Wand um-
werfen konnte, die ich um mich aufgerichtet
hatte aus Angst, Enttduschungen und Haf} ge-
gen die fremden Soldaten!

14



§ C HWE I

Nun, diese fiinf Frauen, die allen Grund ge-
habt hétten, sich gegen mich abzuschliefen,
iibersahen alles, was ihnen an mir sicherlich
nicht gefiel, und ohne grofle Worte zu machen,
griffen sie nach einem sehr einfachen Mittel,
um mich aufzuriitteln: sie beschlossen, mich
auf alle Fille und ab sofort Schwyzertiititsch
zu lehren. In der Folge wagte ich natiirlich
kaum mehr den Mund aufzutun, denn sofort
wurde mir der entsprechende Schweizeraus-
druck fiinffach serviert. Aber eigenartigerweise
war das die einzig richtige Art, mit mir um-
zugehen. Hitten sie mit vielen Worten ver-
sucht, mich zu trésten, ich hitte mich nur noch
mehr in mich selbst verkrochen.

Als ich von den Behorden den Bescheid er-
hielt, daff ich mein Schweizer Biirgerrecht un-
ter der Bedingung zuriickerhalten konne, daf
ich erstens Schweizerdeutsch spreche und
zweitens den Beweis erbringen konne, daf ich
hier nicht als Fremdkorper auffiele, sondern
mich assimiliert hitte, gab es einen groflen Ju-
bel in unserer Krankenstube. Ich konnte nam-
lich inzwischen dank den wackeren fiinf Ziir-
cherinnen schon ganz hiibsch Schwyzertiititsch
und da ich aufer ihnen und den Schwestern
niemanden hier kannte, gaben sie mir schrift-
lich den benétigten Beweis meiner Assimila-
tion. ’

In diesen Tagen habe ich plétzlich das
schwer zu beschreibende Gefiihl der Liebe und
Zugehdrigkeit- zu meiner ererbten Heimat be-
kommen. Es war ein warmes und schones Ge-
fithl nicht nur der Dankbarkeit, sondern des
Dazugehorens, des Angenommenwerdens. Ich
war nicht mehr allein, meine alte Welt lag
zerbrochen hinter mir, aber ich hatte es plotz-
lich verschmerzt, ich hatte wieder Boden unter
den Fiilen und ich gehorte auf einmal dazu!
Von dem Tag an begann begreiflicherweise
auch meine Gesundung und, obwohl ich noch
mehrere Jahre brauchte, um wieder ganz ge-
sund und frohlich zu werden, so war alles nicht
mehr schwer und uniiberwindbar. Die Liebe
zum Leben war wieder da. Hi o

Die Treicheln

on 1914 bis 1945 habe ich alle Mobi-
lisationsdienste und Wiederholungs-
kurse mitgemacht; aber das grofite
. vaterldndische Erlebnis hatte ich erst spiter.
Es war im Sommer 1954, Ich wollte am
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Bahnhof Luzern auf einen Autobus umstei-
gen, der mich zur landwirtschaftlichen Aus-
stellung bringen sollte. Die Strafle war jedoch
gerade abgesperrt, weil sich dort ein Ziiglein
von Appenzellern bildete: Vorab zwei Sennen,
die an einem Joch iiber den Schultern je zweil
Treicheln trugen, dann eine kleine Trachten-
gruppe und hinten drein etwa 150 Minner,
Frauen und Kinder — keine Festmusik, keine
Fahnen und keine Herren mit Zylinder.

Der dumpfe Ton der Treicheln regierte den
Marschrhythmus. Man mufite dem monotonen
Klang folgen, und wortlos schritten viele hin-
tendrein, mitgerissen von dem Gefiihl des Da-
zugehorens.

Diese verwerkten Frauen haben fiir uns alle
gearbeitet, diese Ménner mit dem wie ein
Karabiner umgehidngten Regenschirm hahen
zu Hause ihre Uniform, in der sie wie wir alle
ihren Dienst fiir die Heimat geleistet haben.
Es wirkt in allen dieselbe Kraft, und es lebt
in allen der gleiche Wille. Es sind Schweizer,
auch wenn wir uns nicht kennen. Ich bin in
dieser Gemeinschaft aufgenommen, auch wenn
niemand ein Wort davon sagt.

Diese Gewiflheit hat mich iiber viele Wo-
chen hinaus in eine gehobene Stimmung ver-
setzt. * k%

Als ich «Kdnigsglanz mit Deinen
Bergen mass»

Juni 1953. Seit zehn Stunden

stehe ich eingekeilt in eine Men-
#8 schenmenge an der Oxfordstreet
in London. Die ganze Stadt, ja das ganze Land
ist aus dem Hauschen an diesem Kronungs-
tag. Im Geheimen beldchelte ich die Englan-
der etwas wegen ihrer Verehrung fiir den Ko-
nigshof, doch da ja Frauen von Natur aus
«gwundrig» sind und dies wahrscheinlich das
einzige Mal in meinem Leben sein wird, da
ich einen Kronungsumzug sehen kann, machte
auch ich mich auf die Socken und stehe nun
seit fiinf Uhr morgens vis-a-vis vom Marx and
Spencer-Warenhaus.

Eine Bewegung geht durch die Menge — der
Umzug kommt. Es wird geklatscht und ge-
rufen. Je linger der Umzug dauert, um so
mehr steigt die Begeisterung. Jetzt — die Kut-
sche mit Mr. Churchill und gleich dahinter die
goldene Konigskutsche. Die Menge briillt, sie
ist in hochster Ekstase. Ich werde unwillkiir-
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lich mitgerissen. Schon will ich den Mund o6ff-
nen um mitzubriillen. Da durchzuckt es mich:
«Du bist Schweizerin, ein waschechtes Ge-
misch von Bernerin und Ziircherin. Was willst
du fiir diese Konigin, auf der Strafle einer
fremden Stadt, briillen?»

Noch nie, und seither nie mehr, fiihlte ich
mich so stolz als Schweizerin, wie dort in je-
nen fiinf Minuten, als ich gegen die Gewalt
des Massengebriills kdmpfte und keinen Ton
von mir gab. * % ¥

Sie sollten sich schamen

ch war ungefdhr zwanzig Jahre alt, als ich,
der Lehre entlassen, in einem Warenhaus
%% im Welschland in Stellung trat. Ich kam
beruflich ziemlich rasch vorwirts; ich fiel, wie
man zu sagen pflegt, die Treppe aufwirts. Im
Stillen war ich mir aber ganz und gar meiner
Unfertigkeit bewuflt, glaubte jedoch, sie mit
einem dezent snobistischen und altklugen We-
sen wettmachen zu miissen. Mein Leben fri-
stete ich in einer Pension, welche, wie die mei-
sten Pensionen, ein Sammelpunkt recht ver-
schiedener Geistesrichtungen war. Ich geriet
insbesondere in das Fahrwasser eines um viele
Jahre ilteren, weitgereisten, weltmannischen,
soweit netten, aber doch durch den Zeitgeist
angeschlagenen Kollegen, der von sich vieles,
von andern und inshesondere vom Vaterlande,
der Schweiz, recht wenig hielt.

An unserem Mittagstisch entstand einmal
eine der iiblichen Diskussionen, um dies und
das. Ich saf neben einem alteren Herrn, er
mochte zwischen 50 und 60 sein, einem ein-
fachen, langjdhrigen Angestellten einer Han-
delsfirma. Er zeichnete sich durch nichts Be-
sonderes aus, war ledig geblieben, ohne son-
derlich Junggesellenalliiren anzunehmen, und
ich sah in ihm nie mehr als einen jener Men-
schen, von denen zwolf immer ein Dutzend
ausmachen — wie ich damals in meiner Uber-
heblichkeit meine Mitmenschen zu klassieren
beliebte.

Im Verlaufe dieser Diskussion erklirte ich
im Brustton der Uberzeugung, daff das Vater-
land fiir mich nichts, aber auch gar nichts
zihle, daBl es fiir mich schnuppe und egal sei,
wo ich leben und arbeiten wiirde, die Haupt-
sache sei, dafl ich Geld verdiene und wo ich
am meisten verdiene, dort sei mein Vaterland.
Was nun geschah, steht noch heute in seiner
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ganzen Lebendigkeit vor mir und ich weiB,
dafl ich es Zeit meines Lebens nie vergessen
werde. Obwohl ich heute in den mittleren Jah-
ren stehe und seit jenem Vorfall viele patrio-
tische Eindriicke auf mich gewirkt haben, muf

.ich bekennen, dafl diese unerwartete Reaktion

eines einfachen Mitmenschen in dem hdochst
trivialen Rahmen, wie ihn ein werktéglicher
Mittagstisch einer Pension darstellt, fiir mich
schlechthin zu dem patriotischen Erlebnis mei-
nes Lebens geworden ist.

Der genannte Herr wurde plotzlich um die
Nasenfliigel bleich, was immer ein Zeichen un-
gewohnlicher seelischer Erregung ist und mit
vor Emporung bebender Stimme sagte er nur:
«Was, kaum recht zwanzig Jahre alt und sie
sprechen so iiber das Vaterland? Sie sollten
sich schdmen! »

Das gentigte. Die ganze Tafelrunde schwieg
und kaum mehr ein Wort wurde gewechselt.
Die Atmosphidre war zum Platzen gespannt.
Jedermann spiirte, dall sich hier eine Ueber-
zeugung Luft gemacht hatte, eine Ueberzeu-
gung, wie sie Gott sei Dank, wenn auch
verborgen, im tiefsten Grunde mancher Schwei-
zer Seele lebendig ist. Ich war durch den
simplen Satz: «Sie sollten sich schimen» von
meiner Ueberheblichkeit ein fiir allemal geheilt
und ich bin heute noch dankbar dafiir, dal mir
in so jungen Jahren die Wirklichkeit unseres
Vaterlandes, nicht als geographischer Begriff,
sondern als Seelensubstanz, so eindriicklich vor
Augen gestellt wurde. * & K

Renaissance des Heimatgefiihls

“alls ich mich darauf verlassen kann,
*dall Sie mein Inkognito wirklich wah-
; ren, will ich Thnen ein vaterlindisches
rlebnis preisgeben, das mich zwar nicht hoch-
gemut patriotisch & la «Froh noch im Todes-
streich» stimmte, wohl aber heiter und vater-
landsverbunden.

Ich war als Student im amerikanischen Mit-
telwesten, und obwohl ich die USA und ihre
Bewohner liebte und liebe, war ich doch etwas
«fed up» mit den jungen Amerikanerinnen,

Foto: Fernand Rausser

Das uralte Stiick vom Esel und der Ziege.
Es geschieht oft im Leben, dass der eine die
Biirde trégt und ein anderer davon profitiert,
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ihrem Zahnpasta-Licheln, ihrer langweiligen
kosmetischen  Makellosigkeit und ihrem
krampfhaften Bemiihen, sdmtliche Erschei-
nungen des Lebens als «lovely» und «nice» zu
bezeichnen. Da veranstaltete der Schweizer-
verein auf der Farm eines Landsmannes ein
Gartenfest, an welchem die Sekretdrin des
Konsulates in Bernertracht teilnahm. Dieses
Midchen hatte so sehr alles, was ich an den
Amerikanerinnen vermifite — echte, unberech-
nende Liebenswiirdigkeit und ein eigenwilliges
personliches Urteil — daf sie mir wie eine Am-
bassadorin schweizerischer Fraulichkeit und
Herzlichkeit vorkam.

Ich tanzte mehrmals mit ihr. Als ein Film
gezeigt wurde, lud ich sie ein, von meinem im
Hintergrund des bewimpelten Festplatzes sta-
tionierten Auto aus zuzusehen. Und dabei
hatte ich nun eben jenes kleine Erlebnis, wel-
ches mein schweizerisches Heimatgefiihl be-
trachtlich auffrischte: Wahrend vorn auf der
Freiluftleinwand die Luzerner Kapellbriicke
erschien, gab ich meiner charmanten Lands-
mannin einen langen Kuf.

Diese paar Minuten haben jenen Abschnitt
meines Auslandaufenthaltes eingeleitet, da ich
immer hiufiger erwog, wieder in die Schweiz
zuriickzukehren, was unterdessen geschehen
ist.

Wie nett wiirde sich nun als Schlufisatz ma-
chen: «Heute ist die junge Sekretirin meine
Frau.»

Sie ist es aber nicht. Zwar bin ich jetzt wie-
der in der Schweiz, aber trotzdem leider noch
ledig. * ok ok

Die Landi 1939

as ist’s, das der Gedanken muti-
gen Tritt befliigelt zum jubelnden
Wolkenritt?» heiit es irgendwo
bei Spitteler. In dieser Art miiite man sich
ausdriicken konnen, um die Stimmung einzu-
fangen, die an einem schénen Tag in der Lan-
desausstellung alle und alles durchdringt.
Freude liegt auf allen Gesichtern. Stolz gibt
auch dem bescheidensten Biduerlein oder Ar-
beiter vom Lande, dem drmsten Miitterlein
eine ruhige Sicherheit im ungewohnten Ge-
triebe. Und eine Welle von Zusammengehorig-

Foto: Karl Linggi
Spiel am Wildwasser
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keitsgefiihl verbindet die ganze so verschie-
denartige Besucherschar zum lebendigen Volk.

Was ist’s das alle Herzen hoher schlagen
l1aBt, das auch den Riicken des Geplagtesten
aufrichtet, die Ziige des Verbittertsten erhellt?
Was ist’s, das auf der Hohenstralle mit ihrer
Steigerung bis zum Gelobnis alle ergreift und
alle verbindet?

Ist’s die schlichte Schénheit und Klarheit
der Ausstellung und der Landschaft, in die sie
eingebettet ist? Gewil, sie tragen ihr gut Teil
zur allgemeinen Feierstimmung bei. Ist’s die
so eindriicklich dargestellte Schweizergeschich-
te, bei der trotz aller notwendigen Betonung
des Wehrwillens und der Wehrbereitschaft
doch die Kulturleistung und die Menschlich-
keit so deutlich und erfreulich iiberwiegen?
Gewil}, auch sie wirkt erhebend und starkend,
fordernd und verpflichtend zugleich.

Aber das grofe Geheimnis, das die Augen
leuchten macht und die Herzen verbindet, ist
vielleicht doch umfassender und tiefer. Hier
in dieser Ausstellung fiihlt sich jeder Schwei-
zer und jede Schweizerin im Besten ihres per-
sonlichen Wesens, ihrer menschlichen Eigenart
bejaht und getragen. Die Ausstellung bejaht
den ganzen Menschen mit seinem Sein und
seinem Streben, seinen Noten und seinen Idea-
len. Diese Bejahung wird besonders stark von
denjenigen empfunden, die in irgendeiner

Richtung in Minderheit sind oder es sonst im

Leben schwer haben. Mit welcher Genugtuung
entdecken zum Beispiel jeweils die Tessiner
und gar die Engadiner ihre Sprache, die leider
aus dsthetischen Griinden noch viel zu wenig
angebracht werden konnte! Wie fiihlen sich
die Bauern und Arbeiter aus den Dorfern
weitab gehoben, wenn sie an den Winden
Volkstypen sehen, die ihre Verwandten oder
Nachbarn sein kénnten — und hie und da auch
wirklich sind! Wie freut sich jeder Besucher,
wenn er ein Bild, eine Zeitschrift oder sonst
ein Zeichen seiner - Richtung, seiner Gruppe
entdeckt! Dieses Gefithl des Bejahtwerdens
in dem, was jedem nahegeht, ist eine Quelle
der Kraft und gibt neuen Mut fiir eine oft
schwere Aufgabe. Dies gilt gleicherweise fiir
den Gewerkschafter, der seine Forderung nach
gerechten, vertraglich geregelten Arbeitsver-
haltnissen in Bild und Wort verkiindet findet,
wie fiir den Kapuziner, der den Missionsfilm
seines Ordens entdeckt, wie fiir die Pionierin
der Gleichberechtigung der Frau, die an der
Wand die Photo einer leibhaftigen ldndlichen
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Gemeindebehorde mit drei weiblichen Mitglie-
dern findet, wie fiir die Ordensschwester, de-
ren TAtigkeit an verschiedenen Orten zur Dar-
stellung kommt, fiir das verhuzelte Blaukreuz-
mannli aus irgendeinem Bergdorf, das seine
Schiichternheit verliert, sobald es die ihm be-
kannten Blaukreuzschriften sieht, wie fiir das
Griipplein von Juden, die mit seltsam ergrei-
fendem Ausdruck einander darauf aufmerk-
sam machen, daf ihre Hilfsorganisation, wie
selbstverstandlich, im Buch der Organisatio-
nen der sozialen Arbeit mitverzeichnet ist.
Diese Bejahung der Besonderheit des Ein-
zelnen und der einzelnen Gruppe wirkt deshalb
so stark, weil jedermann fiihlt, daff es sich da-
bei nicht nur um eine Ausstellungsangelegen-
heit handelt. Bejahung und Schutz des Men-
schen, des Wertes und der Wiirde, der Freiheit
und der Ideale der Personlichkeit und der
selbstgewidhlten Gruppe sind Grundlage und
Sinn des schweizerischen Staates selbst. Die
Ausstellung bringt dies vielen Besuchern erst
wieder recht zum Bewuftsein, rdumt auf mit
dem Schutt, der sich im Kampf des Alltags
tiber so manchen Glauben gelegt hat. Verjiingt
und befreit atmet der Mensch auf und fiihlt,
hier, nicht nur in dieser Ausstellung, sondern
vor allem in ihrem Urbild, der Schweizerischen
Eidgenossenschaft: «Hier bin ich Mensch, hier
darf ich’s sein!» Und eine Welle von tiefer
Freude und Dankbarkeit, eine heifle Liebe
nicht nur zur schénen Heimat und zum reich-
gegliederten Volk, sondern auch zu diesem sei-
nem ‘den Menschen schiitzenden Staat durch-
flutet ihn und laffit das Gelobnis der - Treue,
mag kommen, was da mag, aufsteigen aus tief-
stem Herzen, ® Ak

Riitlischwur in Olten

r fuhren im tberfiillten Zug von
Zirich nach Olten, entschlossen
in eigener Sache zu handeln. Ei-
nige jiingere Leute wollten den verkoppelten
Fernsehartikel, der nun endlich Volk und
Stinden unterbreitet werden mufite, zu Fall
bringen — Demonstration gegen eine uns frem-
de Art von Zivilisation, aber auch Protest ge-
gen die verfassungswidrigen Subventionen
zugunsten eines als fertige Tatsache aufgezo-
genen Fernsehbetriebes.

Aus Bern kam Erwin Heimann, Schriftstel-
ler und Politiker, mit der Gruppe der «Aktions-
gemeinschaft gegen das Fernsehen». Aus Basel
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jene Intellektuellen, die bereits einmal einen
Volksentscheid gegen das Fernsehen herbei-
gefiihrt hatten. Aus Sarnen Kurt Huber. Aus
allen Teilen des Landes reisten diese Biirger
nach Olten, um dort im Bahnhofbuffet zu-
sammenzutreten.

Jeder der rund zwanzig Anwesenden stellte
sich kurz vor, erklirte den anderen seine Mo-
tive und unterbreitete seine Anregungen. Es
mufBite iiber diesen oder jenen Punkt abge-
stimmt werden. Trotz verschiedenen Dialek-.
ten, ja Sprachen verstand man sich sofort. Ich
arbeitete mit an einer Agenturmeldung. In
Olten seien Personlichkeiten zusammengetre-
ten, um gegen die Fernsehpolitik der Bundes-
behdrden zu protestieren. Konnen wir uns
selbst als Personlichkeiten bezeichnen? (Hei-
terkeit dariiber, aber mehrheitlich Zustimmung
zum so gefafiten Text.) Am Ende hiel§ es «Eid-
genossisches Aktionskomitee gegen den ver-
koppelten Fernsehartikel».

Eidgendssisch?  Warum gerade eidgends-
sisch? Einige recht wenig bekannte Biirger
traten in Olten zusammen, Schriftsteller, Pfar-
rer, Lehrer, Juristen, Kinstler und Intellek-
tuelle, kein einziger Politiker von Hause aus,
kein einziger Parlamentarier, einfach ganz ge-
wohnliche Biirger, denen Recht und Kultur
nicht gleichgiiltig sind. Sie konstituieren sich

"als «eidgendssisches Aktionskomitee» - und

es erweist sich dann einige Wochen spater, daf§
sie tatsdchlich die Mehrheit von Volk und
Stinden gegen alle offiziellen Parolen hinter
sich haben!

Pfarrer Ott aus Basel sitzt neben mir und
sagt so nebenbei: «Gilesi da iiberkunt eim das
eidgendssische Hochgefiihl .. .» So ist’s. Denn
wo ist die Demokratie im Westen der Welt,
wo einige Biirger zusammentreten konnen, um
eine Vorlage des Parlamentes zu bekdmpfen?
Am andern Tag werden wir nicht an die Wand
gestellt, sondern der Rundspruch gibt mit
simtlichen Zeitungen die Griindung dieses
Komitees der Offentlichkeit bekannt.

Dabei wurde uns wieder einmal so ganz
klar, was «eidgendssisch» heift. War unsere
Zusammenkunft im geschmacklosen Raum
eines Bahnhofrestaurantes nicht fast so etwas
wie ein kleiner Riitlischwur wegen der «Arg-
list der Zeit?» War es nicht wie eine Tag-
satzung, eine Konstituante, ein Revolutions-
komitee?

Erwin Heimann fand die treffenden Worte:
«Wir sind natiirlich gewissen Herren nun
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hochst unbequem . . . Aber ich glaube, da eine
Nation, in der es keine unbequemen Biirger

gibt, verloren ist.»
* ¥

Die beiden Gesichter
oder Deutschland, Deutschland iiber alles

m Jahre 1931 lernte ich, 26jdhrig, die
schone, kluge Frau eines Berliner Univer-
3 sitdtsprofessors kennen und kam dann eine
Zeitlang hdufig mit ihr zusammen. Thre gesell-
schaftliche Sicherheit, ihre vielseitige Bildung,
ihre Ansichten {iber Lebensgestaltung, Ehe und
Kindererziehung imponierten mir sehr, und ich
bewunderte die Frau als Exponentin besten
deutschen Biirgertums . .

Bis zu dem Augenbhck da wir auf Schweizer
Kultur und Schweizer Literatur zu sprechen
kamen. Da schien es mir plotzlich, als wire
der Tisch, der zwischen uns stand, eine Bar-
riere, die von unsichtbarer Hand niedergelas-
sen wiirde. Die Frau, die mir gegeniibersaf}
und ohne Heftigkeit mit wohlgesetzten Worten
sprach, kam mir in weite Fernen geriickt vor.
Was sie sagte, war nicht so sehr verletzend als
wie sie es sagte. Die deutliche Herablassung,
die ich aus ihren Bemerkungen iiber unsere
kulturellen Veranstaltungen heraushorte, die
milde Nachsicht, mit der sie «unseren» Gott-
fried Keller und Jeremias Gotthelf neben
«ihren» Literaturgrofen gelten lief, die ver-
standnislose Verwunderung gegeniiber der
Tatsache, daf die schweizerischen Kollegen
ihres Mannes sich im Privatleben des Schwei-
zerdeutschen bedienten, emporten mich. Das
Bewufitsein und der Stolz, Schweizerin zu sein,
machten mir plotzlich ganz heil bis in die
Ohrlappchen hinaus. Die Frau kam mir auf
einmal nicht mehr klug, sondern borniert vor.
Auch fand ich sie von einem Augenblick auf
den andern nicht mehr schon; ihre etwas zu
groff geratene Nase storte mich unsiglich. Ich
mied von da an jedes Zusammentreffen mit
ihr, blieb aber ein fiir allemal hellhorig gegen-
iber jeder Geringschitzung unseres Vaterlan-
des in Wort oder Tonfall. * 0

Die Riitli-Flamme

ommer 1941. «650 Jahre Schweizerische
Eidgenossenschaft.» Wer erinnert sich
%g5¥ nicht der vielen Geburtstagsfeiern fiir
unser Land an jenem 1. August? Die Mannig-
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faltigkeit in der Gestaltung jener grofen und
kleinen Feste war sicher so grof wie deren
Zahl. Aber eines hatten sie in Stidten und
Dorfern — mit sicher nur wenigen Ausnahmen
—alle gemeinsam: das Riitlifeuer! Die Flamme
wurde am Nachmittag auf der Riitliwiese am
Vierwaldstittersee entziindet und dann durch
Fackeltriger in Stafetten in alle schweizeri-
schen Gemeinden verteilt.

Es war ja bereits eine Zeit grofer Bedrohung
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von aullen, so daf unsere Gemiiter zur Auf-

nahme der Symbolkraft dieses gemeinsamen,

uns alle verbindenden und entziindenden Feu-
ers besonders bereit waren.

Als Zircher Mittelschiilerin war ich damals
wie alle meine Altersgenossen zur Absolvie-
rung von mindestens zwei Wochen Llanddienst
pro Jahr verpflichtet. Mit Begeisterung lei-
stete ich alljahrlich diesen Dienst in einem
aus fiinf Hofen bestehenden abgelegenen Wei-
ler im Emmental.

An jenem 1. August 1941 aber schwand die
Begeisterung fiir meinen Aufenthalt abseits
der «groflen Welt» bedenklich. Wie gerne wire
ich an jenem Tage rasch heimgefahren. In Zii-
rich wuffite man so etwas sicher grofartig und
wiirdig zu organisieren, und man durfte das
Riitlifeuer, das dort hingetragen wurde, mit
eigenen Augen sehen und sich davon «erwar-
men» lassen. So gerne hitte ich aktiv etwas
von der Erregung dieser Vaterlandsfeiern mit-
erlebt. Statt dessen wartete mir der ganz un-
organisierte 1. August-Abend oben auf dem
Hiigel, wie ich dies vom Vorjahr her noch in
Erinnerung hatte, natiirlich ohne Riitlifeuer
samt Drum und Dran!

Uber Mittag drang aus dem zirka eine Weg-
stunde entfernt liegenden Dorf die Mitteilung
zu uns heraus:” die Turner des Ortes werden
mit Stafetten heute abend das Riitlifeuer un-
ten an der Emmenbriicke abholen und in ihr
in einem Seitental hoher liegendes Dorf tragen
zur Entziindung ihres Feuers. Ich wurde ganz
aufgeregt.

«Warum holen wir das Feuer denn nicht
auch von dort in unsere Einsamkeit hinaus?»

Ja, wer wollte schon einer Flamme wegen
den weiten beschwerlichen Weg hiigelauf und
-ab zuriicklegen? Hier drauflen gab es keine
Turner. Die Manner der Hofe hatten um diese
Zeit strenge Arbeit im Stall zu verrichten, die
Frauen desgleichen im Haus, und die Kinder
waren zu Kklein fiir diesen Gang zur Abend-
zeit,

«Darf ich gehen? Gebt Thr mir die Zeit dazu
frei?» '

«Gerne, wenn dir solche Miihe Spafl macht.»

Es bedeutete mir mehr als Spaf. Ich mufite
gehen. Wie leicht fiel es mir diesmal, den gan-
zen holperigen Feldweg mit dem Rad zu be-
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fahren bis dorthin, wo er in die grofere Strafe
einmiindet.

Nach einiger Wartezeit, die mir zur Ge-
duldsprobe wurde, kamen die Fackeltriger da-
her und trugen wirklich das ersehnte Feuer in
meine Nihe. Sie, die mit richtigen Holzfackeln
heraufgestiegen kamen, betrachteten meine
Stall-Laterne etwas spottisch, als ich meine
Bitte um Feuer vortrug. Die Burschen waren
sich ihrer Wiirde bewulit, wurden sie doch oben
vom Gemeinderat und der Bevilkerung offi-
ziell erwartet. Aber lachend entziindeten sie
meine grofe Kerze; ich schloff das Glas darum
—und war selig!

Der Riickweg in den noch hellen Abend hin-
ein eilte mir nicht mehr. Ich wagte nicht zu
fahren aus Angst, das Licht konne unterwegs
durch einen unvorsichtigen Stof ausloschen.
Deshalb trug ich es lieber ganz vorsichtig in
der einen Hand, wéhrend ich mit der andern
das Fahrzeug auf- und abwirts iiber den Weg
und zwischen den Steinen hindurch balancier-
te. Auch wollte und mufite ich so lange als
moglich mit dieser Flamme allein sein.

Es ist schwer zu schildern, welche Gedanken
mich auf jener Wanderung bestiirmten.

«Ich selbst darf richtiges Riitlifeuer weiter-
tragen ... Bin ich wiirdig genug dazu? Viel-
leicht noch nicht — aber ich gelobe, in der Zu-
kunft es nach Kriften zu versuchen.»

Es war mir, als triige ich ein Stiick Schwei-
zer Kraft in meiner Madchenhand ins schéne
Land hinaus. Und ich spiirte, daB ich erst
jetzt, in dieser einsamen Wanderstunde, eine
Schweizerin «von innen heraus» wurde, nicht
mehr nur «von Geburt». Ich spiirte fast kor-
perlich, wie jenes Schweizer Ur-Feuer mich
entzlindete — und seither brennt es in mir wei-
ter und veranlaft mich immer wieder neu zu
Dank dafiir, daf ich gerade dieses Land Hei-
mat nennen darf.

Heute hoffe ich, daff ich mithelfen kann,
die Wirkung jenes Feuers — auch ohne die
sichtbare Flamme — in den Herzen unserer
vier Kinder zu entziinden, daf auch sie eines
Tages zur Erkenntnis gelangen mogen: Ich
kann gar nichts anderes sein als aus freiem
Willen ein guter Schweizer — eine gute Schwei-

zerin!
¥ % %
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