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In einer schönen Maiennacht zogen die Nachbarn mit Lampions und unter Gesang über das
Feld. Die Leute tuschelten einander zu: Die sind verrückt.

Wären es Tausende gewesen und täte man dasselbe seit Jahrhunderten, dann sprächen Zeitungen

und Bücher von einem schönen Volksbrauch.
Herr N. hüpft jeden Morgen auf seiner kleinen Wiese vor dem Hause herum und macht so

sonderbare Verrenkungen, daß mancher Vorübergehende verächtlich lächelt; auch wenn er
zufällig am Abend des gleichen Tages dasselbe tut - nämlich in der Herrenriege des Bürgerturnvereins.

Vor vielen Jahren war es, da ein Trompeter prächtige Marschmelodien schmetternd durch die
Gassen unseres Städtchens zog. Er war leicht betrunken, und dies wunderte die Leute nicht.
Wären die 24 Spielgenossen, die noch in der Wirtschaft weiterzechten, mit ihm marschiert, dann
hätte ihre festliche Musik die Herzen höher schlagen lassen

* * *

Herr Dr. M. ging jeden Abend um 5.30 Uhr ins «Kreuz», trank seine zwei Glas Bier und trottete
punkt 6.45 Uhr wieder heim.

Eines Tages, er war mittlerweile 43jährig geworden — fand er es lächerlich, ja empörend, wie
sehr schon sein Leben unter der Kruste von hunderterlei Gewohnheiten erstarrt war ; und als der
Abend kam, ging er erst um 6 Uhr weg, und zwar nicht ins «Kreuz», sondern in den «Ochsen»,
und bestellte kein Bier, sondern einen Dreier Weißen.

28 Jahre später schaute die Wirtin zum «Ochsen» eines Abends vergeblich die Gasse hinauf.

«Mit Herrn Dr. M. ist etwas passiert», murmelte sie. Tatsächlich war er an jenem
Nachmittag plötzlich und unerwarteterweise gestorben.

^ ^ îjî

Solches stand in einem der bekanntesten Geographiebücher seiner Zeit (Joh. Hübner,
«Vollständige Geographie», 1735):

«Die Geographie ist eine so notwendige Wissenschaft, daß dieselbe niemand entbehren kann,
der sich vom gemeinen Volcke unterscheiden will Dieses entsetzliche Gebürge ist tausend
Jahre vor Christi' Geburt, zur Zeit der großen Dürre in Spanien, da es in sechs und zwanzig
Jahren nicht geregnet hat, durch den Blitz vom Himmel in Brand geraten, und da ist das

geschmolzene Silber und Gold aus den entzündeten Bergen stromweise herunter geflossen: Weil
nun das Feuer auf Griechisch pyr heisset, so sind deswegen diese Berge Montes Pyrenaei
genennet worden Mit was vor Betrübniß die Mohren diesen Ort (nämlich Granada) müssen
verlassen haben, das kann man unter anderm daraus abnehmen, weil sie davon gehalten haben,
ihr mahometanisches Paradies stünde gleich perpendiculariter oder Bleyrecht über der Granada,
und deßwegen wären sie mit so vielen Gaben überschüttet...»
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«Unruhe» heißt das Herz einer Uhr So könnte auch meines heißen.
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