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P X
von Charles Tschepp
In einer schonen Maiennacht zogen die Nachbarn mit Lampions und unter Gesang iiber das
Feld. Die Leute tuschelten einander zu: Die sind verriickt.

Wiren es Tausende gewesen und tite man dasselbe seit Jahrhunderten, dann sprichen Zeitun-
gen und Biicher von einem schénen Volksbrauch.

Herr N. hiipft jeden Morgen auf seiner kleinen Wiese vor dem Hause herum und macht so
sonderbare Verrenkungen, dafl mancher Voriibergehende verichtlich lichelt; auch wenn er zu-
fallig am Abend des gleichen Tages dasselbe tut — ndmlich in der Herrenriege des Biirgerturn-
vereins.

Vor vielen Jahren war es, da ein Trompeter prichtige Marschmelodien schmetternd durch die
Gassen unseres Stddtchens zog. Er war leicht betrunken, und dies wunderte die Leute nicht.
Wiren die 24 Spielgenossen, die noch in der Wirtschaft weiterzechten, mit ihm marschiert,dann
hitte ihre festliche Musik die Herzen hoher schlagen lassen . . .
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Herr Dr. M. ging jeden Abend um 5.30 Uhr ins «Kreuz», trank seine zwei Glas Bier und trottete
punkt 6.45 Uhr wieder heim.

Eines Tages, er war mittlerweile 43jihrig geworden — fand er es ldcherlich, ja empdrend, wie
sehr schon sein Leben unter der Kruste von hunderterlei Gewohnheiten erstarrt war; und als der
Abend kam, ging er erst um 6 Uhr weg, und zwar nicht ins «Kreuz», sondern in den «Ochsen»,
und bestellte kein Bier, sondern einen Dreier Weillen.

... 28 Jahre spater schaute die Wirtin zum «Ochsen» eines Abends vergeblich die Gasse hin-
auf. «Mit Herrn Dr. M. ist etwas passiert», murmelte sie. Tatsdchlich war er an jenem Nach-
mittag plotzlich und unerwarteterweise gestorben.
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Solches stand in einem der bekanntesten Geographiebiicher seiner Zeit (Joh. Hiibner, «Voll-
standige Geographie», 1735):

«Die Geographie ist eine so notwendige Wissenschaft, dafi dieselbe niemand entbehren kann,
der sich vom gemeinen Volcke unterscheiden will. . ... Dieses entsetzliche Gebiirge ist tausend
Jahre vor Christi’ Geburt, zur Zeit der grofen Diirre in Spanien, da es in sechs und zwanzig
Jahren nicht geregnet hat, durch den Blitz vom Himmel in Brand geraten, und da ist das
geschmolzene Silber und Gold aus den entziindeten Bergen stromweise herunter geflossen: Weil
nun das Feuer auf Griechisch pyr heisset, so sind deswegen diese Berge Montes Pyrenaei
genennet worden . . . Mit was vor Betriibniff die Mohren diesen Ort (ndmlich Granada) miissen
verlassen haben, das kann man unter anderm daraus abnehmen, weil sie davon gehalten haben,
ihr mahometanisches Paradies stiinde gleich perpendiculariter oder Bleyrecht iiber der Granada,
und defwegen wiren sie mit so vielen Gaben iiberschiittet . . .»
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«Unruhe» heifit das Herz einer Uhr. .. So konnte auch meines heiflen.
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