
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 33 (1957-1958)

Heft: 9

Artikel: Erlebnis am See

Autor: Meyer, Helene

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1073523

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1073523
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Erzählung von Helene Meyer

Das war ein Sommer. Die Mücken tanzten
schon lange nicht mehr. Und die Rosen

verloren ihren Duft in der trockenen Stille. Die
Hunde lagen im Schatten der Bäume, streckten
alle Viere von sich, wälzten sich träge und
langsam auf dem Rücken von einer Seite auf
die andere und trotteten erst gegen den Abend
hin zu ihren Freßnäpfen. Schon lange war es

nicht mehr so friedlich gewesen, ein jedes und
ein jeder war zu müde, um zu zanken und zu
schreien. Man sparte die Worte, um die Kehle
zu schonen, der Zunge keine Mühsal zu bereiten.

Jede Bewegung war ein «zu viel» und die
Erde und die Menschen dachten allein an Wasser.

Wasser in Form von Bädern und Duschen,
Wasser als Tranksame. Und die Menschen
vergaßen die Erde nicht, führten ihr Wasser

zu, gössen es mit mühsamen Bewegungen in
die Ritzen und Spälte und wußten doch, daß
ihr Tun beinahe sinnlos war. Das Korn lag rot
und dürr auf der Erde, das Gras war gelb und
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das Gemüse welk, bevor es ausgewachsen war.
Aber man mußte mit dem Wasser sparen, ein
behördlicher Erlaß hatte darauf hingewiesen,
daß der Seespiegel noch nie so tief gesunken
sei, daß die Flußbette trocken lägen. So wurde
die Prozession zum See hinunter zu täglicher
Übung und klein und groß war froh darüber,
den Blick von der jammervollen Erde dem
lächelnden See zuwenden zu können.

Da waren die Kleinsten, die sich mit Johlen
und Kreischen im abgegrenzten Stück für
Nichtschwimmer tummelten. Ein unübersehbares

Gespritze wurde da losgelassen, ein
Durcheinanderplantschen fand statt und die
Luft erzitterte von den Schreien des Übermuts,
dem sich endlich wieder befreiten, erlösenden
Tun.

Weiter draußen aber lag der See still, lockte
er die Könner und ruhigen Genießer. Man
schmiegte sich in die kleinen Wellen, wie in
weiche Daunen, lag sattsam zufrieden da und
konnte in den blauen Himmel hinauf träumen,
den Wolkenbildern Gestalt und Form verleihn.
Man vergaß Zeit und Ort, Name und Sein und
war unnennbar glücklich im Getragen-, Gehoben-

und Geborgensein. Es war, als ob man
heimkehre zu etwas Verlorenem, als ob die
eigene Kraft sich den Urkräften verschmelze,
weil ein Teil sich wieder zu einem Ganzen zu
fügen hätte.

Plötzlich stand längs des Ufers drohend eine
schwarze Mauer. Immer mehr Menschen
verließen das Wasser und gliederten sich lautlos,
gespenstisch in diese Mauer ein, so daß sie
zusehends wuchs, länger und breiter wurde. Das
Gekreische und Geplantsche war verstummt,
die Mauer hatte auch die Kinder aufgesogen
und es sah von weit draußen aus, als bildeten
gerade sie kleine Mauervorsprünge und
Unebenheiten, um ein klein wenig ihre Starre zu
mildern. Doch sonst stand die Mauer
bewegungslos, aufrecht, einheitlich zusammengefügt

da. Gefahrahnendes ging von ihr aus,
auch wenn sie sich kaum bewegte, und es war,
als riefe sie den noch im See draußen Säumenden

zu, ihr Gefüge zu erweitern, zu schauen,
was sie schaue.

Vielleicht teilte sich die Angst der vielen
Herzen den Wellen mit. Jedenfalls fingen auch
sie an aufgeregter gegeneinander zu klatschen.
Die Sonne verbarg sich hinter einem weißen
Wolkenberg und die letzten aus dem See

Steigenden fröstelten. Ohne Widerspruch, lautlos,
gliederten sie sich in die Mauer ein und standen

zusammengeschweißt mit fremd-vertrauten
Menschen stumm und unbeweglich da, wie sie.

«Ein Kind ist ertrunken», gelispelt ging es

von Mund zu Mund. Und es war, als husche
ein kleiner Wind von Mauerloch zu Mauerloch,
bewege für einen Augenblick das Starre, um es

gleich darauf wieder seiner beklemmenden
Stille zu überlassen. Hunderte von Augen
sahen auf einen Punkt hin, Hunderte von Herzen

verlangsamten ihren Schlag und Hunderte
von Zungen lagen gebannt in Hunderten von
Mündern. Die Zeit war gelähmt und stand still.

Inzwischen hatte jemand das Kind tauchend
emporgeholt, hatte es sich über die Schulter
geworfen und war im Badehaus verschwunden.
Eine silberne Spur allein zeugte von diesem
Geschehen. Ohne Bewegung, lautlos und dumpf
verharrte die Menschenmauer. Die Wellen des
Sees klatschten gegen das Ufer von einer leisen
Strömung bewegt, doch keiner hörte es.

Auf eine einzige Sache ausgerichtet, von
einem einzigen Gedanken bewegt, standen die
Menschen im Banne des gleichen Erlebens.

Dann kamen in einem Motorboot Polizisten
angefahren, trugen mit genau geübten
Bewegungen schwarze Behälter in das Badehaus.
Nach einer Weile wurde eine weinende Frau
hineingeleitet, wieder zurück zu den Ankleidekabinen,

kam mit einem Bündel neuerdings
zum Badehaus, während ein Zittern durch die
stille Mauer lief. Ein Krankenwagen fuhr an,
eine Tragbahre wurde ins Badehaus geschafft
und über die Menschenmauer senkten sich
Schatten, als ob die Bäume auch auf ihr mit
ihren Zweigen und Blättern ihr Spiel treiben
könnten. Dumpf ergeben ließ die Mauer alles
über sich ergehen, harrte und wartete - wartete.

Endlich, zehn Ewigkeiten schien es zu sein,
wurde die Türe des Badehauses geöffnet. In
diesem Augenblicke war es, als wachse die
Menschenmauer weit über sich selbst hinaus,
Hingabe und Bangnis höbe das Erdgebundene
hinauf in die Sphären übermenschlicher Liebe
und Verbundenheit, ein einziges Gesetz, ein
einziger Anruf. Hätten sie sich aus ihrem
Banne zu lösen vermocht, sie hätten sich die
Hände gereicht wie der Bruder dem Bruder
die Hand reicht, wenn er in angstvoller Stunde
des Bruders bedarf.

Das Kind wurde auf der Bahre herausgetragen.

Dieser kurze Augenblick genügte, um die
zum Bersten gespannte Mauer tief aufatmend
in ihre natürliche Haltung zurücksinken zu
lassen. «Es lebt». Zwei Worte, die von den
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Vordersten durchgegeben, von den Hintersten
dankbar empfangen wurden.

Gesehen hatte man ein Kind, das in warme
Wolldecken eingepackt, blaß und erstaunt auf
die Menschenmauer schaute, als ob es sich
darüber wundere, woher die vielen Menschen
kämen, so als ob es sie keineswegs mit seinem
Unfälle in Zusammenhang brächte.

Vorsichtig und behutsam wurde die Bahre
in den Krankenwagen geschoben. Die noch
immer ihr weißes Taschentuch vor das Gesicht
drückende Mutter folgte der Bahre, nahm im
Wageninneren Platz, schloß die Türe. Der
Polizist, der sie begleitet hatte, sprach einige
Worte zum Chauffeur, der Wagen fuhr langsam

an.
Ein zögerndes Gemurmel lief durch die

Menschenmauer. Dann begann sie abzubröckeln,
zerfiel darauf immer mehr, bis sie sich ganz
aufgelöst hatte. Es bildeten sich jetzt Gruppen
und Kreise.

Dann drängte sich eine Frau vor und
begann zu erzählen.

Es war eine derbe Frau, klein, breitschultrig

mit einem großen, wortgeübten Mund. Die
Hände hatte sie in die Hüften gestemmt, ihre
Blicke wanderten triumphierend über die
Ansammlungen hin, als wollte sie allen Menschen
sagen, daß es bald einmal ihr zu verdanken sei,
wenn der Gerechtigkeit Raum verschafft, ein
Verbrechen aufgedeckt würde.

Sie erzählte den Hergang des Unfalls, als
hätte sie die ganze Zeit über unter Wasser
gelegen, um alles so genau beobachtet zu haben.
Das Kind sei auf seinem Gummiring gesessen.
Buben hätten ihm den Reif weggenommen,
einfach unter dem Körper fortgezogen, sich
um ihn balgend ihn weit in den See hinaus
getrieben in eifrigem Spiel und sich um das
hilflos weinende Kind nicht weiter bekümmert.
Dabei hätte ein jeder sehen können, daß es
nicht zu schwimmen wußte und seine
Bewegungen verzweifelt nach Hilfe verlangten.

Tränen des Unmuts schimmerten in den Augen

der Frau, Zornröte überflammte ihr ganzes,

breites Gesicht.
Sie konnte die Buben auch mit Namen und

genauer Adresse angeben, denn sie selbst
wohnte in der selben Straße wie sie. Die Knaben

seien im ganzen Quartier sattsam bekannt,
jedermann sei von ihnen wenigstens einmal in
seinem Leben belästigt worden. Sie plagten mit
Vorliebe schwache, kleine Kinder, wären
gegen Erwachsene ungezogen und frech, grüßten
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nicht auf der Straße, beschmutzten Hauswände
und schlügen mit ihren Bällen Fensterscheiben
ein.

Sie erinnere sich noch ganz genau, vor sechs,
oder waren es schon acht Wochen her?, hätten
die selben Buben des Schneiders Braun
wunderschöne und wertvolle Angorakatze, es

könnte aber auch des Metzger Zbindens
reinrassiges Dackeli gewesen sein, jedenfalls sei es

ein Vierbeiner gewesen, dessen sei sie ganz
sicher, alle vier Beine zusammengebunden und
das arme Tierchen so liegen gelassen, bis man
es gefunden hätte.

Das gequälte Tierlein hätte am ganzen Leibe

gezittert, hätte nicht mehr aufrecht zu
stehen vermocht, von Laufen sei einige Tage lang
überhaupt keine Rede gewesen.

Wieder schimmerten die Tränen in den Augen

der Frau glitzernd auf, und sie bebte am
ganzen Leibe vor tief empfundener Entrüstung.

Tiefrot war auch ihr Gesicht.
Ja, vor drei, oder waren es schon sechs Tage

her?, sie habe leider ein schlechtes Gedächtnis,
hätten die selben Buben ihren Ochsnerkübel
aufs Trottoir ausgeleert und sie hätte mühsam
sich bückend alles zusammenkehren, das Trottoir

auf Geheiß der Hausmeisterin fegen müssen.

Eine solche bodenlose Gemeinheit sei zu
ihrer Zeit von Schuljungen nie verübt worden.

Da hätten die Menschen noch friedlich
zusammen gelebt, die Tierlein hätten sich ihres
Lebens freuen dürfen und Kehrichteimer seien
nicht angetastet worden. Die heutige Jugend
aber hecke den ganzen Tag über nur Pläne
aus, wie sie den Mitmenschen und Nachbarn
zur Last fallen könnten. Das komme daher,
wenn die Mütter berufstätig seien und dieKin-
der nicht beaufsichtigen, wenn die Väter hinter
dem Mammon herliefen, wie Bluthunde hinter
Verbrechern. Es sei eine ganz schlimme Zeit,
die unsrige, und besser komme es auch nicht.
Wir würden es alle noch erleben, das biblische
Ende sei nahe.

Eines aber sei ganz gewiß, die am Unfälle
Beteiligten gehörten für lange Zeit eingesperrt.
Sie seien die Geißel des ganzen Quartiers und
die sieben Plagen des Pharaos im alten Testament

seien gutmütige Geschenke im Vergleich
mit dem, was diese Knabenköpfe sich an
Gemeinheiten ersännen. Es sei eigentlich ein wahrer

Fingerzeig des Himmels, daß nun endlich
etwas geschehen wäre, das die Hüter des
Gesetzes auf den Plan gerufen hätte. Nun könnte
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den Missetätern hoffentlich auch einmal das
Wasser abgegraben werden. Merkwürdigerweise

hätte man sie bis jetzt nämlich noch nie
«in flagranti» erwischt, aber eben, der Krug
gehe zum Brunnen bis

Woher war diese Frau auf einmal gekommen?

Hatte sie der Erdboden ausgespien?
Der Vergleich mit einer Kröte drängte sich
ungewollt auf. Undenkbar aber war es, daß sie -
zwar vor unendlich langer Zeit - einmal zu
einer Menschenmauer gehört haben konnte,
die in Angst und Hingabe um ein Menschenleben

bebte.
Der Polizist stand unter dem Wortgeprassel

still, und man konnte sich gut denken, daß er
jeder Art Sintflut, jeder Art menschlicher Sintflut,

gewachsen sei. Er ließ die Schwalle an sich
abgleiten, vielleicht sank auch das eine oder
andere der Worte tiefer in ihn, als beim bloßen
Zusehen bemerkt werden konnte. Dann
forderte er weitere Zeugen auf. Dabei lächelte er
nachsichtig und geduldig und so, als hätte er
unendlich viel Zeit zur Verfügung.

Neugierige hatten einen großen Kreis um die
Frau und den Polizisten gebildet. Die Vorderen

gaben nach hinten, was vorne gesprochen
wurde. Man begutachtete, kritisierte,
mutmaßte. Die sich selbst wichtig Nehmenden
hatten eine offene Bühne und spielten frei aus
dem Stegreif. Bald ergaben sich etliche
allgemeine Bemerkungen über die heutige Jugend,
und je mehr das Thema an Breite gewann, um
so mehr Menschen beteiligten sich daran. Die
Älteren stellten Vergleiche mit den vergangenen

Zeiten an, die Jüngeren wehrten sich für
die neuen Auffassungen, oft stand hitzig
Generation gegen Generation und Risse klafften,
Spälte beidseitigen Unverständnisses verbreiteten

sich zusehends und man war dem Frieden

ferner als je, so fern wie die qualvoll
dürstende Erde heilbringendem Regen.

Dann ging man zur Aufwärmung von Erleb-
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nissen über, die im Keller des Unbewußten
schon dem Ertrinkungstode nahe gewesen
waren, sprach von gefährlichen Rettungstaten,
verließ die engere Heimat mit ihren Flüssen
und Seen und kam auf der gedanklichen Reise
bis zum grausamen Meer. Unabgeklärte
Unfälle kamen zur Sprache, bis man sich im
Mystischen verlor.

Kein Ende war abzusehen. Die Unentwegten
lösten sich gegenseitig ab, überboten sich

und die Gedanken ersannen seltsame, phantastische

Blüten, die schnell wuchsen, reiften
und - kaum geäußert, in sich selbst zusammenfielen.

Aber das Reden schien begeisternd und
anfeuernd zu wirken. Wer sich einmal inmitten
des Kreises befand, verließ denselben nicht so
bald wieder und heimste das Kopfnicken, das

beifällige Gemurmel und das erstaunte Augen-
brauen-hochziehen ein, wie frischduftenden,
süßen Honig.

Inzwischen hatten die Schnellvergessenden
ihre Vorteile ausgenützt, hatten sich des Sees

wieder bemächtigt, als ob sie die Viertelstunde
verlorenen Genusses nachzuholen hätten,
pflotschten und spritzten, kreischten und
schrien, schimpften und lachten.

Wenige Besinnliche kehrten dem See den
Rücken zu, zogen sich still in den Kabinen an
und gingen nachdenklich nach Hause.

Die Wolken hatten sich verschoben, standen
am Rand des Horizontes still. Die Sonne sog
in silbernen Bahnen Naß zu sich hinauf. Die
Hitze lag brütend wieder über der kleinen
Bucht und die Erde lechzte nach Wasser.

Irgendwoher kam die Wehmut über mich
und es war mir, der See könne sich nie wieder
mit dem Himmel verbinden, sein Zweigesicht
blinzle aus jeder tanzenden Welle, flüstere mit
klebrigem Munde aus seiner Tiefe herauf;
entrückter als je, wölbe sich das Blau über ihm,
sei und bleibe eines, in sich beschlossen.

Da musste ich lachen
jBeim Besuch des Filmes «Uli, der Pächter» kam ich vor zwei
etwas sentimental veranlagte Frauen zu sitzen, die ständig
ihren Kommentar zum Geschehen auf der Leinwand gaben.
Bei der Stelle, wo Uli schwerkrank darniederliegt, hörte ich
die eine davon mitfühlend flüstern: «Lueg emal, de arm de,
schtirbt er ächt jetzt?» Worauf die andere treuherzig zurückgab:

«Nei, hesch, ich glaubes nöd, de Film gaht ja no über e

Schtund!» H. G.
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