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Erzählung von I. Kleiner-Graf

Illustriert von Max Trostel

^3er große Aufruhr in unserem Hause, der
jedes Jahr einmal vorkommt, ist wieder da.
Es ist der erste Samstag im Monat Mai. Meine
Frau steht schon beim Morgengrauen auf. Im
Halbschlaf höre ich, wie sie die Stühle auf die
Terrasse hinausstellt. Teppiche und Bilder
werden entfernt. Der Staubsauger wird in
Betrieb gesetzt. Dieses Datum ist unabänderlich,
unverrückbar und wurde von meiner Frau für
die alljährliche Frühlingsreinigung angesetzt,
eine Reinigung, die so gründlich und gewissenhaft

durchgeführt wird, daß ich, wie dies
beispielsweise letztes Jahr vorkam, im Hotel
übernachten mußte.

Unterdessen ist es Zeit geworden aufzuste¬

hen; ich verschaffe mir einen Durchgang zum
Badezimmer, versuche mir dort mit einer
ausführlichen Toilette die Zeit zu vertreiben,
rasiere mich und ziehe mich schließlich an. Dabei

denke ich, daß es vielleicht besser wäre,
auswärts zu essen, denn meine Frau wird
anderes im Kopf haben als ans Essen zu denken.
Ich wette, daß sie heute fasten wird; sie wird
erst wieder essen, wenn diese große und
außerordentliche Reinigung vorbei ist.

Im Salon ist alles drunter und drüber. Sogar
mein Schreibtisch ja, meine Frau ist daran,
alle Schubladen herauszunehmen.

«Du bist wirklich komisch», sagt sie mir.
«Ich verstehe tatsächlich nicht, warum du all
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dieses Papier und diese alten Zeitungen
aufbewahrst. Auch du könntest bei deinen Sachen
eine Säuberung vornehmen.» Während sie

spricht, nimmt sie ein kleines Paket in die
Hand, schaut es an, prüft es eingehender und
meint endlich :

«Was bedeuten alle diese Zahlungsempfangscheine?»

«Oh, nichts weiter», antworte ich, «es sind
eben, wie du siehst, Zahlungsempfangscheine.»

Aber meine Frau ist von meiner Antwort
nicht befriedigt; sie fährt weiter in diesem
Bündel zu blättern und sagt: «Es sind alles
Empfangscheine zu fünfzig Franken, und es

sind deren viele. Was ist das für eine
Geschichte?»

«Das ist gar keine Geschichte», antworte
ich.

«Mußt du wirklich alle diese Empfangscheine

aufbewahren?»
«Bitte, wenn sie dich ärgern, kannst du sie

ja fortwerfen.»
«Hm, ich wollte doch sagen», sagte meine

Frau wie zu sich selbst und wirft die Empfangscheine

in den Papierkorb. Dann fügt sie noch
bei: «Heute wird nicht gekocht, du mußt
deshalb auswärts essen. Du kannst ja ins Restaurant

gehen. Es macht dir doch nichts aus, nicht
wahr?»

Nein, es macht mir nichts aus. Ich werde
eben im Restaurant essen. Ich verlasse das
Haus und spaziere auf den sonnenüberfluteten
Straßen. Es ist schon spät, beinahe zwölf Uhr.
Trotzdem habe ich keinen Appetit, vielleicht
werde ich überhaupt nicht essen. Aber ich weiß

genau, warum ich keinen Appetit habe. Auch
wenn inzwischen zehn Jahre vergangen sind.
Merkwürdig, wie schnell die Jahre vergehen.
Es schien gestern zu sein, das Jahr neunzehn-
hundertsechsunddreißig. Auch damals war es
ein Morgen wie der heutige. Die Straßen waren

sonnenüberflutet; auch damals war es

Mai. Nur war es nicht Samstag, sondern Montag;

und es war nicht beinahe zwölf Uhr,
sondern Punkt neun Uhr, als ich, wie alle Tage,
den Bankschalter öffnete und die Frau sah.
die mir einen Scheck zur Einlösung hinhielt.
Ich nahm den Scheck und

*

Ich sah die Frau an. Sie war blaß/trug einen
großen Filzhut, der schräg auf ihren
tiefschwarzen Haaren saß, ein schwarzes Tailleurkleid

und eine weiße Bluse. Darauf betrach¬

tete ich den Scheck, der auf 200 Franken lautete

und von einer unserer Filialen ausgestellt
war. «Haben Sie Ausweispapiere?» fragte ich
die Frau. Sie hatte keine. Nur eine auf ihren
Namen, Ilse Steiger, ausgestellte Karte. Ich
bemerkte, daß dies durchaus ungenügend sei,
und sie antwortete mir, daß sie sonst keine
Ausweise bei sich trage und daß es ihr sehr,
sehr peinlich sei, diese zweihundert Franken
nicht einlösen zu können. Sie brauche dieses
Geld ganz dringend.

«Sie könnten», sagte ich, «den Scheck auf
eine Freundin oder auf einen Bekannten, die
im Besitze gültiger Ausweispapiere sind, girieren

lassen.» Sie antwortete mir, daß sie weder
Freundinnen noch Bekannte habe und allein
lebe. Dann sagte sie nochmals, wie unangenehm

es ihr sei, den Scheck nicht einlösen zu
können. Ging es wirklich nicht? Nicht einmal
ganz ausnahmsweise? Als sie «ganz ausnahmsweise»

sagte, senkte sie den Kopf ein wenig;
ihr Gesicht nahm einen schmollenden
kindlichen Ausdruck an. Sie war aber bei weitem
kein Kind mehr, sie war nicht einmal mehr so

jung. Das Alter der Frauen ist ein reizvolles
Geheimnis. Vielleicht war sie dreißig oder
achtundzwanzig Jahre alt oder ein bis zwei Jahre
jünger. Der schräg aufgesetzte Filzhut
überschattete ihr Stirn und Augen ein wenig. Ich
betrachtete den Scheck noch einmal: er war
auf zweihundert Franken ausgestellt, vor dem
Schalter war niemand. Ich konnte die
Verantwortung, diesen auszubezahlen, auf mich nehmen

und sagte zu mir selbst: «Wirklich ganz
ausnahmsweise.» Sie las dies vielleicht in meinen

Gedanken, denn sie dankte mir sofort,
nahm die Banknoten, faltete sie zusammen
und steckte sie in die Handtasche. Ich sah ihr
zu, wie sie durch die Halle der Bank ging. Der
Bankportier warf ihr einen langen Blick nach
und blinzelte dann mir zu. So machen es nämlich

die Männer, wenn sie, ohne zu reden,
ausdrücken wollen, daß eine Frau schön ist: Sie

blinzeln mit dem rechten Auge.
Abends um fünf Uhr schloß ich den Schalter

und begann abzurechnen. Ich stellte eine
Liste der während des Tages ausbezahlten
Schecks, deren es mindestens hundert waren,
auf. Als ich zum ihrigen kam, stutzte ich plötzlich.

Dann hielt ich ihn unter das Licht der
Lampe. Erst jetzt bemerkte ich, daß der
Scheck gefälscht war: das heißt, er war nicht
gefälscht; ursprünglich war er auf zwanzig
Franken ausgestellt worden, und eine ge-
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schickte Hand hatte ihn in einen Scheck auf
zweihundert Franken umgewandelt.

Mit ihrem Lächeln einer Prinzessin, mit
ihrem Parfüm, mit ihrem Filzhut, der interessante

Schatten auf ihr Gesicht warf, war es

der Frau gelungen, mich zu verwirren und sich
den falschen Scheck «ganz ausnahmsweise»
ausbezahlen zu lassen. Ich konnte nichts tun,
da ich nichts von ihr wußte, außer daß sie Ilse
Steiger hieß, keine Freundinnen und Bekannte
hatte, allein lebte. Aber das war zu wenig.
Aber ich mußte hundertachtzig Franken in die

Kasse legen, denn der Scheck war von einer
unserer Filialen auf zwanzig Franken ausgestellt

worden. Sollte ich es dem Direktor
sagen? Es war meine Pflicht, ihm zu sagen, daß
ich den Scheck unter meiner eigenen
Verantwortung, ohne einen rechtsgültigen Ausweis zu
verlangen, ausbezahlt hatte. Und dann? Der
Direktor hätte eine Menge unangenehmer
Dinge gegen junge Schalterbeamte, die sich
von jeder hübschen Frau an der Nase herumführen

lassen, gesagt. Aber das Geld mußte
trotzdem ich bezahlen, denn eine Bank bleibt
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eine Bank und die Buchhaltung kümmert sich
nicht um Sentimentalitäten solcher Art. Es
war also besser, die hundertachtzig Franken
in die Kasse zu legen und den Scheck für
seinen eigentlichen Wert, also zwanzig Franken,
zu registrieren. Bei der monatlichen Kontrolle
der Generaldirektion würde auf diese Weise
alles in Ordnung sein. Nachdem ich die hunder

tachtzig Franken aus meiner eigenen
Tasche in die Kasse gelegt hätte, würde ich auf
dem Scheck die nötige Korrektur vornehmen.
Da es sich um eine Korrektur handeln würde,
wo die Zahl herabgesetzt wurde und somit der
Betrag vermindert, würde die Direktion bei
der Kontrolle nichts zu beanstanden haben.
Der einzige, der mit einer langen Nase
abziehen mußte, war ich.

Zwanzig Tage lang dachte ich noch an diese

hundertachtzig Franken, die ich von meinem
Sparheft abheben mußte. Dann verblaßte die
Erinnerung daran und verschwand mit der
Zeit vollständig. Ich tröstete mich damit, daß
es nicht so schlimm sei und daß andere
Schalterbeamte um viel höhere Beträge betrogen
worden seien.

Als ich am 5. Juni um neun Uhr den Schalter

öffnete, sah ich Fräulein Ilse Steiger wieder

vor mir. Wie beim erstenmal schob sie mir
einen Scheck zu. Ich nahm mir vor, ernst und
sogar etwas mürrisch zu sein. Statt dessen
lächelte ich und verbeugte mich sogar leicht vor
ihr. Ich nahm den Scheck und bemerkte
sofort, daß er wie der erste, gefälscht war:
ursprünglich auf zwanzig Franken ausgestellt,
war er wieder auf zweihundert gefälscht worden.

«Sehr gut», dachte ich, «hier muß nun
eingegriffen werden.» Aber wie? Ganz einfach.
In Reichweite meines Fußes befand sich eine
Alarmglocke. Wenn man auf sie drückte,
flammte bei allen Schaltern ein rotes Lämp-
chen auf; beim Portier des Haupteinganges
ertönte ein gedämpftes Läuten. In weniger als
einer Minute würden alle Türen der Bank
geschlossen und die Polizei des nächsten Postens
wäre benachrichtigt. Keiner der in der großen
Halle anwesenden Kunden könnte weggehen.
Es war alles sehr einfach. Auf mein Zeichen
hin würde Fräulein Ilse Steiger freundlich
eingeladen, sich in die Bankdirektion zu begeben,
wo sie in Gegenwart der inzwischen angekommenen

Polizisten das Geheimnis der gefälschten

Schecks abklären könnte.
Ja, alles dies war sehr einfach. Aber mein

Fuß bewegte sich nicht. Kein Alarm wurde ge¬

geben. - Ich - dabei war es, als ob eine andere
Person für mich handelte - zählte zehn
Zwanzigernoten ab und streckte sie dem Fräulein
hin. Dann beugte ich mich zu ihr hinüber und
sagte: «Entschuldigen Sie mich bitte, aber ich
muß Sie heute abend unbedingt sehen. Ich
muß mit Ihnen sprechen.» Vielleicht erwartete
sie diese meine Worte, denn sie sagte sofort:
«Ich verstehe. Aber diesen Abend ist es mir
leider nicht möglich. Vielleicht morgen abend.»

«Gut», antwortete ich. «Morgen abend um
neun Uhr Ecke Bahnhofstraße/Theaterstraße,
bei der Tramhaltestelle.»

Sie bejahte, schaute dabei auf ihre Handtasche

hinab, versuchte zu lächeln und
entfernte sich. Kaum war sie weg, gab ich mir
selbst die gröbsten Schimpfnamen und
betitelte mich mit «Idiot, ins Quadrat erhobener
Idiot!» Aber irgendwie war ich doch guter
Laune, als ob ich mit der Auszahlung dieser
zweihundert Franken eine verzeihliche
Jugendtorheit begangen hätte. Dann nahm ich
mein Sparheft und hob wiederum hundertachtzig

Franken ab. Wie das erstemal nahm
ich auf dem Scheck wieder die notwendige
Korrektur vor, und alles war in Ordnung.

Abends um neun Uhr war Fräulein Steiger
pünktlich. Ich sah sie vom Tram aussteigen
und gegen mich zukommen. Wir setzten uns
auf eine Bank; es war Juni und die Luft lau.
«Ich muß Ihnen etwas von größter Wichtigkeit

sagen, Fräulein», begann ich.
«Ich kann mir gut vorstellen, was Sie mir

sagen wollen», antwortete sie. «Anderseits
wäre es nicht nett von mir gewesen, ihre
Einladung zur Verabredung nicht anzunehmen.
Sie waren sehr höflich mit mir und bezahlten
die beiden Schecks aus, ohne von mir
Ausweiskarten zu verlangen. Dafür bin ich Ihnen
sehr dankbar. Ich kann mir aber vorstellen,
was Sie mir sagen wollen.»

«Was denn?» antwortete ich, etwas in
Verlegenheit gebracht.

«Daß Sie sich in mich verliebt haben.»
«Sie irren sich», log ich, «ich bin durchaus

nicht in Sie verliebt.»
«Nicht? Dann bin ich zufrieden. Aber was

ist denn diese Sache von größter Wichtigkeit,
die Sie mir sagen müssen?»

«Sehen Sie», fuhr ich weiter zu lügen, «vor
einem Monat sagten Sie mir, daß Sie weder
Freundinnen noch Bekannte haben und daß
Sie hier allein leben. Und gestern, als ich mit
einem Bekannten sprach, der mir erzählte, daß
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er eine neue Sekretärin haben müsse, da die
jetzige sich verheirate, habe ich an Sie
gedacht. Sie könnten eine gute Stelle mit hohem
Lohn haben, da mein Bekannter.. da Sie ..»
Ich verwirrte mich an dieser Stelle und schwieg
beschämt.

Sie dankte mir mit ihrer ruhigen Stimme
und sagte mir, daß sie den guten Stellen und
den Männern skeptisch gegenüberstehe. Sie

wisse, daß sie schön sei; alle sagten es ihr,
sogar die Frauen schauten ihr auf der Straße
nach. Sie war mißtrauisch geworden, denn
jedesmal, wenn sie eine neue Stelle angetreten
hatte, lud sie der Chef zum Essen ein oder
wollte ihr ein Kleid schenken oder bot sich ihr
an, ihr eine schöne Wohnung einzurichten.
Alles aus Freundschaft. Sie wisse nun, was
diese uneigennützige Freundschaft der Männer

bedeute. Sie dankte mir dafür, an sie
gedacht zu haben, als der Bekannte von der
Sekretärinnenstelle sprach; sie ziehe es aber vor.
bei ihrem jetzigen Leben zu bleiben. Eine Person

sende ihr jeden Monat einen Scheck. Dazu
verfertige sie zu Hause kunstgewerbliche
Arbeiten, die auch noch etwas eintrügen.

Ich hätte sie fragen mögen, wer denn diese
Person sei, die sie jeden Monat in Gefahr
brachte, eingesperrt zu werden. Aber ich sagte
nichts; ich saß nur da und betrachtete ihr Profil

und fuhr fort, an diese «Person» zu denken.
Ich stellte ihn mir jung und auf eine gewöhn¬

liche Art schön vor. Ich dachte ihn mir als
zweifelhaften Menschen, der sorgenlos die
Welt betrügt und von morgens bis abends auf
der faulen Haut liegt und darauf wartet, bei
Gelegenheit einen Scheck auf eine Riesensumme

zu fälschen. Alles dies wollte ich ihr
sagen. Statt dessen sagte ich überhaupt nichts.
Meine dreihundertsechzig Franken waren
weg; ich würde sie auch nicht wieder sehen.
Ich war wirklich ein Dummkopf, denn ich
hatte nicht einmal den Mut, dieser Frau die
Wahrheit zu sagen. Auch wenn ich es ihr
gegenüber verneint hatte, so war ich doch in sie
verliebt. Und wie! Ich wußte, daß ich für sie

jede Dummheit machen könnte, daß ich
imstande wäre, ihr sämtliche Noten meiner Bank
auszuhändigen, daß ich ihr mit größter Freude

auch noch den Restbetrag, der sich noch
auf meinem geplünderten Sparheft befand,
gegeben hätte. Und ich brachte nicht einmal den
Mut auf, ihr die Wahrheit zu sagen, nicht
einmal, daß es mich glücklich machte, neben ihr
sitzen zu dürfen. Alles dies kommt vor, wenn
ein Mann sich ernstlich verliebt. Man kann
gar nichts dagegen tun, man gleitet immer
näher zum Abgrund, man sieht, daß der
Abgrund das Ende ist und man lächelt immer
noch. Man gleitet immer tiefer, immer schneller.

Bis wann? Ja, bis wann eigentlich?
Bis vier Monate später, als auf meinem

Sparheft, nachdem ich noch vier weitere Male

Schweizerische Anekdote
Aus dem Berner Diplomatenviertel: An unserem Haus vorbei führt der Weg zum Quartier¬

kindergarten. Zu den Schülern gehörte damals auch ein

indisches Geschwisterpaar. Der Bub war von außerordentlicher,

vornehmer Schönheit, das winzige Mädchen immer
in den Sari gekleidet, das Kastenzeichen auf der Stirn,
unbeschreiblich fein und zart. Wer die Kinder sah, die sich

stets an der Hand hielten, war entzückt von soviel Anmut-

Täglich warteten ein paar Kleine auf die Kindergärtnerin,
um diese dann mit freudigem Geschrei in Empfang zu

nehmen. So rannte eines Tages auch der schöne Inderjunge der

Lehrerin entgegen, das Schwesterchen hinter sich herziehend:

«D Fräulein Pfischter chunt, secklet Giele, secklet»

und das süße kleine Mägdlein schrie munter mit.
H. B., Bern
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je hundertachtzig Franken abgehoben hatte,
nur noch achtzehn Franken und sechzig Rappen

waren. Das war das Ende. Wenn sie noch
einmal mit ihrem gefälschten Scheck und
ihrem Lächeln kommen sollte, müßte ich ihr
sagen, daß auch ich mich, wie so viele andere, in
sie verliebt hatte, daß ich ihr nie davon
gesprochen, aber ihr alles, was ich besaß, mein
ganzes Sparheft, gegeben hatte. Mehr konnte
ich nicht tun. Woher hätte ich auch das Geld
genommen? Das fragte ich mich und mußte
mir selbst die Antwort geben, daß, wenn Ilse
noch einmal käme, ich das Geld einfach aus
der Schublade genommen hätte, also das Geld
der Bank, um es ihr für ihren gefälschten
Scheck zu geben. Es kam nicht dazu, denn Ilse
kam diesen Monat nicht und auch den zweiten
und dritten nicht, um ihre Schecks einzulösen.
Sie kam überhaupt nicht mehr. Je mehr die
Zeit verstrich, ohne daß sie kam, um so trauriger

wurde ich und begann sogar, schlecht
auszusehen. Ich fragte mich immer wieder,
warum sie wohl nicht käme, wovon sie denn
lebe. Aber vielleicht kam sie nicht mehr, weil
sie jetzt endlich mit dieser «Person» vereint
war; vielleicht hatte diese mysteriöse, Schecks
fälschende «Person» diesmal einen ganz großen

Coup gemacht, so daß er Ilse heiraten
konnte.

Aber nach vier langen Monaten übergab mir
der Bankportier ein Brieflein, das an den
Kassierer der Bank X, Filiale X. gerichtet war. Es
war von ihr: daran war kein Zweifel. Sie
schrieb mir. daß sie mich morgen abend an der
Ecke Bahnhofstraße/Theaterstraße an der
gewohnten Stelle um neun bis halb zehn LThr

erwarte. Sie hatte mit dem Vornamen, Ilse,
unterschrieben. Ich sang den ganzen Tag vor lauter

Glück. Ich dachte an nichts anderes mehr;
nicht einmal an mein armes Sparheft, auf dem
noch achtzehn Franken und sechzig Rappen
waren. Es machte mir jetzt nichts mehr aus,
jetzt wo ich Ilse wieder sehen würde. Aber
diesmal war es nicht mehr Juni, die Bäume
hatten ihre Blätter verloren, der Himmel war
nicht mehr blau und es war schon ziemlich
kalt. Ich jedoch merkte das alles nicht; ich
dachte nur an Ilse.

Als ich sie anderntags sah, sagte sie mir:
«Ich wollte Sie sehen, weil ich Vertrauen zu
Ihnen habe. Sie sind der einzige Mann, der mir
je gesagt hat, daß er mich nicht liebt. Ich bin
aber überzeugt, daß Sie mich lieben. Und ich
bin allein, wirklich allein. Sie haben es viel-

45



SCHWEIZER SPIEGEL

Über 707° aller Kinder bis zum
15. Altersjahr weisen irgendwelche
Fussdefekte milderen oder
stärkeren Grades auf!
Schlecht angepasste oder
vernachlässigte Schuhe sind die
Hauptursache dieses Übels.
Wenn man bedenkt, dass
Fussdeformationen die Lage der
Wirbelsäule und somit
das Nervensystem des Menschen
gefährden, so darf dieser Zustand
als alarmierend bezeichnet werden.
Dem zu begegnen, haben
B A L LY - Leistkonstrukteure
in gemeinsamer Forschungsarbeit mit
Spezialärzten den neuen Kinderschuh

BALLY
MULTIFIT

geschaffen.
BALLY MULTIFIT basiert auf dem
Studium von mehreren tausend
Kinderfüssen in der Schweiz.
Die perfekte Form allein
genügt jedoch nicht!
BALLY M U LTI FIT ist deshalb nicht
nur in den gebräuchlichsten Grossen,
sondern auch in fünf verschiedenen
WEITUNGEN erhältlich.
Nur eine der fünf Weitungen
passt an den Fuss Ihres Kindes!
BALLY MULTIFIT wird unter
Verwendung eines geprüften
Messapparates anprobiert.
Damit ist die korrekte Wahl
von Länge und Weitung garantiert.
BALLY MULTIFIT ist in den
Geschäften mit dem
B A LLY M U LTI F IT - Signet erhältlich,
wo freundliches und geschultes Personal
für Ihr Kind das Beste empfiehlt.

leicht begriffen, nachdem ich nicht mehr kam,
um die Schecks einzulösen. Ich werde nie mehr
solche Schecks bekommen, denn zwischen uns
beiden, zwischen dieser Person und mir, ist
alles aus. Er hat mir geschrieben, daß er sich
mit einem sehr reichen, schönen Mädchen
verheiratet hat. Nun ist mir in den Sinn gekommen,

daß Sie einmal von einem Ihrer Bekannten

sprachen, der eine Sekretärin braucht.. .»
Mein Herz jauchzte. Alles war wieder wie

bei unserer Verabredung im Juni. Sie hatte
wieder das gleiche Lächeln und die gleiche
Stimme, auch wenn auf meinem Sparheft fast
nichts mehr war. Und endlich sagte ich Ilse
alles; daß sie diesem Mann kein Vertrauen
hätte schenken sollen, da er ein Dieb sei. Ich
erzählte ihr, wie er die Schecks gefälscht hatte,
daß sie deswegen hätte verhaftet werden können,

daß ausgerechnet ich diese Verhaftung
hätte veranlassen können, daß ich ihr aber
statt dessen meine sämtlichen Ersparnisse
geopfert hatte und daß ich sie liebe. Weiter sagte
ich ihr, daß es immer so sei, wenn ein Mann
sein ganzes Herz an eine Frau verloren habe
und daß es mir gar nichts ausmache, ihr meine
Ersparnisse gegeben zu haben. Ich würde von
neuem beginnen, Franken um Franken zu sparen

und ich würde trotzdem sehr zufrieden
sein, da ich jetzt sie, Ilse, immer an meiner
Seite haben würde.

Ilse jedoch erhob sich plötzlich. Sie war sehr
ernst geworden. Wir spazierten miteinander
der Straße entlang. Dann wollte sie noch
einmal ganz genau den Sachverhalt mit diesen
zweihundert Franken, die in Wirklichkeit nur
zwanzig Franken waren, hören. Bei der nächsten

Tramhaltestelle stand sie still und sagte,
sie hätte plötzlich furchtbare Kopfschmerzen
und müsse sofort nach Hause gehen. Sie würde
mir schreiben. Wir würden uns bestimmt
wiedersehen.

Aber es kam kein Brief, obwohl ich Tag um
Tag wartete. Jeden Tag verließ ich traurig und
allein die Bank und begab mich an die Ecke
Bahnhofstraße/Theaterstraße, in der Nähe der
Tramhaltestelle, und wartete auf sie, wenngleich

ich wußte, daß sie nicht kommen würde.
Warum nicht? Das wußte ich nicht, ich wußte
bloß, daß sie nicht kommen würde. Trotzdem
fuhr ich weiter, auf sie zu warten.

Eines Abends jedoch, als ich die Bank
verließ, fragte mich vor dem Eingang ein Mann,
ob ich der Kassierer dieser Bank sei. Ich
bejahte dies und er sagte, daß er mit mir wegen
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Ilse sprechen müsse. Ich betrachtete ihn. Er
mochte dreißig Jahre alt sein, war schlecht
gekleidet und seine Schuhe schienen ausgetragen.
Auch war er nicht rasiert. Wir gingen langsam
und ohne zu sprechen nebeneinander her.
Dann begann der Mann: «Ilse hat mich
gezwungen, zu Ihnen zu kommen. Ich mußte ihr
versprechen, Ihnen alles, die ganze Wahrheit,
zu sagen. Es ist keine lange Geschichte, wenn
man die Einzelheiten übergeht. Ich verließ
diese Stadt mit der festen Absicht, ein anderes

Leben zu beginnen, um ehrenhaft zu leben,
wenn man so sagen will. Als ich wegging, sagte
ich Ilse, daß ich ihr, sobald ich eine Stelle
gefunden hätte, jeden Monat zweihundert Franken

schicken würde. Für unseren zukünftigen
Haushalt, verstehen Sie? Aber in der Stadt,
wo ich mich aufhielt, gelang es mir nicht, eine
Stelle zu finden; ich suchte und suchte. An
unzähligen Orten stellte ich mich vor. Alle
versprachen mir etwas, aber aus diesen Versprechungen

wurde nie etwas. Dann begannen die
Tage des Elends. Aber hie und da muß man
doch essen. In einer Wirtschaft lernte ich
einen Mann kennen, der mir sagte, daß es sehr
leicht sei, auch ohne Arbeit gut zu leben. Man

müsse nur ein wenig schlau sein und auf die
Einrichtungen der Menschen, auf ihre
Vorschriften und Gesetze speien. Er war für das
Fälschen von Schecks gut ausgerüstet. Nach
einiger Zeit, als er mich besser kannte und
meiner Diskretion sicher war, fälschte er für
mich einen Scheck, dann noch einen usw., wie
Sie ja selber wissen. Und ich sandte jeden Monat

einen solchen Scheck an Ilse, wobei ich
ihr aber ans Herz legte, sie nicht einzulösen,
sondern aufzubewahren. Ich schrieb ihr auch,
daß wir miteinander die Schecks einlösen und
uns davon die Möbel für unsere Wohnung kaufen

würden, sobald ich ihr im ganzen, zwanzig
gesandt hätte. Verstehen Sie mich jetzt? Auf
diese Weise hatte ich noch zwanzig Monate
Zeit. In zwanzig Monaten, so dachte ich mir,
würde ich bestimmt irgendeine Stelle finden.
Dann würde ich Ilse alles erzählen; wir würden

gemeinsam die falschen Schecks zerreißen
und würden gemeinsam ein neues Leben
aufbauen. Aber statt dessen war Ilse infolge einer
Krankheit gezwungen, die ersten sechs Schecks,
die ich ihr sandte, einzulösen. Und Sie haben
ihr die Summen ausbezahlt und die Differenzen

von Ihrem Sparhaft genommen. In der

Jetzt strahlt sie wieder
Wie hatte sich doch Mama
geängstigt. Ihr Liebling war
ganz schwach, fiebrig, bleich
und nervös geworden, hatte
schlecht geschlafen und
keinen Appetit; bis der Arzt
eine Kur mit FORSANOSE
empfahl.
Das bewirkte auffällig rasch
eine Besserung, und jetzt
springt, spielt und lacht Susi
wieder, ist voller Uebermut
und für die Eltern Stolz
und Freude. Der Arzt hat
recht gehabt:
Forsanose bewirkt rasch
eine Vermehrung und
Verbesserung des Blutes, stärkt
die Knochen, fördert
das Wachstum und
erhöht den Appetit.
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Zwischenzeit wurde mein Bekannter entdeckt
und verhaftet. Es gab keine Schecks mehr.
Was konnte ich tun? Für mich war alles zu
Ende; ich war immer noch arbeitslos. Es hatte
keinen Sinn mehr, sich noch Hoffnungen zu
machen. Ich schrieb Ilse, daß ich mich mit
einem reichen Mädchen verheiratet hätte. Ich
wußte, daß sie weinen würde. Aber mit der
Zeit hätte sie mich vergessen. Sie würde sich
mit einem andern Mann verheiraten und
vielleicht - wer weiß - auch glücklich werden.
Hier ist meine Geschichte fertig. Als Sie Ilse
die Geschichte der gefälschten Schecks berichteten,

glaubte sie nicht mehr an die von mir
erzählte Heirat. Sie fuhr sofort zu mir. Dann
blieben wir zusammen. Mit Ilse kam endlich
auch das Glück zu mir: es gelang mir, in einer
Transportfirma eine Stelle zu finden. Der
Lohn ist etwas niedrig, das stimmt, aber wir
sind endlich zusammen. Nächsten Monat
heiraten wir.»

Ich schwieg einen Augenblick lang. Dann
sagte ich: «Ich bin froh, wirklich sehr froh.»
Aber innerlich weinte ich und dachte an Ilse,
an unsere Verabredung an der Ecke
Bahnhofstraße/Theaterstraße.

«Aber Sie werden Ihr Geld wiederbekommen;

Sie können sicher sein», sagte da der
Mann, der offenbar mein vorheriges Schweigen

auf seine Art ausgelegt hatte. Ich machte
eine müde Handbewegung und sagte dann:
«Sprechen wir nicht davon. Was vorbei ist, ist
vorbei.»

«Aber wenn ich Ihnen sage, daß Sie Ihr
Geld zurückhaben werden», sagte der junge
Mann noch einmal mit beinahe schreiender
Stimme. «Nach und nach, in kleinen Raten;
aber Sie werden Ihr ganzes Geld bis zum letzten

Rappen zurückbekommen, das schwöre ich
Ihnen.»

Ich sagte, daß es so recht sei. Wenn er mir
unbedingt das Geld zurückschicken wolle, so
könne er ja. Aber es eile nicht damit. Er solle
jetzt an sein Leben und an dasjenige von Ilse
denken. Übrigens solle er Ilse von mir grüßen.
Ein Gruß von einem Freund sei doch erlaubt,
nicht wahr? Der Mann sagte mir noch, daß er
mir dankbar sei, daß er sich immer an mich
und mein gutes Herz, an meinen Altruismus
erinnern würde. Ich murmelte irgend etwas als
Antwort und lächelte, obwohl mein Herz weinte,

oh, wie es weinte, und obwohl ich an Ilse
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dachte und an jenen Maimorgen, als sie zum
erstenmal vor dem Bankschalter erschien.

Sechs Monate später erhielt ich eine erste
Zahlung von fünfzig Franken. Auf der Rückseite

stand geschrieben: «Als Abzahlung unserer

Schulden. Herzliche Grüße, auch von meinem

Mann. Ilse Mayer-Steiger.»
Sie waren also verheiratet. Ich lächelte, als

ich diese erste Summe erhielt, und dachte mir,
daß noch manches Jahr vergehen würde, ehe
die ganze Summe abbezahlt sei. Innert neun
Jahren war die Schuld bezahlt. Und nun sind
es zehn Jahre seither. Das Leben ging weiter,
und auch ich verheiratete mich. Ilse? Ich habe
sie nie wieder gesehen. Im Leben ist es so. Man
sagt, daß man gewisse Herzensangelegenheiten
nie vergessen kann. Und doch vergißt man sie,
wie man eine Freundschaft, eine Liebe, ja
sogar den Tod vergessen kann.

«Heute abend mußt du im Hotel übernachten»,

sagte meine Frau, als sie mich
zurückkommen sieht. «Siehst du nicht? Das ganze
Haus ist noch drunter und drüber.»

«Schon gut», antwortete ich, «ich werde im
Hotel übernachten. Laß mich aber ein wenig

in der Küche ausruhen. Ich bin seit heute morgen

immer auf den Füßen.»
«Bist du denn nicht essen gegangen?»
«Selbstverständlich habe ich gegessen, aber

ich bin trotzdem müde. Weißt du, ich war bei
Webers. Es geht ihnen gut, und sie lassen dich
grüßen.»

«Danke», antwortete meine Frau. Ich sitze
in der Küche. Auch hier herrscht ein wahres
Babylon. Der Papierkorb ist immer noch voll.
Ein Papier schaut heraus. Ich nehme es zur
Hand und lese: «Als Abzahlung unserer Schulden.

Herzliche Grüße, auch von meinem Mann.
Ilse Mayer-Steiger.»

Da kommt meine Frau, beugt sich zu mir,
wirft einen Blick auf den Zahlungsempfangschein,

streichelt mir über die Haare und sagt
mit scherzender Stimme: «Eine Frau, die dir
Geld schickt! Wetten wir, daß eine
Liebesgeschichte darunter steckt. Eine Liebesgeschichte

aus deiner Jugendzeit! » Sie fügt noch
lachend bei: «Eine törichte Jugendliebe, nicht
wahr »

«Ja», sagte ich nachdenklich, «gerade wie
du sagst: eine törichte Jugendliebe.»
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