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Erzahlung von I. Kleiner-Graf

[llustriert von Max Trostel

Der grofle Aufruhr in unserem Hause, der
jedes Jahr einmal vorkommt, ist wieder da.
Es ist der erste Samstag im Monat Mai. Meine
Frau steht schon beim Morgengrauen auf. Im
Halbschlaf hore ich, wie sie die Stiihle auf die
Terrasse hinausstellt. Teppiche und Bilder
werden entfernt. Der Staubsauger wird in Be-
trieb gesetzt. Dieses Datum ist unabanderlich,
unverriickbar und wurde von meiner Frau fiir
die alljahrliche Friihlingsreinigung angesetzt,
eine Reinigung, die so griindlich und gewissen-
haft durchgefithrt wird, daf§ ich, wie dies bei-
spielsweise letztes Jahr vorkam, im Hotel
tibernachten mufite.

Unterdessen ist es Zeit geworden aufzuste-

hen; ich verschaffe mir einen Durchgang zum
Badezimmer, versuche mir dort mit einer aus-
fihrlichen Toilette die Zeit zu vertreiben, ra-
siere mich und ziehe mich schlief§lich an. Da-
bei denke ich, dall es vielleicht besser wire,
auswarts zu essen, denn meine Frau wird an-
deres im Kopf haben als ans Essen zu denken.
Ich wette, dafl sie heute fasten wird; sie wird
erst wieder essen, wenn diese groffe und aufler-
ordentliche Reinigung vorbei ist.

Im Salon ist alles drunter und driiber. Sogar
mein Schreibtisch ... ja, meine Frau ist daran,
alle Schubladen herauszunehmen.

«Du bist wirklich komisch», sagt sie mir.
«Ich verstehe tatsdchlich nicht, warum du all
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dieses Papier und diese alten Zeitungen auf-
bewahrst. Auch du koénntest bei deinen Sachen
eine Sauberung vornehmen.» Wihrend sie
spricht, nimmt sie ein kleines Paket in die
Hand, schaut es an, priift es eingehender und
meint endlich:

«Was bedeuten alle diese Zahlungsempfang-
scheine? »

«Oh, nichts weiter», antworte ich, «es sind
eben, wie du siehst, Zahlungsempfangscheine.»

Aber meine Frau ist von meiner Antwort
nicht befriedigt; sie fahrt weiter in diesem
Biindel zu blidttern und sagt: «Es sind alles
Empfangscheine zu fiinfzig Franken, und es
sind deren viele. Was ist das fiir eine Ge-
schichte?»

«Das ist gar keine Geschichte», antworte
ich.

«Mufit du wirklich alle diese Empfang-
scheine aufbewahren? »

«Bitte, wenn sie dich drgern, kannst du sie
ja fortwerfen.»

«Hm, ich wollte doch sagen», sagte meine
Frau wie zu sich selbst und wirft die Empfang-
scheine in den Papierkorb. Dann fiigt sie noch
bei: «Heute wird nicht gekocht, du mufit des-
halb auswarts essen. Du kannst ja ins Restau-
rant gehen. Es macht dir doch nichts aus, nicht
wahr?»

Nein, es macht mir nichts aus. Ich werde
eben im Restaurant essen. Ich verlasse das
Haus und spaziere auf den sonneniiberfluteten
Straflen. Es ist schon spit, beinahe zwolf Uhr.
Trotzdem habe ich keinen Appetit, vielleicht
werde ich liberhaupt nicht essen. Aber ich weil}
genau, warum ich keinen Appetit habe. Auch
wenn inzwischen zehn Jahre vergangen sind.
Merkwiirdig. wie schnell die Jahre vergehen.
Es schien gestern zu sein, das Jahr neunzehn-
hundertsechsunddreiffig. Auch damals war es
ein Morgen wie der heutige. Die Straflen wa-
ren sonneniiberflutet; auch damals war es
Mai. Nur war es nicht Samstag, sondern Mon-
tag; und es war nicht beinahe zwolf Uhr, son-
dern Punkt neun Uhr, als ich, wie alle Tage,
den Bankschalter o6ffnete und die Frau sah,
die mir einen Scheck zur Einlosung hinhielt.
Ich nahm den Scheck und . ..

%

Ich sah die Frau an. Sie war blaf}, trug einen
groflen Filzhut, der schrig auf ihren tief-
schwarzen Haaren saf}, ein schwarzes Tailleur-
kleid und eine weife Bluse. Darauf betrach-
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tete ich den Scheck, der auf 200 Franken lau-
tete und von einer unserer Filialen ausgestellt
war. «<Haben Sie Ausweispapiere?» fragte ich
die Frau. Sie hatte keine. Nur eine auf ihren
Namen, Ilse Steiger, ausgestellte Karte. Ich
bemerkte, dall dies durchaus ungeniigend sei,
und sie antwortete mir, dall sie sonst keine
Ausweise bei sich trage und dafl} es ihr sehr,
sehr peinlich sei, diese zweihundert Franken
nicht einlosen zu konnen. Sie brauche dieses
Geld ganz dringend.

«Sie konnten», sagte ich, «den Scheck auf
eine Freundin oder auf einen Bekannten, die
im Besitze giiltiger Ausweispapiere sind, girie-
ren lassen.» Sie antwortete mir, dafl sie weder
Freundinnen noch Bekannte habe und allein
lebe. Dann sagte sie nochmals, wie unange-
nehm es ihr sei, den Scheck nicht einlésen zu
konnen. Ging es wirklich nicht? Nicht einmal
ganz ausnahmsweise? Als sie «ganz ausnahms-
weise» sagte, senkte sie den Kopf ein wenig;
ihr Gesicht nahm einen schmollenden kind-
lichen Ausdruck an. Sie war aber bei weitem
kein Kind mehr, sie war nicht einmal mehr so
jung. Das Alter der Frauen ist ein reizvolles
Geheimnis. Vielleicht war sie dreiffig oder acht-
undzwanzig Jahre alt oder ein bis zwei Jahre
junger. Der schrdag aufgesetzte Filzhut tiber-
schattete ihr Stirn und Augen ein wenig. Ich
betrachtete den Scheck noch einmal: er war
auf zweihundert Franken ausgestellt, vor dem
Schalter war niemand. Ich konnte die Verant-
wortung, diesen auszubezahlen, auf mich neh-
men und sagte zu mir selbst: «Wirklich ganz
ausnahmsweise.» Sie las dies vielleicht in mei-
nen Gedanken, denn sie dankte mir sofort,
nahm die Banknoten, faltete sie zusammen
und steckte sie in die Handtasche. Ich sah ihr
zu, wie sie durch die Halle der Bank ging. Der
Bankportier warf ihr einen langen Blick nach
und blinzelte dann mir zu. So machen es nam-
lich die Ménner, wenn sie, ohne zu reden, aus-
driicken wollen, daf§ eine Frau schon ist: Sie
blinzeln mit dem rechten Auge.

Abends um fiinf Uhr schloff ich den Schal-
ter und begann abzurechnen. Ich stellte eine
Liste der wihrend des Tages ausbezahlten
Schecks, deren es mindestens hundert waren,
auf. Als ich zum ihrigen kam, stutzte ich plotz-
lich. Dann hielt ich ihn unter das Licht der
Lampe. Erst jetzt bemerkte ich, daf der
Scheck gefilscht war: das heiffit, er war nicht
gefilscht; urspriinglich war er auf zwanzig
Franken ausgestellt worden, und eine ge-
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schickte Hand hatte ihn in einen Scheck auf
zweihundert Franken umgewandelt.

Mit ihrem Lacheln einer Prinzessin, mit ih-
rem Parfiim, mit ihrem Filzhut, der interes-
sante Schatten auf ihr Gesicht warf, war es
der Frau gelungen, mich zu verwirren und sich
den falschen Scheck «ganz ausnahmsweise»
ausbezahlen zu lassen. Ich konnte nichts tun,
da ich nichts von ihr wullte, auler daf} sie Ilse
Steiger hief§, keine Freundinnen und Bekannte
hatte, allein lebte. Aber das war zu wenig.
Aber ich mufite hundertachtzig Franken in die
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Kasse legen, denn der Scheck war von einer
unserer Filialen auf zwanzig Franken ausge-
stellt worden. Sollte ich es dem Direktor sa-
gen? Es war meine Pflicht, ihm zu sagen, daf§
ich den Scheck unter meiner eigenen Verant-
wortung, ohne einen rechtsgiiltigen Ausweis zu
verlangen, ausbezahlt hatte. Und dann? Der
Direktor hitte eine Menge unangenehmer
Dinge gegen junge Schalterbeamte, die sich
von jeder hiibschen Frau an der Nase herum-
fiihren lassen, gesagt. Aber das Geld mufte

trotzdem ich bezahlen, denn eine Bank bleibt

DER ERSTE STREIT
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eine Bank und die Buchhaltung kiimmert sich
nicht um Sentimentalititen solcher Art. Es
war also besser, die hundertachtzig Franken
in die Kasse zu legen und den Scheck fiir sei-
nen eigentlichen Wert, also zwanzig Franken,
zu registrieren. Bei der monatlichen Kontrolle
der Generaldirektion wiirde auf diese Weise
alles in Ordnung sein. Nachdem ich die hun-
dertachtzig Franken aus meiner eigenen Ta-
sche in die Kasse gelegt hitte, wiirde ich auf
dem Scheck die notige Korrektur vornehmen.
Da es sich um eine Korrektur handeln wiirde,
wo die Zahl herabgesetzt wurde und somit der
Betrag vermindert, wiirde die Direktion bei
der Kontrolle nichts zu beanstanden haben.
Der einzige, der mit einer langen Nase ab-
ziehen muflte, war ich.

Zwanzig Tage lang dachte ich noch an diese
hundertachtzig Franken, die ich von meinem
Sparheft abheben mufite. Dann verblaite die
Erinnerung daran und verschwand mit der
Zeit vollstandig. Ich trostete mich damit, dafl
es nicht so schlimm sei und dafl andere Schal-
terbeamte um viel hohere Betrdge betrogen
worden seien.

Als ich am 5. Juni um neun Uhr den Schal-
ter offnete, sah ich Fraulein Ilse Steiger wie-
der vor mir. Wie beim erstenmal schob sie mir
einen Scheck zu. Ich nahm mir vor, ernst und
sogar etwas miirrisch zu sein. Statt dessen ld-
chelte ich und verbeugte mich sogar leicht vor
ihr. Ich nahm den Scheck und bemerkte so-
fort, dall er wie der erste, gefilscht war: ur-
spriinglich auf zwanzig Franken ausgestellt,
war er wieder auf zweihundert gefilscht wor-
den. «Sehr gut», dachte ich, «hier muff nun
eingegriffen werden.» Aber wie? Ganz einfach.
In Reichweite meines Fufles befand sich eine
Alarmglocke. Wenn man auf sie driickte,
flammte bei allen Schaltern ein rotes Lamp-
chen auf; beim Portier des Haupteinganges
ertonte ein geddmpftes Lauten. In weniger als
einer Minute wiirden alle Tiiren der Bank ge-
schlossen und die Polizei des nachsten Postens
ware benachrichtigt. Keiner der in der groflen
Halle anwesenden Kunden konnte weggehen.
Es war alles sehr einfach. Auf mein Zeichen
hin wiirde Friulein Ilse Steiger freundlich ein-
geladen, sich in die Bankdirektion zu begeben,
wo sie in Gegenwart der inzwischen angekom-
menen Polizisten das Geheimnis der gefalsch-
ten Schecks abklaren konnte.

Ja, alles dies war sehr einfach. Aber mein
Full bewegte sich nicht. Kein Alarm wurde ge-
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geben. — Ich — dabei war es, als ob eine andere
Person fiir mich handelte — zdhlte zehn Zwan-
zigernoten ab und streckte sie dem Fraulein
hin. Dann beugte ich mich zu ihr hiniiber und
sagte: «Entschuldigen Sie mich bitte, aber ich
mufl Sie heute abend unbedingt sehen. Ich
mull mit Thnen sprechen.» Vielleicht erwartete
sie diese meine Worte, denn sie sagte sofort:
«Ich verstehe. Aber diesen Abend ist es mir
leider nicht moglich. Vielleicht morgen abend.»

«Gut», antwortete ich. «Morgen abend um
neun Uhr Ecke Bahnhofstrafe/Theaterstrafe,
bei der Tramhaltestelle.»

Sie bejahte, schaute dabei auf ihre Hand-
tasche hinab, versuchte zu ldacheln und ent-
fernte sich. Kaum war sie weg, gab ich mir
selbst die grobsten Schimpfnamen und be-
titelte mich mit «Idiot, ins Quadrat erhobener
Idiot!» Aber irgendwie war ich doch guter
Laune, als ob ich mit der Auszahlung dieser
zweihundert Franken eine verzeihliche Ju-
gendtorheit begangen hitte. Dann nahm ich
mein Sparheft und hob wiederum hundert-
achtzig Franken ab. Wie das erstemal nahm
ich auf dem Scheck wieder die notwendige
Korrektur vor, und alles war in Ordnung.

Abends um neun Uhr war Friulein Steiger
piinktlich. Ich sah sie vom Tram aussteigen
und gegen mich zukommen. Wir setzten uns
auf eine Bank; es war Juni und die Luft lau.
«Ich mufl Thnen etwas von grofiter Wichtig-
keit sagen, Fridulein», begann ich.

«Ich kann mir gut vorstellen, was Sie mir
sagen wollen», antwortete sie. «Anderseits
ware es nicht nett von mir gewesen, ihre Ein-
ladung zur Verabredung nicht anzunehmen.
Sie waren sehr héflich mit mir und bezahlten
die beiden Schecks aus, ohne von mir Aus-
weiskarten zu verlangen. Dafiir bin ich Thnen
sehr dankbar. Ich kann mir aber vorstellen,
was Sie mir sagen wollen.»

«Was denn?» antwortete ich, etwas in Ver-
legenheit gebracht.

«Daf Sie sich in mich verliebt haben.»

«Sie irren sich», log ich, «ich bin durchaus
nicht in Sie verliebt.»

«Nicht? Dann bin ich zufrieden. Aber was
ist denn diese Sache von grofiter Wichtigkeit,
die Sie mir sagen miissen? »

«Sehen Sie», fuhr ich weiter zu liigen, «vor
einem Monat sagten Sie mir, dafl Sie weder
Freundinnen noch Bekannte haben und dafl
Sie hier allein leben. Und gestern, als ich mit
einem Bekannten sprach, der mir erzihlte, daf



S CH W E 1 Z E
er eine neue Sekretdrin haben miisse, da die
jetzige sich verheirate, habe ich an Sie ge-
dacht. Sie konnten eine gute Stelle mit hohem
Lohn haben, da mein Bekannter. .. da Sie. . .»
Ich verwirrte mich an dieser Stelle und schwieg
beschamt.

Sie dankte mir mit ihrer ruhigen Stimme
und sagte mir, dafl sie den guten Stellen und
den Maiannern skeptisch gegentiberstehe. Sie
wisse, dal} sie schon sei; alle sagten es ihr, so-
gar die Frauen schauten ihr auf der Strafle
nach. Sie war miltrauisch geworden, denn je-
desmal, wenn sie eine neue Stelle angetreten
hatte, lud sie der Chef zum Essen ein oder
wollte ihr ein Kleid schenken oder bot sich ihr
an, ihr eine schone Wohnung einzurichten.
Alles aus Freundschaft. Sie wisse nun, was
diese uneigenniitzige Freundschaft der Man-
ner bedeute. Sie dankte mir dafiir, an sie ge-
dacht zu haben, als der Bekannte von der Se-
kretdarinnenstelle sprach; sie ziehe es aber vor,
bei ihrem jetzigen Leben zu bleiben. Eine Per-
son sende ihr jeden Monat einen Scheck. Dazu
verfertige sie zu Hause kunstgewerbliche Ar-
beiten, die auch noch etwas eintriigen.

Ich hétte sie fragen mogen, wer denn diese
Person sei, die sie jeden Monat in Gefahr
brachte, eingesperrt zu werden. Aber ich sagte
nichts; ich saff nur da und betrachtete ihr Pro-
fil und fuhr fort, an diese «Person» zu denken.
Ich stellte ihn mir jung und auf eine gewohn-
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liche Art schon vor. Ich dachte ihn mir als
zweifelhaften Menschen, der sorgenlos die
Welt betriigt und von morgens bis abends auf
der faulen Haut liegt und darauf wartet, bei
Gelegenheit einen Scheck auf eine Riesen-
summe zu falschen. Alles dies wollte ich ihr
sagen. Statt dessen sagte ich iiberhaupt nichts.
Meine dreihundertsechzig Franken waren
weg; ich wirde sie auch nicht wieder sehen.
Ich war wirklich ein Dummkopf, denn ich
hatte nicht einmal den Mut, dieser Frau die
Wahrheit zu sagen. Auch wenn ich es ihr ge-
geniiber verneint hatte, so war ich doch in sie
verliebt. Und wie! Ich wulite, dal ich fiir sie
jede Dummbheit machen konnte, dafl ich im-
stande ware, ihr saimtliche Noten meiner Bank
auszuhandigen, dafl ich ihr mit grofiter Freu-
de auch noch den Restbetrag, der sich noch
auf meinem gepliinderten Sparheft befand, ge-
geben hitte. Und ich brachte nicht einmal den
Mut auf, ihr die Wahrheit zu sagen, nicht ein-
mal, dafl es mich glicklich machte, neben ihr
sitzen zu dirfen. Alles dies kommt vor, wenn
ein Mann sich ernstlich verliebt. Man kann
gar nichts dagegen tun, man gleitet immer né-
her zum Abgrund, man sieht, daf der Ab-
grund das Ende ist und man lachelt immer
noch. Man gleitet immer tiefer, immer schnel-
ler. Bis wann? Ja, bis wann eigentlich?

Bis vier Monate spiter, als auf meinem
Sparheft, nachdem ich noch vier weitere Male

Schweizerische Anekdote

Aus dem Berner Diplomatenviertel:

An unserem Haus vorbei fithrt der Weg zum Quartier-

kindergarten. Zu den Schiilern gchorte damals auch cin
indisches Geschwisterpaar. Der Bub war von aullerordent-
licher, vornehmer Schonheit, das wingige Mddchen immer
in den Sari gekleidet, das Kastenzeichen auf der Stirm,
unbeschreiblich fein und zart. Wer die Kinder sah, die sich
stets an der Hand hielten, war entziickt von soviel Anmut.

Tiglich warteten ein paar Kleine auf die Kindergdrtnerin,
um diese dann mit freudigem Geschrei in Empfang zu neh-
men. So rannte eines Tages auch der schone Inderjunge der
Lehrerin entgegen, das Schwesterchen hinter sich herzie-
hend: «D Fraulein Pfischter chunt, secklet Giele, secklet»
und das siilfie kleine Magdlein schrie munter mit.

H.B., Bern
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je hundertachtzig Franken abgehoben hatte,
nur noch achtzehn Franken und sechzig Rap-
pen waren. Das war das Ende. Wenn sie noch
einmal mit ihrem gefdlschten Scheck und ih-
rem Lacheln kommen sollte, miifite ich ihr sa-
gen, dafl auch ich mich, wie so viele andere, 'in
sie verliebt hatte, daf ich ihr nie davon ge-
sprochen, aber ihr alles, was ich besaff, mein
ganzes Sparheft, gegeben hatte. Mehr konnte
ich nicht tun. Woher hitte ich auch das Geld
genommen? Das fragte ich mich und mufte
mir selbst die Antwort geben, daf}, wenn Ilse
noch einmal kdme, ich das Geld einfach aus
der Schublade genommen hitte, also das Geld
der Bank, um es ihr fiir ihren gefilschten
Scheck zu geben. Es kam nicht dazu, denn Tlse
kam diesen Monat nicht und auch den zweiten
und dritten nicht, um ihre Schecks einzulosen.
Sie kam {iberhaupt nicht mehr. Je mehr die
Zeit verstrich, ohne daff sie kam, um so trau-
riger wurde ich und begann sogar, schlecht
auszusehen. Ich fragte mich immer wieder,
warum sie wohl nicht kdme, wovon sie denn
lebe. Aber vielleicht kam sie nicht mehr, weil
sie jetzt endlich mit dieser «Person» vereint
war; vielleicht hatte diese mysteridse, Schecks
falschende «Person» diesmal einen ganz gro-
fen Coup gemacht, so dafl er Ilse heiraten
konnte.

Aber nach vier langen Monaten iibergab mir
der Bankportier ein Brieflein, das an den Kas-
sierer der Bank X, Filiale X, gerichtet war. Es
war von ihr; daran war kein Zweifel. Sie
schrieb mir, dall sie mich morgen abend an der
Ecke Bahnhofstrafle/Theaterstrafie an der ge-
wohnten Stelle um neun bis halb zehn Uhr
erwarte. Sie hatte mit dem Vornamen, Ilse, un-
terschrieben. Ich sang den ganzen Tag vor lau-
ter Gliick. Ich dachte an nichts anderes mehr;
nicht einmal an mein armes Sparheft, auf dem
noch achtzehn Franken und sechzig Rappen
waren. Es machte mir jetzt nichts mehr aus,
jetzt wo ich Ilse wieder sehen wiirde. Aber
diesmal war es nicht mehr Juni, die Biume
hatten ihre Blidtter verloren, der Himmel war
nicht mehr blau und es war schon ziemlich
kalt. Ich jedoch merkte das alles nicht; ich
dachte nur an Ilse.

Als ich sie anderntags sah, sagte sie mir:
«Ich wollte Sie sehen, weil ich Vertrauen zu
Thnen habe. Sie sind der einzige Mann, der mir
je gesagt hat, dafl er mich nicht liebt. Ich bin
aber iiberzeugt, dafl Sie mich lieben. Und ich
bin allein, wirklich allein. Sie haben es viel-

45




‘ ’o.'

S C H W E 1 Z

Uber 70% aller Kinder bis zum
15. Altersjahr weisen irgendwelche
Fussdefekte milderen oder
stirkeren Grades auf!

Schlecht angepasste oder
vernachlassigte Schuhe sind die
Hauptursache dieses Ubels.

Wenn man bedenkt, dass
Fussdeformationen die Lage der
Wirbelsaule und somit

das Nervensystem des Menschen
gefahrden, so darf dieser Zustand

als alarmierend bezeichnet werden.
Dem zu begegnen, haben
BALLY-Leistkonstrukteure

in gemeinsamer Forschungsarbeit mit
Spezialarzten den neuen Kinderschuh

geschaffen.

BALLY MULTIFIT basiert auf dem
Studium von mehreren tausend
Kinderftissen in der Schweiz.

Die perfekte Form allein

genigt jedoch nicht!

BALLY MULTIFIT ist deshalb nicht
nur in den gebrauchlichsten Grossen,
sondern auch in finf verschiedenen
WEITUNGEN erhaltlich.

Nur eine der funf Weitungen

passt an den Fuss lhres Kindes!
BALLY MULTIFIT wird unter
Verwendung eines gepruften
Messapparates anprobiert.

Damit ist die korrekte Wahl

von Lange und Weitung garantiert.
BALLY MULTIFIT istin den
Geschaften mit dem

BALLY MULTIFIT-Signet erhaltlich,

wo freundliches und geschultes Personal

far lhr Kind das Beste empfiehit.
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leicht begriffen, nachdem ich nicht mehr kam,
um die Schecks einzulosen. Ich werde nie mehr
solche Schecks bekommen, denn zwischen uns
beiden, zwischen dieser Person und mir, ist
alles aus. Er hat mir geschrieben, daf} er sich
mit einem sehr reichen, schénen Médchen ver-
heiratet hat. Nun ist mir in den Sinn gekom-
men, dafl Sie einmal von einem Threr Bekann-
ten sprachen, der eine Sekretirin braucht .. .»

Mein Herz jauchzte. Alles war wieder wie
bei unserer Verabredung im Juni. Sie hatte
wieder das gleiche Liacheln und die gleiche
Stimme, auch wenn auf meinem Sparheft fast
nichts mehr war. Und endlich sagte ich Ilse
alles; daB sie diesem Mann kein Vertrauen
hitte schenken sollen, da er ein Dieb sei. Ich
erzahlte ihr, wie er die Schecks gefilscht hatte,
dall sie deswegen hitte verhaftet werden kon-
nen, dal ausgerechnet ich diese Verhaftung
hiatte veranlassen konnen, dafl ich ihr aber
statt dessen meine simtlichen Ersparnisse ge-
opfert hatte und daR ich sie liebe. Weiter sagte
ich ihr, dafl es immer so sei, wenn ein Mann
sein ganzes Herz an eine Frau verloren habe
und dall es mir gar nichts ausmache, ihr meine
Ersparnisse gegeben zu haben. Ich wiirde von
neuem beginnen, Franken um Franken zu spa-
ren und ich wiirde trotzdem sehr zufrieden
sein, da ich jetzt sie, Ilse, immer an meiner
Seite haben wiirde.

Ilse jedoch erhob sich plotzlich. Sie war sehr
ernst geworden. Wir spazierten miteinander
der Strafle entlang. Dann wollte sie noch ein-
mal ganz genau den Sachverhalt mit diesen
zweihundert Franken, die in Wirklichkeit nur
zwanzig Franken waren, horen. Bei der nach-
sten Tramhaltestelle stand sie still und sagte,
sie hitte plotzlich furchtbare Kopfschmerzen
und miisse sofort nach Hause gehen. Sie wiirde
mir schreiben. Wir wiirden uns bestimmt wie-
dersehen.

Aber es kam kein Brief, obwohl ich Tag um
Tag wartete. Jeden Tag verliel§ ich traurig und
allein die Bank und begab mich an die Ecke
Bahnhofstrafle/Theaterstralle, in der Nihe der
Tramhaltestelle, und wartete auf sie, wenn-
gleich ich wuflte, daf} sie nicht kommen wiirde.
Warum nicht? Das wufite ich nicht, ich wufte
bloB, daff sie nicht kommen wiirde. Trotzdem
fuhr ich weiter, auf sie zu warten.

Eines Abends jedoch, als ich die Bank ver-
lie§, fragte mich vor dem Eingang ein Mann,
ob ich der Kassierer dieser Bank sei. Ich be-
jahte dies und er sagte, dafl er mit mir wegen
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Ilse sprechen miisse. Ich betrachtete ihn. Er
mochte dreiffig Jahre alt sein, war schlecht ge-
kleidet und seine Schuhe schienen ausgetragen.
Auch war er nicht rasiert. Wir gingen langsam
und ohne zu sprechen nebeneinander her.
Dann begann der Mann: «Ilse hat mich ge-
zwungen, zu Thnen zu kommen. Ich mufite ihr
versprechen, Thnen alles, die ganze Wahrheit,
zu sagen. Es ist keine lange Geschichte, wenn
man die Einzelheiten {iibergeht. Ich verliel§
diese Stadt mit der festen Absicht, ein ande-
res Leben zu beginnen, um ehrenhaft zu leben,
wenn man so sagen will. Als ich wegging, sagte
ich Ilse, daR ich ihr, sobald ich eine Stelle ge-
funden hitte, jeden Monat zweihundert Fran-
ken schicken wiirde. Fiir unseren zukiinftigen
Haushalt, verstehen Sie? Aber in der Stadt,
wo ich mich aufhielt, gelang es mir nicht, eine
Stelle zu finden; ich suchte und suchte. An
unzahligen Orten stellte ich mich vor. Alle ver-
sprachen mir etwas, aber aus diesen -Verspre-
chungen wurde nie etwas. Dann begannen die
Tage des Elends. Aber hie und da mufl man
doch essen. In einer Wirtschaft lernte ich
einen Mann kennen, der mir sagte, daf es sehr
leicht sei, auch ohne Arbeit gut zu leben. Man
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musse nur ein wenig schlau sein und auf die
Einrichtungen der Menschen, auf ihre Vor-
schriften und Gesetze speien. Er war fiir das
Filschen von Schecks gut ausgeriistet. Nach
einiger Zeit, als er mich besser kannte und
meiner Diskretion sicher war, filschte er fiir
mich einen Scheck, dann noch einen usw., wie
Sie ja selber wissen. Und ich sandte jeden Mo-
nat einen solchen Scheck an Ilse, wobei ich
ihr aber ans Herz legte, sie nicht einzul6sen,
sondern aufzubewahren. Ich schrieb ihr auch,
dafl wir miteinander die Schecks einlosen und
uns davon die Mobel fiir unsere Wohnung kau-
fen wiirden, sobald ich ihr im ganzen, zwanzig
gesandt hitte. Verstehen Sie mich jetzt? Auf
diese Weise hatte ich noch zwanzig Monate
Zeit. In zwanzig Monaten, so dachte ich mir,
wiirde ich bestimmt irgendeine Stelle finden.
Dann wiirde ich Ilse alles erzahlen; wir wiir-
den gemeinsam die falschen Schecks zerreillen
und wiirden gemeinsam ein neues Leben auf-
bauen. Aber statt dessen war Ilse infolge einer
Krankheit gezwungen, die ersten sechs Schecks,
die ich ihr sandte, einzulosen. Und Sie haben
ihr die Summen ausbezahlt und die Differen-
zen von lhrem Sparhaft genommen. In der

Jetzt sirahlt sie wieder!

Wie hatte sich doch Mama
geéngstigt. |hr Liebling war
ganz schwach, fiehrig, bleich
und nervds geworden, hatte
schlecht geschlafen und
keinen Appetit; bis der Arzt
eine Kur mit FORSANOSE
empfahl.

Das bewirkte aufféllig rasch
eine Besserung, und jetzt
springt, spielt und lacht Susi
wieder, ist voller Uebermut
und fir die Eltern Stolz
und Freude. Der Arzt hat ’
recht gehabt:

Forsanose bewirkt rasch
eine Vermehrung und Ver-
besserung des Blutes, starkt
die Knochen, fordert
das Wachstum und
erhdht den Appetit.

Reich an
Vitamin
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Zwischenzeit wurde mein Bekannter entdeckt «Aber Sie werden Thr Geld wiederbekom-
und verhaftet. Es gab keine Schecks mehr. men; Sie konnen sicher sein», sagte da der
Was konnte ich tun? Fir mich war alles zu  Mann, der offenbar mein vorheriges Schwei-
FEnde; ich war immer noch arbeitslos. Es hatte  gen auf seine Art ausgelegt hatte. Ich machte
keinen Sinn mehr, sich noch Hoffnungen zu eine miide Handbewegung und sagte dann:
machen. Ich schrieb Ilse, daff ich mich mit «Sprechen wir nicht davon. Was vorbei ist, ist
einem reichen Mdaddchen verheiratet hitte. Ich  vorbei.» :
wulite, dafl sie weinen wiirde. Aber mit der «Aber wenn ich Ihnen sage, dafl Sie Ihr
Zeit hatte sie mich vergessen. Sie wiirde sich  Geld zuriickhaben werden», sagte der junge
mit einem andern Mann verheiraten und viel- Mann noch einmal mit beinahe schreiender
leicht — wer weil — auch glicklich werden. Stimme. «Nach und nach, in kleinen Raten;
Hier ist meine Geschichte fertig. Als Sie Ilse  aber Sie werden Ihr ganzes Geld bis zum letz-
die Geschichte der gefdlschten Schecks berich-  ten Rappen zuriickbekommen, das schwore ich
teten, glaubte sie nicht mehr an die von mir er-  Thnen.»
zahlte Heirat. Sie fuhr sofort zu mir. Dann Ich sagte, dall es so recht sei. Wenn er mir
blieben wir zusammen. Mit Ilse kam endlich  unbedingt das Geld zuriickschicken wolle, so
auch das Glick zu mir: es gelang mir, in einer  konne er ja. Aber es eile nicht damit. Er solle
Transportfirma eine Stelle zu finden. Der jetzt an sein Leben und an dasjenige von Ilse
Lohn ist etwas niedrig, das stimmt, aber wir  denken. Ubrigens solle er Ilse von mir griiffen.
sind endlich zusammen. Nachsten Monat hei- Ein Grufl von einem Freund sei doch erlaubt,
raten wir.» nicht wahr? Der Mann sagte mir noch, daf er
Ich schwieg einen Augenblick lang. Dann  mir dankbar sei, dafl er sich immer an mich
sagte ich: «Ich bin froh, wirklich sehr froh.» = und mein gutes Herz, an meinen Altruismus
Aber innerlich weinte ich und dachte an Ilse, erinnern wiirde. Ich murmelte irgend etwas als
an unsere Verabredung an der Ecke Bahnhof-  Antwort und ldchelte, obwohl mein Herz wein-
strafle/Theaterstralle. te, oh, wie es weinte, und obwohl ich an Ilse
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dachte und an jenen Maimorgen, als sie zum
erstenmal vor dem Bankschalter erschien.

Sechs Monate spiter erhielt ich eine erste
Zahlung von fiinfzig Franken. Auf der Riick-
seite stand geschrieben: «Als Abzahlung unse-
rer Schulden. Herzliche Griifle, auch von mei-
nem Mann. Ilse Mayer-Steiger.»

Sie waren also verheiratet. Ich ldchelte, als
ich diese erste Summe erhielt, und dachte mir,
dafl noch manches Jahr vergehen wiirde, ehe
die ganze Summe abbezahlt sei. Innert neun
Jahren war die Schuld bezahlt. Und nun sind
es zehn Jahre seither. Das Leben ging weiter,
und auch ich verheiratete mich. Ilse? Ich habe
sie nie wieder gesehen. Im Leben ist es so. Man
sagt, dall man gewisse Herzensangelegenheiten
nie vergessen kann. Und doch vergifit man sie,
wie man eine Freundschaft, eine Liebe, ja so-
gar den Tod vergessen kann.

«Heute abend mufft du im Hotel {ibernach-
ten», sagte meine Frau, als sie mich zuriick-
kommen sieht. «Siehst du nicht? Das ganze
Haus ist noch drunter und driiber.»

«Schon gut», antwortete ich, «ich werde im
Hotel iibernachten. Lall mich aber ein wenig
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in der Kiiche ausruhen. Ich bin seit heute mor-
gen immer auf den Fiifen.»

«Bist du denn nicht essen gegangen?»

«Selbstverstandlich habe ich gegessen, aber
ich bin trotzdem miide. Weifit du, ich war bei
Webers. Es geht ihnen gut, und sie lassen dich
oriiffen.»

«Danke», antwortete meine Frau. Ich sitze
in der Kiiche. Auch hier herrscht ein wahres
Babylon. Der Papierkorb ist immer noch voll.
Ein Papier schaut heraus. Ich nehme es zur
Hand und lese: «Als Abzahlung unserer Schul-
den. Herzliche Griifle,auch von meinem Mann.
Ilse Mayer-Steiger.»

Da kommt meine Frau, beugt sich zu mir,
wirft einen Blick auf den Zahlungsempfang-
schein, streichelt mir tiber die Haare und sagt
mit scherzender Stimme: «Eine I‘rau, die dir
Geld schickt! Wetten wir, da} eine Liebes-
geschichte darunter steckt. Eine Liebesge-
schichte aus deiner Jugendzeit!» Sie fiigt noch
lachend bei: «Eine torichte Jugendliebe, nicht
wahr?»

«Ja», sagte ich nachdenklich, «gerade wie
du sagst: eine torichte Jugendliebe.»
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