
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 33 (1957-1958)

Heft: 7

Artikel: Zwischen Erde und Himmel : Erlebnisse und Gedanken eines
Fliegerinstruktors

Autor: Wetter, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1073499

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1073499
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Erlebnisse und Gedanken eines Fliegerinstruktors
VON ERNST WETTER

Höhenflug

Vertrauensselig klettern wir - der Pilot und
ich - auf dem Flugplatz Payerne in den

Cockpit (Führersitz) des zweisitzigen Düsenjägers

DH-115. Vertrauensselig deshalb, weil
uns kein Gedanke befällt, das Flugzeug könnte
nicht in Ordnung sein. Wir glauben nicht nur,
sondern wir wissen, daß dieser Mechaniker, der

uns beim Einsteigen behilflich ist, zuverlässig
und genau seine Arbeit getan hat. Er pumpte
Petrol bis zum Bersten in die Tanks hinein. Er
hat den Sauerstoff in den Flaschen aufgefüllt,
ohne den wir in großer Höhe, die wir heute
erreichen wollen, nicht leben könnten. Seine
Augen und Hände haben das Flugzeug nach
verborgenen Fehlern und Mängeln abgesucht.
Er kontrollierte das Funktionieren der Instru-
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mente, den Ölstand, die Drücke, die zum guten
Gelingen des Fluges vorhanden sein müssen.
Er sagte, als wir zum Flugzeug kamen, nichts
als nur dies eine: «Flugbereit!» Ein einziges
Wort - das aber eine Unsumme von
vorgenommenen Verrichtungen umschließt

Fast achtlos gehen wir an dieses Mannes
Arbeit vorüber. Wir nehmen sie als etwas
Selbstverständliches hin. Oh, daß wir uns doch
immer bewußt würden, was wir diesen Mechanikern

zu verdanken haben
Die Zuverlässigkeit unserer Bodenmannschaft

ist sprichwörtlich. Ich kenne wohl viel
Flugunfälle, die auf ein Versagen der Piloten
zurückzuführen sind, doch kaum einen, bei
dem es beim Mechaniker gelegen hätte.

Nun sind wir soweit. Die Fallschirmgurten
sind angezogen. Wir sind an den Schleudersitz
gefesselt. Das Kabinendach ist zu. Es schließt
hermetisch gegen die Außenluft ab. Wir sind
eingekapselt und auf engstem Raum zwischen
Schalter, Hebel, Zeichen und Apparaten
eingezwängt. Wir sind aufeinander angewiesen und
haben eine Fliegerehe geschlossen. Ob Pilot
und Beobachter, Patrouillenführer und Pa-
trouillenflieger, Vorgesetzter und Untergebener:

man ist nicht mehr ganz sich selbst - der
zweite Teil befindet sich beim Kameraden
nebenan. Deshalb wird auch die Fliegerkamerad-
schaft so stark.

Nun rollen wir zum Start. Die Zuschauer
stopfen sich wegen des Geheuls die Ohren zu.
Wir aber hören hier drinnen nur leichtes
Gesumm. Jetzt stößt der Pilot den Leistungshebel
ganz nach vorn, und schon stieben wir über die
Piste in den Himmel hinein. Wir steigen und
steigen. Atemlos geht es aufwärts. 4000 Meter
Höhe. Der kühle Medizinalsauerstoff
durchströmt unsere Lungen. 7000 Meter. Hier
beginnt die tödliche Zone für Menschen ohne
Sauerstoffatmung.

Es ist jetzt 9.10 Uhr. Tief unter uns hegt ein
Steinhaufen an einem Tümpel: es ist Lausanne
am Genfersee. Der Pilot schaut zu mir
hinüber, deutet südwärts und sagt: «In 12 Minuten

sind wir über Locarno.» - In 12 Minuten!
Was zu Fuß oder mit Auto beschwerlich getan
werden muß im Überqueren der Alpen, wird
hier fast zur spielerischen Leistung.

Die Sonne brennt auf uns nieder. Weiße
Wolkenbänke treiben über die Erde dahin. Es
ist so schön und friedlich hier oben, wir fühlen
uns so losgelöst von der Hast des Städtelebens
und des Berufes, daß wir auch die Gefahren

vergessen, die uns hier - in 10 000 Meter
Höhe - drohen. Vier Gefahren sind es, die um
uns lauern: die Abnahme des Luftdruckes, die
Abnahme des Sauerstoffes, die Kälte und die
Zunahme der Strahlung.

Der Luftdruck nimmt mit zunehmender
Höhe sehr rasch ab. Er beträgt hier oben nur
noch ein Viertel. Es ist daher nicht ratsam, vor
einem Höhenflug Nahrung oder Getränke zu
sich zu nehmen, die Blähungen durch Gase
verursachen. Sie würden sich hier um das Vierfache
ausdehnen und könnten kolikartige Schmerzen
verursachen. Auch Ohren, Stirn- und Kieferhöhlen

werden bei anormalen Druckverhältnissen

in Mitleidenschaft gezogen.
Eine weitere Gefahr bei Höhenflügen ist der

Aero-Embolismus. Im Blute ist normalerweise
ziemlich viel Stickstoff gelöst, weil Luft zu
79 o/o aus Stickstoff und nur zu 21 % aus
Sauerstoff besteht. Wenn nun die Druckkabine
in großer Höhe platzt, so sinkt der Druck sehr
rasch ab und im Blute des Piloten herrscht die
gleiche Situation wie in einer Limonadenflasche,

die geöffnet wird. Das überschüssige
Gas bildet Blasen und diese Blasen können
schwere Störungen, ja den Tod herbeiführen.
Für extreme Höhenflüge steckt man daher den
Piloten noch in einen druckfesten Anzug, der
in Funktion tritt, falls die Kabine versagen
sollte. Dieser Druck- oder Höhenanzug liegt
eng am ganzen Körper auf, wie eine pralle
Wursthaut, und preßt mittels eines besondern
Systems den Körper des Menschen zusammen.

- Nicht gerade erhebend, um einen Höhenflug
zu einem Erlebnis zu gestalten!

Sauerstoffmangel ist eine sehr heimtückische
Sache, weil er kaum und in der Regel erst zu
spät erkannt wird. Die Konzentration läßt

- ohne daß man es bemerkt - nach, das Denken
verursacht Mühe, die Sinnesorgane funktionieren

nur noch zum Teil und immer weniger, bis
schließlich Ohnmacht eintreten kann. Daher
muß immer wieder die Sauerstoffatmung
kontrolliert werden. Ein Blinker gibt der Besatzung

Zeichen, ob den Lungen Sauerstoff
zugeführt wird oder nicht. Auch werden die Piloten

in Unterdruckkammern speziell ausgebildet,

die Wirkungen von Sauerstoffpannen zu
erkennen und zu bekämpfen.

Ob Sommer oder Winter: die Temperatur in
dieser Flughöhe von 10 Kilometern ist stets
konstant. Sie beträgt -56 ° C. Aber wir spüren
sie nicht, denn der Cockpit kann geheizt werden.

Nur an der Eisschicht draußen an der Fen-
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sterrippe erkennen wir, wie kalt es in der
Stratosphäre ist. Müßten wir wegen eines
Defektes das Flugzeug verlassen, so würde uns
nichts anderes übrig bleiben, als uns bis in
tiefere und wärmere Schichten frei fallen zu
lassen, um dann erst den Fallschirm zu öffnen.

Die vierte Gefahr schließlich ist die Strahlung.

Da hier Dunst und Verunreinigung der
Luft fehlen, sind wir der Sonnenbestrahlung
besonders stark ausgesetzt. Wir schützen uns
durch eine Spezialbrille.

Das sind die Gefahren des Höhenfluges. Wir
ängstigen uns ihretwegen nicht, aber wir sind
wachsam.

Der Pilot wippt mit den Flügeln. Unter uns
liegt Locarno. Eine leichte Drehung: wir fliegen

nun auf dem Nordkurs. In 10 Minuten
werden wir über Dübendorf sein. Ein Katzensprung!

Beinahe soviel Zeit benötigt man, um
in der Mittagszeit den Bellevueplatz in Zürich
zu überqueren.

Aller Anfang ist schwer

Vor ziemlich genau zwanzig Jahren meldete
ich mich zur Fliegerei. Damals war ich

noch bei der Infanterie eingeteilt, und man
suchte Piloten und Beobachter. Ich war wütend
über die Infanterie, weil ich im WK als
Telephonoffizier statt eines Pferdes ein Fahrrad
bekommen sollte, und so wollte ich versuchen,
mir ein mehrpferdiges Flugzeug anzuschnallen.
Es gelang mir allerdings nicht ganz, denn als
ich die fliegerärztliche Prüfung verließ, trug ich
den Stempel «Beobachter» in meinem
Dienstbüchlein. Und ich wäre so gerne Pilot
geworden

Heute haben junge Flugbegeisterte nicht
mehr zu befürchten, als Beobachter angenommen

zu werden; diese befinden sich auf dem
Aussterbe-Etat, denn unsere Flugwaffe besitzt
nur noch einsitzige Kampf- und Aufklärungsflugzeuge.

Ich will aber nicht behaupten, die
Pilotanwärter hätten es heute leichter, ihr Ziel
zu erreichen. Sie haben verschiedene Prüfungen

zu bestehen, an denen viele scheitern :

medizinisch-psychologische Eignungsprüfung,
fliegerische und soldatische Prüfungen. Es genügt
eben nicht, nur von Flugbegeisterung getragen
zu sein. Die modernen, schweren, schnellen
und komplizierten Flugzeuge verlangen vom
Menschen mehr, beinahe sein Äußerstes. Die
gemütliche Zeit des Herumfliegens ist vorbei.
Jeder Flug wird nun zur Sauerstoffatmung. In

drei Minuten befindet man sich in 10 000 Meter

Höhe, wo die Außentemperatur -56 ° Celsius

beträgt. Man erleidet stärkere Beschleunigungen,

muß rascher reagieren, mehr wissen
und mehr können.

Meist steckt der Wunsch, Flieger zu werden,

schon früh in den Buben. Sie lockt die
Rasse und der Mut, die vom Militärpiloten
verlangt werden, oder das Spannende und
Umfassende des Berufes der Verkehrspiloten. Sie

wissen, daß der beste Weg, um Swissairpilot
zu werden, über den der Militärfliegerausbildung

führt.
Mit 17 Jahren kann man sich zur

fliegerischen Grundausbildung (im Vorunterricht)
melden. In Kursen oder Einzellektionen werden

die Jungen im 18. Altersjahr durch die
Aero-Clubs im Motor- oder Segelflug
vorgebildet. Wer gut qualifiziert wird, erhält eine

Empfehlung, damit er bei der Aushebung zur
Fliegertruppe eingeteilt wird. - Es ist aber
durchaus möglich, daß sich der Kandidat auch
erst anläßlich der Rekrutierung als
Pilotanwärter präsentiert.

Die medizinisch-psychologische Eignungsprüfung

wird neuestens nicht mehr erst kurz
vor der Rekrutenschule durchgeführt, sondern
viel früher. Damit scheiden die für die
Fliegerausbildung Ungeeigneten schon früh aus
(normalerweise mehr als die Hälfte der sich
Meldenden!). Dank diesem Vorgehen kann heute
gesagt werden, daß kein Mangel mehr an
Pilotennachwuchs besteht.

Wer als geeignet befunden wird, absolviert
während seiner Flieger-Rekrutenschule eine
fliegerische Vorschulung von 8 Wochen Dauer.
Hier zeigt es sich, daß wiederum fast die Hälfte
der Kandidaten ausscheidet, weil ihnen das

fliegerische Gefühl fehlt. Dieses kann leider
nicht durch Prüfungen am Boden ermittelt
werden, sondern allein durch den praktischen
Flugdienst.

Nun aber ist der Weg frei, und die Fliegerschule

beginnt, aus der nur noch ganz
ausnahmsweise Pilotanwärter entlassen werden.
Diese strenge und durch jahrelange Erfahrung
gewonnene Auswahl hat weitgehend
mitgeholfen, die Unfälle in unserer Flugwaffe zu
reduzieren, denn die Mehrzahl lag nicht in
äußeren Umständen wie Wetter, technischen

Foto: Robert Vonlanthen
Für das Familienalbum:
die Kommunion
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Störungen des Flugzeuges, sondern war durch
das Versagen der Piloten selbst verursacht
worden. Bedenkt man auch, daß ein Düsenjäger

heute eine Million, morgen zwei Millionen

kostet und für die fliegerische Ausbildung
mit allem Drum und Dran pro Pilot rund
200 000 Franken aufgewendet werden müssen,
so begreift man sehr wohl, daß es nicht gleichgültig

ist, wen man zum Militärpiloten
ausbildet.

Die Meinung, es würde bei der Pilotenauswahl

stark auf Herkunft abgestellt, entbehrt
jeder Grundlage, wie es auch falsch ist, daß
Einzelkinder nicht Pilot werden könnten.
Meistens sind es gerade die Eltern von
Alleinkindern, die sich dem Wunsch ihres Kindes
widersetzen, keinesfalls aber das Militär.
Unsere Piloten stammen aus allen Bevölkerungskreisen.

Ich konnte statistisch feststellen, daß
die Väter der Fliegerschüler zu zwei Dritteln
Handwerker, Landwirt und Arbeiter und nur
zu einem Drittel Akademiker sind.

Auf eine Eigentümlichkeit möchte ich noch
hinweisen, die meines Wissens sonst nirgends
in so starkem Maße angetroffen wird. Es gibt
sehr viele Bruderpaare in der Fliegerei. Dies
war schon in den Anfangsjahren (Montgolfier,
Robert, Wright) der Fall und ist auch heute
noch so. Das Fliegen scheint also ansteckend
zu sein! Und oft sind es gerade diese Bruderpaare,

die dem Sport-, Verkehrs- oder
Militärflugwesen

' einen besondern Stempel
aufgedrückt haben, zum Beispiel: Dufaux, Primault,
Ackermann, Burkhard, Spahni, Gerber, Schreiber

und andere.
Wer einmal vom Fliegen gepackt worden ist,

den läßt es nicht mehr los. Ich begreife daher
alle diese Jungen, die Pilot werden wollen.

Der erste Alleinflug

Man kann fest und gerade auf zwei Beinen
stehen. Man kann auch auf nur einem

Bein stehen. In der Fliegerei gibt es oft
Momente, wo man überhaupt auf keinem mehr
steht. Ein merkwürdiges Gefühl, nicht wahr?
Aber dieses überfällt einen manchmal, wenn
man einem Pilotenschüler zusieht, wenn er
seinen ersten Alleinflug absolviert.

Für die Anfänger hat der Satz: «Wenn der

Foto: W. Walser
Hinter-Glas-Malerei

Boden nicht wär, wär's Fliegen nicht schwer»

ganz besonders seine Berechtigung. Das Starten

und Landen ist eben das Schwierigste, handelt

es sich beispielsweise doch darum, ein
Flugzeug auf seinen zwei Rädern fein säuberlich

gerade zu halten, das mit etwa 150
Stundenkilometer mit dem Boden in Berührung
kommt.

Wenn der Fluglehrer, der seinem Schüler in
einigen Dutzend Doppelsteuerflügen das Fliegen

beigebracht hat, nun den Zeitpunkt als
gekommen erachtet, wo er aussteigt, die Brille
hochhebt und sagt: «Sie können es. Fliegen Sie

nun allein! », so ist dies der wichtigste Moment
in der fliegerischen Laufbahn des jungen
Kandidaten und der schwerste in der des Instruk-
tors.

Manche Pilotenschüler nehmen diese
Aufforderung gelassen hin, denn sie sind ihrer
selbst und der Sache sicher. Bei einigen fangen
plötzlich Zweifel an ihren eigenen Leistungen
an. Andere wieder konzentrieren sich so sehr
und einseitig auf gewisse Manöver oder
Manipulationen, daß sie andere komplett vergessen.
Und da eben kann es geschehen, daß sich der
auf der Piste befindliche Fluglehrer seine Haare
ausrauft, flucht und schimpft: «Ist er denn
von allen guten Geistern verlassen?» und

- wenn es ganz böse zu- und hergeht - seine
Beine einzieht.

Da war der Fliegerschüler M., der sich als
gelehrig, aufmerksam und gut gezeigt hatte.
Nun absolvierte er seinen ersten Alleinflug. Er
war gestartet, hatte das Fahrwerk eingezogen,
die Runde gedreht und flog zur Landung an.
Er näherte sich immer mehr der Piste. Doch
der Augenblick, wo er das Fahrwerk hätte
ausfahren sollen, war schon längst überschritten.
Der Fluglehrer griff eiligst zum Mikrophon
und rief: «Tre uno quatro, Fahrwerk
ausfahren » Aber der gute Schüler schien dies zu
überhören. Unbeirrt stach er hinunter. Er
konzentrierte sich ganz darauf, die Maschine
möglichst genau beim Pfeil aufzusetzen.

Noch 300 Meter. Der Pistenwart richtete
sein rotes Licht gegen das heranfliegende Flugzeug.

Der Flugschüler achtete es nicht.
Noch 200 Meter. Das Flugzeug wurde

immer größer. Der Fluglehrer rief ihm im Funk
zu: «Durchstarten!» Der Schüler schien zu
glauben, dieser Anruf gelte nicht ihm. Eine
Petarde platzte vor dem Flugzeug auf der Piste,
geworfen vom Pistenwart, als letztes Mittel.

Nun endlich schien M. zu reagieren, aber es
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war zu spät, um auszuziehen, das heißt
durchzustarten. Das Flugzeug berührte den Boden -
ohne Räder.

Das war der Moment, als der Fluglehrer auf
keinem Bein mehr stand.

Der Schüler besaß jedoch die Geistesgegenwart,

sofort den Motor abzustellen. Das Flugzeug

machte die feinste Bauchlandung. Es
schwebte über die Graspiste als würde es
darüber hingehaucht. Es gleitete über das Gras
und kam dann zum Stillstand. Wahrscheinlich
wollte der Schüler alles gutmachen, was er vorher

gefehlt hatte.
Nun besaß der Fluglehrer plötzlich wieder

Beine, und er eilte zur Maschine. Schuldbewußt

öffnete M. die Cockpithaube. Geduldig
ließ er die Tiraden über sich ergehen, die er

- wie er sich selbst zugestehen mußte -
verdiente.

Noteinsatz

Die St.-Niklaus-Feier am Samstagabend
hatte bedeutend länger gedauert. Ich

konnte es mir leisten, ein Glas mehr als
unbedingt nötig zu trinken, weil ja am Sonntag
nicht geflogen wurde. Erst kurz vor S Uhr
morgens erwischte ich mit einem Satz mein
Kasernenbett, das mit mir nun hin- und
herschaukelte. Ich mußte trotz allem tief geschlafen

haben, denn als ich plötzlich und unsanft
aufgeweckt wurde, verstand ich nur
Bruchstücke: «Aufstehen Fliegen Noteinsatz.»

Mit wirrem und quälendem Kopf schaute
ich zur Uhr. Es war halb sieben Uhr. «Ist es

denn schon Montag?» fragte ich.
«Nein, Sonntagmorgen. Aber nun steh doch

endlich mal auf. Um halb acht Uhr ist die
Einsatzbesprechung auf dem Flugplatz.»

Ich wagte nicht, meinen fürchterlichen Ast
einzugestehen, und so rappelte ich mich mühsam

auf, trank rasch einen Kaffee und begab
mich zum Rapport. Hier erfuhren wir, daß die
überraschenden Schneefälle und Lawinen den
hintersten Teil eines Glarner Tales abgeschnitten

hatten. Menschen und Tiere seien für einige
Tage blockiert und verfügten nicht mehr über
ausreichende Lebensmittel. Fourage, Lebensmittel,

Tabak, Petrol und Medikamente sollten

aus dem Flugzeug abgeworfen werden.
Indessen wir mit zwei Doppelsitzern das

Gelände aus der Luft besahen, wurde auf dem

Flugplatz Dübendorf eifrig an der
Bereitstellung und Verpackung der Abwurfgüter
gearbeitet. Wir überflogen den Paß im Glarner-

land, sahen die zwei Hütten, in der an die zehn
Menschen und SO Tiere sich befinden mußten,
und machten uns Überlegungen und einen
Plan, wie wir am besten mit der schwerfälligen,
vollgeladenen Ju-52 anfliegen konnten. Die
Sache war nicht so einfach. Der Tiefflug war
unmöglich, weil wir mit dem Flugzeug in dem
engen Tal nicht kreisen konnten. Es würde uns
somit nichts anderes übrig bleiben, als in 800
Meter über der Alp und knapp an den
aufstrebenden Hängen und Gipfeln zu fliegen und
zu versuchen, die Pakete so genau wie möglich
abzuwerfen. Würden sie aber nach einigen hundert

Metern freien Falls am Boden zerschellen?
Der Plan war gemacht. Wir flogen zurück.

Nun erst spürte ich die durchzechte Nacht. Es
war mir nahe daran, übel zu werden. Aber wir
landeten glücklicherweise vorher.

Gegen 10 Uhr erfolgte der Start der Ju-52.
Pilot und Co-Pilot saßen im Cockpit, zwei
Mann warteten in der geräumigen Kabine auf
das Abwurfzeichen, und ich saß in der
Beobachtungskanzel hinten am Heck, auf einem
schaukelnden Sitz. Ich hatte, als ausgebildeter
Bombenschütze und Beobachter, den Augenblick

des Abwurfes zu bestimmen und mittels
eines Lichtzeichens in die Kabine zu
übermitteln. Wie groß die Wurfweiten für Bomben
betrugen, wußte ich, aber diejenigen von
unförmigen und verschieden schweren Paketen
konnte ich nur schätzen.

Wir wurden in den Bergen ziemlich heftig
von Böen geschüttelt. Da ich mich so weit weg
vom Schwerpunkt des Flugzeuges befand,
wurde ich wie auf hoher See geschaukelt. Ich
fühlte mich seekrank werden, noch bevor wir
das erstemal anflogen. Aber ich zwang mich,
nur an die Aufgabe zu denken. Ich blickte in
die Tiefe, sah den Punkt senkrecht unter mir.
den ich als Merkpunkt für den Abwurf
gewählt hatte, und gab ein Zeichen. Dann lehnte
ich mich erschöpft zurück, aber gleich mußte
ich mich über die Bordwand beugen und mich
übergeben. Trotz dem Schleier sah ich den in
ein feines Drahtgitter gehüllten Heuballen im
Tannwald einer nahen Schlucht verschwinden.
Zu kurz!

Die Junkers 52 kurvte zurück. Neuer
Anflug. Ich durfte nicht schlapp werden, und
doch war mir sterbenselend zu Mute. Das
Schütteln und Kreisen hörte nicht auf. Ich
wartete noch ein Weilchen zu. Jetzt! Nach
einigen Sekunden bangen Hoffens sah ich das
rote Band, das an allen Abwurfpaketen zur
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bessern Erkennung im Schnee angebracht worden

war, am untersten Rand der verschneiten
Alp liegen. Immer noch zu kurz, aber immerhin

besser als vorher.
Wieder zurück zum dritten Anflug. Ich

gluckste nur noch. Mein Magen hatte nichts
mehr zum Hergeben. Aber dieses leere Glucksen

war viel schlimmer. Fast hätte ich
vergessen, das Zeichen zu geben. Doch nun lag
das Paket richtig. Einige Dutzend Meter vor
der Hütte. Man sah, wie sich Leute einen Weg
durch den tiefen Schnee zum schwarzen Punkt
bahnten. Das gab mir und sicher auch den
Kameraden im Flugzeug neuen Auftrieb. Jetzt
durfte ich nicht versagen, sonst würden die
vielen übrigen Abwurfpakete diese armen Leute
dort unten nicht erreichen. Es liegt an mir,
ihnen Hilfe zu bringen, hämmerte ich mir ein.

Immer von neuem kreiste das Flugzeug und
flog die Hügel an. Achtzehnmal. Und
achtzehnmal gluckste ich dazwischen und schwor,
nie mehr ein Flugzeug zu besteigen.

Doch das Unternehmen endigte erfolgreich.
Wenigstens was das Abwerfen der Lebensmittel

und Fourage betraf. Wie wir nachträglich

erfuhren, kam alles mit Ausnahme von
zwei Heuballen in gutem Zustande unten an.
Später erhielten wir sogar von ungelenker
Hand geschriebene Dankesbriefe.

Als wir wieder gelandet waren, hatten meine
Flugkameraden ihre Freude an mir. Ich fror
jämmerlich, denn dort oben im scharfen Fahrtwind

war es sehr kalt gewesen. Auf der
Wollhaube vor meinem Mund lag eine Eiskruste.
Vermutlich hatte ich auch ein käsiges Gesicht.
Das Glucksen hatte noch nicht ganz aufgehört.
«Paß auf», sagte der Pilot mit todernstem
Gesicht zu mir, «wenn so etwas Rundes dir vom
Magen her aufstößt, dann schluck es hinunter:
es wird dann wohl der Blinddarm sein.» Riesiges

Gelächter. Ich lachte mit, und so hörte
auch das Glucksen auf.

Unnötig zu sagen, daß ich meinen Schwur
nicht hielt und anderntags wieder flog.

Der Spaghetti-Code

Aviso: lili basso quatro elefant diaboli
direzione porcellan.»

Wer kann dieses Kauderwelsch, oder besser
gesagt Pseudoitalienisch, entziffern? Sehr
einfach: man nimmt den Code der Flieger zur
Hand und übersetzt daraus: Meldung (aviso) :

links unten (lili basso) vier feindliche Panzer
(quatro elefant diaboli) in Richtung Langenthal

fahrend (direzione porcellan).
Dieser Spaghetti-Code, wie ihn die Flieger

nennen, stammt aus der Zeit, da man sich am

Da musste ich lachen
In meinem Kurs «Intermediate German» lese ich mit meinen
amerikanischen Studenten die Novelle «Der Schuß von der
Kanzel» von C. F. Meyer. Die Studenten benützen als Text
ein redigiertes, mit Fußnoten und Erklärungen versehenes
Novellenbuch. Wir sind bei der Stelle angekommen, wo
Wertmüller seinen Diener Hassan ausschimpft, weil es diesen zum
Jaß in den «Löwen» nach Meilen hinüberzieht, obgleich sie
ihn dort am vorangehenden Sonntag unter den Tisch
gesoffen haben. Hassan antwortet dem General in seinem
gebrochenen und etwas stotternden Deutsch:

«Nicht saufen, Gnaden! Schön Spiel, einzig Spiel! J-aß!»
Beim Worte «Jaß» steht eine Fußnote, und meine Augen

wandern an den untern Rand der Seite, um die dazugehörige
Erklärung zu überfliegen. Und plötzlich breche ich — ich
kann mir nicht helfen — in ein ganz unprofessorales, beinahe
schallendes Gelächter aus. Die Erklärung des von Hassan
stotternd ausgesprochenen Wortes «Jaß» lautet nämlich, ins
Deutsche übertragen:

«J-aß: Schweizerisch für ,Ich aß' (habe gegessen).» Hassan will damit

sagen, daß er in Meilen nicht nur getrunken, sondern auch gegessen habe.

Dr. F. M.
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liebsten die Funkgeräte gegenseitig an den

Kopf geschmissen hätte, um wenigstens so eine
gewisse Verständlichkeit zu erreichen. Diese
elenden Störungen im Funk! Heute sind sie

vollständig behoben, und kristallklar ertönt die
Stimme im Flugzeugfunk. Trotzdem hat dieser
Code noch seine Bedeutung, denn wie könnten

sonst die deutsch-, französisch- und
italienischsprechenden Besatzungen miteinander
reden? Es lassen sich damit komplizierte
Begriffe und Ausdrücke auf einfache, eindeutige
Art ausdrücken, so daß Mißverständnisse fast
ausgeschlossen sind. Der lange Fragesatz:
«Wie peilen Sie mich rechtweisend?» kann
beispielsweise allein durch das Wörtchen: «Tra-
verso?» ersetzt werden.

Am treffendsten dünken mich aber die
Ortsbezeichnungen in diesem Spaghetti-Code. Die
muß man kein zweitesmal lernen! Sie sitzen
schon beim ersten Lesen. Zum Beispiel: ciba-
zol Basel, loki Winterthur, organdi
St. Gallen, fondu Bulle.

«Domanda. riposo chicito für campari», will
etwa nicht heißen, man möchte in der Chicito-
Bar in Bern einen Campari trinken, sondern:
«Kann ich in Bern landen und Betriebsstoff
aufnehmen?» Dies, damit keine Irrtümer
entstehen, falls ein Amateurfunker eine solche
Botschaft aufnimmt und sie im Widerspruch
zum Kapitel «Alkohol und Nikotin» findet!

Alkohol und Nikotin

Ein bekannter Fliegerarzt sagte einst, die
ärgsten Gifte für den Flieger seien Alkohol,

Nikotin und Frauen. Nun, in den
heutigen Vorschriften ist nur mehr von Alkohol
und Nikotin die Rede. Vermutlich, weil die
Wirkung dieser beiden Stoffe einigermaßen
feststellbar und vorausdenkbar ist. Im übrigen
wäre noch zu beweisen, ob Frauen als «Gift»
bezeichnet werden können

Als ich seinerzeit meinen Bekannten und
Verwandten mitteilte, ich würde nun Militärflieger,

hörte ich vielfach die Bemerkung, da
geriete ich in eine schöne Saufgesellschaft.
Mag sein, daß sich die Flieger früher sehr
gesellig gezeigt haben. Sie waren etwas
Außergewöhnliches und glaubten daher auch, sich
außergewöhnlich benehmen zu müssen. Sie
setzten sich den Gefahren aus wie kaum
jemand sonst, und der Alkohol gab ihnen, sowie
sie sich wieder am Boden befanden, das während

des Fluges verloren gegangene Gefühl der

Sicherheit und Geborgenheit, der Daseinsfreude

und des glücklich überstandenen Risikos

zurück.
Mit dem Fliegen von Hochleistungs- und

Kampfflugzeugen, die Schall- und
Überschallgeschwindigkeit erreichen, ist eine Umwandlung

bei den Piloten eingetreten. Wenn heute
jemand eine Pilotenschule oder eine im Dienst
stehende Fliegerstaffel besucht, wird er die
Feststellung machen, daß zu den Mahlzeiten
oder abends kaum mehr alkoholische Getränke
konsumiert werden. Mehr als für den
Autofahrer ist der Alkohol für den Flieger zu einem
gefährlichen und trügerischen Feind geworden.
Er beeinflußt die psychischen Funktionen und
vermindert die Leistung.

Ein Fliegerarzt, den ich fragte, weshalb
unseren Militärpiloten so starke Mäßigung
auferlegt werde, sagte unter anderem: «Unsere
höchste Pflicht ist, das Leben unserer Piloten
zu erhalten. Wir müssen ihnen auch zeigen, wie
sie die Belastungen, denen sie im höchsten
Maße ausgesetzt sind, am besten bestehen
können. So fordert das Fliegen - nebst anderem

- Koordinationsvermögen und Geschicklichkeit.

Aber gerade diese werden bei Alkoholgenuß

gestört. Der Flieger muß alle seine Sinne
beisammen haben, wo es manchmal um Bruchteile

von Sekunden geht, wo Entschlüsse rasch
gefaßt werden müssen und wo die Bedienung
des Flugzeuges immer vielfältiger und komplizierter

wird »

«Wie stellen sich ausländische Luftwaffen
zu diesem Problem?»

«Die amerikanischen Piloten dürfen gemäß
den neuesten Vorschriften, die nach dem Krieg
aufgestellt wurden, beispielsweise schon
vierundzwanzig Stunden vor dem Flug keinen
Alkohol zu sich nehmen. Aber wir brauchen
gar nicht so weit gehen, denn auch unsere SBB
verbietet dem Fahrpersonal drei Stunden vor
und auch während der Fahrt die Einnahme von
alkoholischen Getränken.»

Damit die Piloten leistungsfähiger sind,
weniger rasch ermüden und sich nach den Flügen
rascher erholen, ist ihnen auch die Weisung
erteilt worden, wenn immer möglich zwei Stunden

vor dem Flug nicht zu rauchen. Auch
wird verlangt, daß sie sich ausruhen, frühzeitig
zu Bett gehen, so daß ihnen mindestens sieben
Stunden Schlaf zur Verfügung stehen.

Es ist erfreulich, wie sich diese Erkenntnisse
über Ermüdung, Nikotin und Alkohol und
ihre Auswirkungen auf das F'iegen bei unse-
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ren Militärpiloten eingeprägt haben. Die
Befolgung dieser Vorschriften ist den meisten in
Fleisch und Blut übergegangen. Sie wissen, daß
es nicht nur zu ihrem Wohle, sondern auch zu
dem ihrer Kameraden geschieht.

Verfranzt

Mit dem Ausdruck «sich verfranzen» hat
es eine besondere Bewandtnis. Er wird

eigentlich nur in der Fliegersprache verwendet
und heißt soviel wie: sich verfliegen. Seine Her-
kunft hat er aus dem Ersten Weltkrieg, wo die
Deutschen den Piloten allgemein als «Emil»
und die Beobachter als «Franz» bezeichneten.
Wenn sich nun so ein Flugzeug irgendwo
verflog, so war natürlich der Franz, das heißt der
Beobachter, schuld, und daher hatte man sich
verfranzt.

Es ist auch heute noch leicht - ja viel leichter

als früher - sich mit dem Flugzeug zu
verfranzen, denn wenn man bedenkt, daß sich unter

dem Piloten das Gelände mit einer
Geschwindigkeit von rund 250 Meter pro Sekunde
abrollt, so braucht es eine große Aufmerksamkeit

und Geländekenntnis, nebst der Steuerung
des Düsenjägers und der Überwachung der
Instrumente auch noch auf die Geographie zu
achten und stets zu wissen, wo man sich
befindet.

Ich kann es daher jenem Düsenjägerpiloten
gut nachfühlen, der nach einigen Stech- und
Steigflügen, nach Angriffsübungen, die ihn mit
seinem Patrouillenführer bis in Bodennähe und
im nächsten Augenblick bis auf 5000 Meter
Höhe geführt hatten, bald gegen Süden
fliegend, bald die Sonne im Rücken, sich drehend,
im Sturzflug in die Tiefe sausend, aufziehend,
Beschleunigungen ertragend, abstechend, wieder

drehend, wendend - plötzlich den
Anschluß an seinen Führer verlor. Außerdem: wo
befand er sich?

Er zog in die Höhe, um bessere Übersicht zu
besitzen. Zugleich rief er seinen Führer an und
dieser vereinbarte mit ihm ein Rendez-vous
über Gstaad in 4000 Meter Höhe. Aber dieses
Zusammentreffen fand nicht statt, denn in
dem Gewirr von Tälern, Hügeln, Bergen, Wäldern

und Flüssen ließ sich diese Ortschaft
nicht ausmachen. Auch ein zweites Treffen
über einem anderen Ort kam nicht zustande.

Dem Piloten wurde es ungemütlich, denn
auch der Treibstoffvorrat ging langsam zur
Neige. Er konnte sich einfach nicht mehr in

der Geographie zurechtfinden. Er stieg auf
9000 Meter Höhe, weil oben der Petrolver-
brauch bedeutend geringer ist als in Bodennähe.

Damit vermochte er sich länger in der
Luft zu halten und würde Zeit finden, seinen
Standort genau zu bestimmen.

Schließlich fragte er mittels Funk einen der
Flugplätze an und verlangte Peilung. Er
bekam die Zahl, aber o Schreck! Er befand sich -
wie er auf Grund der Peilung feststellen mußte

- nicht mehr in der Schweiz, sondern südlich
des Wallis. Deshalb hatte er das Gelände unter
sich so sonderbar und unbekannt gefunden

Im selben Moment setzte das Triebwerk aus.
Kein Treibstoff mehr. Eine Rückkehr zum
Heimatflugplatz war nicht mehr möglich.
Rasch sank das Düsenflugzeug. Der Höhenmesser

spulte die Zahlen im Eiltempo ab: 7200
Meter 5500 3800 2000 Meter

Der Pilot fand keinen Flugplatz, auf dem er
seinen Düsenjäger hatte absetzen können.
Doch war er wenigstens dem gebirgigen
Gelände entronnen.

Eine Ebene lag vor ihm, mit Rebstöcken
bepflanzt und mit Wiesen. Dorthin lenkte er
seinen flügellahmen Kahn. Rasch repetierte er die
Notmaßnahmen, die bei einer solchen Landung
zu tun sind. Doch schon setzte das Flugzeug
auf, schlug in die Reben, schmiß sie auseinander,

schlitterte auf dem Boden vorwärts und
warf sich in einen Graben

Nicht jedes Verfranzen endet so. Aber es

kam diesen Piloten teuer genug zu stehen: er
wurde - wenn auch nur leicht - verletzt, das
Flugzeug war nicht mehr zu gebrauchen und
beide befanden sich in Italien.

Angst

Hptm. O war ein großer Politiker und Rats¬
herr. Sprachgewandt und mit wohltönender

Stimme hielt er während des Mittagessens
(und meistens auch in andern Zwischenzeiten)
uns Offizieren einen Vortrag über die Sanierung

der Privatbahnen. Ich beneidete ihn um
die Kraft seiner Überzeugung. Die Sicherheit
und Gewandtheit, mit der er die Sache
vortrug, brachte ihm überall Bewunderung ein.
Furchtlos hieb er jeweils in die Diskussion ein,
und sein scharfes Urteil war oft gefürchtet.

Zu Beginn des Nachmittagsdienstes eröffnete

uns der Kurskommandant, daß wir am
folgenden Vormittag mit einem Transportflugzeug

die rekognoszierten Stellungen überflie-
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gen würden. Die Nichtflieger freuten sich darauf

; für mich war es nichts Neues.
In der Pause nahm mich Hptm. O. auf die

Seite. Er sah blaß und nervös aus. Vorbei und
weggewischt waren Selbstsicherheit, Mut und
Entschlossenheit. Ich kannte ihn kaum mehr.
Er hielt mich am Arm fest und fragte: «Du,
was ist's für eine Maschine? Ist man in ihr
auch sicher genug? Ist noch keine abgestürzt?
Kann uns sicher nichts passieren?»

Ich versuchte ihn zu beruhigen. Aber je mehr
es dem morgigen Tag entgegenging, um so größer

wurde seine Angst. Mutlos und zusammengefallen

fand ich ihn abends in einer Ecke des
Restaurants. Er weinte beinahe. «Ich will doch
noch leben! Zuhause habe ich Frau und Kinder.

Ich darf mir nicht vorstellen, was geschehen

würde, wenn das Flugzeug abstürzte. Es
ist furchtbar. Ich möchte nicht sterben.»

Ich hatte noch nie einen Menschen angetroffen,

der so sehr um sein Leben bangte. Und
dabei stand uns doch ein harm- und gefahrloser

Flug bevor. Alle Einwände meinerseits
schlug er in den Wind. Er glaubte, daß ihm
der Tod bevorstehe, sobald er das Flugzeug
betrete und es sich mit ihm in die Luft hebe.

Dieser am Boden und in der Öffentlichkeit
sonst mutige Mann mußte sich in einem besonderen

Zustand befunden haben. Ich befürchtete,
er würde krank werden oder gar einen
Nervenzusammenbruch erleiden. Er begab sich dann
aber mit einer starken Schlafpille ins Bett. Für
den morgigen Tag versprach ich ihm ein Mittel,

das ihn beruhigen würde. Ich selber brauchte
es hin und wieder bei Flügen, wo es wirklich

ungemütlich zu und her ging. Aber das durfte
ich ihm in diesem Zustand nicht gestehen.

Die Angst ist die getreue Begleiterin des

Fliegers. Manchmal bleibt sie unbemerkt in
seinem Unterbewußtsein. Oft aber steigt sie

empor und bedrängt den Piloten ; dann öffnen
sich in gespannter Wachheit seine Augen, der
Mund schließt sich hinter aufeinandergebissenen

Zähnen und die feuchten Finger umkrampfen
den Steuerknüppel. Doch die wenigsten

Flieger gestehen ihre Angst ein; sie geben
sich nach außen gelassener als sie innerlich
sind. Ich kenne einen Piloten, der vor jedem
Flug betet, obgleich er es sonst nicht tut. Ich
weiß von anderen, die nach ihrem Flug die
Hosen wechseln mußten.

Dann kam der Morgen und die Fahrt zum
Flugplatz. Der Zustand von Hptm. O. hatte
sich nicht gebessert.

«Warum gehst du nicht zum Kommandanten
und läßt du dich vom Flug dispensieren?»

fragte ich ihn.
Er schüttelte verzweifelt den Kopf. Ich

wußte warum: die Furcht, man würde ihn
deswegen schlecht qualifizieren und damit nicht
befördern, trieb ihn wie von einer Peitsche
gepeinigt voran. Und in der Tat, ich mußte mich
fragen, ob er auch den schlimmen Anforderungen

des Krieges genügen würde. Er befand
sich zwischen Hammer und Amboß: Fliegen
war gefährlich, doch desertieren wäre ehrlos
gewesen.

Merkwürdig, wie Menschen oft sind. Man
bildet sich ein, etwas zu sein, und doch ist man
jemand anders.

Ich verschaffte Hptm. O. einen guten Platz
nahe der Türe und setzte mich neben ihn. Er
klammerte sich an der Sitzlehne fest, und als
das Flugzeug den Boden verließ, fragte er mich,
ohne den Kopf zu drehen und ungläubig, weil
noch nichts Schreckliches geschehen war:
«Sind wir nun in der Luft?»

Ich bejahte es und versuchte ihm zu erklären,

welche Dörfer und Flüsse unter uns seien.
Aber er saß starr wie eine Bildsäule dort, und
nicht einmal mit seinen Augen wagte er einen
Seitenblick auf das Fenster, aus Angst, die
Tiefe unter sich sehen zu müssen. Der Flug
war für ihn eine Qual.

«Wenn du nicht genügend Selbstbewußtsein
hast, das dir die Angst und Furcht nimmt,
verfügst du nicht wenigstens über ein klein
bißchen Vertrauen? Vertrauen in das Flugzeug

oder in den Piloten, der es steuert?»
Er schaute mich ungläubig an. Vertrauen?

mag er sich gefragt haben, warum soll ich
Vertrauen haben, wo es mir doch so elend ist?

So blieb er bis zum Ende des Fluges.
Anderntags hatte er sich von seinem Schock
erholt. Er war wieder der alte, redegewandte
Mann. Angst? Pah

Ich blickte ihn von der Seite an und machte
mir Gedanken darüber, wie schnell doch Angst
die Menschen befallen und sie zu Feiglingen
machen kann. Aber - gibt es nicht auch
umgekehrt Fälle, wo die Gewohnheit Feiglinge
zu Mutigen macht? Gehörte ich etwa zu
diesen?

Zufälligkeiten?

Daß es Menschen gibt, die auserwählt sind,
damit sich an ihnen das Schicksal erfülle,

glaubte ich nicht - bis jenes besondere Ereig-
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nis eintrat, das mir einen teuren Freund und
Fliegerkameraden raubte.

Im Sommer 19 startete E. mit einem
Trainingsflugzeug auf einem unserer Flugplätze.
Gleich nach dem Abheben setzte der Motor
aus und der Pilot versuchte, sein Flugzeug auf
einer Wiese zur Notlandung zu bringen. Im
letzten Moment bemerkte er die Drähte einer
elektrischen Leitung, zog hoch, wodurch die
Maschine in Geschwindigkeitsverlust geriet
und abschmierte. Sie schlitterte über das flache

Bord eines Flüßchens ins knietiefe Wasser.
Der Pilot entstieg dem Flugzeug mit einem
leichten Schock und nur geringfügigen
Verletzungen.

Ein halbes Jahr später hatte sich derselbe
Pilot E. zu einer Besichtigung auf einen Flugplatz

in die Innerschweiz zu begeben. Was aber

mag ihn bewogen haben, drei Flugkameraden
anzufragen, ob sie ihn begleiten möchten?
Wußte er, was sich vorbereitete, welchem
Geschick er entgegenflog? Suchte er, weil er sich
selbst nicht stark genug fühlte, Unterstützung,
Hilfe? Oder handelte er aus dem Unterbewußtsein

heraus, sich selbst der inneren und tieferen

Ursache dieses Hilfesuchens nicht bewußt?
Er fragte den ersten (was sonst nicht seine

Art war) : «Haben Sie keine Lust, mit mir
nach M zu fliegen?» Aber dieser schüttelte
den Kopf und antwortete, er könne sich wegen
dienstlicher Verrichtungen nicht freimachen.

Dann wandte er sich an einen andern
Flugkameraden. Sein Wunsch, aus Angst, er könnte
ihm abgeschlagen werden, trug schon bestimmtere

Form in sich: «Kommen Sie mit mir nach
M » Aber auch dieser Offizier war verhindert.

Jetzt suchte sich E. einen gleichalterigen
Kameraden aus und bat ihn inständig, mit ihm
nach M. zu fliegen. «Grund?» fragte dieser. -
«Oh, einfach um mich zu begleiten.» - Sein
Gegenüber schaute ihn erstaunt an und
antwortete: «Leider keine Zeit. Außerdem bin ich
heute körperlich schlecht disponiert; ein
Eiterzahn.» - E. verlegte sich nochmals aufs Bitten,
aber der andere blieb bei seinem Entschluß.

Dreimal eine Absage! Ist das nicht ein
deutlicher Wink? E. ist enttäuscht und traurig.
Alle haben ihn verlassen. Gerade jetzt, wo er
Hilfe nötig gehabt hätte. Aber es gibt kein
Auskneifen. Er muß seinen Weg vorwärts
gehen, auch wenn er schwer und dunkel ist.

E. fliegt von Dübendorf weg. Allein. Der
Überflug vollzieht sich in Ordnung. Nach dem
Mittagessen auf dem andern Flugplatz will er
wieder zurückfliegen. Er klammert sich an die
Maschine eines anderen Piloten, der an ihm
vorbeirollt, während die seine eben erst am
Stand zu drehen begonnen hat.

Was mag ihn dazu bewogen haben?
Dasselbe Gefühl wie vorher? Es besteht doch gar
kein Grund, sich ihm anzuschließen! Die Flugwege

und Ziele sind ja nicht die gleichen.
Aber er tut es dennoch. Sein Trainingsflugzeug

erscheint hinter dem anderen beim Start
und hebt an. Doch die Distanz zwischen ihm
und dem Vorausflugzeug wird immer größer.
Da - die erste schreckliche Feststellung: der
Motor zieht nicht recht. Das Flugzeug will und
will nicht an Höhe und Fahrt gewinnen. Und
nun setzt der Motor ganz aus. Der Propeller
steht bockstill.

E. mag das mit Entsetzen konstatiert haben.
Zugleich taucht blitzhaft jene Erinnerung an

Bilder ohne Worte
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die Notlandung vor einem halben Jahr auf.
Wie war es damals? Motorpanne nach dem
Start - Geschwindigkeitsverlust - elektrische
Leitung - Fluß. Nein, nicht mehr dasselbe
erleiden! Nur kein Geschwindigkeitsverlust!
Geschwindigkeit ist das halbe Leben des Fliegers.

Er wendet sein Flugzeug, weil es sonst zu
einer Katastrophe führte, denn geradeaus vor
ihm ist der See. Steil und eng eingedreht! Nun
geht's wenigstens dem Flugplatz zu. Aber es

reicht nicht mehr dorthin, denn die Flughöhe
ist zu gering. Er muß sich die nächste Wiese als
Notlandeplatz auswählen. Er denkt auch
gewiß daran, diesmal mit mehr Geschwindigkeit
aufzusetzen.

Dann touchiert das Flugzeug die Wiese.
Aber diesmal ist die Geschwindigkeit zu groß.
Ein Rad wird abgeschert und die Maschine
schnellt wie ein auf das Wasser geprellter Stein
hoch. Sie fliegt gegen die elektrische Fahrleitung

der Bahn zu, verliert dort einen Flügel
und stürzt in den nahen Fluß. Rasch und
herrisch nimmt der Tod dem Piloten das Steuer
aus der Hand.

Als ich von diesem tragischen Geschehen

hörte, griff ich mir an den Kopf. Welche
Synchronisation des Geschehens! Beidesmal
Motorpanne nach dem Start. Beidesmal
Notlandung, elektrische Leitung als Hindernis und
Ende im Fluß. Welch ungeheuerliche Duplizität!

Oder sind es nur lauter Zufälligkeiten?
Je mehr ich darüber nachdenke, um so eher

glaube ich, daß es nicht Zufälligkeiten waren.
Eine stärkere Macht hatte hier eingegriffen.
E. mußte das Kommende gefühlt haben. Voller
Vorahnungen trat er den Flug an. Das war der
Grund, weshalb er sich Begleiter suchte. Aber
er mußte diesen Weg allein gehen. Alles Schwere

muß allein getan werden.

Saint Exupéry hat das so schön für seinen
Freund Mermoz ausgesprochen, der im
Südatlantik verschollen war: «Das Schicksal hat
gesprochen und gegen sein Urteil gibt es keine
Berufung. Eine eiserne Hand hat das Flugzeug
zu seiner Vernichtung gelenkt. Das Urteil ist
gefällt. Mermoz war hinter seiner Arbeit zur
Ruhe gegangen, wie der Erntearbeiter sich in
den Schatten der Garben ausstreckt, die er so
treulich gebunden hat.»

Auch E. war hinter seiner Arbeit zur Ruhe
gegangen.

Alte Liebe zum Fliegen

Dem Flieger ergeht es wie einem alten
«Rösseler», den die langjährige Verbundenheit

zum Pferd schon zu sehr an dieses Tier
gekettet hat. Auch er vermag sich nicht mehr
oder nur schwer zu lösen. Das Fliegen hat
lange Zeit seine Gedanken beschäftigt, seine
Sinne erfüllt und geschärft und seine Erlebniswelt

bereichert. Und nun soll er all dies
aufgeben und missen?

Vielleicht wird ihm diese Entscheidung, das
Fliegen endgültig aufzugeben, erleichtert durch
einen kurzen Federstrich, der ihn im
Flugdienst einstellt. Oder, gedrängt durch die
Unruhe seiner Frau, gibt er selbst den Abschied
ein. Die meisten aber können sich nicht lösen
und bleiben dabei.

Worin liegt denn das Besondere des
Fliegens? Ist es das Wagnis, das Sich-in-die-Ge-
fahr-Begeben, das man mit jedem Flug
unternimmt? Oder ist es die gewaltige Erlebniswelt,

die sich plötzlich für den seit Jahrtausenden

an den Boden gehefteten Menschen im
Flugzeug zwischen Erde und Himmel auftut?

«Man entdeckt keine neuen Erdteile, ohne
den Mut zu haben, alle Küsten aus den Augen
zu verlieren», schreibt André Gide. Jeder Flug
ist ein solches Wagnis. Man verläßt die sichere
Erde, begibt sich in Gefahr, nimmt das Risiko
bewußt in Kauf. Dazu braucht es Mut und
Entschlossenheit. Aber welche Bereicherung
man dafür empfängt! Gerade deshalb, weil sie

angereichert ist mit Todesgefahr und Wagemut,

ist sie so tief und kraftvoll. Man entdeckt
nicht nur sich selbst, den Menschen, im
Bestehen dieser Proben, sondern auch andere
Welten. Das sagt auch Saint Exupéry: «Das
Flugzeug ist wohl eine Maschine - indes welch
ein unendlich fein empfindendes Gerät! Ihm
verdanken wir die Entdeckung des wahren
Gesichts unserer Erde. Jahrhundertelang hatten
uns die Straßen getäuscht. Das Fenster am
Führersitz ist die Linse eines Mikroskopes, und
mit neuen Augen lesen wir darin die
Weltgeschichte.»

Das ist das Fliegen: was in jungen Jahren
mit himmelstürmender Begeisterung getan
wurde, wird später, geläutert durch erlebte
Gefahr und angereichert durch Geschautes und
Erlebtes, zur reifen, beständigen Liebe der
Liebe zum Fliegen, die durch nichts ersetzt
werden kann.
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