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Erlebnisse und Gedanken eines Fliegerinstruktors
VON ERNST WETTER

Héhenflug

Vertrauensselig klettern wir — der Pilot und
ich — auf dem Flugplatz Payerne in den
Cockpit (Fiihrersitz) des zweisitzigen Diisen-
jagers DH-115. Vertrauensselig deshalb, weil
uns kein Gedanke befillt, das Flugzeug konnte
nicht in Ordnung sein. Wir glauben nicht nur,
sondern wir wissen, daff dieser Mechaniker, der

uns beim Einsteigen behilflich ist, zuverlissig
und genau seine Arbeit getan hat. Er pumpte
Petrol bis zum Bersten in die Tanks hinein. Er
hat den Sauerstoff in den Flaschen aufgefiillt,
ohne den wir in grofer Hohe, die wir heute er-
reichen wollen, nicht leben konnten. Seine
Augen und Hinde haben das Flugzeug nach
verborgenen Fehlern und Mingeln abgesucht.
Er kontrollierte das Funktionieren der Instru-
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mente, den Olstand, die Driicke, die zum guten
Gelingen des Fluges vorhanden sein miissen.
Er sagte, als wir zum Flugzeug kamen, nichts
als nur dies eine: «Flugbereit!» Ein einziges
Wort — das aber eine Unsumme von vorge-
nommenen Verrichtungen umschliefit!

Fast achtlos gehen wir an dieses Mannes
Arbeit vorliber. Wir nehmen sie als etwas
Selbstverstidndliches hin. Oh, dafl wir uns doch
immer bewufft wiirden, was wir diesen Mecha-
nikern zu verdanken haben!

Die Zuverldssigkeit unserer Bodenmann-
schaft ist sprichwortlich. Ich kenne wohl viel
Flugunfille, die auf ein Versagen der Piloten
zurlickzufiithren sind, doch kaum einen, bei
dem es beim Mechaniker gelegen hitte.

Nun sind wir soweit. Die Fallschirmgurten
sind angezogen. Wir sind an den Schleudersitz
gefesselt. Das Kabinendach ist zu. Es schliefit
hermetisch gegen die Auflenluft ab. Wir sind
eingekapselt und auf engstem Raum zwischen
Schalter, Hebel, Zeichen und Apparaten einge-
zwangt. Wir sind aufeinander angewiesen und
haben eine Fliegerehe geschlossen. Ob Pilot
und Beobachter, Patrouillenfiihrer und Pa-
trouillenflieger, Vorgesetzter und Untergebe-
ner: man ist nicht mehr ganz sich selbst — der
zweite Teil befindet sich beim Kameraden ne-
benan. Deshalb wird auch die Fliegerkamerad-
schaft so stark.

Nun rollen wir zum Start. Die Zuschauer
stopfen sich wegen des Geheuls die Ohren zu.
Wir aber horen hier drinnen nur leichtes Ge-
summ. Jetzt stoflt der Pilot den Leistungshebel
ganz nach vorn, und schon stieben wir iiber die
Piste in den Himmel hinein. Wir steigen und
steigen. Atemlos geht es aufwirts. 4000 Meter
Hohe. Der kiihle Medizinalsauerstoff durch-
stromt unsere Lungen. 7000 Meter. Hier be-
ginnt die todliche Zone fiir Menschen ohne
Sauerstoffatmung.

Es ist jetzt 9.10 Uhr. Tief unter uns liegt ein
Steinhaufen an einem Tiimpel: es ist Lausanne
am Genfersee. Der Pilot schaut zu mir hin-
{iber, deutet slidwirts und sagt: «In 12 Minu-
ten sind wir {iber Locarno.» — In 12 Minuten!
Was zu Full oder mit Auto beschwerlich getan
werden mufl im Uberqueren der Alpen, wird
hier fast zur spielerischen Leistung.

Die Sonne brennt auf uns nieder. Weille
Wolkenbanke treiben iiber die Erde dahin. Es
ist so schon und friedlich hier oben, wir fiihlen
uns so losgelGst von der Hast des Stddtelebens
und des Berufes, daf wir auch die Gefahren
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vergessen, die uns hier — in 10000 Meter
Hohe — drohen. Vier Gefahren sind es, die um
uns lauern: die Abnahme des Luftdruckes, die
Abnahme des Sauerstoffes, die Kilte und die
Zunahme der Strahlung.

Der Luftdruck nimmt mit zunehmender
Hohe sehr rasch ab. Er betridgt hier oben nur
noch ein Viertel. Es ist daher nicht ratsam, vor
einem Hohenflug Nahrung oder Getriinke zu
sich zu nehmen, die Bldhungen durch Gase ver-
ursachen. Sie wiirden sich hier um das Vierfache
ausdehnen und konnten kolikartige Schmerzen
verursachen. Auch Ohren, Stirn- und Kiefer-
hohlen werden bei anormalen Druckverhilt-
nissen in Mitleidenschaft gezogen.

Eine weitere Gefahr bei Hohenfliigen ist der
Aero-Embolismus. Im Blute ist normalerweise
ziemlich viel Stickstoff gelost, weil Luft zu
79 9 aus Stickstoff und nur zu 21 %o aus
Sauerstoff besteht. Wenn nun die Druckkabine
in grofer Hohe platzt, so sinkt der Druck sehr
rasch ab und im Blute des Piloten herrscht die
gleiche Situation wie in einer Limonaden-
flasche, die getffnet wird. Das iiberschiissige
Gas bildet Blasen und diese Blasen konnen
schwere Storungen, ja den Tod herbeifiihren.
Fiir extreme Hohenfliige steckt man daher den
Piloten noch in einen druckfesten Anzug, der
in Funktion tritt, falls die Kabine versagen
sollte. Dieser Druck- oder Hohenanzug liegt
eng am ganzen Korper auf, wie eine pralle
Waursthaut, und prefit mittels eines besondern
Systems den Korper des Menschen zusammen.
— Nicht gerade erhebend, um einen Hoéhenflug
zu einem Erlebnis zu gestalten!

Sauerstoffmangel ist eine sehr heimtiickische
Sache, weil er kaum und in der Regel erst zu
spat erkannt wird. Die Konzentration l4a6t
— ohne dafl man es bemerkt — nach, das Denken
verursacht Miihe, die Sinnesorgane funktionie-
ren nur noch zum Teil und immer weniger, bis
schlieflich Ohnmacht eintreten kann. Daher
mull immer wieder die Sauerstoffatmung kon-
trolliert werden. Ein Blinker gibt der Besat-
zung Zeichen, ob den Lungen Sauerstoff zu-
gefiihrt wird oder nicht. Auch werden die Pilo-
ten in Unterdruckkammern speziell ausgebil-
det, die Wirkungen von Sauerstoffpannen zu
erkennen und zu bekdmpfen.

Ob Sommer oder Winter: die Temperatur in
dieser FlughShe von 10 Kilometern ist stets
konstant. Sie betrdgt —56 © C. Aber wir spiiren
sie nicht, denn der Cockpit kann geheizt wer-
den. Nur an der Eisschicht drauflen an der Fen-
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sterrippe erkennen wir, wie kalt es in der
Stratosphire ist. Miifiten wir wegen eines De-
fektes das Flugzeug verlassen, so wiirde uns
nichts anderes {ibrig bleiben, als uns bis in tie-
fere und wdrmere Schichten frei fallen zu las-
sen, um dann erst den Fallschirm zu 6ffnen.

Die vierte Gefahr schlieflich ist die Strah-
lung. Da hier Dunst und Verunreinigung der
Luft fehlen, sind wir der Sonnenbestrahlung
besonders stark ausgesetzt. Wir schiitzen uns
durch eine Spezialbrille.

Das sind die Gefahren des Hohenfluges. Wir
dngstigen uns ihretwegen nicht, aber wir sind
wachsam.

Der Pilot wippt mit den Fliigeln. Unter uns
liegt Locarno. Eine leichte Drehung: wir flie-
gen nun auf dem Nordkurs. In 10 Minuten
werden wir iiber Diibendorf sein. Ein Katzen-
sprung! Beinahe soviel Zeit benotigt man, um
in der Mittagszeit den Bellevueplatz in Ziirich
zu iiberqueren.

Aller Anfang ist schwer

Vor ziemlich genau zwanzig Jahren meldete
ich mich zur Fliegerei. Damals war ich
noch bei der Infanterie eingeteilt, und man
suchte Piloten und Beobachter. Ich war wiitend
iber die Infanterie, weil ich im WK als Tele-
phonoffizier statt eines Pferdes ein Fahrrad
bekommen sollte, und so wollte ich versuchen,
mir ein mehrpferdiges Flugzeug anzuschnallen.
Es gelang mir allerdings nicht ganz, denn als
ich die fliegerirztliche Priifung verlie§}, trug ich
den Stempel «Beobachter» in meinem Dienst-
biichlein. Und ich wére so gerne Pilot ge-
worden!

Heute haben junge Flugbegeisterte nicht
mehr zu befiirchten, als Beobachter angenom-
men zu werden; diese befinden sich auf dem
Aussterbe-Etat, denn unsere Flugwaffe besitzt
nur noch einsitzige Kampf- und Aufklarungs-
flugzeuge. Ich will aber nicht behaupten, die
Pilotanwarter hitten es heute leichter, ihr Ziel
zu erreichen. Sie haben verschiedene Priifun-
gen zu bestehen, an denen viele scheitern: medi-
zinisch-psychologische Eignungspriifung, flie-
gerische und soldatische Priifungen. Es geniigt
eben nicht, nur von Flughegeisterung getragen
zu sein. Die modernen, schweren, schnellen
und komplizierten Flugzeuge verlangen vom
Menschen mehr, beinahe sein Auferstes. Die
gemiitliche Zeit des Herumfliegens ist vorbei.
Jeder Flug wird nun zur Sauerstoffatmung. In
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drei Minuten befindet man sich in 10 000 Me-
ter Hohe, wo die Auflentemperatur —56 © Cel-
sius betrdgt. Man erleidet starkere Beschleuni-
gungen, muf} rascher reagieren, mehr wissen
und mehr konnen.

Meist steckt der Wunsch, Flieger zu wer-
den, schon frith in den Buben. Sie lockt die
Rasse und der Mut, die vom Militdrpiloten
verlangt werden, oder das Spannende und Um-
fassende des Berufes der Verkehrspiloten. Sie
wissen, dafl der beste Weg, um Swissairpilot
zu werden, iiber den der Militarfliegerausbil-
dung fiihrt.

Mit 17 Jahren kann man sich zur fliege-
rischen Grundausbildung (im Vorunterricht)
melden. In Kursen oder Einzellektionen wer-
den die Jungen im 18. Altersjahr durch die
Aero-Clubs im Motor- oder Segelflug vorge-
bildet. Wer gut qualifiziert wird, erhilt eine
Empfehlung, damit er bei der Aushebung zur
Fliegertruppe eingeteilt wird. — Es ist aber
durchaus moglich, dafl sich der Kandidat auch

‘erst anldflich der Rekrutierung als Pilot-

anwdirter prasentiert.

Die medizinisch-psychologische Eignungs-
priiffung wird neuestens nicht mehr erst kurz
vor der Rekrutenschule durchgefiihrt, sondern
viel frither. Damit scheiden die fiir die Flieger-
ausbhildung Ungeeigneten schon frith aus (nor-
malerweise mehr als die Hilfte der sich Mel-
denden!). Dank diesem Vorgehen kann heute
gesagt werden, dall kein Mangel mehr an Pilo-
tennachwuchs besteht.

Wer als geeignet befunden wird, absolviert
wihrend seiner Flieger-Rekrutenschule eine
fliegerische Vorschulung von 8 Wochen Dauer.
Hier zeigt es sich, dafl wiederum fast die Halfte
der Kandidaten ausscheidet, weil ihnen das
fliegerische Gefiihl fehlt. Dieses kann leider
nicht durch Priifungen am Boden ermittelt
werden, sondern allein durch den praktischen
Flugdienst.

Nun aber ist der Weg frei, und die Flieger-
schule beginnt, aus der nur noch ganz aus-
nahmsweise Pilotanwirter entlassen werden.
Diese strenge und durch jahrelange Erfahrung
gewonnene Auswahl hat weitgehend mitge-
holfen, die Unfille in unserer Flugwaffe zu
reduzieren, denn die Mehrzahl lag nicht in
dulleren Umstdnden wie Wetter, technischen

Foto: Robert Vonlanthen
Fiir das Familienalbum:
die Kommunion
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Storungen des Flugzeuges, sondern war durch
das Versagen der Piloten selbst verursacht
worden. Bedenkt man auch, dafl ein Diisen-
jager heute eine Million, morgen zwei Millio-
nen kostet und fiir die fliegerische Ausbildung
mit allem Drum und Dran pro Pilot rund
200 000 Franken aufgewendet werden miissen,
so begreift man sehr wohl, daf§ es nicht gleich-
giiltig ist, wen man zum Militdrpiloten aus-
bildet.

Die Meinung, es wiirde bei der Pilotenaus-
wahl stark auf Herkunft abgestellt, entbehrt
jeder Grundlage, wie es auch falsch ist, daf
Einzelkinder nicht Pilot werden kénnten. Mei-
stens sind es gerade die Eltern von Allein-
kindern, die sich dem Wunsch ihres Kindes
widersetzen, keinesfalls aber das Militdr. Un-
sere Piloten stammen aus allen Bevolkerungs-
kreisen. Ich konnte statistisch feststellen, daf§
die Viter der Fliegerschiiler zu zwei Dritteln
Handwerker, Landwirt und Arbeiter und nur
zu einem Drittel Akademiker sind.

Auf eine Eigentiimlichkeit méchte ich noch
hinweisen, die meines Wissens sonst nirgends
in so starkem Mafle angetroffen wird. Es gibt
sehr viele Bruderpaare in der Fliegerei. Dies
war schon in den Anfangsjahren (Montgolfier,
Robert, Wright) der Fall und ist auch heute
noch so. Das Fliegen scheint also ansteckend
zu sein! Und oft sind es gerade diese Bruder-
paare, die dem Sport-, Verkehrs- oder Militir-
flugwesen 'einen besondern Stempel aufge-
driickt haben, zum Beispiel: Dufaux, Primault,
Ackermann, Burkhard, Spahni, Gerber, Schrei-
ber und andere.

Wer einmal vom Fliegen gepackt worden ist,
den 146t es nicht mehr los. Ich begreife daher
alle diese Jungen, die Pilot werden wollen.

Der erste Alleinflug

M an kann fest und gerade auf zwei Beinen
stehen. Man kann auch auf nur einem
Bein stehen. In der Fliegerei gibt es oft Mo-
mente, wo man iiberhaupt auf keinem mehr
steht. Ein merkwiirdiges Gefiihl, nicht wahr?
Aber dieses iiberfillt einen manchmal, wenn
man einem Pilotenschiiler zusieht, wenn er sei-
nen ersten Alleinflug absolviert.

Fiir die Anfanger hat der Satz: «Wenn der

Foto: W. Walser
Hinter-Glas-Malerei
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Boden nicht wir, wir’s Fliegen nicht schwer»
ganz besonders seine Berechtigung. Das Star-
ten und Landen ist eben das Schwierigste, han-
delt es sich beispielsweise doch darum, ein
Flugzeug auf seinen zwei Ridern fein sduber-
lich gerade zu halten, das mit etwa 150 Stun-
denkilometer mit dem Boden in Beriihrung
kommt.

Wenn der Fluglehrer, der seinem Schiiler in
einigen Dutzend Doppelsteuerfliigen das Flie-
gen beigebracht hat, nun den Zeitpunkt als ge-
kommen erachtet, wo er aussteigt, die Brille
hochhebt und sagt: «Sie kdnnen es. Fliegen Sie
nun allein!», so ist dies der wichtigste Moment
in der fliegerischen Laufbahn des jungen Kan-
didaten und der schwerste in der des Instruk-
tors.

Manche Pilotenschiiler nehmen diese Auf-
forderung gelassen hin, denn sie sind ihrer
selbst und der Sache sicher. Bei einigen fangen
plotzlich Zweifel an ihren eigenen Leistungen
an. Andere wieder konzentrieren sich so sehr
und einseitig auf gewisse Manover oder Mani-
pulationen, daf} sie andere komplett vergessen.
Und da eben kann es geschehen, daf§ sich der
auf der Piste befindliche Fluglehrer seine Haare
ausrauft, flucht und schimpft: «Ist er denn
von allen guten Geistern verlassen?» und
— wenn es ganz bose zu- und hergeht — seine
Beine einzieht.

Da war der Fliegerschiiler M., der sich als
gelehrig, aufmerksam und gut gezeigt hatte.
Nun absolvierte er seinen ersten Alleinflug. Er
war gestartet, hatte das Fahrwerk eingezogen,
die Runde gedreht und flog zur Landung an.
Er niherte sich immer mehr der Piste. Doch
der Augenblick, wo er das Fahrwerk hitte aus-
fahren sollen, war schon ldangst i{iberschritten.
Der Fluglehrer griff eiligst zum Mikrophon
und rief: «Tre uno quatro, Fahrwerk aus-
fahren!» Aber der gute Schiiler schien dies zu
iiberhoren. Unbeirrt stach er hinunter. Er kon-
zentrierte sich ganz darauf, die Maschine mog-
lichst genau beim Pfeil aufzusetzen.

Noch 300 Meter. Der Pistenwart richtete
sein rotes Licht gegen das heranfliegende Flug-
zeug. Der Flugschiiler achtete es nicht.

Noch 200 Meter. Das Flugzeug wurde im-
mer grofer. Der Fluglehrer rief ihm im Funk
zu: «Durchstarten!» Der Schiiler schien zu
glauben, dieser Anruf gelte nicht ihm. Eine
Petarde platzte vor dem Flugzeug auf der Piste,
geworfen vom Pistenwart, als letztes Mittel.

Nun endlich schien M. zu reagieren, aber es
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war zu spit, um auszuziehen, das heifit durch-
zustarten. Das Flugzeug beriihrte den Boden —
ohne Réder.

Das war der Moment, als der Fluglehrer auf

keinem Bein mehr stand.
. Der Schiiler besal} jedoch die Geistesgegen-
wart, sofort den Motor abzustellen. Das Flug-
zeug machte die feinste Bauchlandung. Es
schwebte {iber die Graspiste als wiirde es dar-
titber hingehaucht. Es gleitete iiber das Gras
und kam dann zum Stillstand. Wahrscheinlich
wollte der Schiiler alles gutmachen, was er vor-
her gefehlt hatte.

Nun besafl der Fluglehrer plotzlich wieder
Beine, und er eilte zur Maschine. Schuld-
bewuBit 6ffnete M. die Cockpithaube. Geduldig
lief er die Tiraden iiber sich ergehen, die er
— wie er sich selbst zugestehen mufite — ver-
diente.

Noteinsatz

ie St.-Niklaus-Feier am Samstagabend

hatte bedeutend ldnger gedauert. Ich
konnte es mir leisten, ein Glas mehr als un-
bedingt notig zu trinken, weil ja am Sonntag
nicht geflogen wurde. Erst kurz vor 5 Uhr
morgens erwischte ich mit einem Satz mein
Kasernenbett, das mit mir nun hin- und her-
schaukelte. Ich mufite trotz allem tief geschla-
fen haben, denn als ich plotzlich und unsanft
aufgeweckt wurde, verstand ich nur Bruch-
stiicke: «Aufstehen ... Fliegen ... Noteinsatz.»

Mit wirrem und quilendem Kopf schaute
ich zur Uhr. Es war halb sieben Uhr. «Ist es
denn schon Montag?» fragte ich.

«Nein, Sonntagmorgen. Aber nun steh doch
endlich mal auf. Um halb acht Uhr ist die Ein-
satzbesprechung auf dem Flugplatz.»

Ich wagte nicht, meinen fiirchterlichen Ast
einzugestehen, und so rappelte ich mich mih-
sam auf, trank rasch einen Kaffee und begab
mich zum Rapport. Hier erfuhren wir, dal die
liberraschenden Schneefille und Lawinen den
hintersten Teil eines Glarner Tales abgeschnit-
ten hatten. Menschen und Tiere seien fiir einige
Tage blockiert und verfiigten nicht mehr iiber
ausreichende Lebensmittel. Fourage, Lebens-
mittel, Tabak, Petrol und Medikamente soll-
ten aus dem Flugzeug abgeworfen werden.

Indessen wir mit zwei Doppelsitzern das Ge-
lande aus der Luft besahen, wurde auf dem
Flugplatz Diibendorf eifrig an der Bereit-
stellung und Verpackung der Abwurfgiiter ge-
arbeitet. Wir iiberflogen den Pafl im Glarner-
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land, sahen die zwei Hiitten, in der an die zehn
Menschen und 50 Tiere sich befinden mufiten,
und machten uns Uberlegungen und einen
Plan, wie wir am besten mit der schwerflligen,
vollgeladenen Ju-52 anfliegen konnten. Die
Sache war nicht so einfach. Der Tiefflug war
unmoglich, weil wir mit dem Flugzeug in dem
engen Tal nicht kreisen konnten. Es wiirde uns
somit nichts anderes iibrig bleiben, als in 800
Meter iiber der Alp und knapp an den auf-
strebenden Hingen und Gipfeln zu fliegen und
zu versuchen, die Pakete so genau wie maoglich
abzuwerfen. Wiirden sie aber nach einigen hun-
dert Metern freien Falls am Boden zerschellen?

Der Plan war gemacht. Wir flogen zuriick.
Nun erst spiirte ich die durchzechte Nacht. Es
war mir nahe daran, iibel zu werden. Aber wir
landeten gliicklicherweise vorher.

Gegen 10 Uhr erfolgte der Start der Ju-52.
Pilot und Co-Pilot safen im Cockpit, zwei
Mann warteten in der gerdumigen Kabine auf
das Abwurfzeichen, und ich saff in der Beob-
achtungskanzel hinten am Heck, auf einem
schaukelnden Sitz. Ich hatte, als ausgebildeter
Bombenschiitze und Beobachter, den Augen-
blick des Abwurfes zu bestimmen und mittels
eines Lichtzeichens in die Kabine zu iiber-
mitteln. Wie grof die Wurfweiten fiir Bomben
betrugen, wufite ich, aber diejenigen von un-
formigen und verschieden schweren Paketen
konnte ich nur schitzen.

Wir wurden in den Bergen ziemlich heftig
von Boen geschiittelt. Da ich mich so weit weg
vom Schwerpunkt des Flugzeuges befand,
wurde ich wie auf hoher See geschaukelt, Ich
fiihlte mich seekrank werden, noch bevor wir
das erstemal anflogen. Aber ich zwang mich,
nur an die Aufgabe zu denken. Ich blickte in
die Tiefe, sah den Punkt senkrecht unter mir,
den ich als Merkpunkt fiir den Abwurf ge-
wihlt hatte, und gab ein Zeichen, Dann lehnte
ich mich erschopft zuriick, aber gleich mufite
ich mich iiber die Bordwand beugen und mich
iibergeben. Trotz dem Schleier sah ich den in
ein feines Drahtgitter gehiillten Heuballen im
Tannwald einer nahen Schlucht verschwinden.
Zu kurz!

Die Junkers 52 kurvte zuriick. Neuer An-
flug. Ich durfte nicht schlapp werden, und
doch war mir sterbenselend zu Mute. Das
Schiitteln und Kreisen hérte nicht auf. Ich
wartete noch ein Weilchen zu. Jetzt! Nach
einigen Sekunden bangen Hoffens sah ich das
rote Band, das an allen Abwurfpaketen zur
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bessern Erkennung im Schnee angebracht wor-
den war, am untersten Rand der verschneiten
Alp liegen. Immer noch zu kurz, aber immer-
hin besser als vorher.

Wieder zuriick zum dritten Anflug. Ich
gluckste nur noch. Mein Magen hatte nichts
mehr zum Hergeben. Aber dieses leere Gluck-
sen war viel schlimmer. Fast hitte ich ver-
gessen, das Zeichen zu geben. Doch nun lag
das Paket richtig. Einige Dutzend Meter vor
der Hiitte. Man sah, wie sich Leute einen Weg
durch den tiefen Schnee zum schwarzen Punkt
bahnten. Das gab mir und sicher auch den
Kameraden im Flugzeug neuen Auftrieb. Jetzt
durfte ich nicht versagen, sonst wiirden die
vielen iibrigen Abwurfpakete diese armen Leute
dort unten nicht erreichen. Es liegt an mir,
ihnen Hilfe zu bringen, hammerte ich mir ein.

Immer von neuem kreiste das Flugzeug und
flog die Hiigel an. Achtzehnmal. Und acht-
zehnmal gluckste ich dazwischen und schwor,
nie mehr ein Flugzeug zu besteigen.

Doch das Unternehmen endigte erfolgreich.
Wenigstens was das Abwerfen der Lebens-
mittel und Fourage betraf. Wie wir nachtrag-
lich erfuhren, kam alles mit Ausnahme von
zwei Heuballen in gutem Zustande unten an.
Spiter erhielten wir sogar von ungelenker
Hand geschriebene Dankesbriefe.

S PI EGEL

Als wir wieder gelandet waren, hatten meine
Flugkameraden ihre Freude an mir. Ich fror
jammerlich, denn dort oben im scharfen Fahrt-
wind war es sehr kalt gewesen. Auf der Woll-
haube vor meinem Mund lag eine Eiskruste.
Vermutlich hatte ich auch ein kisiges Gesicht.
Das Glucksen hatte noch nicht ganz aufgehort.
«Pafl auf», sagte der Pilot mit todernstem Ge-
sicht zu mir, «wenn so etwas Rundes dir vom
Magen her aufstofit, dann schluck es hinunter:
es wird dann wohl der Blinddarm sein.» Riesi-
ges Geldchter. Ich lachte mit, und so horte
auch das Glucksen auf.

Unnotig zu sagen, dafl ich meinen Schwur
nicht hielt und anderntags wieder flog.

Der Spaghetti-Code

viso: lili basso quatro elefant diaboli
direzione porcellan.»
Wer kann dieses Kauderwelsch, oder besser ge-
sagt Pseudoitalienisch, entziffern? Sehr ein-
fach: man nimmt den Code der Flieger zur
Hand und iibersetzt daraus: Meldung (aviso):
links unten (lili basso) vier feindliche Panzer
(quatro elefant diaboli) in Richtung Langen-
thal fahrend (direzione porcellan).
Dieser Spaghetti-Code, wie ihn die Flieger
nennen, stammt aus der Zeit, da man sich am

Da musste ich lachen. ..

I n meinem Kurs «Intermediate Germans» lese ich mit meinen
amerikanischen Studenten die Novelle «Der Schuf3 von der
Kanzel» von C. F. Meyer. Die Studenten beniitzen als Text
ein redigiertes, mit FuBnoten und Erkldrungen versehenes
Novellenbuch. Wir sind bei der Stelle angekommen, wo Wert-
miiller seinen Diener Hassan ausschimpft, weil es diesen zum
JaB in den «Lowens nach Meilen hiniiberzieht, obgleich sie
ihn dort am vorangehenden Sonntag unter den Tisch ge-
soffen haben. Hassan antwortet dem General in seinem ge-
brochenen und etwas stotternden Deutsch:

«Nicht saufen, Gnaden! Schén Spiel, einzig Spiel! J-af!»

Beim Worte «Jall» steht eine FufBnote, und meine Augen
wandern an den untern Rand der Seite, um die dazugehorige
Erkldrung zu {iberfliegen, Und pl6tzlich breche ich — ich
kann mir nicht helfen — in ein ganz unprofessorales, beinahe
schallendes Geldchter aus. Die Erkldrung des von Hassan
stotternd ausgesprochenen Wortes «JaB» lautet ndmlich, ins
Deutsche tibertragen:

«J-af: Schweizerisch fiir Ich afy’ (babe gegessen).» Hassan will damit
sagen, daf3 er in Meilen nicht nur getrunken, sondern aunch gegessen habe.

Dr. F. M.
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liebsten die Funkgerite gegenseitig an den
Kopf geschmissen hitte, um wenigstens so eine
gewisse Verstdndlichkeit zu erreichen. Diese
elenden Storungen im Funk! Heute sind sie
vollstandig behoben, und kristallklar ertont die
Stimme im Flugzeugfunk. Trotzdem hat dieser
Code noch seine Bedeutung, denn wie konn-
ten sonst die deutsch-, franzosisch- und ita-
lienischsprechenden Besatzungen miteinander
reden? Es lassen sich damit komplizierte Be-
griffe und Ausdriicke auf einfache, eindeutige
Art ausdriicken, so dafl Mifverstdndnisse fast
ausgeschlossen sind. Der lange Fragesatz:
«Wie peilen Sie mich rechtweisend?» kann bei-
spielsweise allein durch das Wortchen: «Tra-
verso?» ersetzt werden.

Am treffendsten diinken mich aber die Orts-
bezeichnungen in diesem Spaghetti-Code. Die
mull man kein zweitesmal lernen! Sie sitzen
schon beim ersten Lesen. Zum Beispiel: ciba-
zol = Basel, loki = Winterthur, organdi =
St. Gallen, fondu = Bulle.

«Domanda riposo chicito fiir campari», will
etwa nicht heiflen, man mochte in der Chicito-
Bar in Bern einen Campari trinken, sondern:
«Kann ich in Bern landen und Betriebsstoff
aufnehmen?» Dies, damit keine Irrtiimer ent-
stehen, falls ein Amateurfunker eine solche
Botschaft aufnimmt und sie im Widerspruch
zum Kapitel «Alkohol und Nikotin» findet!

Alkohol und Nikotin

E in bekarinter Fliegerarzt sagte einst, die
drgsten Gifte fiir den Flieger seien Alko-
hol, Nikotin und ... Frauen. Nun, in den heu-
tigen Vorschriften ist nur mehr von Alkohol
und Nikotin die Rede. Vermutlich, weil die
Wirkung dieser beiden Stoffe einigermaflen
feststellbar und vorausdenkbar ist. Im iibrigen
wire noch zu beweisen, ob Frauen als «Gift»
bezeichnet werden konnen!

Als ich seinerzeit meinen Bekannten und
Verwandten mitteilte, ich wiirde nun Militar-
flieger, horte ich vielfach die Bemerkung, da
geriete ich in eine schone Saufgesellschaft.
Mag sein, daf} sich die Flieger friither sehr ge-
sellig gezeigt haben. Sie waren etwas Aufer-
gewohnliches und glaubten daher auch, sich
aullergewthnlich benehmen zu miissen. Sie
setzten sich den Gefahren aus wie kaum je-
mand sonst, und der Alkohol gab ihnen, sowie
sie sich wieder am Boden befanden, das wah-
rend des Fluges verloren gegangene Gefiihl der
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Sicherheit und Geborgenheit, der Daseins-
freude und des gliicklich iiberstandenen Risi-
kos zuriick.

Mit dem Fliegen von Hochleistungs- und
Kampfflugzeugen, die Schall- und Uberschall-
geschwindigkeit erreichen, ist eine Umwand-
lung bei den Piloten eingetreten. Wenn heute
jemand eine Pilotenschule oder eine im Dienst
stehende Fliegerstaffel besucht, wird er die
Feststellung machen, dafl zu den Mahlzeiten
oder abends kaum mehr alkoholische Getranke
korsumiert werden. Mehr als fiir den Auto-
fahrer ist der Alkohol fiir den Flieger zu einem
gefahrlichen und triigerischen Feind geworden.
Er beeinflufit die psychischen Funktionen und
vermindert die Leistung.

Ein Fliegerarzt, den ich fragte, weshalb un-
seren Militdrpiloten so starke MéiBigung auf-
erlegt werde, sagte unter anderem: «Unsere
hochste Pflicht ist, das Leben unserer Piloten
zu erhalten. Wir miissen ihnen auch zeigen, wie
sie die Belastungen, denen sie im hochsten
MafRe ausgesetzt sind, am besten bestehen
konnen. So fordert das Fliegen — nebst ande-
rem — Koordinationsvermégen und Geschick-
lichkeit. Aber gerade diese werden bei Alkohol-
genul gestort. Der Flieger mufl alle seine Sinne
beisammen haben, wo es manchmal um Bruch-
teile von Sekunden geht, wo Entschliisse rasch
gefafit werden miissen und wo die Bedienung
des Flugzeuges immer vielféltiger und kompli-
zierter wird!»

«Wie stellen sich ausldndische Luftwaffen
zu diesem Problem? »

«Die amerikanischen Piloten diirfen gemall
den neuesten Vorschriften, die nach dem Krieg
aufgestellt wurden, beispielsweise schon vier-
undzwanzig Stunden vor dem Flug keinen
Alkohol zu sich nehmen. Aber wir brauchen
gar nicht so weit gehen, denn auch unsere SBB
verbietet dem Fahrpersonal drei Stunden vor
und auch wihrend der Fahrt die Einnahme von
alkoholischen Getrinken.»

Damit die Piloten leistungsfdhiger sind, we-
niger rasch ermiiden und sich nach den Fliigen
rascher erholen, ist ihnen auch die Weisung er-
teilt worden, wenn immer moglich zwei Stun-
den vor dem Flug nicht zu rauchen. Auch
wird verlangt, daB sie sich ausruhen, friithzeitig
zu Bett gehen, so dafl ihnen mindestens sieben
Stunden Schlaf zur Verfiigung stehen.

Es ist erfreulich, wie sich diese Erkenntnisse
itber Ermiidung, Nikotin und Alkohol und
ihre Auswirkungen auf das Fliegen bei unse-
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ren Militarpiloten eingepridgt haben. Die Be-
folgung dieser Vorschriften ist den meisten in
Fleisch und Blut iibergegangen. Sie wissen, dal}
es nicht nur zu ihrem Wohle, sondern auch zu
dem ihrer Kameraden geschieht.

Verfranzt

M it dem Ausdruck «sich verfranzen» hat
es eine besondere Bewandtnis. Er wird
eigentlich nur in der Fliegersprache verwendet
und heiffit soviel wie: sich verfliegen. Seine Her-
kunft hat er aus dem Ersten Weltkrieg, wo die
Deutschen den Piloten allgemein als «Emil»
und die Beobachter als «Franz» bezeichneten.
Wenn sich nun so ein Flugzeug irgendwo ver-
flog, so war natiirlich der Franz, das heift der
Beobachter, schuld, und daher hatte man sich
verfranzt.

Es ist auch heute noch leicht — ja viel leich-
ter als frither — sich mit dem Flugzeug zu ver-
franzen, denn wenn man bedenkt, daf} sich un-
ter dem Piloten das Gelinde mit einer Ge-
schwindigkeit von rund 250 Meter pro Sekunde
abrollt, so braucht es eine grofe Aufmerksam-
keit und Geldndekenntnis, nebst der Steuerung
des Diisenjdgers und der Uberwachung der In-
strumente auch noch auf die Geographie zu
achten und stets zu wissen, wo man sich be-
findet.

Ich kann es daher jenem Diisenjigerpiloten
gut nachfiihlen, der nach einigen Stech- und
Steigfliigen, nach Angriffsiibungen, die ihn mit
seinem Patrouillenfiihrer bis in Bodennahe und
im ndchsten Augenblick bis auf 5000 Meter
Hohe gefiihrt hatten, bald gegen Siiden flie-
gend, bald die Sonne im Riicken, sich drehend,
im Sturzflug in die Tiefe sausend, aufziehend,
Beschleunigungen ertragend, abstechend, wie-
der drehend, wendend - plotzlich den An-
schlull an seinen Fiihrer verlor. Auflerdem: wo
befand er sich?

Er zog in die Hohe, um bessere Ubersicht zu
besitzen. Zugleich rief er seinen Fiihrer an und
dieser vereinbarte mit ihm ein Rendez-vous
tiber Gstaad in 4000 Meter Hohe. Aber dieses
Zusammentreffen fand nicht statt, denn in
dem Gewirr von Télern, Hiigeln, Bergen, Wil-
dern und Fliissen lief sich diese Ortschaft
nicht ausmachen. Auch ein zweites Treffen
iiber einem anderen Ort kam nicht zustande.

Dem Piloten wurde es ungemiitlich, denn
auch der Treibstoffvorrat ging langsam zur
Neige. Er konnte sich einfach nicht mehr in
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der Geographie zurechtfinden. Er stieg auf
9000 Meter Hohe, weil oben der Petrolver-
brauch bedeutend geringer ist als in Boden-
ndhe. Damit vermochte er sich linger in der
Luft zu halten und wiirde Zeit finden, seinen
Standort genau zu bestimmen.

Schliefilich fragte er mittels Funk einen der
Flugplatze an und verlangte Peilung. Er be-
kam die Zahl, aber o Schreck! Er befand sich —
wie er auf Grund der Peilung feststellen muf}-
te — nicht mehr in der Schweiz, sondern siidlich
des Wallis. Deshalb hatte er das Geldnde unter
sich so sonderbar und unbekannt gefunden!

Im selben Moment setzte das Triebwerk aus.
Kein Treibstoff mehr. Eine Riickkehr zum
Heimatflugplatz war nicht mehr mdglich.
Rasch sank das Diisenflugzeug. Der Hohen-
messer spulte die Zahlen im Eiltempo ab: 7200
Meter ... 5500...3800... 2000 Meter...

Der Pilot fand keinen Flugplatz, auf dem er
seinen Diisenjidger hatte absetzen konnen.
Doch war er wenigstens dem gebirgigen Ge-
lande entronnen.

Eine Ebene lag vor ihm, mit Rebstocken be-
pflanzt und mit Wiesen, Dorthin lenkte er sei-
nen fliigellahmen Kahn. Rasch repetierte er die
Notmafnahmen, die bei einer solchen Landung
zu tun sind. Doch schon setzte das Flugzeug
auf, schlug in die Reben, schmif} sie auseinan-
der, schlitterte auf dem Boden vorwirts und
warf sich in einen Graben. ..

Nicht jedes Verfranzen endet so. Aber es
kam diesen Piloten teuer genug zu stehen: er
wurde — wenn auch nur leicht — verletzt, das
Flugzeug war nicht mehr zu gebrauchen und
beide befanden sich in... Italien.

Angst

Hptm. O war ein grofler Politiker und Rats-
herr. Sprachgewandt und mit wohltonen-
der Stimme hielt er wihrend des Mittagessens
(und meistens auch in andern Zwischenzeiten)
uns Offizieren einen Vortrag iiber die Sanie-
rung der Privatbahnen. Ich beneidete ihn um
die Kraft seiner Uberzeugung. Die Sicherheit
und Gewandtheit, mit der er die Sache vor-
trug, brachte ihm iiberall Bewunderung ein.
Furchtlos hieb er jeweils in die Diskussion ein,
und sein scharfes Urteil war oft gefiirchtet.
Zu Beginn des Nachmittagsdienstes eroff-
nete uns der Kurskommandant, dafl wir am
folgenden Vormittag mit einem Transportflug-
zeug die rekognoszierten Stellungen iiberflie-
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gen wiirden. Die Nichtflieger freuten sich dar-
auf; fiir mich war es nichts Neues.

In der Pause nahm mich Hptm. O. auf die
Seite. Er sah blafl und nervos aus. Vorbei und
weggewischt waren Selbstsicherheit, Mut und
Entschlossenheit. Ich kannte ihn kaum mehr.
Er hielt mich am Arm fest und fragte: «Du,
was ist’s fiir eine Maschine? Ist man in ihr
auch sicher genug? Ist noch keine abgestiirzt?
Kann uns sicher nichts passieren?»

Ich versuchte ihn zu beruhigen. Aber je mehr
es dem morgigen Tag entgegenging, um so gro-
Ber wurde seine Angst. Mutlos und zusammen-
gefallen fand ich ihn abends in einer Ecke des
Restaurants. Er weinte beinahe. «Ich will doch
noch leben! Zuhause habe ich Frau und Kin-
der. Ich darf mir nicht vorstellen, was gesche-
hen wiirde, wenn das Flugzeug abstiirzte. Es
ist furchtbar. Ich mdchte nicht sterben.»

Ich hatte noch nie einen Menschen angetrof-
fen, der so sehr um sein Leben bangte. Und
dabei stand uns doch ein harm- und gefahr-
loser Flug bevor. Alle Einwdnde meinerseits
schlug er in den Wind. Er glaubte, daffl ihm
der Tod bevorstehe, sobald er das Flugzeug
betrete und es sich mit ihm in die Luft hebe.

Dieser am Boden und in der Offentlichkeit
sonst mutige Mann mufte sich in einem beson-
deren Zustand befunden haben. Ich befiirchtete,
er wiirde krank werden oder gar einen Nerven-
zusammenbruch erleiden. Er begab sich dann
aber mit einer starken Schlafpille ins Bett. Fiir
den morgigen Tag versprach ich ihm ein Mit-
tel, das ihn beruhigen wiirde. Ich selber brauch-
te es hin und wieder bei Fliigen, wo es wirklich
ungemiitlich zu und her ging. Aber das durfte
ich ihm in diesem Zustand nicht gestehen.

Die Angst ist die getreue Begleiterin des
Fliegers. Manchmal bleibt sie unbemerkt in
seinem Unterbewulitsein. Oft aber steigt sie
empor und bedrdngt den Piloten; dann 6ffnen
sich in gespannter Wachheit seine Augen, der
Mund schliefit sich hinter aufeinandergebisse-
nen Zahnen und die feuchten Finger umkramp-
fen den Steuerkniippel. Doch die wenigsten
Flieger gestehen ihre Angst ein; sie geben
sich nach aufien gelassener als sie innerlich
sind. Ich kenne einen Piloten, der vor jedem
Flug betet, obgleich er es sonst nicht tut. Ich
weill von anderen, die nach ihrem Flug die
Hosen wechseln muften.

Dann kam der Morgen und die Fahrt zum
Flugplatz. Der Zustand von Hptm. O. hatte
sich nicht gebessert.

)
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«Warum gehst du nicht zum Kommandan-
ten und 1468t du dich vom Flug dispensieren?»
fragte ich ihn,

Er schiittelte verzweifelt den Kopf. Ich
wulite warum: die Furcht, man wiirde ihn des-
wegen schlecht qualifizieren und damit nicht
befordern, trieb ihn wie von einer Peitsche ge-
peinigt voran. Und in der Tat, ich muflte mich
fragen, ob er auch den schlimmen Anforde-
rungen des Krieges geniigen wiirde. Er befand
sich zwischen Hammer und Ambof: Fliegen
war gefdahrlich, doch desertieren wire ehrlos
gewesen.

Merkwiirdig, wie Menschen oft sind. Man
bildet sich ein, etwas zu sein, und doch ist - man
jemand anders.

Ich verschaffte Hptm. O. einen guten Platz
nahe der Tiire und setzte mich neben ihn. Er
klammerte sich an der Sitzlehne fest, und als
das Flugzeug den Boden verlief§, fragte er mich,
ohne den Kopf zu drehen und ungldaubig, weil
noch nichts Schreckliches geschehen war:
«Sind wir nun in der Luft?»

Ich bejahte es und versuchte ihm zu erkla-
ren, welche Dorfer und Fliisse unter uns seien.
Aber er sall starr wie eine Bildsdule dort, und
nicht einmal mit seinen Augen wagte er einen
Seitenblick auf das Fenster, aus Angst, die
Tiefe unter sich sehen zu miissen. Der Flug
war fiir ihn eine Qual.

«Wenn du nicht geniigend Selbstbewuftsein
hast, das dir die Angst und Furcht nimmt,
verfiigst du nicht wenigstens iiber ein klein
bilchen Vertrauen? Vertrauen in das Ilug-
zeug oder in den Piloten, der es steuert?»

Er schaute mich ungldubig an. Vertrauen?
mag er sich gefragt haben, warum soll ich
Vertrauen haben, wo es mir doch so elend ist?

So blieb er bis zum Ende des Fluges. An-
derntags hatte er sich von seinem Schock er-
holt. Er war wieder der alte, redegewandte
Mann. Angst? Pah...!

Ich blickte ihn von der Seite an und machte
mir Gedanken dariiber, wie schnell doch Angst
die Menschen befallen und sie zu Feiglingen
machen kann. Aber — gibt es nicht auch um-
gekehrt Fille, wo die Gewohnheit Feiglinge
zu Mutigen macht? Gehorte ich etwa zu die-
sen?

Zufalligkeiten?
all es Menschen gibt, die auserwihlt sind,

damit sich an ihnen das Schicksal erfiille,
glaubte ich nicht — bis jenes besondere Ereig-
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nis eintrat, das mir einen teuren Freund und
Fliegerkameraden raubte.

Im Sommer 19 .. startete E. mit einem Trai-
ningsflugzeug auf einem unserer Flugplitze.
Gleich nach dem Abheben setzte der Motor
aus und der Pilot versuchte, sein Flugzeug auf
einer Wiese zur Notlandung zu bringen. Im
letzten Moment bemerkte er die Drahte einer
elektrischen Leitung, zog hoch, wodurch die
Maschine in Geschwindigkeitsverlust geriet
und abschmierte. Sie schlitterte {iber das fla-
che Bord eines Fliifichens ins knietiefe Wasser.
Der Pilot entstieg dem Flugzeug mit einem
leichten Schock und nur geringfiigigen Ver-
letzungen.

Ein halbes Jahr spidter hatte sich derselbe
Pilot E. zu einer Besichtigung auf einen Flug-
platz in die Innerschweiz zu begeben. Was aber
mag ihn bewogen haben, drei Flugkameraden
anzufragen, ob sie ihn begleiten mdchten?
Wulite er, was sich vorbereitete, welchem Ge-
schick er entgegenflog? Suchte er, weil er sich
selbst nicht stark genug fiihlte, Unterstiitzung,
Hilfe? Oder handelte er aus dem Unterbewuf3t-
sein heraus, sich selbst der inneren und tiefe-
ren Ursache dieses Hilfesuchens nicht bewuft?

Er fragte den ersten (was sonst nicht seine
Art war): «Haben Sie keine Lust, mit mir
nach M ... zu fliegen?» Aber dieser schiittelte
den Kopf und antwortete, er kénne sich wegen
dienstlicher Verrichtungen nicht freimachen.

Dann wandte er sich an einen andern Flug-
kameraden. Sein Wunsch, aus Angst, er konnte
ihm abgeschlagen werden, trug schon bestimm-
tere Form in sich: «Kommen Sie mit mir nach
M...!» Aber auch dieser Offizier war verhin-
dert.
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Jetzt suchte sich E. einen gleichalterigen
Kameraden aus und bat ihn instindig, mit ihm
nach M. zu fliegen. «Grund?» fragte dieser. —
«Oh, einfach um mich zu begleiten.» — Sein
Gegeniiber schaute ihn erstaunt an und ant-
wortete: «Leider keine Zeit. Aullerdem bin ich
heute korperlich schlecht disponiert; ein Eiter-
zahn.» — E. verlegte sich nochmals aufs Bitten,
aber der andere blieb bei seinem Entschluf.

Dreimal eine Absage! Ist das nicht ein deut-
licher Wink? E. ist enttduscht und traurig.
Alle haben ihn verlassen. Gerade jetzt, wo er
Hilfe notig gehabt hitte. Aber es gibt kein
Auskneifen. Er mufl seinen Weg vorwarts ge-
hen, auch wenn er schwer und dunkel ist.

E. fliegt von Diibendorf weg. Allein. Der
Uberflug vollzieht sich in Ordnung. Nach dem
Mittagessen auf dem andern Flugplatz will er
wieder zuriickfliegen. Er klammert sich an die
Maschine eines anderen Piloten, der an ihm
vorbeirollt, wiahrend die seine eben erst am
Stand zu drehen begonnen hat.

Was mag ihn dazu bewogen haben? Das-
selbe Gefiihl wie vorher? Es besteht doch gar
kein Grund, sich ihm anzuschliefen! Die Flug-
wege und Ziele sind ja nicht die gleichen.

Aber er tut es dennoch. Sein Trainingsflug-
zeug erscheint hinter dem anderen beim Start
und hebt an. Doch die Distanz zwischen ihm
und dem Vorausflugzeug wird immer grofer.
Da - die erste schreckliche Feststellung: der
Motor zieht nicht recht. Das Flugzeug will und
will nicht an Hohe und Fahrt gewinnen. Und
nun setzt der Motor ganz aus. Der Propeller
steht bockstill.

E. mag das mit Entsetzen konstatiert haben.
Zugleich taucht blitzhaft jene Erinnerung an

Bilder ohne Worte
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die Notlandung vor einem halben Jahr auf.
Wie war es damals? Motorpanne nach dem
Start — Geschwindigkeitsverlust — elektrische
Leitung — Fluf. Nein, nicht mehr dasselbe er-
leiden! Nur kein Geschwindigkeitsverlust!
Geschwindigkeit ist das halbe Leben des Flie-
gers.

Er wendet sein Flugzeug, weil es sonst zu
einer Katastrophe fiihrte, denn geradeaus vor
ihm ist der See. Steil und eng eingedreht! Nun
geht’s wenigstens dem Flugplatz zu. Aber es
reicht nicht mehr dorthin, denn die Flughdhe
ist zu gering. Er muf sich die ndchste Wiese als
Notlandeplatz auswéhlen. Er denkt auch ge-
will daran, diesmal mit mehr Geschwindigkeit
aufzusetzen.

Dann touchiert das Flugzeug die Wiese.
Aber diesmal ist die Geschwindigkeit zu grof.
Ein Rad wird abgeschert und die Maschine
schnellt wie ein auf das Wasser geprellter Stein
hoch. Sie fliegt gegen die elektrische Fahrlei-
tung der Bahn zu, verliert dort einen Fliigel
und stiirzt in den nahen Fluf. Rasch und her-

risch nimmt der Tod dem Piloten das Steuer

aus der Hand.

Als ich von diesem tragischen Geschehen
horte, griff ich mir an den Kopf. Welche Syn-
chronisation des Geschehens! Beidesmal Mo-
torpanne nach dem Start. Beidesmal Not-
landung, elektrische Leitung als Hindernis und
Ende im FluB. Welch ungeheuerliche Duplizi-
tat! Oder sind es nur lauter Zufilligkeiten?

Je mehr ich dariiber nachdenke, um so eher
glaube ich, dafl es nicht Zufilligkeiten waren.
Eine stirkere Macht hatte hier eingegriffen.
E. mufite das Kommende gefiihlt haben. Voller
Vorahnungen trat er den Flug an. Das war der
Grund, weshalb er sich Begleiter suchte. Aber
er mullte diesen Weg allein gehen. Alles Schwe-
re mufl allein getan werden.

Saint Exupéry hat das so schon fiir seinen
Freund Mermoz ausgesprochen, der im Siid-
atlantik verschollen war: «Das Schicksal hat
gesprochen und gegen sein Urteil gibt es keine
Berufung. Eine eiserne Hand hat das Flugzeug
zu seiner Vernichtung gelenkt. Das Urteil ist
gefillt. Mermoz war hinter seiner Arbeit zur
Ruhe gegangen, wie der Erntearbeiter sich in
den Schatten der Garben ausstreckt, die er so
treulich gebunden hat.»

Auch E. war hinter seiner Arbeit zur Ruhe
gegangen,
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Alte Liebe zum Fliegen

Dem Flieger ergeht es wie einem alten
«Rasseler», den die langjdhrige Verbun-
denheit zum Pferd schon zu sehr an dieses Tier
gekettet hat. Auch er vermag sich nicht mehr
oder nur schwer zu losen. Das Fliegen hat
lange Zeit seine Gedanken beschiftigt, seine
Sinne erfiillt und gescharft und seine Erlebnis-
welt bereichert. Und nun soll er all dies auf-
geben und missen?

Vielleicht wird ihm diese Entscheidung, das
I'liegen endgiiltig aufzugeben, erleichtert durch
einen kurzen Federstrich, der ihn im Flug-
dienst einstellt. Oder, gedrdngt durch die Un-
ruhe seiner Frau, gibt er selbst den Abschied
ein. Die meisten aber konnen sich nicht l6sen
und bleiben dabei.

Worin liegt denn das Besondere des Flie-
gens? Ist es das Wagnis, das Sich-in-die-Ge-
fahr-Begeben, das man mit jedem Flug un-
ternimmt? Oder ist es die gewaltige Erlebnis-
welt, die sich plétzlich fiir den seit Jahrtau-
senden an den Boden gehefteten Menschen im
Flugzeug zwischen Erde und Himmel auftut?

«Man entdeckt keine neuen Erdteile, ohne
den Mut zu haben, alle Kiisten aus den Augen
zu verlieren», schreibt André Gide. Jeder Flug
ist ein solches Wagnis. Man verldfit die sichere
Erde, begibt sich in Gefahr, nimmt das Risiko
bewufit in Kauf. Dazu braucht es Mut und
Entschlossenheit. Aber welche Bereicherung
man dafiir empfangt! Gerade deshalb, weil sie
angereichert ist mit Todesgefahr und Wage-
mut, ist sie so tief und kraftvoll. Man entdeckt
nicht nur sich selbst, den Menschen, im Be-
stehen dieser Proben, sondern auch andere
Welten. Das sagt auch Saint Exupéry: «Das
Flugzeug ist wohl eine Maschine — indes welch
ein unendlich fein empfindendes Gerat! Thm
verdanken wir die Entdeckung des wahren Ge-
sichts unserer Erde. Jahrhundertelang hatten
uns die Strafen getduscht. Das Fenster am
Fiihrersitz ist die Linse eines Mikroskopes, und
mit neuen Augen lesen wir darin die Welt-
geschichte.»

Das ist das Fliegen: was in jungen Jahren
mit himmelstiirmender Begeisterung getan
wurde, wird spéter, geldutert durch erlebte Ge-
fahr und angereichert durch Geschautes und
Erlebtes, zur reifen, bestandigen Liebe. .. der
Liebe zum Fliegen, die durch nichts ersetzt
werden kann,
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