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er Lastwagen
Erzählung von Kurt Guggenheim

Werthe Glückskette!

Muß endlich einmal auch meinen Kropf
leeren, indem mein Mann mit seinem
Lastwagen einen schlechten Start gemacht hat.
Man tut ja so viel für die Flüchtlinge und für
den Zirkus und für die Käse- und Milchwirtschaft,

und hat es mir das Wasser in die Augen

getrieben, als ich die Photographie sah
wie der Glon über die Wiese kam und seinen
Teller balancierte. «Geschwellte Härdöpfel
wie bei uns», dachte ich, aber eben wenn man
hat. Sonst gibts halt Suppe mit Brot schon
seit Wochen, wie bei uns, indem wir in schwierigen

pekuniären Verhältnissen drin stecken.
Er sollte unbedingt ein paar Werktagshosen
haben, immer die selben Sonntags und bei der
Arbeit, und die zwei Buben essen viel und die
Schuhe sind auch defekt vom Walterli was
ungesund ist auf dem weiten Schulweg, da sie

zwanzig Minuten bis ins Dorf haben. Im Sommer

geht es ja noch, aber wenns regnet und
schneit. Im Frühjahr hat er sich selbständig
gemacht und einen Occasions-Transportwagen
gekauft mit neunhundert Franken Anzahlung,
den Rest in Raten monatlich. Aber dann muß-
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Richtiger und falscher Heimatstil

«Angeblicher» Riegelbau an der Hauptstrasse von
Gstaad, wohl auf Fremdenverkehrswerbung
zugeschnitten. Dabei ist nirgends im ganzen Berner Oberland

der Fachwerkbau gebräuchlich - dem Heimatstil

zum Trotz wirkt der Bau als Fremdkörper.

Die Vorgängerin der «Schmiedstube» - ein äusser-
lich völlig nichtssagendes Haus - brannte im Jahre
1944 ab. Architekt K. aus Wädenswil, der Vertrauensmann

des Zürcher Heimatschutzes, hat den Neubau

mit feinem Empfinden dem Nachbarhaus «Zur Holeneich»

angepasst, welches im Jahre 1685 erbaut
wurde. Damit ist ein Dorfwinkel zu Wädenswil von

besonders eindrücklicher Prägung entstanden.

ten wir ihn zur Reparatur geben, der Motor
hatte einen Riß, Kostenpunkt 2400 Franken,
und war solcher drei Monate in der Garage
und er während dieser Zeit arbeitslos. Während

dieser Zeit war ich wegen der Grippe im
Bett, jetzt geht es wieder besser, muß mich
aber schonen wegen den Nerven und doch wollen

die Mäuler ein rechtes Essen haben. Die
Abzahlung am Lastwagen muß auch bezahlt
werden, haben uns aber geweigert, da sie uns
angeschmiert, doch haben sie uns geschrieben,
daß die Betreibung weiter läuft indem es ohne
Gewähr war, es ist ja das gleiche wie bei den
Möbeln. Das Bett und die Kombetenzstiicke
können sie uns nicht nehmen, habe dem
Betreibungsbeamten gesagt er solle Platz
nehmen, das sei das einzige was er nehmen könne.
Muß oft so weinen wenn die Buben in der
Schule und der Mann fort ist. Kommen wir
nicht auch einmal wieder dran, daß wir glücklich

sind wie die anderen? Der Herr Pfarrer
hat uns von der Winterhilfe zwei Wolldecken
verschafft und einiges damit die Knaben nicht
frieren müssen, Socken und Unterhosen, und
können sie im Winter bei Frau Metzger
Kellenberg zu mittag essen und hat sie sie ein
wenig ausstaffiert und dies trotzdem wie noch
einiges auf Rechnung schuldig sind, ein Mann
muß doch bei seiner schweren Arbeit kräftiges
Fleisch essen, aber sonst bekomme keinen
Kredit mehr im Laden, er kauft in der Stadt
Büchsenkonserven oder Sardinen damit etwas
Fleischiges auf den Tisch kommt. Sind eben
noch nicht lange im Dorf, erst seit er sich
selbständig gemacht hat, und wenn der
Lastwagen wieder betriebsbereit ist, rückt die Zeit
heran, wo der Führerschein und die
Transportversicherung bezahlt werden muß, sonst muß
er die Nummer abgeben. Kann manchmal die

ganze Nacht nicht schlafen, immer rechnen
und rechnen und Sorgen. Ein Unglück so
einen Mann dasitzen zu sehen und raucht die
Päcklein hinweg und dann geht er in die
Garage um zu sehen ob die Ersatzteile gekommen
sind, aber sie pressieren nicht mehr, indem sie
in die Erfahrung gebracht haben, der
Lastwagen ist nicht sein Eigentum, bevor er die
Zahlung geleistet.

So möchten wir sie anfragen ob Sie nicht
auch einmal einen Aufruf loslassen könnten
für eine notleidende Schweizerfamilie, indem
es im eigenen Lande noch viel zu tun gibt,
trotzdem sie so viel berichten von der
Hochkonjunktur. Sind wir auch gerne bereit Ihnen
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den betreffenden Betrag wieder zurückzube-
zahlen monatlich oder nach Vereinbarung mit
jeder Garantie. Das wäre für uns ein
Weihnachtsgeschenk und ein gutes Werk der
Glückskette. Immer hören wir mit großer
Freude und Spannung am Radio, besonders
wie Sie den heimeligen Wohnwagen des Zirkus
beschrieben haben mit dem Herd von Puttagas

und die Ziege unter dem Wagentreppchen,
die so treu ihre Milch gibt, und sie der Katzenfamilie

erlaubte davon zu läppein, trotzdem
das Unternehmen vor dem Konkurs stand und
sie das Roß dem Schinder verantworten mußten

infolge daß sie keinen Hafer mehr hatten
und es hinkte, unbrauchbar für die Manège.
Muß jetzt schließen mit einem Vergelts Gott!
Mit vorzüglicher Hochachtung

Frau Peili, Joh. Peili.
Jonas Allgäuer, der ehemalige Rechnungsrevisor

und ehrenamtlicher Vertrauensmann
der «Amalie Riedenauer-Stiftung», las den
vermittelst eines Kugelschreibers verfaßten
Brief des Ehepaars Peili an die Glückskette,
der ihm auf dem Umweg über die Sozial-Für-
sorgestelle des Bezirkshauptortes zugestellt
worden war, einige Male durch. Ihm
angeheftet waren das Begleitschreiben der Fürsorgerin

und auf einem weiteren Blatt die
Auskünfte, die diese von der Gemeindestelle, bei
Bewohnern des Dorfes Leumen und vom
Pfarramt erhalten hatte. Sie bestätigten den

Eindruck, den Allgäuer aus Schrift und Inhalt
des Schreibens empfing.

«Familie Peili sind seit einem Jahr zugezogen»,

äußerte sich der Gemeindeschreiber.
«Joh. Peili war früher Chauffeur bei der
Baufirma Zutt, jetzt hat er sich selbständig
gemacht. Hatte offenbar Pech mit dem auf Kredit

gekauften alten Lastwagen. Ein Notstand
besteht offenbar, aber man hat hierorts den

Eindruck, die Leute seien ein wenig leichtsinnig.

Während der Reparatur des Lastwagens
sah sich der Mann nicht nach anderer Arbeit
um, welche zu erhalten ihm ein Leichtes
gewesen wäre (Straßenbau), sondern hielt sich
stets zu Hause auf. Trinken tut er nicht. Die
Leute haben einen großen Garten, aber sie

pflanzen kein Gemüse an, das sie gut gebrauchen

könnten. Frau P. sagt, sie könne wegen
Rückenschmerzen nicht im Garten arbeiten.
An die Armenpflege sind sie noch nicht
gelangt. Sie bekommen ein wenig Unterstützung
von Verwandten der Frau. Es laufen
Betreibungen, aber sie werden mit Verlustschein en¬

den, da keine verpfändbaren Vermögensstücke
vorhanden sind. Das Haus haben sie gemietet,
aber nicht einmal Holz sammeln gehen sie in
den Wald, sondern kaufen solches auf Pump.
Bares Geld sollte man den Leuten nicht in die
Hand geben, aber die beiden Buben müßten
warme Kleider haben, damit sie nicht frieren

.»

«Bei der Familie Peili liegt eine Notlage
vor», schrieb der Pfarrer, «und eine
Unterstützung wäre sicher angebracht. Die beiden
Knaben Walter und Eduard sind mir wohlbekannt

von der Unterweisung her, sie sind fleißig

und brav, sie kommen auch immer ordentlich

daher, geflickt und sauber. Über die
Eltern kann ich weniger aussagen, da ich erst
kurze Zeit im Amt bin. Aus dem Pfarrgut habe
ich einmal Frau Peili Fr. 50.- zugewendet, als
sie kein Haushaltungsgeld mehr hatte und mir
ihre Not klagte.»

Noch einige andere Auskünfte befanden
sich dabei. «Abfahren, Lumpenpack», habe
sich am Telephon ein Nachbar ausgelassen,
schrieb die Fürsorgerin, «die Frau simuliert,
schreibt Bettelbriefe, sogar an den General,
aber Geld für eine Reise nach Hamburg war
vorhanden.»

Jonas Allgäuer heftete die Schriftstücke mit
der Büroklammer wieder zusammen und
begann auf einem Zettel Zahlen untereinander
zu schreiben, um sich ein Bild von der
finanziellen Lage der Familie Peili zu machen. Er
kam, rechnete er den noch nicht abbezahlten
Lastwagen, die Reparatur, die Verkehrs- und
Versicherungsgebühren, den Lebensunterhalt
und die Miete zusammen auf einen Betrag, der
weit über den Zuwendungen lag, den der
Fonds der Amalie Riedenauer-Stiftung für
eine einzelne Familie aufwenden konnte. Ein
hoffnungsloser Fall, dachte er, das Beste wäre,
der Mann würde wieder eine Stellung als
Chauffeur annehmen, so käme er wieder zu
einem regelmäßigen Verdienst, und mit dem
Lastwagen soll er abfahren; einmal repariert
kann er ihn vielleicht wieder so verkaufen, so
daß wenigstens Null von Null aufgeht.

Seit einigen Jahren war Allgäuer pensioniert.

Vermittelst der Rente aus der Pensionskasse

der Firma und jener der AHV lebte er
zusammen mit seiner Frau in der Dreizimmerwohnung,

die sie schon seit siebenunddreißig
Jahren an der Ämtlergasse in Zürich inne hatten.

Das Amt als Vertrauensmann der Stiftung
gewährte ihm hinreichend Beschäftigung. Zwi-
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schenhinein begoß er die Geranien in den Eter-
nitkistchen am Balkongeländer, brachte er seine

Korrespondenzen zur Post, las er die
Zeitung, hörte er die Radiodarbietungen des
Landessenders ab, nahm er an den Vorstandssitzungen

des Revisorenverbandes teil und
wenn wirklich einmal nichts zu tun war,
staubte er sein Privatbüro ab und sorgte
dann für peinliche Ordnung im Sekretär und
unter seinen Schriftstücken. Gesuche, wie
jenes der Familie Peili, kamen ihm wöchentlich
einige vor die Augen, und seine Aufgabe, zu
entscheiden ob es sich um «würdige» Bittsteller

handelte, löste er gewissenhaft, abgebrüht
und ohne Sentimentalität, auf der Basis seiner
eigenen, geordneten Verhältnisse, die jenseits
aller Überraschungen, aller Fährnis, aber auch
jeglicher Sensationen lagen. Es konnte, so
dachte er oft, auf diese Weise noch seine fünfzehn

Jährchen weiter gehen, vorausgesetzt,
daß seine Gesundheit und die seiner Frau
anhielt, worauf sie, das kinderlose Ehepaar, alle
Sorgen trugen, indem sie auf zeitgemäße
Ernährung, vielen Schlaf, Ferienaufenthalte in
Graubünden und regelmäßige Kontrolle des
Blutdrucks durch einen Arzt bedacht waren.

An diesem Vormittag, nach Einsicht in die
Akten des Falles Peili schickte sich Allgäuer
an, seinen Antrag an das Kuratorium der
Stiftung zu formulieren, dessen Text sich in ihm
während der Lektüre bereits vorgebildet hatte.
Selbst das zulässige Maximum einer Zuwendung

aus der Stiftung würde nicht ausreichen,
die Notlage der Familie zu mildern, hier
bedürfe es einer durchgreifenden Sanierung unter

Beizug anderer Hilfswerke und wahrscheinlich

der Armenbehörde, der Familienvater
müßte wieder eine Stellung annehmen, der
Lastwagen liquidiert werden, womit auch die
Last von den Peilis genommen würde...

War es das milde Licht der Oktobersonne,
die eben den Morgendunst zu beleben begann,
das Straßengeräusch, das durch die Spalte des

angelehnten Fensters in das stille Privatbüro
des Vertrauensmannes heraufdrang, das
aufleuchtende Rot der Geranienstöcke auf dem
Balkon, die er von seinem Stuhl aus erblik-
ken konnte — mit einem Mal überkam
Allgäuer die Versuchung, er könnte eigentlich den

Tag benützen, um sich durch einen persönlichen

Augenschein über die Verhältnisse der
Familie Peili zu unterrichten. Er griff nach
dem Kursbuch, das neben dem Zivilgesetzbuch
und dem Obligationenrecht nebst einigen ein-
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schlägigen Fachbüchern zwischen zwei Metallplatten

am Rande seines Schreibtisches standen,

und schaute nach wie er am besten nach
diesem Leumen gelangen könnte.

Er mochte als ein Wanderer erscheinen, als
er mit seinem Stecken und dem verwitterten
Hut, den er seit zwanzig Jahren an Ausflügen
aufzusetzen pflegte, das Bahnhöfchen verließ.
Die Orientierung war einfach genug, gleich
beim Stationsgebäude begann das Straßendorf
und zog sich, eingesäumt von Feldern, Baumgärten

und den nahen bewaldeten Höhenzügen

das kleine Tal aufwärts. Die Sonne war
durchgedrungen, in den Gärtchen blühten die
Astern, Rauchfeuerchen schwelten auf den
Kartoffeläckern, auf der Straße herrschte wenig

Verkehr, ein Jauchewagen, von einem
Traktor gezogen, hie und da ein Automobil;
etwa zwanzig Minuten, vom Schulhäuschen
her gerechnet, mußte der Wohnsitz der Familie

Peili liegen.
Er erblickte die Frau sogleich, eine

dunkelhaarige, noch jüngere Person, die auf der Bank
neben der Haustüre saß, im Schatten einiger
Wäschestücke, die an einem Seil hingen, das

um einen kümmerlichen Birnbaum geschlungen

und an einem Jalousieladen des
Erdgeschosses befestigt war. Sie las in einem Blättchen

und war in der Hoffnung. Wie es in der
Auskunft geheißen hatte, war der große Garten

nicht angebaut und hinterließ mit dem vielen

Unkraut zwischen Steinen und den
verwilderten Beerenstauden wirklich den
Eindruck völliger Vernachlässigung. Allgäuer
stapfte zuerst einmal nach der Art eines
Spaziergängers am ganzen Grundstück vorbei,
dann blieb er stehen und nahm eine Übersicht.

Einige Fenster des Hauses - es glich den

sogenannten Arbeiterheimen, wie sie zu
Anfang des Jahrhunderts erbaut wurden — waren

ohne Vorhänge, der große offene Schopf
bei den Holundersträuchern hinter dem
Gebäude mochte wohl dem Lastwagen als
Garage dienen. Wirklich zog sich auch von der
Straße herab eine Radspur dorthin.

Unschlüssig, ob er sich zu erkennen geben
sollte, verharrte Allgäuer an seinem Standort,
dann kehrte er um, öffnete das Zauntörchen
und schritt auf die Frau zu. Sie mußte ihn
beobachtet haben, denn je näher er kam, um so

freudig erwartungsvoller wurde ihr Gesicht.
Sie lachte, sie trug eine Zahnprothese. Es
schien als habe sie ihn erwartet.

«Grüß Gott», sagte sie und erhob sich,
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«kommt Ihr vom Sport-Toto?» und als sie
sein erstauntes Gesicht bemerkte, «oder etwa
vom Seifenpulver-Wettbewerb, haben wir den
ersten Preis gewonnen, den Fiat?» und als
immer noch keine Zustimmung erfolgte «oder
sind Sie ein Herr von der Glückskette?» Sie

breitete offenbar alle Hoffnungen vor ihm aus.
Allgäuer hielt es für das Beste, sie sogleich
aufzuklären. Von der Amalie Riedenauer-Stif-
tung komme er. «Aha» machte sie und schien
nachzusinnen. Doch paßte es sichtlich in ihr
Bild, daß jemand unangemeldet von einer
Stiftung her zu ihr kam, und sie war sogleich voller

Erwartung und Bereitschaft notwendige
Formalitäten rasch zu erledigen. Allgäuer
fühlte etwas Schmerzhaftes, das sich in ihm
regte, dem Mitleid verwandt. Er stellte seine

Fragen, und sie gab ihm wortreiche Antwort.
Der Lastwagen kam zuerst zur Sprache, dann
die Grippe und ihr Herz. Ja, im übernächsten
Monat werde es soweit sein mit dem Kind.
Doch jetzt sei er wieder repariert. Er habe eine
Bettstatt abholen müssen in Uster, diesen

Morgen, und ins Amt hinunter bringen. Der
Walterli sei vierzehn, der Eduard acht Jahre
alt. Er habe es in den Ohren. Was das für eine
Stiftung sei? Ob sie Subvention bekämen? Der
Mann sei schon recht, fast tausend Tage
Aktivdienst, als Motorfahrer - hätten sie nur nicht
das Pech mit dem Lastwagen gehabt. Wie sie's
halt haben, die Mannenvölker, selbständig
wolle er sein. Zweimal hätten sie schon gewonnen

im Toto, einmal einen Elfer sogar. Gottlob,

jetzt kämen sie auch einmal dran, sonst

wäre er ja nicht hier von der Stiftung. Ob sie
ihm etwas anbieten dürfe, ein Pepita? Geistiges

hätten sie nicht im Hause, weil «Er» ja
immer noch trainiere, als Senior allerdings in
der Fußballmannschaft und überhaupt als
Chauffeur.

Allgäuer verhielt sich wortkarg. Krampfhaft
versuchte er sich ein Bild zu machen. Er

wurde nicht klug aus alledem. Worauf baute
sich diese Familie auf? Mit einem Diesellastwagen

von Leumen nach Uster zu fahren, um
eine Bettstatt abzuholen und ins Amt zu bringen,

das konnte doch nicht rentieren, das zahlte

nicht einmal das Benzin, geschweige denn
die Zeit.

Mitten im Schwatzen hob Frau Peili den
Arm und rief «Sie kommen». Ein Lastwagen,
wohl jener, von dem so viel die Rede war, kam
die Straße herauf, und schon bevor er hielt,
sprang ein halbwüchsiger Jüngling von der
Brücke, dann ein Knabe, und gleich darnach
öffnete sich die Türe der Führerkabine und
der Chauffeur stieg herab. Ihm wandte sich
Allgäuers Aufmerksamkeit zu. Er sah jünger
aus als die Frau, war hochgewachsen,
gebräunt, im Näherkommen allerdings wurde
sichtbar, daß das magere Gesicht von scharfen
Falten gezeichnet war. Mit langen Schritten
kam er daher, barhäuptig, struppiges blondes
Haar über der niederen Stirne, lachend. Er
habe die Jungen gerade abfangen können, bei
der Schule.

Das sei ein Herr von der Stiftung, erläuterte

Frau Peili, und dann umstand die ganze

Da musste ich lachen
Es war bei der Demonstrierung eines Dampfkochtopfes. Die
Demonstration wurde bei mir zu Hause durch zwei Frauen
ausgeführt, durch die Köchin der Firma und durch eine
Vorführdame. Die Vorführdame hatte sich etwas verspätet. Die
Köchin war bereits daran, eine Fleischbrühe zu kochen, wobei

sie mehrere Male betonte, ein Hauptvorteil dieses Systems
bestehe darin, daß der ganze Kochvorgang vollständig
geruchlos vor sich gehe.
Kaum hatte sie das gesagt, so ging die Türe auf, und die
Vorführdame betrat die Küche mit den Worten: «Ah, hier
riecht's aber fein, da möchte man gleich mithalten.»
Es roch tatsächlich verführerisch nach Fleischsuppe, was
mich aber nicht abhielt, dann trotzdem einen Topf zu

bestellen, und ich könnte nicht mehr ohne sein. L. H.
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Familie sogleich Allgäuer, und aller Augen waren

wohlwollend und in freudiger Erwartung
auf ihn gerichtet.

«Ist es wegen der Erbschaft?» fragte der
Jüngling.

«Nein, nein», sagte die Mutter, «es ist etwas
anderes ...»

Eine Erbschaft erwarten sie also auch noch,
dachte Allgäuer. Der Lastwagenführer schüttelte

ihm die Hand, als sei er der Träger einer
längst erwarteten, endlich eingetroffenen
Botschaft, einer Art St. Nikiaus, der jetzt dann
nur in seinen Sack zu greifen brauche und
dann nehme das Geschick der Familie die
Wendung, auf die sie ein Anrecht hatte.

Ob der Lastwagen nun wieder in Ordnung
sei, fragte Allgäuer, und der Mann bestätigte
es, ja, der revidierte Motor bewähre sich; er
fügte eine Reihe technischer Erklärungen hinzu.

Weder ihm noch der Frau schien es

aufzufallen, daß der Herr von dieser Sache
unterrichtet war. Ob er auch genügend Beschäftigung

damit habe? Die Abfuhr des Aushubs
eines Neubaus sei ihm so gut wie gesichert.
Nächste Woche käme der Trax. In welche
Klasse denn der Walter gehe, erkundigte sich
Allgäuer weiter. In die achte. Und dann nachher,

was sie mit ihm vorhätten? Nun, er werde
dann vielleicht dem Vater helfen oder anfangen

zu verdienen, im Bauwesen. Als Handlanger

also, bemerkte der Vertrauensmann der
Stiftung. Es fiel ihm auf, daß mit seinen
nüchternen Fragen die Begeisterung der Familie
merklich abflaute. Die Antworten erfolgten
wie beiläufig, fast widerwillig, als handle es

sich um Nebensächliches, eine Art Einleitung
nur für die Eröffnung, die er ihnen zu machen
hatte. Frau Peili spürte als erste Allgäuers
mißtrauische Zurückhaltung, und sie begann
auf ihre Weise von den Zuständen der Familie
zu erzählen, wie sie viel Geld hätten bezahlen
müssen, wegen dem Weltpatent seiner Erfindung.

— Was für eine Erfindung? wollte
Allgäuer wissen. «Die Schuttverwertungsmaschine,

wissen Sie, für die ausgebombten Städte.»
Der Herr in Hamburg, den sie besucht hätten
letzten Sommer, habe gesagt, das sei es,
zwölfhundert Mark habe die Anmeldung gekostet.
«Geh, Edi, hols auf der Kommode.» Peili hielt
ihm dann den zerschlissenen Katalog einer
Baumaschinenfirma unter die Augen und deutete

mit dem Finger auf eine Abbildung. Sie
hätten es ihm dann gestohlen, da, er könne es

selber sehen. Das sei seine Maschine, keinen

Zweifel gebe es darüber. Wenn er Geld habe
für den Prozeß, eine Millionensache gebe
das...

Der pensionierte Rechnungsrevisor, der da
inmitten der Familie immer noch in dem
verwahrlosten, kahlen und steinreichen
Gartengelände stand, horchte schon längst nicht mehr
richtig hin. Einen Prozeß auch noch, dachte er,
und grübelte einem Gedanken nach, der sich
nicht einstellen wollte. Zwischen den Eheleuten

entwickelte sich eine Art von Duett, in das
hinein sich auch die Stimmen der Knaben
mengten. Es klang, als hätten sie es in langen
Gesprächen eingeübt. Wie Bälle warfen sie
einander die Sätze zu — eine wirre Geschichte,
worin von Feststellungsklagen, Lizenzgebühren

die Rede war, einem Herrn, der das, einem
anderen, der dies gesagt habe, einer aufgelegten

sicheren Sache. Nun fehlt nur noch, daß
sie von einem vergrabenen Schatz wissen, von
einer Goldader unter diesem Garten, dachte
Allgäuer, und blickte vor sich hin auf den
Boden. Er brachte es einfach nicht mehr über
sich, den erregten Leuten in die leuchtenden
Augen zu schauen. Es tat ihm weh. Er stellte
auch keine Fragen mehr. So also ist das mit
diesen Leuten, so, dachte er.

Schließlich raffte er sich auf. Das alles
natürlich bedürfe der Abklärung und Prüfung,
sagte er, und es trat sogleich eine große Stille
ein, als er zu sprechen anhub, er werde der
Amalie Riedenauer-Stiftung Bericht erstatten,
Antrag stellen - aber in so verzweigte Dinge
könne sich diese wohl nicht einlassen. Aber
irgend etwas werde wahrscheinlich schon
geschehen.

Schon dieses kleine Wort riß die Frau zu
einem Freudenausbruch hin. «Das ist aber
sehr, sehr schön von Ihnen, wir sind ja mit
allem zufrieden, und dann geht es schon wieder
aufwärts. Wir werden Ihnen das nicht vergessen.

Vielen, vielen Dank, daß Sie sich unser
annehmen.» Auch er, der Mann Peili, schien
sich zu straffen und zu wachsen. Er begleitete
Allgäuer bis zur Straße. «Jetzt nimmt es eine
Wendung», sagte er, «endlich.»

Nun wäre eigentlich der Augenblick, wo ich
ihm unter vier Augen meine Meinung kundtun

müßte, dachte Allgäuer, aber er brachte es

nicht über sich. Statt dessen drückte er dem
Familienvater ein Nötchen in die Hand,
beiläufig, beim Abschiednehmen, und es wurde
mit lachendem Dank und ohne Umstände
entgegengenommen.
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Am Abend des selben Tages schon saß der

pensionierte Rechnungsrevisor am Schreibtisch

seines Privatbüros wieder an den Akten
der Familie Peili. Vor ihm, beschienen vom
Licht der Stehlampe, lag das vorgedruckte
Formular, auf dem er, wie üblich, der Stiftung
Bericht und Antrag zu erstellen hatte. Die
Kolonne mit den Personalien hatte er bereits
ausgefüllt, und nun war die halbe Seite an der
Reihe, auf der die «Gründe der Notlage»
dargestellt werden sollten.

Von der Glückskette, einem Seifenpulver-
Wettbewerb, dem Sport-Toto, einem
Weltpatent, einer Erbschaft, und weiß Gott woher
noch, erwarten diese Leute eine Wendung in
ihrem Leben, dachte Allgäuer. Jetzt sitzen sie

gewiß um ihren Tisch herum und bereden das

Ereignis meines Besuches und steigern sich
gegenseitig in die verrücktesten Hoffnungen
hinein. Immer sah er die vier Gesichter vor
sich, diese Augen, alle mit dem selben
Ausdruck freudiger Erwartung auf ihn gerichtet,
so einfältig, so töricht und so voll von
herzzerbrechender Zuversicht, immer erwarteten
sie ein Wunder. Davon lebten sie, das ist es,
und das ist auch der Grund ihrer Notlage. Ich
hätte es dem Mann sagen sollen, ihm klar
machen müssen, daß er mit Vernunft und
Bescheidenheit seine Angelegenheiten ordnen
müsse, mit den tatsächlichen, wenn auch
bescheidenen Mitteln über die er verfügt, ohne
etwas von außen zu erwarten. Warum nur habe
ich es nicht getan?

Er wußte es schon, es war das Mitleid. Diese
Leute hatten ihn entwaffnet mit ihren kindischen

Hoffnungen. Nun ja, jetzt galt es, dieses

sterile Gefühl zu überwinden und die
nüchterne, geeignete und mögliche sozialfürsorgerische

Maßnahme vorzuschlagen. «Der Mann
hatte Mißgeschick mit seinem Lastwagen, die
hohen Reparaturkosen brachten die Familie
in Schulden», schrieb der Vertrauensmann der
Amalie Riedenauer-Stiftung in die Kolonne
«Gründe der Notlage». Und in die Rubrik
«Antrag der Kommission» schrieb er:
«Stipendium für den Knaben Walter, der im
Frühjahr aus der Schule entlassen wird,
damit er eine Lehre absolvieren kann.»

Allgäuer legte seine Feder nieder. Er horchte
in die Stille seines Privatbüros hinein. Er
blickte um sich. Da stand alles so ruhig und
endgültig auf seinem Platz, das Blumentischchen,

der Sekretär, hingen die Photographien
an den Wänden, nichts würde mehr dazu kom-

In der Zeitung fand ich die nachfolgende Meldung:

Kopfprämien

Ein republikanischer Abgeordneter hat jetzt
im amerikanischen Repräsentantenhaus
einen Antrag eingebracht, um das immer
stärkere Anschwellen der Ämter und
bundesstaatlichen Dienststellen in den USA
durch die Aussetzung von «Kopfprämien»
zu bekämpfen. Für jeden Angestellten, den
ein verantwortlicher Dienststellenleiter als
überflüssig entläßt, soll er eine Belohnung
von 500 Dollar erhalten. Bei 1000 entlassenen

Angestellten würde bei 500 000 Dollar

Prämien ein Überschuß von 3,1 Millionen

Dollar zugunsten der Steuerzahler
verbleiben.

Wieviel verdient durchschnittlich ein amerikanischer
Bundesangestellter jährlich?
Die Lösung muß von 5. oder 6. Kläßlern in einer
Minute im Kopf ausgerechnet werden.
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men, nichts Außerordentliches war mehr zu
erwarten.

Und dann auf einmal wußte er was für ein
Gefühl es gewesen war, das die ganze Zeit
über, seit seinem Besuch bei der Familie Peili
im verwahrlosten Garten, sich angekündigt
und sich nun den Weg in sein Bewußtsein
gebahnt hatte. Eine Art Bedauern war es, aber
nicht mit ihnen, diesen törichten Hoffnungsnarren,

sondern mit sich selbst, mit ihm, dem
Pensionierten, dem Vertrauensmann der
Stiftung. Ach was, sage es doch gerade heraus, es
ist beschämend, es ist dumm, aber es ist wahr,
es gibt kein anderes Wort dafür: es war der
Neid.

Er blickte auf die Altmännerhand hinab, die
mit Sorgfalt seinen Namen unter den Antrag
setzte.

39


	Der Lastwagen

