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Eine Erzählung von Otto Zinniker
Zeichnung von Kanin Lieven

Daraus wird nichts!» rief Louis, der Sohn
des Pferdezüchters Jobin. Sein Lieblingstier

war am Tage des Waffenstillstandes zur
Welt gekommen und deshalb auf den Namen
Pax getauft worden. Die Stute Bella, die Mutter,

erkrankte zwei Tage später an einer
Blähung und mußte ins Schlachthaus gebracht werden.

Pax wimmerte vor Elend. La Brunette, La
Grise und der Dragoner Maréchal in den
Nachbarständen merkten, daß es mit dem Füllen
auf Tod und Leben ging, und wandten hilflos
den Kopf nach ihm. Die Ernährungsfrage
schien unlösbar, denn Pax wies Kuhmilch, die
ihm Vater Jobin zu trinken geben wollte,
störrisch zurück. Der herbeigerufene Veterinär
Edmond Rossel, sonst eine Größe in seinem Fach,
verzog das Gesicht und erteilte den Rat, das

Jungtier unverzüglich abzutun, wenn es nicht
hungers sterben sollte. Das war vernünftig
gesprochen ; etwas anderes konnte nicht erwogen
werden.

«Daraus wird nichts!» setzte sich Louis zur
Wehr. «Überlaßt mir die Sorge. Ich werde Pax
retten.»

Der alte Jobin, ein Mann von Güte und
Bedacht, überlegte, zweiflerisch zuerst, dann
nickte er entschieden zu.

«Meinetwegen macht, was ihr wollt!»
brummte Rossel. Darauf stieg er in den Wagen,

knallte die Türe zu und stob davon.

Louis Jobin erprobte alle erdenklichen Mittel,

seinen Schützling am Leben zu erhalten.
Endlich kam er auf den Gedanken, dem Füllen,

das vor Schwäche kaum mehr auf den Beinen

zu stehen vermochte, frisch gemolkene,
mit Sacharin gesüßte Kuhmilch zu reichen.
Pax schnupperte daran und zeigte sich nach
einigem Sträuben bereit, sie einzunehmen.
Louis versuchte es mit einer Flasche, versehen
mit einem Lutscher wie für Kinder. Das Tier
lehnte verächtlich ab. Dann aber, am Ende
der Kräfte, faßte es Vertrauen zu einem alten,
verbeulten Becken, aus welchem die Hühner
ihr Futter pickten, und schlürfte den Trank
mit gierigen Zügen. Im Laufe der ersten
Wochen erhob sich Louis, stolz auf die
Überlistung des Todes, oft mitten in der Nacht, um
nach dem Füllen zu sehen.

Und Pax gedieh. Im Hof und auf der Weide
folgte er dem jungen Meister auf Schritt und
Tritt. Der leiseste Anruf aus seinem Munde
zwang ihn zum Aufhorchen. Er wuchs sich
zum kräftigen, struppigen Burschen aus, der
während der Sommerung auf seinen schlanken.

ranken Beinen so lustvoll über die
Juramatten raste, daß er von seinen Artgenossen
nicht mehr zu unterscheiden war.

Das einstige Sorgenkind wurde der rassigste
Wallach der Freiberge. Sein Temperament
glich züngelnden Flammen. Die schwarze
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Mähne warf er majestätisch wie ein Löwe hin
und her, und das lange, buschige Kammhaar
beschattete in schweren Strähnen das feurige
Auge. Obwohl seine Hufe den Boden wie
Hammerschläge trafen, schien alles an ihm Grazie
und tänzelndes Ungestüm, ein Meisterwerk
der Natur, ein Spiel von Schönheit und
verhaltener Kraft.

Das Geschehen trug sich in einer abgelegenen

Gegend, in einem Hochland mit Forsten
und weiten Gemeindeweiden zu. Der rauhe
Bergwind blies ohne Unterbruch über die
Ebene. Die Bauernhäuser standen eigenwillig
an der Dorfstraße, mit flächigen Dächern und
dicken Mauern, breit und wie niederkauernd
an die Erde geduckt. Das Land war ohne
Bäche und Flüsse; denn die Niederschläge
wurden in den tiefen Geländefalten als
Torfmoore zurückbehalten. Da und dort wurden
die Wasser durch Teiche geleitet, um das Rad
einer Mühle oder Säge zu drehen, bevor sie

durch eine Spalte im kalkigen Boden
verschwanden. Die Wälder woben ihr dunkles,
samtenes Grün in die Unendlichkeit aus:
Rottannen von herbem Duft, einzeln und in Gruppen,

zwischen denen sich saftige Grasteppiche
breiteten.

Der Hof der Jobin stand wie ein Wächter
am Eingang des Dorfes Les Mottes, überragt
von einer mächtigen Linde und gegen den
nahen Wald durch Stallungen, Speicher und
Pferdepark gesäumt. Es war das Haus einer
großen Familie, ernst, ja abweisend auf den
ersten Blick, doch freundlich aufleuchtend,
wenn die Sonne auf seine Mauern und die
scharlachroten Geranien auf den Fenstersimsen

fiel. Neben dem Wappen der Sippe war
über der Haustür eine Inschrift in den Stein
gemeißelt, die den gläubigen Sinn der Bewohner

offenbarte: «Que la bénédiction de Dieu
demeure en cette maison éternellement.» Von
der hochgewölbten Küche, in deren Kamin
Speck und Schinken geräuchert wurden, trat
man in die große Stube mit dem Kachelofen,
mit bauchigen Trögen, einem mächtigen Tisch
mit Stabellen, auf denen schon so viele Jobin,
kräftige Männer und arbeitsame, fruchtbare
Frauen, Platz genommen hatten.

Wenn im Hochland der Rauch der Hirtenfeuer

aufkräuselt, geht die warme Jahreszeit
rasch ihrem Ende entgegen. Dann verliert die
Sonne ihre Wärme, und alle Dinge stehen in
einem andern Licht. Die Häuser und Bäume
werfen lange Schatten, die Bise fegt daher,

WOHER STAMMT

DIESES WORT?

Stämpeneie mache

Wenn der Vater seinen kleinen Hansli
ermahnt: «Mach mer kä Stämpeneie/» denkt er

sicher nicht daran, daß das. Wort, das er da

braucht, eigentlich der Sprache der Kunst, der

Sprache des Minnesangs entstammt. Das

französische Mittelalter kannte eine sehr beliebte

Art von Volkslied, die Estampie. Man leitet
den Ausdruck von einem alten germanischen

Wort her, das sich in der Folge im Deutschen

zu stampfen entwickelt hat. Die Estampie wäre

demnach ein Tanzlied, dessen Rhythmus der

Tänzer akzentuierte, indem er mit dem Fuß

stampfte. Die Estampie, begleitet von der Fiedel

oder der Flöte, wurde zu jener Zeit
leidenschaftlich gern gesungen und getanzt. Schließlich

fand diese Liedform sogar Eingang bei den

Minnesängern; die Troubadours adelten sowohl

ihre Form wie ihren Inhalt.

Da die französische Kultur im Mittelalter
außerordentlich hoch im Kurse stand,
übernahm auch die feine Gesellschaft des deutschen

Sprachgebiets die Estampie. Sie verdeutschte

den Ausdruck zu Stampenie oder Stempenei.

Bei Spiel und Tanz ging es wohl oft recht

ausgelassen zu; Stempenei bekam deshalb mit
der Zeit den Sinn von Scherz, Zeitvertreib;
schließlich verschlechterte sich die Bedeutung

zu törichtes Geschwätz. Heute bedeutet die

Redensart Stämpeneie mache soviel als Schwierigkeiten

bereiten, durch leere Einwendungen
verhindern, daß man zu einem Ziele kommt.

Johannes Honegger
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Sofortkaffee

INCA
in 3 Sorten!

f
CA

i Exjl

a
INCA, vollöslicher
Extrakt aus reinem, feinem
Kaffee für den
«Schwarzen» 41 gr. Fr

INCA-KOFFEINFREI,
volllöslicher Extrakt aus
reinem, koffeinfreiem
Kaffee 41 gr. Fr.

INCAROM, vollöslicher
Extrakt aus 27% Bohnenkaffee

und 23 % Cichorie
(Franck Aroma) mit 50%
Kohlenhydraten für
einen rassigen Milchkaffee

82 gr. Fr

2.90

3.25

2.10

und in den Wassertümpeln kracht am Morgen
das erste Eis. Die weißen Schmetterlinge flattern

oft schon im Oktober. Der Schnee fällt
ununterbrochen, häuft sich an und steigt in
manchen Wintern bis zum Dach der Bauernhäuser

hinauf, so daß zu den Ställen und
Speichern und zur Dorfstraße Gänge und Schächte
gegraben werden müssen. An lichten Tagen
erleben die Menschen eine jauchzende Symphonie

von Weiß. Die tiefverschneiten Weiden
flimmern in der frostklaren Luft, sie glühen
und sprühen unter dem kurzen Sonnenbogen.
Und dann wandelt die ernste Schar der Tannen

in feierlicher Prozession daher. Vollkommen

ist die Reinheit der Landschaft,
vollkommen ihre Ruhe und ihr Schweigen. Es ist,
als sei Irdisches dem Himmel um eine Spur
nähergerückt. ^

Auch jetzt war wieder Winter. Aber ein Winter

ohne Licht und Glanz, ohne Gleißen und
Glitzern im weißen Geschmeide. Selbst der
Schnee war kein eigentliches Weiß mehr,
sondern ein graues Einerlei, das sich dumpf und
schwer auf Dächer, Äste und Zäune legte. In
der Luft woben so dichte Schleier, daß die
nächsten Gegenstände verborgen blieben. Gab
es die Sonne noch? Sie schien für immer aus
der Welt verschwunden zu sein. Man schrieb
Mitte Dezember, Advent; doch da ein Tag so
sehr dem andern an flauer Stimmung glich,
ging etwas Zeitloses über die Erde hin. Es
schneite aus unerschöpflichen Gründen.

Fernand Cordet, der Totengräber, hob im
Friedhof von Les Mottes ein neues Grab aus.
Die harte Arbeit mußte getan werden, obwohl
der Boden bis in beträchtliche Tiefe gefroren
war. Der Pickel schlug Funken, die Schaufel
knirschte. Cordet hauchte in die Hände, er
fauchte und fluchte dazu. Aber es half nichts;
denn man konnte die Leiche des vorletzte
Nacht verstorbenen Knechtes Charles Bessire
nicht bis zum Eintritt des Tauwetters im
Spritzenhaus aufgebahrt lassen. Schreiner Lachat
hatte die acht Tannbretter bereits zusammengeleimt

und wartete darauf, daß der Sarg auf
den Schlitten geladen würde. Er hatte den
Totengräber in aller Frühe über das richtige Maß
verständigt und dabei die bissige Bemerkung
zu hören bekommen, es sei eine verteufelte
Einrichtung, daß ausgerechnet im Winter die
längsten Kerle mit Tod abgehen müßten.

«Ein Zufall, Cordet. Es trifft jeden zu seiner

Zeit.»
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Lâchât hatte gut reden. Er stand in der

Wärme und konnte sich ins Fäustchen lachen.
Er aber, Fernand Cordet, pickelte und schaufelte

in bitterer Kälte. Es war immer dasselbe.
Und dennoch brachte er es nicht über sich, die
Totengräberei an eine jüngere Kraft abzutreten.

Es hing etwas Magisches an diesem Amt,
etwas Tiefgründiges, Dunkles, das um letzte
Fragen kreiste und ihn mächtig anzog.

Da die Todesfälle in der Gemeinde Les Mottes

mit ihren fünfhundert Einwohnern eher zu
den seltenen Ereignissen gehörten, betrieb
Fernand Cordet noch dies und jenes nebenbei; er
betätigte sich als Versicherungsagent und
Verwalter der landwirtschaftlichen Genossenschaft,

als Feuerwehrkommandant, als Aktuar
des Gesangvereins «La Chorale» und gelegentlich

sogar als Holzhändler. Denn er war ein
vielseitiger Mann und überdies gesucht wegen
seiner schwungvollen Handschrift, seiner ihm
nachgerühmten «belle écriture». In der freien
Zeit saß er gern im Café «La Croix Blanche»
und glänzte durch angenehme Umgangsformen.

Wenn er ein günstiges Geschäft
abgeschlossen hatte, schaute er mit seinen stark
überbuschten Augen tiefer als gewöhnlich ins
Glas und geriet dabei leicht ins Reden. Aber
seine «belle écriture» erhob ihn zu einer Art
Respektsperson und sicherte ihn vor übler
Nachrede.

Am Spätnachmittag war das neue Grab
vorschriftsmäßig ausgehoben und ausgeschachtet.
Es maß in der Länge nahezu einen halben Meter

mehr als alle übrigen Gräber; denn Charles
Bessire, der morgen der Erde übergeben werden

sollte, blieb auch im Tod ein Riese. Als
die Arbeit beendet und der Unmut verflogen
war, reckte sich Fernand Cordet, schüttelte
sich die Müdigkeit aus den Handgelenken,
schulterte das Werkzeug und stapfte nach
Hause. Die Straße war am Vormittag gebahnt
worden, aber jetzt reichte ihm der Schnee
schon wieder bis zu den Stiefelschäften. Und
es schneite ununterbrochen weiter.

Der Totengräber streifte sich das Übergewand

vom Leib und ließ sich, obwohl es zum
Nachtessen noch zu früh war, breit am
Küchentisch nieder. Er stillte seinen Heißhunger
mit Rauchwurst und Brot. Im Einbruch der
Dunkelheit hob er Mantel und Zylinderhut
aus dem Schrank und machte sich fertig zum
Ausgang.

«Wo willst du so spät noch hin?» erkundigte
sich Frau Cordet.
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CYNAR
Immer mehr von aktiven Männern

geschätzt

In Kinderwäsche
lohnt sich nur ein

Elastic, das allen

Strapazen gewachsen
ist. Sie kennen doch
die bewährte Marke

GOLD-ZACK
das Gummiband,

das lange hält und
kochecht ist.

Es erspart Ihnen
viel lästige

Reparaturen.

Elastic AG. Basel

«Dumme Frage, wenn du weißt, daß Bessire
noch eingesargt werden muß.»

Er trat ins Freie, schritt durch die
Dorfstraße und klopfte an Jobins Küchentür.

«Ich möchte den Meister sprechen», sagte
er zu Thérèse, der alten Magd, die ihm öffnete.

«Sie finden ihn drüben in den Stallungen»,
gab sie Bescheid. «Oder wollen Sie lieber hier
auf ihn warten?»

Cordet schüttelte den Kopf, dankte für die
Auskunft und überquerte die Hofstatt.

«Du kommst in feierlichem Aufzug?»
verwunderte sich Vater Jobin.

«In Amtstracht, wie du siehst», antwortete
Cordet.

«Und dein Begehr?»
«Ich muß den langen Bessire aus dem Weiler

Fornet herunterholen, damit wir ihn morgen

begraben können. Da wollte ich dich
fragen, ob du mir den Pferdeschlitten mit
Bespannung ausleihen könntest. Ich weiß, daß du
mir den Wunsch nicht abschlägst.»

«Den Schlitten kannst du haben. Selbstverständlich.

Und für Pax muß es ein gefundenes
Fressen sein, noch ein bißchen auszufahren;
denn seit einigen Tagen ist er wie mit Schießpulver

geladen. Also Vorsicht, Fernand; laß
das Tier nicht allzu lange stehen, wenn es dir
nicht durchbrennen soll.»

«Keine Sorge, Jobin. In spätestens zwei
Stunden bin ich zurück. Mein Ehrenwort.»

Der Meister rief seinen Sohn :

«Spanne den Wallachen vor den Schlitten
und lege Wolldecken darauf »

Louis Jobin tat, wie ihm befohlen. Ein wenig

unwillig zwar, wie es schien, und nur, weil
der Vater keinen Widerspruch duldete.

Der Totengräber faßte das Leitseil in die
behandschuhten Fäuste, klatschte dem Pferd
damit auf den Rücken und glitt auf lautlosen
Kufen in die Nacht hinaus. Vor Lachats
Schreinerwerkstatt schob er den schwarzgebeizten

Sarg auf den Schlitten und band ihn
an Leisten und Ringen fest. Dann ging die
Fahrt durch weite Wegschleifen talauf.

«Warum so mürrisch, Louis?» fragte Mutter

Jobin beim Nachtessen. «Ist dir ein Kummer

über die Leber gekrochen?»
Der Junge schüttelte den Kopf.
«Aber man sieht es dir doch an »

Er warf den Löffel neben den Teller:
«Warum muß Pax immer wieder in die

Lücke springen, wenn uns Cordet um ein Pferd
angeht? Ich gebe meinen Wallachen in Zu-
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kunft nicht mehr her, besonders nicht bei
solchem Hundewetter.»

«Beruhige dich, Louis; es wird ihm nichts
geschehen», sagte Vater Jobin. «Cordet hat es

mir auf sein Ehrenwort versprochen.»
«Versprochen! Was heißt das schon? Ihr

kennt ihn ja, den Kumpan. Ich bleibe wach,
bis Pax wieder ausgeschirrt im Stalle steht.»

«Dagegen hat kein Mensch etwas einzuwenden»,

schloß der Meister.
Unterdessen bewegt sich der Schlitten bergan.

Pax ist aus anfänglichem Trab in mächtig
ausgreifenden Schritt übergegangen. Er wiehert

vor Lebenslust. Ihm ist es gleichgültig,
wer hinter ihm auf dem Bock sitzt und welche
Fuhre er zu bewältigen hat, wenn er nur
vorwärts stampfen und sich den Weg, einen recht
langen Weg womöglich, unter die Hufe hämmern

darf. Staubschnee sprüht auf, und Schnee
wirbelt in feinen dichten Flocken auf die Erde
hernieder. Cordet zieht sich, um die Augen
vor dem zwickenden Geflimmer zu schützen,
den Zylinder tiefer in die Stirn. Über den
schwarzen, unförmlich langen Sarg breitet sich
im Nu ein weißes Linnen, saugt sich ins weiche
Holz und gefriert in der untersten Schicht zu
Eis. Alle Wegzeichen sind geknickt,
verschwunden, ausgelöscht. Aber der Wallach
kennt sich aus, er spürt immer der spärlichen,
verläßlichen Lichtung nach und hält sich
genau in deren Mitte: Ein Gefährt, das gelassen
seine Bahn zieht, unbekümmert um Sturm und
Tod.

Und jetzt erreichen sie den Wald. Die Fahrt
wird schwieriger. Junge Eschen und Buchen
beugen sich zu beiden Seiten über den Weg
herein, streifen dann und wann den Rist des

Pferdes, befreien sich von ihrer Last und
schnellen stäubend in ihre ursprüngliche Stellung

zurück. Pax schreitet rüstig vorwärts,
Fuß vor Fuß, ohne Kraftaufwand. Manchmal
wirft er schnuppernd den Kopf in die Höhe,
schüttelt die gewaltige Mähne, zieht die reine
Schneeluft in die Lungen und stößt sie als
Gewölk wieder aus. Die Flocken tanzen ohne
Unterlaß.

Ungefähr in der Mitte zwischen Les Mottes
und dem eingemeindeten Weiler Fornet liegt
rechts am Weg eine Auberge. Waldarbeiter
geben sich dort am Feierabend ihr Stelldichein,

außerdem kehren Bauern und
Pferdehändler auf der Durchfahrt nach weiter
entfernten Dörfern ein. Heute ist wohl niemand

Darf man
Kopfschmerzen
leicht nehmen?

Nein! Immer wieder auftretende starke
Kopfschmerzen sollten sogar vom Arzt behandelt
werden, weil sie auf eine tiefergehende
Störung hindeuten.

Bei Kopfschmerzen und Migräne, wie sie
gelegentlich bei Wetterwechsel (Föhn), auf Reisen
oder bei Erkältungskrankheiten auftreten, darf
man jedoch zu einem guten Arzneimittel greifen.

Ihr Arzt empfiehlt Ihnen in solchen Fällen
M e I a b o n weil es die Kopfschmerzen rasch
und zuverlässig beseitigt, gut verträglich und
angenehm einzunehmen ist.

Auch zur wirksamen Bekämpfung hartnäckiger
Gicht-, Rheuma- und Nervenschmerzen aller
Art ist Melabon ärztlich empfohlen.

Verwenden Sie jedoch Melabon auch bei starken

Schmerzen sparsam: in den meisten Fällen

genügt eine einzige Kapsel!

Verlanoen Sie ausdrücklich

mélabon
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da, denkt Cordet trübsinnig. Deshalb schnalzt
er vergnüglich mit der Zunge, als er beim
Nähergleiten in der Gaststube noch Licht brennen

sieht. Die scharfe, hausgemachte Rauchwurst,

die er zum Imbiß zu sich genommen,
und das altbackene, trockene Brot verlangen
durch einen tüchtigen Schluck begossen zu
werden. Er schwenkt auf den Vorplatz ein, an
der Schmalfront der Auberge vorbei zur Rückseite

des von mannshohen Schneewällen
ummauerten Gebäudes. Dort gebietet er «Halt!»,
windet das Leitseil um die Sitzlehne, schwingt
sich vom Schlitten, zäumt den Wallachen ans
Treppengeländer, legt ihm Wolldecken über
und raunt ihm ins wippende Ohr, sich für
einen Augenblick gedulden zu wollen. Dann
streift er sich den Schnee von den Schultern
und stapft die Stufen hinauf.

«Da kommt Cordet! »

Am Rundtisch der dürftig erhellten
Gaststube saßen neben dem Wirt Emile Droz die
Händler Marcel Boillat und Henri Froide-
vaux, beide aus Fond des Prés, einen Steinwurf

hinter Fornet. Sie waren in Geschäften
unterwegs und hatten auf der Heimkehr eine
letzte Station eingelegt.

«Setz dich zu uns. Vielleicht hast du Lust
auf ein Kartenspiel. Wir wären jetzt unser
vier.»

«Danke für die Einladung», antwortete Cordet.

«Ich muß den langen Bessire holen.»
«Dem eilt es nicht. Er ist ja noch nicht einmal

eingesargt. Oder willst du ihn unter die
bloßen Arme nehmen?» spotteten die Männer.

«Der Sarg wartet draußen auf dem Schlitten.

Wenn ihr nachher mitfahren wollt, steht es

euch frei. Der Platz reicht aus.»
«Vorerst die Karten her. Zweimal auf

tausend! » drängten Boillat und Froidevaux, während

der Gastwirt stillschweigend aufstand,
um dem Totengräber aus dem Mantel zu helfen.

«Es geht nicht. Ich habe keine Zeit. Und
übrigens greife ich auf solchen Gängen
niemals zu den Spielkarten. Ich habe meine
Grundsätze.»

«Herrgott, jetzt wird er noch abergläubisch!
So laß dich doch wenigstens zu einem Halben
bei uns nieder.»

Ein dunkler, schwerer Wein stand in den
Gläsern, ein Wein, der ölig durch die Kehle
floß. Cordet sprach ihm kräftig zu. Die beiden
Männer aus Fond des Prés, leicht angehaucht
schon, erinnerten sich plötzlich, nicht nur den
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Totengräber aus Passion, sondern auch die
Respektsperson des Feuerwehrkommandanten
und des Genossenschaftsverwalters von Les
Mottes, den Versicherungsagenten und
Vereinsaktuar mit der «belle écriture» Fernand
Cordet an ihrem Tische sitzen zu haben. Sie

hatten vor seinem Eintritt einen kürzlich
erschienenen Artikel über den Separatismus
verhandelt. Der Schreiber kämpfte darin mit
scharfen Waffen für den Bruch der alten
politischen Ordnung und für die Schaffung eines

neuen, selbständigen Kantons Jura. An der
Spitze der Bewegung, für die es kein freiwilliges

Zurück mehr gab, standen Fanatiker,
Heißsporne und Querköpfe, die auf die
Verfassung spuckten und sich auf jede mögliche
Weise zur Geltung zu bringen versuchten. Unter

ihrem Einfluß schied sich die Bevölkerung
des Hochlandes in zwei Parteien, die einander
grimmig befeindeten. Boillat und Froidevaux
gehörten zur Partei der Altgesinnten, während
Cordet, ob zu Recht oder Unrecht, der
Liebäugelei mit den Umstürzlern bezichtigt wurde.
Nun stieß in jenen, angeregt wie sie waren,
der Gedanke auf, kein anderer als der Mann
mit der «belle écriture» sei der Urheber des

berüchtigten Machwerkes. Und Marcel Boillat
wagte sich aufs Glatteis vor:

«Die Zeilenschinderei bringt sicherlich ein
schönes Stück Geld ein. Es würde mich nicht
wundern, wenn du sie als weiteres Nebengewerbe

betriebest.»
Cordet wies die Verdächtigung entschieden

zurück:
«Merke dir, Boillat: ich verfasse Briefe und

Protokolle, aber in die Zeitung schmiere ich
nicht. Ich habe meine Grundsätze.»

«Wie steht es denn mit deiner politischen
Anschauung? Möchtest du nicht in den
Verfassungsrat für den neuen Kanton gewählt
werden? Man munkelt allerlei im Lande
herum», hakte Froidevaux ein.

«Bleibt mir mit diesem Unsinn vom Leibe,
wenn euch der Frieden lieb ist. Ich bin zu alt
und zu erfahren, um nach Amt und Würden zu
trachten.»

«Damit widersprichst du dir selber, Cordet.
Bist du etwa nicht Feuerwehrkommandant,
Aktuar und weiß der Teufel was alles dazu?»

«Das sind Ehrenpöstlein im Dienste des

Gemeinwesens», wehrte sich Cordet.
«Aber im neuen Kanton könntest du die

Totengräberei endlich an den Nagel hängen.»
«Oh, es ist mir recht wohl dabei.»
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Prospekte sind beim Hauptsitz und den
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«Auch wenn sie dir beschwerlich fällt wie
heute?»

«Ich finde nun einmal Gefallen daran, und
Kerle wie der lange Bessire sind glücklicherweise

Ausnahmen. Übrigens muß ich jetzt
gehen; es ist höchste Zeit.»

«Nicht, bevor du uns gesagt hast, wie du
dich zum Separatismus stellst. Das wäre feige,
Cordet. Und du könntest es mit deinen Grundsätzen

wohl kaum vereinbaren.»
Sie redeten sich in Hitze hinein, ließen den

gegenseitigen Anschuldigungen freien Lauf,
kamen einander um eine Spur entgegen, wenn
ein allzu kantiger Felsbrocken im Wege lag,
entzweiten sich wieder und spannen das wirre
Gewebe ins Endlose aus. Unterdessen sorgte
der Gastwirt beflissen dafür, daß die Kehlen
feucht blieben. Ein halber Liter nach dem
andern wurde durch Emile Droz selber oder
durch seine am Buffet strickende Tochter
aufgetragen. Die Zeiger der alten Wanduhr kreisten

und schoben die Stunden hinter sich, und
aus dem einzigen Bild an der Wand schaute
General Guisan immer mahnender auf die
Zecher herab, obwohl der Weltkrieg längst
beendet war. Fernand Cordet saß ihm gerade
gegenüber und fühlte sich von seinem
väterlichen Auge gestört, zurechtgewiesen. Er stand
auf:

«Schluß! Ich habe meine Grundsätze.»
«Was? Erst zehn Uhr? Und du willst schon

aufbrechen?» sagte Froidevaux. «Auf den
Wein gehört ein Deckelchen Klara, vier
Enzian »

Und Cordet setzte sich wieder. Denn
Gebranntes, wie Emile Droz es führte, bejahrt
und klar wie Himmelstau, gab es nicht alle
Tage zu kosten. Sie stießen an, schmatzten
blinzelnd einen ersten leichten kostenden
Schluck und kippten den Rest hinunter.

«Klara, nachfüllen! Des Gleichgewichtes
wegen», befahl Boillat.

Sie machten kein langes Federlesen und
schössen gleich die ganze Ladung hinab.

«Ein be-kömmliches Tränklein. Hü-hüitt!»
lobte Froidevaux und stolperte dabei ein wenig

über die Zunge.
«Die nächste Runde geht auf meine

Rechnimg», erklärte der Wirt mit abschließender
Handbewegung.

Sie stoßen an. Sie seufzen vor Wonne.
Da klopft es draußen an das Fensterkreuz.

Drei harte Schläge mitten in die Stille hinein.
Der Enzian schwappt über den Rand der Gläs-
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chen und spritzt auf die Tischplatte. Der
Totengräber juckt in die Höhe:

«Das gilt mir! Charles Bessire hat sich
angekündigt! »

Gastwirt Droz faßt sich als erster. Er lacht:
«Ich kenne das. Es kommt etwa vor, wenn

einer zu lange bei mir sitzen bleibt und
gesucht wird. Es ist nichts Besonderes dabei.»

Cordet schlüpft in den Mantel, setzt sich
mit zitternden Fingern den Zylinder auf und
tappt durch die Tür, ohne daran zu denken,
daß die zwei aus Fond des Prés vielleicht
mitfahren möchten. Boillat und Froidevaux ist es

recht, in diesem Augenblick nicht in die
Geisternacht hinaustreten zu müssen. Sie kleben
unbeweglich an ihren Stabellen.

Der Schlitten steckt tief im Schnee. Der
Sarg ist eine unkenntliche Masse geworden.
Der Wallach steht geschützt im Windschatten;

er wirft den Kopf nach Cordet um und
zerrt am Geländer.

«Braves Tier», murmelt der Totengräber,
streicht ihm über Hals und Wampen, die sich
warm und zart wie Seide anfühlen. Dann zieht
er die Fausthandschuhe über, klettert auf den
Bock und löst das Leitseil.

Lautlos gleitet das Gefährt aus dem Bereich
der Auberge. Aus der Gaststube tropft
armseliges Licht und zerrinnt im Flockentanz. Bei
der Einmündung des Seitenweges in die Straße
strebt Pax halsstarrig talwärts, stallwärts. Cordet

reißt ihn nach rechts. Pax stutzt. Der
Schlitten steht.

«Willst du Vernunft annehmen, blödes
Vieh!»

Das Pferd gehorcht und zieht bergan. Gut
so, denkt der Totengräber und duselt ein. Er
ist betrunken. Der Zylinder sitzt ihm schief
auf dem Kopfe, die Haare wirren sich in seine
feuchte Stirn. Aus den Wolken fällt Schnee.
Der Wald steht horchend still und läßt es
schaudernd über sich wirbeln. Der Schlitten
schleift stumm einen Felshang entlang. Der
gefrorene, hoch überdeckte Talbach schweigt.
Bergwärts steht endloser, ununterbrochener
Forst in unstörbarer Stille und weißer
Einsamkeit. Das Weiß geht manchmal in ein Grau
über, und das Grau wieder in Weiß. Dann
schwenkt der Wallach in ein enges Seitental
ein. Der Fahrweg windet sich steil durch den
Wald empor. Cordet schläft und schreckt nur
für Augenblicke auf, wenn der Schlitten über
einen Eisklumpen holpert. Schwere Ermattung
drückt seinen Oberkörper nach vorn, so daß

SANDEMAN
PORT & SHERRY
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das Leitseil lose in seinen überschneiten Fäusten

hängt.
Die halbe Strecke liegt hinter ihm. Der

Schnee wirbelt dichter und dichter; die Tannen

am Wegrand beugen sich unter seiner
Last. Der Schlitten erreicht jene Stelle, jenen
Kreuzpunkt, von wo nach beiden Seiten Pfade
in den Wald geschlagen sind. Da hört, sich
der Totengräber von irgendwoher angerufen.
Er öffnet die verkleisterten Augen, starr
angestrengt vor sich hin, dringt aber mit dem
Blick keine Handbreit durch die Finsternis.
Und wieder die Stimme:

«Cordet, wo willst du hin?»
«Den langen Bessire holen», gibt er

Bescheid und bringt den Wallachen zum Stehen.
«Du fährst in der falschen Richtung. Du

hast ihn ja schon vor einer Stunde hinabgeführt»,

sagt die Stimme im Dunkeln.
«Schweig! Ich weiß schon, was ich tue. Ich

habe meine Grundsätze.»
«Eben weißt du es nicht, sonst würdest du

den gleichen Weg nicht zweimal fahren. Steig
ab und überzeuge dich selber! »

Cordet torkelt vom Bock und fällt einem
Bauern aus dem Weiler Fond des Prés in die
Arme, indes der Zylinder in den Schnee rollt.

«Ah, du bist es, Girardin?» ermannt sich
der Totengräber. «Was treibst du hier mitten
in der Nacht?»

«Ich bin nach meinen Nachbarn Boillat und
Froidevaux ausgeschickt. Ihre Frauen fürchten,

sie könnten auf dem Heimweg steckengeblieben

sein.»
«Keine Sorge, Girardin. Du findest sie drunten

in der Auberge.»
«Betrunken natürlich! »

«Oh, nicht besonders Aber sag, was
redest du für Unsinn daher?»

«Unsinn? Ich behaupte, daß du den langen
Bessire schon vor einer Stunde heruntergeholt
und dahinten im Sarge liegen hast.»

«Du siehst Gespenster, Girardin. Seit wann
spukt es in deiner Gehirnstube?»

«Du bist mir doch begegnet. Da oben, beim
Eintritt in den Wald. Mit Schlitten und
Pferd. Ich rief dich an, ob ich mitfahren dürfe.
Aber du hörtest mich nicht. Und jetzt bist du
wieder da, in der umgekehrten Richtung.»

«Das kann gut werden, wenn man einen
Verrückten nach zwei Besoffenen ausschickt,
um sie nach Hause zu schleppen. Hilf mir
lieber auf den Bock zurück. Ich habe keine Zeit
zu verlieren.»
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«Verrückt und betrunken, das bist du

selber. Sobald du nachgesehen haben wirst,
spielst du dich nicht mehr so großartig auf.»

«Es gibt nichts nachzusehen; der Sarg ist
leer. Punktum! Ich habe meine Grundsätze.»

«Nein, der lange Bessire liegt drin. Was
wollen wir wetten?»

«Verfluchte Zwängerei! »

Die beiden Männer waten durch das weiße
Gestäube zum Hinterteil des Schlittens,
wischen den Schnee vom Sarg, schauen einander
an und zögern.

«Soll ich es für dich tun?» fragt Girardin.
«Ja, tue es.»
Girardin pocht an das Kopfende des Sarges.

Ein dumpfer Ton wie beim Klopfen an
einen mit Kleidern gefüllten Koffer springt an
ihre Ohren.

«Was sagst du dazu?» fragt Girardin.
«Das kommt vom Schnee, der noch an den

Brettern klebt», stammelt der Totengräber.
«Lockere das Seil. Wir wollen ihn auf sein

Gewicht hin prüfen.»
Cordet löst die Knoten. Mit vereinten Kräften

heben sie den Sarg und senken ihn sofort
auf den Schlitten nieder. Cordet taumelt und
streckt wie zur Abwehr eines Unbegreiflichen
beide Arme aus.

«Glaubst du jetzt endlich, daß einer drin
liegt?»

«Aber wer denn, um Gottes willen?», stöhnt
Cordet.

«Der lange Bessire. Wer sonst?»
«Ich ich habe ihn nicht geholt. Ich müßte

es doch wissen. Ich schwöre es. Ich... ich...
habe meine Grundsätze.»

«Besinne dich genau.»
Cordet bringt kein weiteres Wort hervor. Er

weiß nicht, ist das, was ihm da widerfährt,
eine Erscheinung, ein Traum, ist es Trug oder
Wirklichkeit oder von allem ein wenig. Es wird
ihm schwarz vor den Augen, und die Welt
beginnt um ihn zu kreisen, so daß er einen festen
Halt suchen muß.

Girardin, den das Gebaren des Totengräbers
befremdet und ängstigt, steht da und wartet,
was weiter geschehen werde. Aber es geschieht
nichts, als daß von Cordets Lippen ein
Gurgeln, Glucksen und Schlucken kommt, als wäre
in der Winternacht irgendwo eine Quelle
aufgesprungen. Seine Gestalt wankt schwerfällig
nach vorn, er greift mit den Händen ins Leere
und erklimmt, von Girardin gestützt und ge-

Der Spezialist
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Ich verkaufe weder Barometer noch
Thermometer noch Feldstecher — ich mache
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schoben, seinen Sitz. Von Grauen gepackt,
reißt er den Wallachen so heftig herum, daß
der Schlitten bei einem Haar umkippt. Dann
verliert er das Bewußtsein.

Pax läuft waldab, talaus. Er rennt wie vom
Teufel besessen durch die Windungen des Weges,

gegen Böschungen, über Schneeverwehungen

und geknicktes Jungholz. Er rast, vom
Poltern des Sarges zu blinder Jagd angetrieben,

an der Auberge vorbei, Hof und Stall
entgegen. Und immer ist es derselbe Flockentanz,
der unaufhörlich heranstürmt und ihm in grimmem

Zorn um die Nüstern schlägt. Der Totengräber

hängt, das Leitseil in schlaffen Händen,
seitlings über die Lehne hinaus und gerät in
immer größere Gefahr, vom Bock geschleudert

zu werden. Er spürt die wilde Fahrt in
den aufgeschreckten Nerven, sie schüttert
durch seinen ganzen Leib, und in einer Traumtiefe

hat er das Empfinden, er sei ins Meer
gestürzt und schwimme mit sinnloser Hast hin
und her, bis er von einer anrollenden Woge
erfaßt und an ein Felsriff geworfen wird, daß
ihm die Knochen krachen, Striemen wie
Garbenbänder aufschwellen und die Haut in Fetzen

geht.
Das war der Augenblick, da der Schlitten

in vollem Lauf über die Hofstatt fegte. Cordet
fiel nebenaus vom Sitzbock und blieb im
Schneewall liegen. Pax stand schaumbedeckt,
mit fliegenden Flanken, er zuckte und wartete.
Er wurde ausgeschirrt, abgetrocknet und in
den Stall geführt. Dann nahmen sich dieselben
Arme auch des Totengräbers an. Er wurde aus
den weißen, weichen Daunen aufgehoben, auf
breite Schultern geladen und nach Hause
getragen. ^

Am nächsten Morgen wurde der baumlange
Charles Bessire in aller Ordnung der Erde
übergeben. Der Schneefall war während der
Nacht versiegt, so daß sich aus Les Mottes
und dem eingemeindeten Weiler Fornet eine
stattliche Zahl Männer und Frauen zum
Leichengeleite eingefunden hatte. Wegknecht
Georges Frésard versah die Arbeit des Totengräbers.

Im Trauerzug vom Hof der Jobin, wo der
Sarg unberührt liegen geblieben war, bis zum
Friedhof hinaus ging die Rede mehr um
Fernand Cordet als um den Toten vorn auf dem
Schlitten. Man munkelte, ein Schläglein habe
ihn getroffen, er sei auf einer Seite gelähmt
und der Sprache beraubt. Andere behaupteten,
er habe sich während der nächtlichen Leichen-
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führe eine tödliche Erkältung geholt, Schlimmes

müsse befürchtet und vielleicht bald ein
neues Grab geschaufelt werden. Dies und
jenes sei ihm zugestoßen. Aber die herumgebotenen

Gerüchte waren wie ein Faltenwurf
ausschweifender Erfindungen, der die Wahrheit
verhüllte.

Der Zustand des Umgeworfenen hielt sich
durch Wochen in der Schwebe. Der Arzt kam
und ging. Er kam und ging, beruflich besorgt,
jeden zweiten Tag. Er horchte, tastete und
klopfte Cordet rundum nach inneren
Verletzungen ab, entdeckte aber keine Anzeichen
dafür, sondern stellte, sich ähnlicher Krankheitsbilder

erinnernd, eine Störung des Nervensystems

fest, gab sich mit dem Befund zufrieden

und verordnete äußerste Ruhe.
Das Fieber sank, das Fieber stieg. Nach

Verlauf einiger Tage fand Cordet die Stimme
wieder. Aber es war eine angeschlagene, auf
Krücken daherhumpelnde und ins Lallen
abgleitende Sprache, die mühsam ein paar Worte
formte. Er müsse jetzt aufstehen und den langen

Bessire holen; man solle ihm die Kleider
bringen. Doch als Frau Cordet entgegnete,
Charles Bessire sei längst begraben, schloß er
den trüben Blick und sank in die Verschüttung

zurück.
Louis Jobin drückte sich unterdessen in den

Ställen und bei den Pferden herum. Wenn zum
Essen gerufen wurde, setzte er sich als letzter
an den Tisch, würgte stumm an den Bissen
und erhob sich als erster wieder. Gelegentliche

Fragen nach den Ereignissen jener Nacht
beantwortete er mit Achselzucken. Selbst Vater

Jobin klaubte bloß die Tatsache aus ihm
heraus, daß er den Wallachen versorgt, den
bewußtlosen Totengräber aufgehoben und dann
den Schlitten mit dem eingeschneiten Sarg unter

das vorgreifende Scheunendach gezogen
habe. Schwere Gewissenslast quälte ihn, der
Kummerwurm bohrte in seinem inwendigen
Holze, es flimmerte ihm gries und grau vor
den Augen, und eines Morgens war er aus der
Gegend verschwunden. Außer seinen Angehörigen

wußte kein Mensch, wohin und für wie
lang. Später Schnee wirbelte auf das Hochland

hernieder, und wenn ein Strahl der mählich

steigenden Sonne die weiten Flächen
bestrich, hob allerenden ein Funkeln und
Silbersprühen an, als ob es ein Gruß von einem
Sternbild zu einem andern wäre.

Eben in diesen Tagen tastete sich Fernand
Cordet wieder zur Klarheit der Dinge durch,

Der Gehilfe der
Hausfrau ist
der Just-Berater

Was er Ihnen zeigt - die vielen Arten von
Putzgeräten, kann er Ihnen im Gebrauch
vorführen. Was er Ihnen liefert, ist praktisch,

erprobt und seit über 25 Jahren als

besonders dauerhaft bekannt.

Just-Depots für telephonische Bestellung an
allen großen Plätzen.

Da die Nachfrage ständig zunimmt, suchen wir
noch tüchtige vertrauenswürdige Just-Berater.

ULRICH JÜSTRICH, JUST, Walzenhausen

Der Steuerkommissär erfährt
auch das, was man ihm nicht erklärt.

erfahrungsgemäß gewinnt jedes 4.
bis 5. Los!)

13. Februar
Ziehung der Interkantonalen Landes-Lofterie

Ob an schönen oder schlechten Tagen

UHDERBERß
wärmt Deinen Magen

59



SCHWEIZER SPIEGEL

Ein guter Rat
an alle Kettenraucher

Befreien Sie sich, Ihrer Gesundheit
zuliebe, vom Nikotinzwang durch eine Kur

mit dem ärztlich empfohlenen

NICQ/OLVEN/
das Sie innert 3 Tagen zu einem mäßigen

Raucher oder Nichtraucher macht.
Kurpackung Fr. 20.25 in allen Apolheken

Prospekte unverbindlich durch
Medicalia G.m.b.H. Casima/Tessin

OHNE

Magenbrennen!

Befreien Sie sich von Ihrem Magenbrennen und sauren
Aufstossen mit

Zellers Magentabletfen
dem wirksamen und unschädlichen Zellerpräparat, das
die überschüssige Magensäure bindet und die entzündeten

Magenschleimhäute beruhigt. Flachdose à 40 Tabletten
Fr. 2.85. In Apotheken und Drogerien.

ZELLERS IV!AGENTABLETTEN
Max Zeller Söhne AG Romanshorn

Hersteller pharmazeutischer Produkte seit 1864

nachdem er in der Verwirrung noch oft den
Namen Charles Bessire über die Lippen
gebracht hatte. Er stand auf, müd und benommen

vom Krankenlager, und führte zwei oder
drei Beschlüsse, die im Laufe der Wochen in
ihm herangereift waren, der Verwirklichung
entgegen. Trotz seiner «belle écriture» trat er
als Aktuar des Gesangvereins «La Chorale»
zurück, was der sauberen Protokolle wegen
allgemein bedauert wurde; er mied das
gesellschaftliche Leben, enthielt sich der Politik und
machte fortan einen großen Bogen um die
halbwegs zwischen Les Mottes und dem Weiler

Fornet gelegene Auberge. Der Arbeit des

Totengräbers aber blieb er treu; denn das
Magische, tief Berückende dieses Berufes bannte
ihn eher noch stärker als früher. Und wenn
mitten im Winter ein über das ordentliche Maß
hinausgewachsener Dorfgenosse in die gefrorene

Erde versenkt werden mußte, fügte er sich
ohne Murren in das Unabänderliche, da er ja
selber nicht wissen konnte, wann ihm der Tod
auf die Schulter tippen würde.

Nach Jahr und Tag tauchte auch Louis
Jobin wieder im Hochland auf. Er brachte den
Ausweis einer landwirtschaftlichen Schule mit
nach Hause. Er war breit und stark, ruhig und
selbstsicher geworden. Er feierte bewegtes
Wiedersehen mit dem Wallachen Pax und faßte
die Arbeit dort an, wo er sie bei seinem
fluchtartigen Verschwinden hingelegt hatte. Sein
erster Gang im Dorfe galt dem alternden, gänzlich

ergrauten Totengräber. Cordet verwunderte

sich über die Ehre, die ihm da erwiesen
wurde, und zerbrach sich den Kopf darüber,
womit er sie verdient haben könnte, da ihm
der junge Jobin früher doch eher abweisend,
ja feindlich gegenübergestanden war.

«Wenn ich nur wüßte...» murmelte er bei
einem Krug Rotwein, den sie zusammen
leertranken, wie im Selbstgespräch vor sich hin.
«Wenn ich nur wüßte, wer mir damals so teuflisch

mitgespielt hat; ich ließe mir dafür einen
Daumen abhacken.»

«Du kannst es billiger haben, Cordet, und
deine zehn Finger werden dir noch manchen

guten Dienst leisten», lachte Louis Jobin.
«Wie meinst du das? Drücke dich

grundsätzlicher aus.»
«Ich habe den langen Bessire aus Fornet

heruntergeholt. Ich und kein anderer. Weil du
dein Versprechen meinem Vater gegenüber
nicht hieltest, machte ich mich auf die Suche
nach Pax. Ich fand ihn an das Treppengelän-
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der der Auberge gebunden, knüpfte ihn los,
fuhr hinauf und verrichtete, was deines Amtes
gewesen wäre.»

Cordet saß mit offenem Munde da. Dann
brach er in heftiges Gelächter aus:

«Herrgott, auf diesen Gedanken wäre ich
mein Lebtag nicht gekommen Denn dir hätte
ich das am allerwenigsten zugetraut.»

«Da siehst du wieder, was der Mensch im
Zorn vermag: Ich war besessen vom Willen,
dir einen Denkzettel anzuhängen.»

«Das ist dir gelungen», sagte der Totengräber,

setzte aber im gleichen Atemzug die Frage
hinzu: «Und dann hast du also auch die Leiche
eingesargt?»

«Kein Kunststück. Der Bauer war mir
behilflich. Er faßte Bessire beim Haupt und ich
an den Füßen. Es schauderte und fror mich
ein wenig, aber die Arbeit mußte getan werden,

wenn ich dir zuvorkommen wollte. Dann
legten wir noch den Deckel über und schlugen

die Nägel ein. Mit dem toten Knecht hinten

auf dem Schlitten fuhr ich den Weg zur
Auberge zurück, säumte den Wallachen in
aller Ruhe wieder ans Geländer, wartete, bis
die Spuren zugeschneit waren, klopfte, da ich
dich immer noch in der Gaststube sitzen wußte,

ans Fenster und stob davon, heimzu. Das
weitere brauche ich dir nicht zu erzählen.»

Cordet benötigte eine ganze Weile, um sich
in den Ereignissen jener Winternacht
zurechtzufinden. Langsam ging ihm die Erleuchtung
auf. Dann sagte er:

«Mir ist, als werde der lähmende Schrecken
erst in dieser Stunde von mir genommen und
als könnte ich erst jetzt wieder frei aufatmen.»

Er füllte das leere Glas, erhob es und ließ
das Licht im Rotwein spielen. Nachdem er es
eine Zeitlang in die Höhe gehalten und
versonnen das purpurne Gefunkel betrachtet
hatte, trank er es mit einem Zuge aus, stellte
es zurück und sagte:

«Mit diesem letzten Tropfen wollen wir
unsere Leichenfuhr begraben. Grundsätzlich.»

Totengräber Cordet und Louis Jobin
verloren kein Wort mehr über ihr Geheimnis.

Sie hielten treulich zusammen, und wenn sie
einander auf der Dorfstraße begegneten,
zwinkerten sie sich wie Verschwörer aus den
Augenwinkeln zu. Und einmal jedes Jahr, am großen
Pferdemarkt des jurassischen Hochlandes, den
sie mit dem vom Wallachen Pax gezogenen
Char à bancs besuchten, gönnten sie sich einen
guten Tag.

UNABHÄNGIG
auch in finanziellen Fragen,

Der Schweizer ist mit Recht stolz
auf seine Unabhängigkeit. Um sie

zu erhalten, unterstützt er Armee
und Staat.

Um sich persönliche Unabhängigkeit

zu sichern, sorgt er rechtzeitig

mit einer guten Lebensversicherung

vor.

Verlangen Sie eine unverbindliche
Beratung durch unsere Mitarbeiter

Lebensversicherungsgesellschaft

Baden Ti

Basel
Bern
Biel
Chur

Freiburg
Genf

Lausanne

Lugano
Luzern
Neuchätel
St. Gallen
Schaffhausen
Sitten
Solothurn
Weinfelden
Zürich Subdir.
Genf Generaldir,
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Für den Wagen
mit Freiluftgarage

Visco-static*

Wenn Sie gezwungen sind, Ihren Wagen im

Freien übernachten zu lassen, dann wechseln Sie

jetzt auf BP Energol Visco-static. Es ist eine
Wohltat für den Motor — und Sie selbst können
nachts ruhiger schlafen Sie werden überrascht
sein, wie freudig Ihr Motor selbst bei bitterster Kälte
anspringt, wie viel leichter und runder er dreht.
Das schont die Batterie, und ausserdem sparen
Sie dabei Benzin — im Stadtverkehr bis zu 12%!
Visco-static ist aber nicht einfach ein dünneres
Winteröl, sondern ein Ganzjahresöl mit völlig

neuen Schmiereigenschaften Visco-static passt
seine Viskosität automatisch der
Betriebstemperatur an ; es ist nie zu dick, aber auch nie zu

dünn, gleichgültig, welche Sprünge das Thermometer

macht. Visco-Static schmiert deshalb besser
und reduziert den Motorenverschleiss bis zu 80%.

Die massgebenden
Automobilkonstrukteure haben Visco-static geprüft
und offiziell anerkannt.

Sie sollten Visco-static selbst probieren.

BP Energol Visco-static *
das erste und meistgefahrene Ganzjahresöl. Sie erkennen Visco-static
an der roten Farbe. Erhältlich in 1-, 21/2-, oder 5-Liter Original - Dosen
und auch offen bei den grün-gelben BP-Tankstellen

International eingétragene Schutzmarke



Kinder lieben Liberol
wenn sie erkältet sind
sie spüren wie gut die Salbe ihnen tut,
wie sie wärmt, die verstopften Atemwege
befreit, aie Schmerzen lindert. Das rasche
und wirksame Bekämpfen von
Erkältungskrankheiten mit Liberol ist für die Kinder
viel angenehmer als Medizin zu schlucken;
es schont den empfindlichen Magen und
erhält den Appetit — auch das ist wichtig i

In Apotheken, Drogerien Fr. 2.60 und 4.15

Liberal Salbe

Bei Erkältung,HntzUndungen
der Atmungsorgane, Grippe
hilft Liberol-Salbe rasch und
zuverlässig: Brust, Rücken
und Stirn gut mit Liberol
einreiben - warm zudecken.

hergestellt von der Galactina- und Biomalz-Fabrik in Belp
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