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Eine Erzahlung von Otto Zinniker

Zeichnung von Karin Lieven

D araus wird nichts!» rief Louis, der Sohn
des Pferdeziichters Jobin. Sein Lieblings-
tier war am Tage des Waffenstillstandes zur
Welt gekommen und deshalb auf den Namen
Pax getauft worden. Die Stute Bella, die Mut-
ter, erkrankte zwei Tage spdter an einer Bla-
hung und mufte ins Schlachthaus gebracht wer-
den. Pax wimmerte vor Elend. La Brunette, La
Grise und der Dragoner Maréchal in den Nach-
barstinden merkten, dafl es mit dem Fiillen
auf Tod und Leben ging, und wandten hilflos
den Kopf nach ihm. Die Erndhrungsfrage
schien unlosbar, denn Pax wies Kuhmilch, die
ihm Vater Jobin zu trinken geben wollte, stor-
risch zuriick. Der herbeigerufene Veterinar Ed-
mond Rossel, sonst eine Grofle in seinem Fach,
verzog das Gesicht und erteilte den Rat, das
Jungtier unverziiglich abzutun, wenn es nicht
hungers sterben sollte. Das war verniinftig ge-
sprochen; etwas anderes konnte nicht erwogen
werden.

«Daraus wird nichts!» setzte sich Louis zur
Wehr. «Uberlafit mir die Sorge. Ich werde Pax
retten.»

Der alte Jobin, ein Mann von Giite und Be-
dacht, {iberlegte, zweiflerisch zuerst, dann
nickte er entschieden zu.

«Meinetwegen macht, was ihr wollt!»
brummte Rossel. Darauf stieg er in den Wa-
gen, knallte die Tiire zu und stob davon.

Louis Jobin erprobte alle erdenklichen Mit-
tel, seinen Schiitzling am Leben zu erhalten.
Endlich kam er auf den Gedanken, dem Fiil-
len, das vor Schwiche kaum mehr auf den Bei-
nen zu stehen vermochte, frisch gemolkene,
mit Sacharin gesiifte Kuhmilch zu reichen.
Pax schnupperte daran und zeigte sich nach
einigem Strduben bereit, sie einzunehmen.
Louis versuchte es mit einer Flasche, versehen
mit einem Lutscher wie fiir Kinder. Das Tier
lehnte verdchtlich ab. Dann aber, am Ende

der Krifte, falite es Vertrauen zu einem alten,

verbeulten Becken, aus welchem die Hiihner
ihr Futter pickten, und schliirfte den Trank
mit gierigen Ziigen. Im Laufe der ersten Wo-
chen erhob sich Louis, stolz auf die Uber-
listung des Todes, oft mitten in der Nacht, um
nach dem Fiillen zu sehen.

Und Pax gedieh. Im Hof und auf der Weide
folgte er dem jungen Meister auf Schritt und
Tritt. Der leiseste Anruf aus seinem Munde
zwang ihn zum Aufhorchen. Er wuchs sich
zum kriftigen, struppigen Burschen aus, der
wihrend der Sommerung auf seinen schlan-
ken, ranken Beinen so lustvoll iiber die Jura-
matten raste, dafl er von seinen Artgenossen
nicht mehr zu unterscheiden war.

Das einstige Sorgenkind wurde der rassigste
Wallach der Freiberge. Sein Temperament
glich ziingelnden Flammen. Die schwarze
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Médhne warf er majestitisch wie ein Lowe hin
und her, und das lange, buschige Kammbhaar
beschattete in schweren Striahnen das feurige
Auge. Obwohl seine Hufe den Boden wie Ham-
merschldge trafen, schien alles an ihm Grazie
und tanzelndes Ungestiim, ein Meisterwerk
der Natur, ein Spiel von Schonheit und ver-
haltener Kraft.

Das Geschehen trug sich in einer abgelege-
nen Gegend, in einem Hochland mit Forsten
und weiten Gemeindeweiden zu. Der rauhe
Bergwind blies ohne Unterbruch iiber die
Ebene. Die Bauernhiuser standen eigenwillig
an der Dorfstrafle, mit flachigen Dachern und
dicken Mauern, breit und wie niederkauernd
an die Erde geduckt. Das Land war ohne
Bédche und Fliisse; denn die Niederschldge
wurden in den tiefen Geldndefalten als Torf-
moore zuriickbehalten. Da und dort wurden
die Wasser durch Teiche geleitet, um das Rad
einer Miihle oder Sdge zu drehen, bevor sie
durch eine Spalte im kalkigen Boden ver-
schwanden. Die Wilder woben ihr dunkles,
samtenes Griin in die Unendlichkeit aus: Rot-
tannen von herbem Duft, einzeln und in Grup-
pen, zwischen denen sich saftige Grasteppiche
breiteten.

Der Hof der Jobin stand wie ein Wichter
am Eingang des Dorfes Les Mottes, iiberragt
von einer méachtigen Linde und gegen den na-
hen Wald durch Stallungen, Speicher und
Pferdepark gesaumt. Es war das Haus einer
groflen Familie, ernst, ja abweisend auf den
ersten Blick, doch freundlich aufleuchtend,
wenn die Sonne auf seine Mauern und die
scharlachroten Geranien auf den Fenstersim-
sen fiel. Neben dem Wappen der Sippe war
tiber der Haustiir eine Inschrift in den Stein
gemeillelt, die den gldubigen Sinn der Bewoh-
ner offenbarte: «Que la bénédiction de Dieu
demeure en cette maison éternellement.» Von
der hochgewdlbten Kiiche, in deren Kamin
Speck und Schinken gerduchert wurden, trat
man in die grofe Stube mit dem Kachelofen,
mit bauchigen Trogen, einem méachtigen Tisch
mit Stabellen, auf denen schon so viele Jobin,
kriaftige Ménner und arbeitsame, fruchtbare
Frauen, Platz genommen hatten.

Wenn im Hochland der Rauch der Hirten-
feuer aufkrduselt, geht die warme Jahreszeit
rasch threm Ende entgegen. Dann verliert die
Sonne ihre Wirme, und alle Dinge stehen in
einem andern Licht. Die H&duser und Bidume

werfen lange Schatten, die Bise fegt daher,
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WOHER STAMMT

DIESES WORT?

Stampeneie mache

Wenn der Vater seinen kleinen Hansli er-
mahnt: «Mach mer ki Stampeneie!» denkt er
sicher nicht daran, dal} das. Wort, das er da
braucht, eigentlich der Sprache der Kunst, der
Sprache des Minnesangs entstammt. Das fran-
z0sische Mittelalter kannte eine sehr beliebte
Art von Volkslied, die Estampie. Man leitet
den Ausdruck von einem alten germanischen
Wort her, das sich in der Folge im Deutschen
zu stampfen entwickelt hat. Die Estampie wire
demnach ein Tanzlied, dessen Rhythmus der
Tianzer akzentuierte, indem er mit dem Ful}
stampfte. Die Estampie, begleitet von der Fie-
del oder der Flote, wurde zu jener Zeit leiden-
schaftlich gern gesungen und getanzt. Schliel3-
lich fand diese Liedform sogar Eingang bei den
Minnesingern; die Troubadours adelten sowohl
ihre Form wie ihren Inhalt.

Da die franzosische Kultur im Mittelalter
auberordentlich hoch im Kurse stand, iiber-
nahm auch die feine Gesellschaft des deutschen
Sprachgebiets die Estampie. Sie verdeutschte

den Ausdruck zu Stampenie oder Stempenei.

Bei Spiel und Tanz ging es wohl oft recht
ausgelassen zu; Stempenei bekam deshalb mit
der Zeit den Sinn von Scherz, Zeitvertreib;
schlieilich verschlechterte sich die Bedeutung
zu torichtes Geschwatz. Heute bedeutet die Re-
densart Stampeneie mache soviel als Schwierig-
keiten bereiten, durch leere Einwendungen ver-

hindern, dafy man zu einem Ziele kommt.

Johannes Honegger
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Sofortkaffee
INCA
in 3 Sorten!

Ein Produkt der Thomi - Franck AG. Basel

INCA, volldslicher Ex-
trakt aus reinem, feinem
Kaffee fiir den

«Schwarzen» 41 gr. Fr

INCA-KOFFEINFREL voll-
|6slicher Extrakt aus rei-
nem, koffeinfreiem

Kaffee 41 gr. Fr.

INCAROM, volloslicher
Extraktaus27% Bohnen-
kaffee und 23 % Cichorie
(Franck Aroma) mit 50%
Kohlenhydraten fiir ei-
nen rassigen Milchkaffee

82 gr. Fr
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und in den Wassertiimpeln kracht am Morgen
das erste Eis. Die weillen Schmetterlinge flat-
tern oft schon im Oktober. Der Schnee fillt
ununterbrochen, hiuft sich an und steigt in
manchen Wintern bis zum Dach der Bauern-
hauser hinauf, so dafl zu den Stédllen und Spei-
chern und zur Dorfstrafle Géange und Schichte
gegraben werden miissen. An lichten Tagen er-
leben die Menschen eine jauchzende Sympho-
nie von Weill. Die tiefverschneiten Weiden
flimmern in der frostklaren Luft, sie glithen
und sprithen unter dem kurzen Sonnenbogen.
Und dann wandelt die ernste Schar der Tan-
nen in feierlicher Prozession daher. Vollkom-
men ist die Reinheit der Landschaft, voll-
kommen ihre Ruhe und ihr Schweigen. Es ist,
als sei Irdisches dem Himmel um eine Spur
nahergertickt. &
Auch jetzt war wieder Winter. Aber ein Win-
ter ohne Licht und Glanz, ohne Gleiflen und
Glitzern im weillen Geschmeide. Selbst der
Schnee war kein eigentliches Weifl mehr, son-
dern ein graues Einerlei, das sich dumpf und
schwer auf Dicher, Aste und Zaune legte. In
der Luft woben so dichte Schleier, daff die
nichsten Gegenstidnde verborgen blieben. Gab
es die Sonne noch? Sie schien fiir immer aus
der Welt verschwunden zu sein. Man schrieb
Mitte Dezember, Advent; doch da ein Tag so
sehr dem andern an flauer Stimmung glich,
ging etwas Zeitloses iiber die Erde hin. Es
schneite aus unerschopflichen Griinden.

Fernand Cordet, der Totengridber, hob im
Friedhof von Les Mottes ein neues Grab aus.
Die harte Arbeit mulite getan werden, obwohl
der Boden bis in betrdchtliche Tiefe gefroren
war. Der Pickel schlug Funken, die Schaufel
knirschte. Cordet hauchte in die Hénde, er
fauchte und fluchte dazu. Aber es half nichts;
denn man konnte die Leiche des vorletzte
Nacht verstorbenen Knechtes Charles Bessire
nicht bis zum Eintritt des Tauwetters im Sprit-
zenhaus aufgebahrt lassen. Schreiner Lachat
hatte die acht Tannbretter bereits zusammen-
geleimt und wartete darauf, daf§ der Sarg auf
den Schlitten geladen wiirde. Er hatte den To-
tengrdber in aller Friihe {iber das richtige Maf
verstandigt und dabei die bissige Bemerkung
zu horen bekommen, es sei eine verteufelte
Einrichtung, dall ausgerechnet im Winter die
lingsten Kerle mit Tod abgehen miifiten.

«Ein Zufall, Cordet. Es trifft jeden zu sei-
ner Zeit.»
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Lachat hatte gut reden. Er stand in der
Wiérme und konnte sich ins Fiustchen lachen.
Er aber, Fernand Cordet, pickelte und schau-
felte in bitterer Kélte. Es war immer dasselbe.
Und dennoch brachte er es nicht iiber sich, die
Totengriberei an eine jiingere Kraft abzutre-
ten. Es hing etwas Magisches an diesem Amt,
etwas Tiefgriindiges, Dunkles, das um letzte
Fragen kreiste und ihn méchtig anzog.

Da die Todesfille in der Gemeinde Les Mot-
tes mit ihren fiinfhundert Einwohnern eher zu
den seltenen Ereignissen gehdrten, betrieb Fer-
nand Cordet noch dies und jenes nebenbei; er
betatigte sich als Versicherungsagent und
Verwalter der landwirtschaftlichen Genossen-
schaft, als Feuerwehrkommandant, als Aktuar
des Gesangvereins «La Chorale» und gelegent-
lich sogar als Holzhédndler. Denn er war ein
vielseitiger Mann und iiberdies gesucht wegen
seiner schwungvollen Handschrift, seiner ihm
nachgeriihmten «belle écriture». In der freien
Zeit sall er gern im Café «La Croix Blanche»
und glanzte durch angenehme Umgangsfor-
men. Wenn er ein giinstiges Geschift abge-
schlossen hatte, schaute er mit seinen stark
iberbuschten Augen tiefer als gewohnlich ins
Glas und geriet dabei leicht ins Reden. Aber
seine «belle écriture» erhob ihn zu einer Art
Respektsperson und sicherte ihn vor {ibler
Nachrede.

Am Spitnachmittag war das neue Grab vor-
schriftsmaflig ausgehoben und ausgeschachtet.
Es maf} in der Ldnge nahezu einen halben Me-
ter mehr als alle iibrigen Gréaber; denn Charles
Bessire, der morgen der Erde iibergeben wer-
den sollte, blieb auch im Tod ein Riese. Als
die Arbeit beendet und der Unmut verflogen
war, reckte sich Fernand Cordet, schiittelte
sich die Midigkeit aus den Handgelenken,
schulterte das Werkzeug und stapfte nach
Hause. Die Strafle war am Vormittag gebahnt
worden, aber jetzt reichte ihm der Schnee
schon wieder bis zu den Stiefelschdaften. Und
es schneite ununterbrochen weiter.

Der Totengriber streifte sich das Uberge-
wand vom Leib und lief sich, obwohl es zum
Nachtessen noch zu frith war, breit am Kii-
chentisch nieder. Er stillte seinen Heilhunger
mit Rauchwurst und Brot. Im Einbruch der
Dunkelheit hob er Mantel und Zylinderhut
aus dem Schrank und machte sich fertig zum
Ausgang.

«Wo willst du so spit noch hin?» erkundigte
sich Frau Cordet. ‘
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«Dumme Frage, wenn du weilt, dafl Bessire
noch eingesargt werden muf.»

Er trat ins Freie, schritt durch die Dorf-
strafle und klopfte an Jobins Kiichentiir.

«Ich mochte den Meister sprechen», sagte
er zu Thérese, der alten Magd, die ihm 6ffnete.

«Sie finden ihn driiben in den Stallungen»,
gab sie Bescheid. «Oder wollen Sie lieber hier
auf ihn warten?»

Cordet schiittelte den Kopf, dankte fiir die
Auskunft und iiberquerte die Hofstatt.

«Du kommst in feierlichem Aufzug?» ver-
wunderte sich Vater Jobin.

«In Amtstracht, wie du siehst», antwortete
Cordet.

«Und dein Begehr? »

«Ich mufl den langen Bessire aus dem Wei-
ler Fornet herunterholen, damit wir ihn mor-
gen begraben konnen. Da wollte ich dich fra-
gen, ob du mir den Pferdeschlitten mit Be-
spannung ausleihen konntest. Ich weil§, daff du
mir den Wunsch nicht abschligst.»

«Den Schlitten kannst du haben. Selbstver-
standlich. Und fiir Pax muf es ein gefundenes
Fressen sein, noch ein bifchen auszufahren;
denn seit einigen Tagen ist er wie mit Schief-
pulver geladen. Also Vorsicht, Fernand; laf§
das Tier nicht allzu lange stehen, wenn es dir
nicht durchbrennen soll.»

«Keine Sorge, Jobin. In spitestens zwei
Stunden bin ich zuriick. Mein Ehrenwort.»

Der Meister rief seinen Sohn:

«Spanne den Wallachen vor den Schlitten
und lege Wolldecken darauf! »

Louis Jobin tat, wie ihm befohlen. Ein we-
nig unwillig zwar, wie es schien, und nur, weil
der Vater keinen Widerspruch duldete.

Der Totengrdaber fafite das Leitseil in die
behandschuhten Fauste, klatschte dem Pferd
damit auf den Riicken und glitt auf lautlosen
Kufen in die Nacht hinaus. Vor Lachats
Schreinerwerkstatt schob er den schwarzge-
beizten Sarg auf den Schlitten und band ihn
an Leisten und Ringen fest. Dann ging die
I'ahrt durch weite Wegschleifen talauf.

«Warum so mirrisch, Louis?» fragte Mut-
ter Jobin beim Nachtessen. «Ist dir ein Kum-
mer iiber die Leber gekrochen?»

Der Junge schiittelte den Kopf.

«Aber man sieht es dir doch an!»

Er warf den Loffel neben den Teller:

«Warum mufl Pax immer wieder in die
Licke springen, wenn uns Cordet um ein Pferd
angeht? Ich gebe meinen Wallachen in Zu-
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kunft nicht mehr her, besonders nicht bei sol-
chem Hundewetter.»

«Beruhige dich, Louis; es wird ihm nichts
geschehen», sagte Vater Jobin. «Cordet hat es
mir auf sein Ehrenwort versprochen.»

«Versprochen! Was heifit das schon? Thr
kennt ihn ja, den Kumpan. Ich bleibe wach,
bis Pax wieder ausgeschirrt im Stalle steht.»

«Dagegen hat kein Mensch etwas einzuwen-
den», schlof der Meister.

Unterdessen bewegt sich der Schlitten berg-
an. Pax ist aus anfidnglichem Trab in michtig
ausgreifenden Schritt iibergegangen. Er wie-
hert vor Lebenslust. Thm ist es gleichgiiltig,
wer hinter ihm auf dem Bock sitzt und welche
Fuhre er zu bewiltigen hat, wenn er nur vor-
wirts stampfen und sich den Weg, einen recht
langen Weg womoglich, unter die Hufe hiam-
mern darf. Staubschnee spriiht auf, und Schnee
wirbelt in feinen dichten Flocken auf die Erde
hernieder. Cordet zieht sich, um die Augen
vor dem zwickenden Geflimmer zu schiitzen,
den Zylinder tiefer in die Stirn. Uber den
schwarzen, unformlich langen Sarg breitet sich
im Nu ein weilles Linnen, saugt sich ins weiche
Holz und gefriert in der untersten Schicht zu
Eis. Alle Wegzeichen sind geknickt, ver-
schwunden, ausgeloscht. Aber der Wallach

Z E R

S PIEGEL

kennt sich aus, er spiirt immer der sparlichen, .

verlaflichen Lichtung nach und hilt sich ge-
nau in deren Mitte: Ein Gefdhrt, das gelassen
seine Bahn zieht, unbekiimmert um Sturm und
Tod.

Und jetzt erreichen sie den Wald. Die Fahrt
wird schwieriger. Junge Eschen und Buchen
beugen sich zu beiden Seiten iiber den Weg
herein, streifen dann und wann den Rist des
Pferdes, befreien sich von ihrer Last und
schnellen stdubend in ihre urspriingliche Stel-
lung -zurlick. Pax schreitet riistig vorwarts,
Fufl vor Ful}, ohne Kraftaufwand. Manchmal
wirft er schnuppernd den Kopf in die Hohe,
schiittelt die gewaltige Mihne, zieht die reine
Schneeluft in die Lungen und stoBt sie als Ge-
wolk wieder aus. Die Flocken tanzen ohne
UnterlaQ. "

Ungefahr in der Mitte zwischen Les Mottes
und dem eingemeindeten Weiler Fornet liegt
rechts am Weg eine Auberge. Waldarbeiter
geben sich dort am Feierabend ihr Stelldich-
ein, auflerdem kehren Bauern und Pferde-
handler auf der Durchfahrt nach weiter ent-
fernten Dorfern ein. Heute ist wohl niemand

Darf man
Kopfschmerzen
leicht nehmen?

Nein! Immer wieder auftretende starke Kopf-
schmerzen sollten sogar vom Arzt behandelt
werden, weil sie auf eine tiefergehende Sto-
rung hindeuten.

Bei Kopfschmerzen und Migréne, wie sie gele-

" gentlich bei Wetterwechsel (Féhn), auf Reisen

oder bei Erkéltungskrankheiten auftreten, darf
man jedoch zu einem guten Arzneimittel grei-
fen.

Ilhr Arzt empfiehlt lhnen in solchen Féllen
Melabon, weil es die Kopfschmerzen rasch
und zuverldssig beseitigt, gut vertréglich und
angenehm einzunehmen ist.

Auch zur wirksamen Bekdmpfung hartnackiger
Gicht-, Rheuma- und Nervenschmerzen aller
Art ist Melabon é&rztlich empfohlen.

Verwenden Sie jedoch Melabon auch bei star-
ken Schmerzen sparsam: in den meisten Fal-
len genligt eine einzige Kapsel!

Verlanoen Sie ausdriicklich

Mélabon
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Gute Gliihlampe - gute Leuchte = gutes Licht
IDie BAG-Beleuchtungskorper sind formal schén
und lichttechnisch za2weckmaéssig ;

Ausstellung: Stampfenbachstrasse-15, Ziirich 1
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da, denkt Cordet tritbsinnig. Deshalb schnalzt
er vergniiglich mit der Zunge, als er beim Ni-
hergleiten in der Gaststube noch Licht bren-
nen sieht. Die scharfe, hausgemachte Rauch-
wurst, die er zum Imbifl zu sich genommen,
und das altbackene, trockene Brot verlangen
durch einen tiichtigen Schluck begossen zu
werden. Er schwenkt auf den Vorplatz ein, an
der Schmalfront der Auberge vorbel zur Riick-
seite des von mannshohen Schneewillen um-
mauerten Gebdudes. Dort gebietet er «Halt!»,
windet das Leitseil um die Sitzlehne, schwingt
sich vom Schlitten, zdumt den Wallachen ans
Treppengelander, legt ihm Wolldecken {iiber
und raunt ihm ins wippende Ohr, sich fiir
einen Augenblick gedulden zu wollen. Dann
streift er sich den Schnee von den Schultern
und stapft die Stufen hinauf.

«Da kommt Cordet!»

Am Rundtisch der diirftig erhellten Gast-
stube saflen neben dem Wirt Emile Droz die
Hindler Marcel Boillat und Henri EFroide-
vaux, beide aus Fond des Prés, einen Stein-
wurf hinter Fornet. Sie waren in Geschiften
unterwegs und hatten auf der Heimkehr eine
letzte Station eingelegt.

«Setz dich zu uns. Vielleicht hast du Lust
auf ein Kartenspiel. Wir wiren jetzt unser
vier.»

«Danke fiir die Einladung», antwortete Cor-
det. «Ich mufl den langen Bessire holen.»

«Dem eilt es nicht. Er ist ja noch nicht ein-
mal eingesargt. Oder willst du ihn unter die
blofen Arme nehmen?» spotteten die Ménner.

«Der Sarg wartet drauflen auf dem Schlit-
ten. Wenn ihr nachher mitfahren wollt, steht es
euch frei. Der Platz reicht aus.»

«Vorerst die Karten her. Zweimal auf tau-
send!» driangten Boillat und Froidevaux, wih-
rend der Gastwirt stillschweigend aufstand,
um dem Totengrdaber aus dem Mantel zu hel-
fen.

«Es geht nicht. Ich habe keine Zeit. Und
ibrigens greife ich auf solchen Gingen nie-
mals zu den Spielkarten. Ich habe meine
Grundsitze.»

«Herrgott, jetzt wird er noch aberglaubisch!
So lafl dich doch wenigstens zu einem Halben
bei uns nieder.»

Ein dunkler, schwerer Wein stand in den
Glédsern, ein Wein, der 6lig durch die Kehle
floB. Cordet sprach ihm kriftig zu. Die beiden
Miénner aus Fond des Prés, leicht angehaucht
schon, erinnerten sich plotzlich, nicht nur den
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Totengrdber aus Passion, sondern auch die
Respektsperson des Feuerwehrkommandanten
und des Genossenschaftsverwalters von Les
Mottes, den Versicherungsagenten und Ver-
einsaktuar mit der «belle écriture» Fernand
Cordet an ihrem Tische sitzen zu haben. Sie
hatten vor seinem Eintritt einen kiirzlich er-
schienenen Artikel tiber den Separatismus ver-
handelt. Der Schreiber kdmpfte darin mit
scharfen Waffen fiir den Bruch der alten poli-
tischen Ordnung und fiir die Schaffung eines
neuen, selbstdndigen Kantons Jura. An der
Spitze der Bewegung, fiir die es kein freiwilli-
ges Zurlick mehr gab, standen Fanatiker,
Heiflsporne und Querkopfe, die auf die Ver-
fassung spuckten und sich auf jede mogliche
Weise zur Geltung zu bringen versuchten. Un-
ter ihrem Einfluf} schied sich die Bevilkerung
des Hochlandes in zwei Parteien, die einander
grimmig befeindeten. Boillat und Froidevaux
gehorten zur Partei der Altgesinnten, wihrend
Cordet, ob zu Recht oder Unrecht, der Lieb-
dugelei mit den Umstiirzlern bezichtigt wurde.
Nun stief in jenen, angeregt wie sie waren,
der Gedanke auf, kein anderer als der Mann
mit der «belle écriture» sei der Urheber des be-
riichtigten Machwerkes. Und Marcel Boillat
wagte sich aufs Glatteis vor:

«Die Zeilenschinderei bringt sicherlich ein
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schones Stiick Geld ein. Es wiirde mich nicht.

wundern, wenn du sie als weiteres Nebenge-
werbe betriebest. »

Cordet wies die Verdachtigung entschieden
zuriick:

«Merke dir, Boillat: ich verfasse Briefe und
Protokolle, aber in die Zeitung schmiere ich
nicht. Ich habe meine Grundsitze.»

«Wie steht es denn mit deiner politischen
Anschauung? Mochtest du nicht in den Ver-
fassungsrat fiir den neuen Kanton gewihlt
werden? Man munkelt allerlei im Lande her-
umy», hakte Froidevaux ein.

«Bleibt mir mit diesem Unsinn vom Leibe,
wenn euch der Frieden lieb ist. Ich bin zu alt
und zu erfahren, um nach Amt und Wiirden zu
trachten.»

«Damit widersprichst du dir selber, Cordet.
Bist du etwa nicht Feuerwehrkommandant,
Aktuar und weill der Teufel was alles dazu?»

«Das sind Ehrenpdstlein im Dienste des Ge-
meinwesens», wehrte sich Cordet.

«Aber im neuen Kanton konntest du die
Totengriberei endlich an den Nagel hiangen.»

«Oh, es ist mir recht wohl dabei.»

A
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Heute sparen — morgen die Zukunft ge-
stalten mit unserm

JUGEND-SPARHEFT

das fir junge Leute im Kanton Ziirich von
15 bis 25 Jahren geschaffen wurde und
mit besonderen Vergiinstigungen — Mehr-
zins und Barprémie — ausgestattet ist.

ZUORCHER KANTONALBANK

Prospekte sind beim Hauptsitz und den
Zweigstellen erhéltlich.

«Auch wenn sie dir beschwerlich fillt wie
heute? »

«Ich finde nun einmal Gefallen daran, und
Kerle wie der lange Bessire sind gliicklicher-
weise Ausnahmen. Ubrigens muf} ich jetzt ge-
hen; es ist hochste Zeit.»

«Nicht, bevor du uns gesagt hast, wie du
dich zum Separatismus stellst. Das wire feige,
Cordet. Und du kénntest es mit deinen Grund-
siatzen wohl kaum vereinbaren.»

Sie redeten sich in Hitze hinein, liefen den
gegenseitigen Anschuldigungen freien Lauf,
kamen einander um eine Spur entgegen, wenn
ein allzu kantiger Felsbrocken im Wege lag,
entzweiten sich wieder und spannen das wirre
Gewebe ins Endlose aus. Unterdessen sorgte
der Gastwirt beflissen dafiir, daf die Kehlen
feucht blieben. Ein halber Liter nach dem an-
dern wurde durch Emile Droz selber oder
durch seine am Buffet strickende Tochter auf-
getragen. Die Zeiger der alten Wanduhr krei-
sten und schoben die Stunden hinter sich, und
aus dem einzigen Bild an der Wand schaute
General Guisan immer mahnender auf die Ze-
cher herab, obwohl der Weltkrieg ldngst be-
endet war. Fernand Cordet safl ihm gerade ge-
geniiber und fiihlte sich von seinem viter-
lichen Auge gestort, zurechtgewiesen. Er stand
auf:

«Schluf! Ich habe meine Grundsitze.»

«Was? Erst zehn Uhr? Und du willst schon
aufbrechen?» sagte Froidevaux, «Auf den
Wein gehort ein Deckelchen ... Klara, vier
Enzian!»

Und Cordet setzte sich wieder. Denn Ge-
branntes, wie Emile Droz es fiihrte, bejahrt
und klar wie Himmelstau, gab es nicht alle
Tage zu kosten. Sie stiefen an, schmatzten
blinzelnd einen ersten leichten kostenden
Schluck und kippten den Rest hinunter.

«Klara, nachfiillen! Des Gleichgewichtes
wegen», befahl Boillat.

Sie machten kein langes Federlesen und
schossen gleich die ganze Ladung hinab.

«Ein be-kommliches Trianklein. Hii-hiiitt!»
lobte Froidevaux und stolperte dabei ein we-
nig iiber die Zunge.

«Die nidchste Runde geht auf meine Rech-
nung», erkldrte der Wirt mit abschliefender
Handbewegung.

Sie stoflen an. Sie seufzen vor Wonne.

Da klopft es drauflen an das Fensterkreuz.
Drei harte Schlige mitten in die Stille hinein.
Der Enzian schwappt iiber den Rand der Glés-

)4



S CH W E T Z E
chen und spritzt auf die Tischplatte. Der To-
tengridber juckt in die Hohe:

«Das gilt mir! Charles Bessire hat sich an-
gekiindigt! »

Gastwirt Droz fafit sich als erster. Er lacht:

«Ich kenne das. Es kommt etwa vor, wenn
einer zu lange bei mir sitzen bleibt und ge-
sucht wird. Es ist nichts Besonderes dabei.»

Cordet schliipft in den Mantel, setzt sich
mit zitternden Fingern den Zylinder auf und
tappt durch die Tiir, ohne daran zu denken,
daf die zwei aus Fond des Prés vielleicht mit-
fahren mochten. Boillat und Froidevaux ist es
recht, in diesem Augenblick nicht in die Gei-
sternacht hinaustreten zu miissen. Sie kleben
unbeweglich an ihren Stabellen.

Der Schlitten steckt tief im Schnee. Der
Sarg ist eine unkenntliche Masse geworden.
Der Wallach steht geschiitzt im Windschat-
ten; er wirft den Kopf nach Cordet um und
zerrt am Geldnder. i

«Braves Tier», murmelt der Totengriber,
streicht ihm {iber Hals und Wampen, die sich
warm und zart wie Seide anfiihlen. Dann zieht
er die Fausthandschuhe iiber, klettert auf den
Bock und I6st das Leitseil.

Lautlos gleitet das Geféhrt aus dem Bereich
der Auberge. Aus der Gaststube tropft arm-
seliges Licht und zerrinnt im Flockentanz. Bei
der Einmiindung des Seitenweges in die Strafe
strebt Pax halsstarrig talwirts, stallwirts. Cor-
det reift ihn nach rechts. Pax stutzt. Der
Schlitten steht.

«Willst du Vernunft annehmen,
Vieh!»

Das Pferd gehorcht und zieht bergan. Gut
so, denkt der Totengraber und duselt ein. Er
ist betrunken. Der Zylinder sitzt ihm schief
auf dem Kopfe, die Haare wirren sich in seine
feuchte Stirn. Aus den Wolken f#llt Schnee.
Der Wald steht horchend still und 148t es
schaudernd {iiber sich wirbeln. Der Schlitten
schleift stumm einen Felshang entlang. Der
gefrorene, hoch iiberdeckte Talbach schweigt.
Bergwiirts steht endloser, ununterbrochener
Forst in unstorbarer Stille und weifler Ein-
samkeit. Das Weill geht manchmal in ein Grau
iiber, und das Grau wieder in Weif. Dann
schwenkt der Wallach in ein enges Seitental
ein. Der Fahrweg windet sich steil durch den
Wald empor. Cordet schlift und schreckt nur
fur Augenblicke auf, wenn der Schlitten iiber
einen Eisklumpen holpert. Schwere Ermattung
driickt seinen Oberkdrper nach vorn, so daf

blodes
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das Leitseil lose in seinen iiberschneiten Fiu-
sten hingt.

Die halbe Strecke liegt hinter ihm. Der
Schnee wirbelt dichter und dichter; die Tan-
nen am Wegrand beugen sich unter seiner
Last. Der Schlitten erreicht jene Stelle, jenen
Kreuzpunkt, von wo nach beiden Seiten Pfade
in den Wald geschlagen sind. Da hort. sich
der Totengraber von irgendwoher angerufen.
Er o6ffnet die verkleisterten Augen, starr an-
gestrengt vor sich hin, dringt aber mit dem
Blick keine Handbreit durch die Finsternis.
Und wieder die Stimme:

«Cordet, wo willst du hin?»

«Den langen Bessire holen», gibt er Be-
scheid und bringt den Wallachen zum Stehen.

«Du fahrst in der falschen Richtung. Du
hast ihn ja schon vor einer Stunde hinabge-
fiihrt», sagt die Stimme im Dunkeln.

«Schweig! Ich weill schon, was ich tue. Ich
habe meine Grundséitze.»

«Eben weilit du es nicht, sonst wiirdest du
den gleichen Weg nicht zweimal fahren. Steig
ab und iiberzeuge dich selber!»

Cordet torkelt vom Bock und fillt einem
Bauern aus dem Weiler Fond des Prés in die
Arme, indes der Zylinder in den Schnee rollt.

«Ah, du bist es, Girardin?» ermannt sich
der Totengraber. «Was treibst du hier mitten
in der Nacht?»

«Ich bin nach meinen Nachbarn Boillat und
Froidevaux ausgeschickt. Thre Frauen fiirch-
ten, sie konnten auf dem Heimweg steckenge-
blieben sein.»

«Keine Sorge, Girardin. Du findest sie drun-
ten in der Auberge.»

«Betrunken natiirlich! »

«Oh, nicht besonders ... Aber sag, was re-
dest du fiir Unsinn daher?»

«Unsinn? Ich behaupte, dafl du den langen
Bessire schon vor einer Stunde heruntergeholt
und dahinten im Sarge liegen hast.»

«Du siehst Gespenster, Girardin. Seit wann
spukt es in deiner Gehirnstube?»

«Du bist mir doch begegnet. Da oben, beim
Eintritt in den Wald. Mit Schlitten und
Pferd. Ich rief dich an, ob ich mitfahren diirfe.
Aber du hortest mich nicht. Und jetzt bist du
wieder da, in der umgekehrten Richtung.»

«Das kann gut werden, wenn man einen
Verrilickten nach zwei Besoffenen ausschickt,
um sie nach Hause zu schleppen. Hilf mir lie-
ber auf den Bock zuriick. Ich habe keine Zeit
zu verlieren.»
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«Verriickt und betrunken, das bist du sel-
ber. Sobald du nachgesehen haben wirst,
spielst du dich nicht mehr so grofartig auf.»

«Es gibt nichts nachzusehen; der Sarg ist
leer. Punktum! Ich habe meine Grundsitze.»

«Nein, der lange Bessire liegt drin. Was
wollen wir wetten? »

«Verfluchte Zwiangerei! »

Die beiden Ménner waten durch das weile
Gestdube zum Hinterteil des Schlittens, wi-
schen den Schnee vom Sarg, schauen einander
an und zogern.

«Soll ich es fiir dich tun?» fragt Girardin.

«Ja, tue es.»

Girardin pocht an das Kopfende des Sar-
ges. '

Ein dumpfer Ton wie beim Klopfen an
einen mit Kleidern gefiillten Koffer springt an
ihre Ohren.

«Was sagst du dazu?» fragt Girardin.

«Das kommt vom Schnee, der noch an den
Brettern klebt», stammelt der Totengraber.

«Lockere das Seil. Wir wollen ihn auf sein
Gewicht hin priifen.»

Cordet 16st die Knoten. Mit vereinten Krif-
ten heben sie den Sarg und senken ihn sofort
auf den Schlitten nieder. Cordet taumelt und
streckt wie zur Abwehr eines Unbegreiflichen
beide Arme aus.

«Glaubst du jetzt endlich, dafl einer drin
liegt?»

«Aber wer denn, um Gottes willen?», stohnt
Cordet.

«Der lange Bessire. Wer sonst? »

«Ich...ich habe ihn nicht geholt. Ich miif}-
te es doch wissen. Ich schwore es. Ich...ich...
habe meine Grundsitze,»

«Besinne dich genau.»

Cordet bringt kein weiteres Wort hervor. Er
weill nicht, ist das, was ihm da widerfdhrt,
eine Erscheinung, ein Traum, ist es Trug oder
Wirklichkeit oder von allem ein wenig. Es wird
ihm schwarz vor den Augen, und die Welt be-
ginnt um ihn zu kreisen, so daf er einen festen
Halt suchen muf.

Girardin, den das Gebaren des Totengrédbers
befremdet und angstigt, steht da und wartet,
was weiter geschehen werde. Aber es geschieht
nichts, als dafl von Cordets Lippen ein Gur-
geln, Glucksen und Schlucken kommt, als wire
in der Winternacht irgendwo eine Quelle auf-
gesprungen. Seine Gestalt wankt schwerfillig
nach vorn, er greift mit den Handen ins Leere
und erklimmt, von Girardin gestiitzt und ge-
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schoben, seinen Sitz. Von Grauen gepackt,
reifit er den Wallachen so heftig herum, daf§
der Schlitten bei einem Haar umkippt. Dann
verliert er das BewuBtsein.

Pax ldauft waldab, talaus. Er rennt wie vom
Teufel besessen durch die Windungen des We-
ges, gegen Boschungen, iiber Schneeverwehun-
gen und geknicktes Jungholz. Er rast, vom
Poltern des Sarges zu blinder Jagd angetrie-
ben, an der Auberge vorbei, Hof und Stall ent-
gegen. Und immer ist es derselbe Flockentanz,
der unaufhorlich heranstiirmt und ihm in grim-
mem Zorn um die Niistern schldgt. Der Toten-
graber hingt, das Leitseil in schlaffen Hidnden,
seitlings iiber die Lehne hinaus und gerit in
immer grofere Gefahr, vom Bock geschleu-
dert zu werden. Er spiirt die wilde Fahrt in
den aufgeschreckten Nerven, sie schiittert
durch seinen ganzen Leib, und in einer Traum-
tiefe hat er das Empfinden, er sei ins Meer ge-
stiirzt und schwimme mit sinnloser Hast hin
und her, bis er von einer anrollenden Woge er-
faft und an ein Felsriff geworfen wird, dafl
ihm die Knochen krachen, Striemen wie Gar-
benbédnder aufschwellen und die Haut in Fet-
zen geht.

Das war der Augenblick, da der Schlitten
in vollem Lauf {iber die Hofstatt fegte. Cordet
fiel nebenaus vom Sitzbock und blieb im
Schneewall liegen. Pax stand schaumbedeckt,
mit fliegenden Flanken, er zuckte und wartete.
Er wurde ausgeschirrt, abgetrocknet und in
den Stall gefithrt. Dann nahmen sich dieselben
Arme auch des Totengrdbers an. Er wurde aus
den weillen, weichen Daunen aufgehoben, auf
breite Schultern geladen und nach Hause ge-
tragen. H
Am nichsten Morgen wurde der baumlange
Charles” Bessire in aller Ordnung der Erde
iibergeben. Der Schneefall war wihrend der
Nacht versiegt, so daf sich aus Les Mottes
und dem eingemeindeten Weiler Fornet eine
stattliche Zahl Méanner und Frauen zum Lei-
chengeleite eingefunden hatte. Wegknecht Ge-
orges Frésard versah die Arbeit des Totengri-
bers. Im Trauerzug vom Hof der Jobin, wo der
Sarg unberiihrt liegen geblieben war, bis zum
Friedhof hinaus ging die Rede mehr um Fer-
nand Cordet als um den Toten vorn auf dem
Schlitten. Man munkelte, ein Schldglein habe
ihn getroffen, er sei auf einer Seite geldhmt
und der Sprache beraubt. Andere behaupteten,
er habe sich wihrend der néchtlichen Leichen-
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fuhre eine todliche Erkéltung geholt, Schlim-
mes miisse befiirchtet und vielleicht bald ein
neues Grab geschaufelt werden. Dies und je-
nes sei ihm zugestofen. Aber die herumgebote-
nen Geriichte waren wie ein Faltenwurf aus-
schweifender Erfindungen, der die Wahrheit
verhiillte.

Der Zustand des Umgeworfenen hielt sich
durch Wochen in der Schwebe. Der Arzt kam
und ging. Er kam und ging, beruflich besorgt,
jeden zweiten Tag. Er horchte, tastete und
klopfte Cordet rundum nach inneren Verlet-
zungen ab, entdeckte aber keine Anzeichen da-
fiir, sondern stellte, sich dhnlicher Krankheits-
bilder erinnernd, eine Stérung des Nerven-
systems fest, gab sich mit dem Befund zufrie-
den und verordnete duflerste Ruhe.

Das Fieber sank, das Fieber stieg. Nach
Verlauf einiger Tage fand Cordet die Stimme
wieder. Aber es war eine angeschlagene, auf
Kriicken daherhumpelnde und ins Lallen ab-
gleitende Sprache, die mithsam ein paar Worte
formte. Er miisse jetzt aufstehen und den lan-
gen Bessire holen; man solle ihm die Kleider
bringen. Doch als Frau Cordet entgegnete,
Charles Bessire sei ldngst begraben, schlof§ er
den triiben Blick und sank in die Verschiit-
tung zuriick.

Louis Jobin driickte sich unterdessen in den
Stallen und bei den Pferden herum. Wenn zum
Essen gerufen wurde, setzte er sich als letzter
an den Tisch, wiirgte stumm an den Bissen
und erhob sich als erster wieder. Gelegent-
liche Fragen nach den Ereignissen jener Nacht
beantwortete er mit Achselzucken. Selbst Va-
ter Jobin klaubte bloff die Tatsache aus ihm
heraus, dafl er den Wallachen versorgt, den
bewulltlosen Totengriber aufgehoben und dann
den Schlitten mit dem eingeschneiten Sarg un-
ter das vorgreifende Scheunendach gezogen
habe. Schwere Gewissenslast quilte ihn, der
Kummerwurm bohrte in seinem inwendigen
Holze, es flimmerte ihm gries und grau vor
den Augen, und eines Morgens war er aus der
Gegend verschwunden. Aufler seinen Angeho-
rigen wulite kein Mensch, wohin und fiir wie
lang. Spiter Schnee wirbelte auf das Hoch-
land hernieder, und wenn ein Strahl der méah-
lich steigenden Sonne die weiten Fldchen be-
strich, hob allerenden ein Funkeln und Silber-
sprithen an, als ob es ein Grufl von einem
Sternbild zu einem andern wire.

Eben in diesen Tagen tastete sich Fernand
Cordet wieder zur Klarheit der Dinge durch,

Z E R

S PI EGEL

Der Steuerkommissér erféhrt
auch das, was man ihm nicht erklart.

(... erfahrungsgemdalB gewinnt jedes 4.

Los!)

13. Februar

Zichung der Interkanionalen Landes-Lotterie

bis 5.

Der Gehilfe der
Hausfrau ist
der Just-Berater

Was er Ihnen zeigt — die vielen Arten von
Putzgeriten, kann er Thnen im Gebrauch
vorfithren. Was er Ihnen liefert, ist prak-
tisch, erprobt und seit {iber 25 Jahren als
besonders dauerhaft bekannt.

Just-Depots fiir telephonische Bestellung an
allen grofen Plitzen.

Da die Nachfrage stindig zunimmt, suchen wir
noch tiichtige vertrauenswiirdige Just-Berater.

ULRICH JUSTRICH, JUST, Walzenhausen

T

Ob an schénen oder schiechten Tagen

UNDERBERG

warmt Deinen Magen

>4



S CHWETIZER S PI1EGEL

11\

AN

=¥ o
— P V=
_ ~

Ein guter Rat
an alle Kettenraucher
Befreien Sie sich, lhrer Gesundheit zu-

liebe, vom Nikotinzwang durch eine Kur
mit dem &rztlich empfohlenen

NICOsOLVENS

das Sie innert 3 Tagen zu einem mahjigen
Raucher oder Nichtraucher macht.

Kurpackung Fr. 20.25 in allen Apofheken
Prospekte unverbindlich durch
Medicalia G. m.b. H. Casima/Tessin

OHNE
Magen-
bregpen!

-57

Befreien Sie sich von lhrem Magenbrennen und sauren
Aufstossen mit

Zellers Magentabletien
dem wirksamen und unschéadlichen Zellerpraparat, das
die Uberschiissige Magensaure bindet und die entziinde-

ten Magenschleimhaute beruhigt. Flachdose a 40 Tablet-
ten Fr. 2.85. In Apotheken und Drogerien.

ZELLERS MAGENTABLETTEN

Max Zeller S6hne AG Romanshorn
Hersteller pharmazeutischer Produkte seit 1864

nachdem er in der Verwirrung noch oft den
Namen Charles Bessire iiber die Lippen ge-
bracht hatte. Er stand auf, miid und benom-
men vom Krankenlager, und fiihrte zwei oder
drei Beschliisse, die im Laufe der Wochen in
ihm herangereift waren, der Verwirklichung
entgegen. Trotz seiner «belle écriture» trat er
als Aktuar des Gesangvereins «La Chorale»
zuriick, was der sauberen Protokolle wegen all-
gemein bedauert wurde; er mied das gesell-
schaftliche Leben, enthielt sich der Politik und
machte fortan einen grofflen Bogen um die
halbwegs zwischen Les Mottes und dem Wei-
ler Fornet gelegene Auberge. Der Arbeit des
Totengrédbers aber blieb er treu; denn das Ma-
gische, tief Beriickende dieses Berufes bannte
ihn eher noch stidrker als frither. Und wenn
mitten im Winter ein iiber das ordentliche Maf
hinausgewachsener Dorfgenosse in die gefro-
rene Erde versenkt werden mufite, fiigte er sich
ohne Murren in das Unabédnderliche, da er ja
selber nicht wissen konnte, wann ihm der Tod
auf die Schulter tippen wiirde.

Nach Jahr und Tag tauchte auch Louis Jo-
bin wieder im Hochland auf. Er brachte den
Ausweis einer landwirtschaftlichen Schule mit
nach Hause. Er war breit und stark, ruhig und
selbstsicher geworden. Er feierte bewegtes Wie-
dersehen mit dem Wallachen Pax und fafite
die Arbeit dort an, wo er sie bei seinem flucht-
artigen Verschwinden hingelegt hatte. Sein er-
ster Gang im Dorfe galt dem alternden, gianz-
lich ergrauten Totengrdber. Cordet verwun- .
derte sich iiber die Ehre, die ihm da erwiesen
wurde, und zerbrach sich den Kopf dariiber,
womit er sie verdient haben konnte, da ihm
der junge Jobin frither doch eher abweisend,
ja feindlich gegeniibergestanden war.

«Wenn ich nur wiiite...» murmelte er bei
einem Krug Rotwein, den sie zusammen leer-
tranken, wie im Selbstgespridch vor sich hin. .
«Wenn ich nur wiifte, wer mir damals so teuf-
lisch mitgespielt hat; ich liele mir dafiir einen
Daumen abhacken.»

«Du kannst es billiger haben, Cordet, und
deine zehn Finger werden dir noch manchen
guten Dienst leisten», lachte Louis Jobin.

«Wie meinst du das? Driicke dich grund-
satzlicher aus.»

«Ich habe den langen Bessire aus Fornet
heruntergeholt. Ich und kein anderer. Weil du
dein Versprechen meinem Vater gegeniiber
nicht hieltest, machte ich mich auf die Suche
nach Pax. Ich fand ihn an das Treppengelan-
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S C H W E

UNABHANGIG

auch in finanziellen Fragen.

Der Schweizer ist mit Recht stolz
auf seine Unabhangigkeit. Um sie
zu erhalten, unterstiitzt er Armee

und Staat.

Um sich persdnliche Unabhéngig-
keit zu sichern, sorgt er recht-
zeitig mit einer guten Lebensver-

sicherung vor.

Verlangen Sie eine unverbindliche
Beratung durch unsere Mitarbeiter

Lebensversicherungsgesellschaft

Baden Tel.

Basel

Bern

Biel

Chur
Freiburg
Genf
Lausanne
Lugano
Luzern
Neuchatel

St. Gallen
Schaffhausen
Sitten
Solothurn
Weinfelden
Zurich Subdir,

Genf Generaldir.

(056) 24230
(061) 24 98 90
(031) 23355
(032) - 22340
(081) 23579
(037) 21704
(022) 24 22 65
(021) 2323 71
(091) 21488
(041) 28122
(038) 5094 44
(071) 229224
(053) 52353
(027) 23636
(065) 236 61
(072) 50208
(051) 27 1070
(022) 32 67 60

I

Z E R S PI EGE L

der der Auberge gebunden, kniipfte ihn los,
fuhr hinauf und verrichtete, was deines Amtes
gewesen wire.»

Cordet sall mit offenem Munde da. Dann
brach er in heftiges Geldchter aus:

«Herrgott, auf diesen Gedanken wire ich
mein Lebtag nicht gekommen! Denn dir hitte
ich das am allerwenigsten zugetraut.»

«Da siehst du wieder, was der Mensch im
Zorn vermag. Ich war besessen vom Willen,
dir einen Denkzettel anzuhdngen.»

«Das ist dir gelungen», sagte der Totengri-
ber, setzte aber im gleichen Atemzug die Frage
hinzu: «Und dann hast du also auch die Leiche
eingesargt?»

«Kein Kunststiick. Der Bauer war mir be-

hilflich. Er fafte Bessire beim Haupt und ich

an den Fiifen. Es schauderte und fror mich
ein wenig, aber die Arbeit mulite getan wer-
den, wenn ich dir zuvorkommen wollte. Dann
legten wir noch den Deckel iiber und schlu-
gen die Nagel ein. Mit dem toten Knecht hin-
ten auf dem Schlitten fuhr ich den Weg zur
Auberge zuriick, sdumte den Wallachen in
aller Ruhe wieder ans Geldnder, wartete, bis
die Spuren zugeschneit waren, klopfte, da ich
dich immer noch in der Gaststube sitzen wuf-
te, ans Fenster und stob davon, heimzu. Das
weitere brauche ich dir nicht zu erzihlen.»

Cordet benctigte eine ganze Weile, um sich
in den Ereignissen jener Winternacht zurecht-
zufinden. Langsam ging ihm die Erleuchtung
auf. Dann sagte er:

«Mir ist, als werde der lahmende Schrecken
erst in dieser Stunde von mir genommen und
als konnte ich erst jetzt wieder frei aufatmen.»

Er fiillte das leere Glas, erhob es und lief§
das Licht im Rotwein spielen. Nachdem er es
eine Zeitlang in die Hohe gehalten und ver-
sonnen das purpurne Gefunkel betrachtet
hatte, trank er es mit einem Zuge aus, stellte
es zurilick und sagte:

«Mit diesem letzten Tropfen wollen wir un-
sere Leichenfuhr begraben. Grundsitzlich.»

Totengrdber Cordet und Louis Jobin ver-
loren kein Wort mehr iiber ihr Geheimnis.

Sie hielten treulich zusammen, und wenn sie
einander auf der Dorfstrafle begegneten, zwin-
kerten sie sich wie Verschworer aus den Augen-
winkeln zu. Und einmal jedes Jahr, am grofen
Pferdemarkt des jurassischen Hochlandes, den
sie mit dem vom Wallachen Pax gezogenen
Char a bancs besuchten, gonnten sie sich einen
guten Tag.
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Fir den Wagen
mit Freiluftgarage:
Visco-static™

Wenn Sie gezwungen sind, lhren Wagen im
Freien tibernachten zu lassen, dann wechseln Sie
jetzt auf BP Energol Visco-static. Es ist eine
Wohltat fiir den Motor — und Sie selbst kénnen
nachts ruhiger schlafen! Sie werden lberrascht
sein, wie freudig lhr Motor selbst bei bitterster Kélte
anspringt, wie viel leichter und runder er dreht.
Das schont die Batterie, und ausserdem sparen
Sie dabei Benzin — im Stadtverkehr bis zu12%,!
Visco-static ist aber nicht einfach ein diinneres
Winterdl, sondern ein Ganzjahresdl mit véllig

neuen Schmiereigenschaften Visco-static passt
seine Viskositdt automatisch der Betriebs-
temperatur an; es ist nie zu dick, aber auch nie zu
diinn, gleichgliltig, welche Spriinge das Thermo-
meter macht. Visco-Static schmiert deshalb besser
und reduziert den Motorenverschleiss bis zu 80°,.

Die massgebenden Automobil-
konstrukteure haben Visco-static geprift
und offiziell anerkannt.

Sie sollten Visco-static selbst probieren.

BP Energol Visco-static *

das erste und meistgefahrene Ganzjahresdl. Sie erkennen Visco-static
an der roten Farbe. Erhdltlich in 1-, 2'/,-, oder 5-Liter Original-Dosen
und auch offen bei den griin-gelben BP-Tankstellen

>x< International eingétragene Schutzmarke
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Kinder lieben Liberol
wenn sie erkiltet sind

sie spliren wie gut die Salbe ihnen tut, Bei Erkéitung,Entziindungen
wie sie wédrmt, die verstopften Atemwege der Atmungsorgane, Grippe
befreit, aie Schmerzen lindert. Das rasche  hilft Liberol-Salbe rasch und
und wirksame Bekampfen von Erkdltungs. ~ Zuverldssig: Brust, Ricken
krankheiten mit Liberol ist fiir die Kinder YMd Stirn gut mit Liberol
; gy einreiben - warm zudecken.
viel angenehmer als Medizin zu schlucken;
es schont den empfindlichen Magen und
erhdlt den Appetit — auch das ist wichtig!

In Apotheken, Drogerien Fr. 2.60 und 4.15

Libel"0| Salbe
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hergestellt von der Galactina- und Biomalz-Fabrik in Belp
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