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VON EMIL HEGETSCHWEILER

Es ist fiir mich nicht immer leicht, den rich-
tigen Weg zwischen meinem Beruf als Kondi-
tor und meiner Liebhaberei als Dilettanten-
schauspieler zu finden. Beispiele von Mannern
aus unserer Stadt haben mir zwar gezeigt, daf§
es zu keinem guten Ende fiihrt, wenn die Lieb-
haberei iiber den eigentlichen Beruf gestellt
wird; aber die Versuchung, die eigentliche Er-
werbstétigkeit zu vernachldssigen und der
Liebhaberei zu opfern, ist sehr groff. Das Pu-
blikum stellt an den Dilettanten immer grofere
Anforderungen; auch ich selbst méchte mich,
oder vielmehr will mich immer mehr in die
Kunst der Darstellung vertiefen, sei es nun auf
der Biihne, am Mikrophon, bei der Aufnahme
von Grammophonplatten oder an Gesell-
schaftsabenden. Dieses Mehrverlangen und
Mehrleistenmiissen geht aber entweder auf
Kosten des Berufes oder dann, wie bei mir, auf
Kosten der Gesundheit. Wie oft schon habe ich

Emil Hegetschweiler als Beck Ziirrer mit seiner Tochter
(Margrit Winter)
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mir und warnenden Freunden gegeniiber ver-
sprochen, dafl ich meine Tatigkeit auf der
Biihne einschrianken werde — aber — es ist so
furchtbar schwer, nein oder abzusagen.

Seit 1907 wirke ich beim Dramatischen Ver-
ein Ziirich mit und habe wohl {iber 300mal im
«Pfauen» und Stadttheater von Ziirich sowie
an den Biihnen von St. Gallen, Luzern, Olten,
Langenthal, Basel, Bern, Solothurn und Frau-
enfeld als Dialektdilettantenschauspieler auf
der Biihne gestanden. Sicher bin ich an ebenso
vielen Vereinsanldssen als Komiker aufgetre-
ten. Wie oft ich am Radio als «Temperli» ge-
sprochen, ‘wie viele Grammophonplatten ich
schon «verbrochen»,und wie oft ich als «Hans-
joggel» bei den Marionettenspielen im Kunst-
gewerbemuseum unter Dir. Altherrs Leitung
mitgewirkt, weifl ich nicht.

Das Publikum hat mir gegeniiber nie und
nirgends an Beifall gespart. Auch die Kritik
war mir in den weitaus meisten Fillen gnadig
und hat wohl oft des Guten zu viel getan, wie
wenn z. B. Bierbaum in der «Neuen Ziircher
Zeitung» schrieb: «...dieser junge Mann
wiirde wohl in jedem grofern Variété allabend-
lich den gleichen donmernden Beifall ernten,
wie heute im Kreise des Mdnnerchors Zii-
vich . ..»

Aber der Erfolg ist mir nie zu Kopf gestie-
gen, das sieht man mir wohl nicht an: Ich bin
von Natur aus bescheiden.

Schweigen ist Gold

Meiner ohnehin stark ausgeprigten Selbstkri-
tik ist zu Hilfe gekommen, dafl ich in jenen
Rollen den groften dullern Erfolg hatte, die
mich selbst am wenigsten befriedigten. Da war
vor allem meine Rolle als Ankenbauer Hefti,
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in dem Stiick «E gfreuti Abrichnig», von
Freuler und Jenny. Ich konnte mit dem Stiick
gar nichts anfangen. Ich bereite mich sonst
immer sorgféltig vor. Ich denke mich in meine
Rolle ganz hinein und iibe dann vor dem Spie-
gel, stundenlang, bis der Charakter, den ich
mir vorstelle, auch duflerlich in meiner Mimik
zum Ausdruck kommt. Bei diesem Stiick aber
hatte ich noch an der Hauptprobe keine Ah-
nung, wie ich den Charakter des Hefti auf-
fassen sollte. Und selbst bei der Urauffithrung
fand ich zunichst einfach keinen Boden. Ich
bin sonst absolut kein Trinker, aber in diesem
Falle hat mir ein Tropfen Alkohol die nétige
Biithnenschwere gegeben.

Mit dem Text, wie er im Buche stand, konn-
te ich gar nichts anfangen; die Redewendun-
gen, die Satzstellungen, der Gedankenaufbau,
machten es mir einfach unmdglich, die Rolle
zu memorieren. Der Tag der Erstauffiihrung
kam immer niher, dafiir schien sich mir der
Text immer weiter zu entfernen.

Ich wufite mir nicht mehr anders zu helfen,
als dafl ich mir die Handlung des Stiickes best-
moglich einpréagte und (es war das erstemal in
meinem Leben) die ganze Rolle einfach im-
provisierte. Stichworte, die die Handlung er-
forderten, wurden mir von den Mitspielenden
einfach zugefliistert. In einer Szene kommt der
«Ankenbauer» in eine Stadtkonditorei. Er
fiihlt sich in dem vornehmen Raume nicht hei-
misch. Er bestellt schliefilich einen Kaffee, und
wahrend das Servierfraulein diesen holen geht,
hidtte ich einen fiir mich unmoglichen Monolog
fiihren sollen. Ich brachte aber die Worte ein-
fach nicht heraus, so gingen sie mir gegen den
Strich. Was sollte ich machen? Ich spielte die
Szene absolut stumm. Das Stiick «E gfreuti
Abréchnig» erlebte 25 Auffithrungen allein in
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Ziirich und hatte einen unerhorten Publikums-
erfolg. Ich hatte auf zwei, hochstens drei Auf-
fiihrungen gerechnet.

Das grofite innere Erlebnis fiir mich war die
Rolle des Vormund im «Miindel», von E. Sau-
ter. Vor allem fesselte mich die Szene, in der
ich das Geld meines Miindels, das ich schon
ganz als mein Eigentum betrachtet hatte, her-
ausgeben mufite. Die Tragik dieser Situation
darzustellen bot mir bis heute die grofite schau-
spielerische Befriedigung. Aber das «Miindel»
hat nur zirka zwolf Auffithrungen erlebt.

Lache Bajazzo

Die Hauptursache, dafl mir meine Erfolge nie
in den Kopf gestiegen sind, ist, daff ich immer
wieder und auch heute noch sehen muf, dafl
man mich als etwas ganz anderes nimmt, als
ich bin. Man will in mir nur den Lustigmacher
sehen. Das bin ich nicht, und das will ich nicht
sein. Aber darin liegt wohl die Tragik jedes
Komikers, dafl man seine Tragik komisch auf-
fafit. Dieser Konflikt wurde fiir mich schon
sehr frith akut.

Nach meinem ersten groflen Erfolg als So-
list, den ich mit der Parodie «Othello, oder der
Mohr von Venedig» vor einem grofien Publi-
kum in der Tonhalle hatte, bekam mein Vater
einen Brief vom Présidenten des Dramatischen
Vereins Ziirich, Herrn F. Schweizer-Hartmann:

«Wenn Sie jemals gedenken, Ihren Sohn in ci-
nen Verein eintreten zu lassen, so wird es der
Dramatische Verein Ziirich sein, der fiiy ihn in
Betracht kommt.» Ich war natiirlich gern be-
reit. :

Nun war es damals Brauch, daf jeder, der
in den Dramatischen Verein eintreten wollte,
als Probestiick ein Gedicht nach seiner Wahl
zu rezitieren hatte. Ich wollte die Gelegenheit
benutzen, um den Leuten zu zeigen, daff ich
nicht nur der Lustigmacher sei, fiir den sie
mich hielten, und ich ging also auf die Suche
nach einem ernsten Gedicht. Ich erinnere mich
daran noch so genau, wie wenn es heute gewe-
sen wire: Meine Mama pflegte Gedichte, die
ihr gut gefielen, in ein schwarzes Kollegienheft
einzuschreiben. Unter diesen fand ich eines
mit dem Titel: «Der Tote zu Rof». Es han-
delte von einem Monch, der einen andern
Monch totete und sich nach dem Morde nicht
anders zu helfen wulite, als den Toten auf sein
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eigenes Pferd zu binden und es mit der Peit-
sche fortzujagen. Das verfluchte Tier kehrte
aber immer wieder zuriick und verfolgte ihn,
den Morder, bis er dann in begreiflicher Ver-
zweiflung sich selbst in einen Abgrund stiirzte.
Ausgerechnet dieses Gedicht rezitierte ich an
dem Probeabend meiner Aufnahme in den
Dramatischen Verein. Mit grofem Pathos und
diisterm Gesicht fing ich unter lautloser Stille
an. Plotzlich merke ich, dafl ein Teil der Zu-
horer zu lachen beginnt. Ich verstirke mein
Pathos, und mein finsteres Gesicht wird noch
finsterer. Aber je stirker ich auftrage, um so
heiterer wurde die Zuhorerschaft, bis ich
schlieflich in einer Wut das Buch nahm und
den Schluf einfach hinunterlas. Dann kam die
Kritik. Der erste Literarische Vorstand stand
auf und sagte verlegen: «Das Gedicht, das
Herr Hegetschweiler gewdhlt hat, ist sehr gut.
Sie miissen es nicht {ibel nehmen, wenn da und
dort gelacht wurde. Wir haben eben, da wir
Sie als lustigen Menschen kennen, immer auf
die komische Schluflpointe gewartet — und die
ist allerdings nicht eingetroffen.» Diese Bege-
benheit hat mich damals, obschon oder viel-
mehr gerade weil die andern recht hatten, un-
bandig gedrgert. Aber ich bin heute noch {iiber-
zeugt, daff ich gerade ernsten Rollen gerecht
werden konnte.

Die Funter der Erd

Vor vier bis fiinf Jahren wollte ich das Thea-
terspielen und hauptsachlich das Auftreten als
Solist endgiiltig aufgeben. Ich hatte das Ge-
fithl, in meiner Kunst nicht mehr weiter zu
kommen. Vielleicht war auch eine gewisse Be-
quemlichkeit mit schuld, man wird ja mit den
Jahren weder jiinger noch schlanker. Aber ich
bin doch nicht bei meinem Entschlulf§ geblieben.

Mein Theaterblut 148t sich nicht verleug-
nen. Ich wurde schon oft gefragt, woher es bei
mir komme. Vom Grofivater? Der wurde iib-
rigens beinahe so alt, wie ich einst werden will
— 97 Jahre, und mit 96 Jahren sang er in guter
Stimmung noch sein Lieblingslied: «I bin a
bayerischer Bua usw.» Der dazugehorige Jodel
blieb ebenfalls nicht aus, und zum Schlusse
gab’s als Dreingabe noch einen ziinftigen
Jauchzer.

Mein Vater? — Er spielte hie und da mit,
wenn der Konditorenverband bei einem seiner
Anldsse ein Theaterstiick auffiithrte. Ja, und
da erinnere ich mich an noch etwas. Zur Zeit
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des Burenkrieges las mein Vater in einer Zei-
tung ein Gedicht mit dem Titel: «Der Bur und
sein Kind», und dieses Gedicht mufite es ihm
angetan haben. Er lernte es auswendig, und bei
zwel oder drei Anlidssen trat er im Burenko-
stim auf, das Gewehr in der Hand und den
aufgekrempelten Hut auf dem Kopf, und selbst
beinahe zu Trinen geriihrt, schmetterte er sein
«In Transvaal und in Oranienland, da ist der
Krieg um die Freiheit entbrannt» in den Saal
hinaus. Ob’s wohl daher kommt?

Die Mutter? Spielte auch Theater, wenn’s
der Vater tat, und iibrigens soll sie sehr schon
gesungen haben, wie sie mir sagt, und zwar
und notabene hat sie als junges Miadchen in
der Kirche von Hongg zu Urgrofvaters Zeiten
als Vorsdngerin gewirkt.

Mutters Lieblingslied war: «Der Mensch
soll nicht stolz sein . . .» Ich hab’s schon lange
nicht mehr gehort, aber in der Erinnerung, da
lebt’s noch stark und: «...Gar mancher muf§
graben tief unter der Erd», tont es heute noch
nach 30 und mehr Jahren in meinen Ohren.
Hauptsachlich auch darum, weil ich, statt «tief
unter der Erd» immer verstanden habe: «Die
Funter der Erd», und wie oft habe ich noch
die Mutter gebeten: «Du, Mama, sing mer
doch no emal die Funter der Erd!» «Die Fun-
ter der Erd» kann doch wohl auf meine Thea-
terader auch keinen Einfluff gehabt haben?

Der Tanzwiiterich

Auf jeden Fall war die humoristische Ader
Klein Emils schon entdeckt, als die Vorberei-
tungen fiir das Krianzchen des Kindertanzkur-
ses, an dem ich teilnahm, getroffen wurden.
«Du, Hegi, du muescht aber au eine bringe am
Chrénzli! » Und «Hegi» bereitete seinen ersten
Vortrag vor, und zwar ein Couplet: «Der
Tanzwiiterich».

Oefflers Klavierspielerin kam ins Haus,
spielte dem «lieben Emil» das Couplet hun-
dertmal vor, und dann ging’s ans Probieren.
Mit einem Finger gab mir die Meisterin am
Klavier die Melodie an, und ich versuchte mit
mehr oder weniger Gliick die verschiedenen
Tone aufs erstemal zu treffen. Leise lief die
Geduldige nach und nach die Begleitung mit-
spielen und — die grofe Miihe war nicht um-
sonst gewesen — auf einmal ging’s.

Stiindlich verfolgte mich der Refrain:
«Aaach ich bin ein Tanzwliterich, Tanzwiite-
rich, Tanzwiiterich, tanze stets, es ist flirchter-
lich, es ist fiirch — ter — liiich.»

I Z E R
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Als Ton und Worte saflen, fing ich an, die
notigen Bewegungen dazu zu machen. Vor dem
groffen Wandspiegel in meinem Kimmerlein
wurde die Mimik ausprobiert, und schliefflich
hatte ich das Gefiihl, dafl ich mit meinem Vor-
trag vor einem groferen Publikum bestehen
konne.

Auf einer Gant hatte ich zur selben Zeit Ge-
legenheit, einen richtiggehenden «Schappo-
glagg» zu erstehen, und nun war mein Gliick
voll, und mit diesem wichtigen Requisit be-
waffnet, ging ich mit verhaltener Freude zum
«verldngerten Abend» unseres Tanzkurses.

Die Stunde meines ersten Auftretens vor
dem Publikum war da. Ich stand, mit meinem
«Schappoglagg» bewaffnet, im Gang vor der
Tiire des groflen Saales zur «Zimmerleuten».
Die Begleitung am Fliigel spielte einen Tusch,
und hundert Augen waren bei meinem Eintritt
in den Saal auf mich gerichtet. Ich schnellte
den «Schappoglagg» auf, setzte ihn auf meinen
Kopf, sang die erste Strophe des Couplets, und
beim Refrain hiipfte ich, den nun zusammen-
gedriickten «Schappoglagg» unter dem rechten
Arm, im Kreise herum. «Ach ich bin ein Tanz-
wiiterich — Tanzwiiterich — Tanzwiiterich, tanze
stets, es ist flirchterlich — es ist flirch — ter —
liiich.»

Der Erfolg war grof. Meine anwesenden El-
tern strahlten vor Freude, und wiederholt wur-
den sie gefragt: «Aber, sdget Si au, Frau He-
getschwiler, woher hit er au das Talent?»

Am Krianzchen des gleichen Kurses mulite
ich dann in einem Theaterstiick mitwirken, bei
welchem ich die Rolle eines alten Dienstmad-
chens zu spielen hatte.

Die theatralischen Erfolge bei diesem Tanz-
kurs veranlafften mich zum Studium von wei-
tern Couplets, und der liebenswiirdige Musika-
lienhédndler Papa Holzmann half mir dabei, die
ziigigsten Couplets von Maxstatt zu wahlen.

Jede freie Stunde beniitzte ich zum Neuein-
studieren, und in kiirzester Zeit hatte ich ein
hiibsches Repertoire zusammen.

Schrig vis-a-vis von unserem Hause Spiegel-
gasse Nr. 5 war das Restaurant «Zum blauen
Himmel». Ein Osterreicher namens Hundegger
war damals Péchter dieses Wirtshauses, und
bei diesem konzertierte fast allabendlich das
Musik- und Vokalterzett «D’Wendelstoaner».
Die Frau des Direktors dieser Truppe hatte
eine wunderbare Altstimme und spielte die Gi-
tarre dazu, ihr Mann spielte gewandt Violine
und sang laut, sobald es notwendig war, und
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der dritte im Bunde war der Zitterseppel, und
alle drei waren ausgeriistet mit dem behord-
lichen Kunstschein.

Der «blaue Himmel» war das Stammlokal
meines Vaters; er hatte sich mit dem Direktor
der Truppe, Herrn H. Pfirstinger, befreundet,
der ihn animierte, mich Violinstunden nehmen
zu lassen. Die Pfirstingers bewohnten, wie man
so sagt, ein «Einfamilienzimmer». Ich richtete
es so ein, dafl die Stunden immer dann statt-
fanden, wenn die Frau Pfirstinger hinter dem
Vorhang Kaffee kochte. Der Herr Direktor
hatte mich ganz in sein Herz geschlossen. Pfir-
stinger war es auch, der mir den «Othello» ver-
schaffte, mit dem ich damals in der Tonhalle
bei einer Abendunterhaltung des Turnvereins
Alte Sektion den ersten grofen Publikums-
erfolg errang.

Es ist verstandlich, daff an mich die Frage
herantrat, in die Berufsbiihne {iiberzugehen.
Das Problem stellte sich fiir mich eigentlich
erst recht spit, damals, als ich die Lehre in der
viterlichen Konditorei beendet hatte. Friiher
hitte ich nicht gewagt, an so etwas auch nur
zu denken. Ich wurde von meinen Eltern ndm-
lich sehr streng erzogen, sie waren wahrschein-
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lich im geheimen wohl auf meine Erfolge stolz,
die sie nichts kosteten, aber alle meine Vor-
trage mufite ich im stillen Kdmmerlein vorbe-
reiten. Mein Vater durfte nichts davon horen.
Wenn ich mir in seiner Gegenwart den klein-
sten Witz erlaubte, hiefl es immer: «Bschscht,
Emil!»

Ein dunkler Punkt

In Konflikt bin ich mit meinen Eltern wegen
des Theaterspielens nur einmal gekommen.
Dieser Konflikt war fiir mich allerdings ent-
scheidend. Es war, als ich den Entschlufl ge-
faft hatte, endgiiltigc zum Theater zu gehen.
Meine Mutter hidtte ich schlieflich schon auf
meine Seite gebracht, ich wufite es ihr so schon
vorzustellen, wie fein es fiir sie sein miifite,
wenn ich einmal als berithmter Schauspieler in
Ziirich auftrite, sie mit einem Freibillett in
der Loge sdlle, der Vorhang unter rauschendem
Applaus immer und immer wieder in die Hohe
gehen wiirde und sie das Gefiihl haben konnte:
«Das gilt nun meinem Emil!» Ich glaube, sie
hitte wenig dagegen gehabt; aber als ich dem
Vater meinen Entschlufl mitteilte, sagte er nur:

B T a1 B i Lebertran kann

l zweierlei sein...

Halibut ~

Mit Halibut in der angenehmen
Kapselform —man schluckt sie so
leicht — erhalten Sie echten,
naturreinen, norwegischen Heil-
but-Tran, mit den wichtigen
Sonnenvitaminen A und D.

Halibut
tut allen
gut!

Halibut, schiitzt vor den tiicki-
schen Winterkrankheiten und
schafft Widerstandskraft fiir Kin-
der und Erwachsene.

Geruch-und geschmacklos —
und dennoch wirksam !

In der Original-Packung
in Apotheken und Drogerien

Adroka AG Basel
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SICHERHEIT
STATT SORGEN

So wie die Technik die Handarbeit
verdréngt, hat die moderne Le-
bensversicherung den alten Spar-
strumpf ersetzt, Unsere dem heu-
tigen Wirtschaftsleben angepass-
ten Policen bieten Ihnen zu giin-
stigen Bedingungen Garantien,
die eine sorgenfreie Zukunft si-
chern helfen.

Verlangen Sie eine unverbindliche
Beratung durch unsere Mitarbeiter

Lebensversicherungsgesellschaft

Baden Tel.
Basel

Bern

Biel

Chur

Freiburg

Genf

Lausanne
Lugano

Luzern
Neuchatel

St. Gallen
Schaffhausen
Sitten

Solothurn
Weinfelden
Zirich Subdir.
Genf Generaldir,

(056) 2 42 30
(061) 2498 90

(031)
(032)

23355
2 23 40
(081) 23579
(037) 21704
(022) 24 22 65
(021) 2323 71
(091) 21488
(041) 28122
(038) 594 44
(071) 229224
(053) 52353
(027) 23636
(065) 2 36 61
(072) 50208
(051) 271070
(022) 32 67 60
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«Du chascht ja wider durebriane.» Das geniigte
mir. Ich ging nicht zum Theater.

Ja, diese Geschichte mit dem Durchbrennen
muf ich noch erzahlen. Es war im Anfang mei-
ner Lehrzeit, um Weihnachten herum. Drei
Monate lang mufiten wir Tag fiir Tag, von
morgens frith bis gegen Mitternacht, in der
heiflen Backstube arbeiten. Die anstrengendste
und langweiligste Arbeit war das Schneiden
der Ziircher Honigleckerli. Jedes Stiick mufte
einzeln mit einem Wiegenmesser abgedriickt
werden. Die Arbeit war doppelt mithsam in der
Backstube, die so schwiil war, daf man von
Zeit zu Zeit hinaus mufite, um Luft zu schnap-
pen, wenn man nicht ersticken wollte. Eines
Abends spidt war ich auch wieder mit dem
Schneiden dieser Leckerli beschiftigt. Ich war
immer bestrebt, «Neues» zu schaffen, und so
erfand ich an jenem Abend auch eine beque-
mere Art, diese hartzdhen Leckerli zu schnei-
den. Ich hielt ein grofles Messer auf die Stelle,
wo geschnitten werden muffite und schlug dann
mit einem Buchenscheit auf das Messer, das
dann das Leckerli glatt vom Streifen trennte.
So war die Sache miiheloser — machte aber da-
flir einen Mordskrach.

Mein Vater war am Nachmittag schon aus-
gegangen. Ich fand das nicht gerecht. Und als
er um 22 Uhr nach Hause kam, da tonte es
gleich:

«Wie schnydscht du au die Lidckerli? Mir
hands bis jetzt imer andersch gmacht, jetzt
wirscht du wol niid oppis Neus yfiiere wele?»

«Aber es gaat doch so besser!»

«Und ich wotts niid haa, dafl du die Lackerli
soo schnydscht.»

Es kochte in mir. Als der Vater wieder dro-
ben war, dachte ich: «Ja, pfyfe, ich schnyde si
doch s00.»

Aber schon rief es von oben herunter: «Was
han ich dir gsait, Emil?»

«Abah, es isch mir ganz glych, ich mach es
ietz soo, und winns dir niid pafit, so lauf ich
aifach druus.»

Jetzt kam die Mama gelaufen. «Bis doch
ruehig, du weisch ja, wie der Vater isch.»

Aber ich lief mich nicht besanftigen: «Ietz
isch es fertig, ietz brdnn ich dure», rief ich.

«Emil, das tuesch du mir niid aa!» flehte
mich meine Mutter unter Tranen an.

Doch mein Entschluff war gefalit, ich wollte
durchbrennen. Die Frage war nur noch wie.
In meinem Zimmerchen, das ich mit den Ge-
sellen teilte, wechselte ich die Hosen, legte
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zwei verschiedenfarbige Westen an, einen / ™
Rock, nahm eine Miitze mit und einen Stroh- ’
hut, meinen Mantel, den Spazierstock und —
ein Paar Glacéhandschuhe. Wohl noch zehn-
mal bewunderte ich mich und mein Tenue im
Spiegel, dann schrieb ich den bekannten Brief:

«Liebe Mutter!
[ch kann nicht anders, fiirchte nichts, ver-
zethe mir! Dein Emil.»

Durch die Hintertiire schlich ich mich hin-
aus, die Elsdssergasse hinunter, an den Lim-
matquai. Die Nacht war dunkel, und mir war
gar nicht geheuer zumut. Wohin? Schlieflich

entschlof ich mich, ins Restaurant «Kindli» ARISTO

zu gehen, weil dort meine Freunde, die «Wen-

delstoaner» konzertierten. WEISFLOG'S EIERCOGNAC
«Jessas, der Emil, wo kommst denn du noch

her so spdt?» wurde ich empfangen. etwas besonders Feines, ein hochwertiges
Finster und entschlossen: «Ich brine dure.» Genussmittel von vorziiglichem Geschmack,

«Aber mach doch koane Gschichten, es wird damm Slel Yentrausn geienken kinmsm

scho besser wern!»

Ich blieb fest. Da nahm mich der Seppel
schlieflich mit, und ich habe bei ihm im glei- Erfigitiioh i Dirogesisn, Apotheken uad
chen Bett in seinem engen kleinen Dachkam- Spezialgeschaften
merli iibernachtet. \_ .

Am andern Morgen ging ich ins Hotel «Lim-
mathof» zu Freund Ernst Neidhard: «Ich
brane dure, sigs der Mame, dafl ich iiber
d Granze is Badisch gaane. Aber em Pappe
dorfscht niiiit sage!»

Ausfiihrlich erzihlte ich dem Ernschtli mei-
ne Absichten. Pl6tzlich ruft ihn der Portier ans
Telephon. Ich gehe gleich mit, und schon tont
mir die bekannte Frauenstimme entgegen:
«Griiezi, Ernscht — los, Ernscht, waisch du
niiiid, wo der Emil isch?»

Ich stupfe den Ernst: «Bscht, sig nai, du
chomischt grad ufe!»

Verlangen Sie nicht einfach Eiercognac,
sondern die Marke «Aristo», dann
sind Sie gut beraten,

Die Stimme der Mama wurde immer weiner- Sparen bringt Wohlstand
licher. «I ha scho tdnkt, du wiissisch, daf er
niime daa isch.» Unsere Sparhefte, die zuver-
Ich wagte nicht, im Hauptbahnhof einzu- lassige, sichere Geldanlage

steigen; ich dachte mir, dafl es dort nur so von
Detektiven wimmle, die mich abfassen woll-
ten. Ich lief nach Oerlikon und nahm dort ein
Billett nach Huentwangen. Allerdings unwill-
kiirlich gleich ein Retourbillett. Von Huent-
wangen iberquerte ich das ganze Rafzer Feld
und schlich bei der Grenzstation Buchenlohe
tiber die Grenze. Und da stand ich mit meinen SCHWEIZERISCHE VOLKSBANK
Glacéhandschuhen allein auf deutschem Bo-
den, stolz und unbehaglich zugleich iiber mei-
ne Tat. Ich war nicht zufillig dort iiber die
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DIE DIREKTION

Wie immer die Lebenslage. ..

so richtig wohl fiihlen Sie sich nur in
Ihrem Heim, eingerichtet von

Maobel Rosenberger & Hollinger!

Das langjihrige Vertrauenshaus zeigt
Ihnen in seinen Ausstellungen kom-
plette Aussteuern, Wohnzimmer und
Jormschione Einzelmobel in groBer
Auswahl und zu auBerordentlich giin-
stigen Preisen. — Beachten Sie unser
Inserat in der nichsten Nummer!

Mobel

Keseiberger filliger

Haus

Paradeplats, und Fabrikausstellung

Bérse, Bleicherweg 5, beim

Riidigerstralle 15, bei der Utobriicke,
Ziirich 3.

Verlangen Sie kostenlose Zustellung
unserer Prospekte.
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Grenze, sondern weil in Dettighofen meine
Verwandten wohnten, bei denen ich schon seit
vielen Jahren immer meine Ferien zugebracht
hatte. Und wirklich, ich hatte kaum die Gren-
ze {iiberschritten, kam mir auch schon der
Schneider Griesser von Dettighofen entgegen.
Meinen Vettern erzihlte ich dann nicht ganz
ohne Stolz von meinem Durchbrennen. Aber
schon kam auch das bekannte Telegramm:

«Komme zuriick! Deine Eltern.»

«Aber nai», dachte ich, «wige eim Telegramm
gaasch nanig hai.» Am andern Tag kam dann
das zweite:

«Komme sofort zuriick, alles vergeben!
Deine Eltern.»

Und ich bin heimgefahren. Aber natiirlich
nicht direkt nach Hause. Tch ldutete zuerst
meiner Mutter von der Hauptpost aus an, und
schon ténte mir ihre verbindliche Stimme ent-
gegen: «Konditorei Hegetschwiler.»

«Ich bis, der Emil.»

«Oh, Emil, so bisch doch choo, chum schnall
hail!»

«Ich chume,aber nu under der Bedingig, daf§
kais Wort {iber die Sach gredt wird.»

Ich erhielt dieses Versprechen, ich kam
heim, und wirklich wurde nie an die Angele-
genheit geriihrt, bis ich meinem Vater den Ent-
schluf mitteilte, zum Theater zu gehen. Seine
Antwort: «Chascht ja wider durebrane» ver-
letzte mich tief, weil er damit sein Wort gebro-
chen hatte und noch mehr, weil es mich an et-
was erinnerte, an das ich nicht erinnert werden
wollte. Ich hatte nicht den Schneid, den Schritt
auf die Berufsbiihne von mir aus zu wagen, ich
hatte zu wenig Selbstvertrauen. So wie ich da-
mals ein Dilettantenausreifler gewesen bin, so
bin ich auch ein Dilettantenschauspieler ge-
blieben. Und beides aus dem gleichen Grunde.

Heute, nachdem ich mich und das Theater
kenne, bedaure ich es eigentlich nicht, dafl es
so kam, wie es gekommen ist. Ich will nicht be-
haupten, dafl ich in meinem Beruf vollstindig
aufgehe; aber ich habe ihn gern und bilde mir
ein, ein Konditor zu sein, der nicht nur nach
Rezept arbeiten 1dft, sondern sein Geschaft
von Grund auf versteht. Ich glaube nicht, daf§
meine Konditorei unter der Schauspielerei ge-
litten hat. Ich bin mir klar bewufit, daf}, wenn
ich mein Geschaft meiner Kunst wegen ver-
nachldssigen wiirde, alle Leute, die mir jetzt
Beifall klatschen, Steine auf mich werfen wiir-
den. Ich werde es nie so weit kommen lassen.
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Uer Jpadegel

zeigt unbarmherzig wie dick du
bist. Nimm rechizeitiq die seit 40
Jahren bewahrten, zugleich an-
genehm abfihrenden

Boxbergers Kissinger
Entfettungs-Tabletten

50 St. 3.45 :
100 St. 5.75 &=

Die abschreckenden Beispiele, wie sich angese-
hene Biirger, wie Gerold Vogel, Hermann Vo-
gel, Louis Handhard, durch ihre Liebhaberei
zugrunde gerichtet haben, sind mir zu deutlich
vor Augen.

Glanzender Nebenverdienst

Ich weil}, es gibt Leute, die glauben, ich ver-
diene schon seit Jahren ein Heidengeld mit

meinem Theaterspielen und meinen Vortrigen. Gratismuster durch La Medicalia GmbH., Casima/Ti.

In Wirklichkeit ist es aber so:

Im Dramatischen Verein Ziirich erhielt noch
vor zirka zehn Jahren jeder Mitspielende, ob
Souffleuse, Statist oder Star, bei jeder Auffiih-
rung ein Bon «Gut fiir ein Schinkenbrot und
ein Glas Bier». Spielte man im «Pfauen», so
durfte man den Bon im Restaurant einldsen.
Vergall einmal ein Spieler, den Bon bei Bestel-
lung gleich der Kellnerin zu geben, dann be-
kam er was zu horen und mufite froh sein, St
wenn er iberhaupt noch genommen wurde.

Dieser Zustand war mir peinlich, und ich freu-
te mich, als ich bei Vorstand und Verein die
Idee einer kleinen Barentschiddigung durch-
driicken konnte. Anfinglich gab es als Ent-
schiadigung drei Franken per Vorstellung, und
spater vier Franken. Jetzt werde ich besser

Ein Bild, das man zum Gliick nicht kennt
in unserm Bundesparlament!

(Kennen Sie unsern newen Trefferplan!)

14. Januar

Ziehung der Interkantonalen Landes-Lofterie

entschadigt.

Die Gagen, die man als Solist an Abend-
unterhaltungen erhilt, sind im Verhéltnis zu
dem, was die Vorbereitungen kosten an Zeit
und Geld, auch nicht derart, daf man davon
leben oder gar reich werden konnte.

Bestimmt ist es also nicht das Geld, das ich
auf der Biihne suche. Was sonst? Befriedi-
gung der Eitelkeit? Das Bewufltsein, etwas zu
gelten? Aber wer mich kennt, mufl wissen, daf§
ich eigentlich nicht eitel bin. Ich glaube, dafi
ich mit gutem Gewissen sagen kann, dafl die
Befriedigung, die ich auf der Biihne und als
Vortragender finde, die ist, andern eine Freu-
de zu machen. Deshalb sind auch von meinen
schonsten Erinnerungen die Weihnachtsfeiern
im Altersheim Sonnenhof Erlenbach, wo ich
mich besonders gern betitige. Wenn ich dort
jeweilen nach meinen Vortrdgen die freudig
erregten Gesichter sehe, kommen mir vor Ge-
nugtuung fast die Trianen. Deshalb bin ich
auch fiir jede Ovation, fiir jedes ehrliche Lob

Einfach herrlich...

wie zu Niissen und
Maroni das reine, rassige
Aroma des Traubensaftes
Merlino zur Geltung
kommt.

kindlich dankbar, und ich kann mich, wie ge-
sagt, nicht beklagen. Das Publikum war mir
gegeniiber immer beifallsfreudig. Nur — sobald
der Vorhang fallt, kiimmern sich die Zuschau-
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er um den Schauspieler nicht mehr. Als ich ein-
mal, ganz im Anfang meiner Komikerlaufbahn,
im Ménnerchor Ziirich, nach einem ehrlichen,
starken Applaus mich umgezogen hatte und
ins gedrdngt volle Pavillon zuriick unter das
Publikum kam, ist mir das besonders schmerz-
lich aufgefallen. Es war alles tiberfiillt, nir-
gends war mehr ein Platz. Kein Mensch hitte
gerufen: «Hegi, chum sitz zu 6is!» Ich hatte
wohl das Gefiihl, daB§ sich viele gefreut hitten,
wenn ich an ihrem Tische Platz genommen
hitte; aber ich bin nicht so, ich bringe es nicht
fertig, mich irgendwo einzudriangen, wenn ich
nicht dazu aufgefordert werde. So bin ich un-
ter den vielen Menschen, die mich vor kaum
einer Viertelstunde mit ihrem Beifall tiber-
schiitteten, ganz allein gewesen.

Kiirzlich war der Dramatische Verein Zii-
rich im Oltener Stadttheater mit Baders Mol-
liere «De Milliondr» zu Gast. Frohe Stimmung
im Hause — stiirmischer Applaus beim Vor-
hang, und nachher?

Ich gehe als letzter von der Biihne hinunter
in die Garderobe, beginne meine verschwitzte
Wische zu wechseln, mein Gesicht abzuschmin-
ken, zu waschen, umzuziehen — ich hore noch
vereinzelte Schritte und Stimmen im Haus —
und dann — alles still — hinter dem Vorletzten
hat die Tiire zugeschlagen. — Ich bin allein —
eine unbeschreiblich, eigenartige Stimmung.

Ich komme nachher ins Restaurant im Ho-
tel vis-a-vis des Theaters, mit zwei Koffern
links, rechts — Kopfe drehen sich nach mir um,
man stoflt sich, und «Das isch en ietz» hoér ich
leise — und das ist alles.

Ich habe eine einzige Ausnahme von dieser
Regel erlebt. Es war nach einer Vorstellung
von der «Gfreuti Abrichnig». Da kam ein
Herr hinter die Biihne, der mich sprechen woll-
te. «Ich habe mein Auto drauflen, es haben vier
oder fiinf Personen drin Platz. Kommen Sie
nach der Vorstellung, ich fiithre Sie hin, wo Sie
wollen.» Als ich ihn fragte, wie er dazu kom-
me, uns einzuladen, sagte er: «Ihr Spiel hat
mir einfach Freude gemacht.» Eine beschei-
dene Sache, sicher, aber ein Zeichen der Aner-
kennung, das einem oft fehlt. Ich wei}, daf
auch viele Berufsschauspieler bei uns die herz-
liche, personliche Anteilnahme vermissen, noch
mehr als der Dilettantenschauspieler, fiir den
die Bretter der Biihne eben doch nicht die gan-
ze Welt bedeuten. Hinter meiner Kunst steht
immer noch als fester Riickhalt meine Kondi-
torei.
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Erste Presseurteile

Ralph unter den Cowboys
von Ralph Moody
Mit 22 Bildern von Edward Shenton Gebunden Fr.15.75

«Ralph Moodys Geschichte ist nicht am Schreibtisch erfunden worden; man spiirt den
frischen Wind des Farmerlebens und merkt bald einmal die Vertrautheit des Verfassers mit
den kleinsten Einzelheiten der Arbeit auf dieser Farm. Er schreibt klar, einfach und bild-
haft, vermeidet jede schulmeisterliche Belehrung. Ralph macht Fehler, ist oft uniiberlegt
und zu stirmisch, kurz ein richtiger Bub und kein Musterknabe. Ein herzerfrischendes,
ehrliches und sauberes Buch, das jedem Bub und wohl auch manchem Vater das Herz hoher
schlagen ldf3t.» (Der Landbote, Winterthur)

Romantisches Kochen im Freien und am Kamin

von Bruno Knobel
mit 78 Hlustrationen von Richard Gerbig

In abwaschbarem Geschenkband Fr. 9.80

«Sie haben zu Hause einen Kamin und hitten schon ganz gerne einmal etwas gebraten, sei
es auch nur, um die Stimmung am Feuer voll auszukosten; oder Sie wollen auf Wanderun-
gen und Touren nicht nur von Biichsenfleisch leben. In diesem Fall gibt Ihnen Bruno Kno-
bel eine vergnuigt geschriebene Anleitung, wie man’s macht, dafl ein feiner Leckerbissen
herauskommt, ohne dal} alles schwarz wird und nach Krematorium riecht. Der Autor ist
ein passionierter «Freizeitkoch», probierte erst alle seine Rezepte an Frau und Kindern aus
und wirkt noch heute mit seiner ganzen Familie gesund und gut gelaunt. Lesen Sie das
Biichlein; Sie werden es mit ebenso guter Laune tun!»

(Die Alpen; Monatsbulletin des Schweizer Alpen-Club)

Gedanken eines Milizsoldaten
von Oberst Edmund Webrli

Mit einem Geleitwort von Oberstdivisionir Schumacher Fr. 7.80

«Man liest das Buch in einem Zug von Anfang bis zum Ende und freut sich iiber die
Weite des Horizonts und die Unbekiimmertheit der Kritik, die ihm den Stempel des Ein-
maligen aufdriicken. Wehrli fiihrt eine scharfe Klinge und scheut sich nicht, Krebstibel,
wie sie der «Papierkrieg» der Militirbehorden, tiberdotierte Stibe oder iibereifrige Kom-
mandanten darstellen, zu geileln. Geradezu kleine Kabinettstiicke sind die Kapitel iiber
die Disziplin, das Milizsystem und die Militdrjustiz. Es tut gut, einmal auch ein freies und
mutiges Wort iiber den Instruktionsoffizer und den Generalstabsoffzier zu horen, weil
besonders der Instruktionsoffizier bei uns gern als ein Wesen hoherer Ordnung von jeder
Kritik ferngehalten wird.» (Der Bund, Bern)
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Fleisch \oder /GemﬁSG ?

In der Knorr Oxtail sind
sie harmonisch vereint:
Kréftiges, kostliches
Ochsenschwanzfleisch
wird «abgerundet» durch
erfrischende Tomaten
und Gewlirze -ein Meister-
werk der Knorr-Kiiche!
Knorr Oxtail ist die Lieb-
lingssuppe des Hausherrn,
sie ist rassig, kraftvoll

und doch nicht scharf...
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