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VON EMIL HEGETSCHWEILER

Es ist für mich nicht immer leicht, den
richtigen Weg zwischen meinem Beruf als Konditor

und meiner Liebhaberei als Dilettantenschauspieler

zu finden. Beispiele von Männern
aus unserer Stadt haben mir zwar gezeigt, daß
es zu keinem guten Ende führt, wenn die
Liebhaberei über den eigentlichen Beruf gestellt
wird; aber die Versuchung, die eigentliche
Erwerbstätigkeit zu vernachlässigen und der
Liebhaberei zu opfern, ist sehr groß. Das
Publikum stellt an den Dilettanten immer größere
Anforderungen; auch ich selbst möchte mich,
oder vielmehr will mich immer mehr in die
Kunst der Darstellung vertiefen, sei es nun auf
der Bühne, am Mikrophon, bei der Aufnahme
von Grammophonplatten oder an
Gesellschaftsabenden. Dieses Mehrverlangen und
Mehrleistenmüssen geht aber entweder auf
Kosten des Berufes oder dann, wie bei mir, auf
Kosten der Gesundheit. Wie oft schon habe ich

Emil Hegetschweiler als Beck Zürrer mit seiner Tochter

[Margrit Winter)

41



SCHWEIZER SPIEGEL
mir und warnenden Freunden gegenüber
versprochen, daß ich meine Tätigkeit auf der
Bühne einschränken werde - aber - es ist so
furchtbar schwer, nein oder abzusagen.

Seit 1907 wirke ich beim Dramatischen Verein

Zürich mit und habe wohl über 300mal im
«Pfauen» und Stadttheater von Zürich sowie
an den Bühnen von St. Gallen, Luzern, Ölten,
Langenthal, Basel, Bern, Solothurn und
Frauenfeld als Dialektdilettantenschauspieler auf
der Bühne gestanden. Sicher bin ich an ebenso
vielen Vereinsanlässen als Komiker aufgetreten.

Wie oft ich am Radio als «Temperli»
gesprochen, wie viele Grammophonplatten ich
schon «verbrochen»,und wie oft ich als «Hans-
joggel» bei den Marionettenspielen im
Kunstgewerbemuseum unter Dir. Altherrs Leitung
mitgewirkt, weiß ich nicht.

Das Publikum hat mir gegenüber nie und
nirgends an Beifall gespart. Auch die Kritik
war mir in den weitaus meisten Fällen gnädig
und hat wohl oft des Guten zu viel getan, wie
wenn z. B. Bierbaum in der «Neuen Zürcher
Zeitung» schrieb: «...dieser junge Mann
würde wohl in jedem größern Variété allabendlich

den gleichen donnernden Beifall ernten,
wie heute im Kreise des Männerchors
Zürich ...»

Aber der Erfolg ist mir nie zu Kopf gestiegen,

das sieht man mir wohl nicht an: Ich bin
von Natur aus bescheiden.

Schweigen ist Gold

Meiner ohnehin stark ausgeprägten Selbstkritik
ist zu Hilfe gekommen, daß ich in jenen

Rollen den größten äußern Erfolg hatte, die
mich selbst am wenigsten befriedigten. Da war
vor allem meine Rolle als Ankenbauer Hefti,

in dem Stück «E gfreuti Abrächnig», von
Freuler und Jenny. Ich konnte mit dem Stück
gar nichts anfangen. Ich bereite mich sonst
immer sorgfältig vor. Ich denke mich in meine
Rolle ganz hinein und übe dann vor dem Spiegel,

stundenlang, bis der Charakter, den ich
mir vorstelle, auch äußerlich in meiner Mimik
zum Ausdruck kommt. Bei diesem Stück aber
hatte ich noch an der Hauptprobe keine
Ahnung, wie ich den Charakter des Hefti
auffassen sollte. Und selbst bei der Uraufführung
fand ich zunächst einfach keinen Boden. Ich
bin sonst absolut kein Trinker, aber in diesem
Falle hat mir ein Tropfen Alkohol die nötige
Bühnenschwere gegeben.

Mit dem Text, wie er im Buche stand, konnte
ich gar nichts anfangen; die Redewendungen,

die Satzstellungen, der Gedankenaufbau,
machten es mir einfach unmöglich, die Rolle
zu memorieren. Der Tag der Erstaufführung
kam immer näher, dafür schien sich mir der
Text immer weiter zu entfernen.

Ich wußte mir nicht mehr anders zu helfen,
als daß ich mir die Handlung des Stückes
bestmöglich einprägte und (es war das erstemal in
meinem Leben) die ganze Rolle einfach
improvisierte. Stichworte, die die Handlung
erforderten, wurden mir von den Mitspielenden
einfach zugeflüstert. In einer Szene kommt der
«Ankenbauer» in eine Stadtkonditorei. Er
fühlt sich in dem vornehmen Räume nicht
heimisch. Er bestellt schließlich einen Kaffee, und
während das Servierfräulein diesen holen geht,
hätte ich einen für mich unmöglichen Monolog
führen sollen. Ich brachte aber die Worte
einfach nicht heraus, so gingen sie mir gegen den
Strich. Was sollte ich machen? Ich spielte die
Szene absolut stumm. Das Stück «E gfreuti
Abrächnig» erlebte 25 Aufführungen allein in

Bilder ohne Worte
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SCHWEIZER SPIEGEL
Zürich und hatte einen unerhörten Publikumserfolg.

Ich hatte auf zwei, höchstens drei
Aufführungen gerechnet.

Das größte innere Erlebnis für mich war die
Rolle des Vormund im «Mündel», von E. Sauter.

Vor allem fesselte mich die Szene, in der
ich das Geld meines Mündels, das ich schon

ganz als mein Eigentum betrachtet hatte,
herausgeben mußte. Die Tragik dieser Situation
darzustellen bot mir bis heute die größte
schauspielerische Befriedigung. Aber das «Mündel»
hat nur zirka zwölf Aufführungen erlebt.

Lache Bajazzo

Die Hauptursache, daß mir meine Erfolge nie
in den Kopf gestiegen sind, ist, daß ich immer
wieder und auch heute noch sehen muß, daß

man mich als etwas ganz anderes nimmt, als
ich bin. Man will in mir nur den Lustigmacher
sehen. Das bin ich nicht, und das will ich nicht
sein. Aber darin liegt wohl die Tragik jedes
Komikers, daß man seine Tragik komisch
auffaßt. Dieser Konflikt wurde für mich schon
sehr früh akut.

Nach meinem ersten großen Erfolg als
Solist, den ich mit der Parodie «Othello, oder der
Mohr von Venedig» vor einem großen Publikum

in der Tonhalle hatte, bekam mein Vater
einen Brief vom Präsidenten des Dramatischen
Vereins Zürich, Herrn F. Schweizer-Hartmann:

«Wenn Sie jemals gedenken, Ihren Sohn in
einen Verein eintreten zu lassen, so wird es der
Dramatische Verein Zürich sein, der für ihn in
Betracht kommt.» Ich war natürlich gern
bereit.

Nun war es damals Brauch, daß jeder, der
in den Dramatischen Verein eintreten wollte,
als Probestück ein Gedicht nach seiner Wahl
zu rezitieren hatte. Ich wollte die Gelegenheit
benutzen, um den Leuten zu zeigen, daß ich
nicht nur der Lustigmacher sei, für den sie

mich hielten, und ich ging also auf die Suche
nach einem ernsten Gedicht. Ich erinnere mich
daran noch so genau, wie wenn es heute gewesen

wäre: Meine Mama pflegte Gedichte, die
ihr gut gefielen, in ein schwarzes Kollegienheft
einzuschreiben. Unter diesen fand ich eines

mit dem Titel: «Der Tote zu Roß». Es
handelte von einem Mönch, der einen andern
Mönch tötete und sich nach dem Morde nicht
anders zu helfen wußte, als den Toten auf sein

eigenes Pferd zu binden und es mit der Peitsche

fortzujagen. Das verfluchte Tier kehrte
aber immer wieder zurück und verfolgte ihn,
den Mörder, bis er dann in begreiflicher
Verzweiflung sich selbst in einen Abgrund stürzte.
Ausgerechnet dieses Gedicht rezitierte ich an
dem Probeabend meiner Aufnahme in den
Dramatischen Verein. Mit großem Pathos und
düsterm Gesicht fing ich unter lautloser Stille
an. Plötzlich merke ich, daß ein Teil der
Zuhörer zu lachen beginnt. Ich verstärke mein
Pathos, und mein finsteres Gesicht wird noch
finsterer. Aber je stärker ich auftrage, um so
heiterer wurde die Zuhörerschaft, bis ich
schließlich in einer Wut das Buch nahm und
den Schluß einfach hinunterlas. Dann kam die
Kritik. Der erste Literarische Vorstand stand
auf und sagte verlegen: «Das Gedicht, das
Herr Hegetschweiler gewählt hat, ist sehr gut.
Sie müssen es nicht übel nehmen, wenn da und
dort gelacht wurde. Wir haben eben, da wir
Sie als lustigen Menschen kennen, immer auf
die komische Schlußpointe gewartet - und die
ist allerdings nicht eingetroffen.» Diese
Begebenheit hat mich damals, obschon oder
vielmehr gerade weil die andern recht hatten,
unbändig geärgert. Aber ich bin heute noch
überzeugt, daß ich gerade ernsten Rollen gerecht
werden könnte.

Die Funter der Erd

Vor vier bis fünf Jahren wollte ich das
Theaterspielen und hauptsächlich das Auftreten als
Solist endgültig aufgeben. Ich hatte das
Gefühl, in meiner Kunst nicht mehr weiter zu
kommen. Vielleicht war auch eine gewisse
Bequemlichkeit mit schuld, man wird ja mit den

Jahren weder jünger noch schlanker. Aber ich
bin doch nicht bei meinem Entschluß geblieben.

Mein Theaterblut läßt sich nicht verleugnen.

Ich wurde schon oft gefragt, woher es bei
mir komme. Vom Großvater? Der wurde
übrigens beinahe so alt, wie ich einst werden will
— 97 Jahre, und mit 96 Jahren sang er in guter
Stimmung noch sein Lieblingslied: «I bin a

bayerischer Bua usw.» Der dazugehörige Jodel
blieb ebenfalls nicht aus, und zum Schlüsse

gab's als Dreingabe noch einen zünftigen
Jauchzer.

Mein Vater? — Er spielte hie und da mit,
wenn der Konditorenverband bei einem seiner
Anlässe ein Theaterstück aufführte. Ja, und
da erinnere ich mich an noch etwas. Zur Zeit
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des Burenkrieges las mein Vater in einer
Zeitung ein Gedicht mit dem Titel: «Der Bur und
sein Kind», und dieses Gedicht mußte es ihm
angetan haben. Er lernte es auswendig, und bei
zwei oder drei Anlässen trat er im Burenkostüm

auf, das Gewehr in der Hand und den
aufgekrempelten Hut auf dem Kopf, und selbst
beinahe zu Tränen gerührt, schmetterte er sein
«In Transvaal und in Oranienland, da ist der
Krieg um die Freiheit entbrannt» in den Saal
hinaus. Ob's wohl daher kommt?

Die Mutter? Spielte auch Theater, wenn's
der Vater tat, und übrigens soll sie sehr schön

gesungen haben, wie sie mir sagt, und zwar
und notabene hat sie als junges Mädchen in
der Kirche von Höngg zu Urgroßvaters Zeiten
als Vorsängerin gewirkt.

Mutters Lieblingslied war: «Der Mensch
soll nicht stolz sein ...» Ich hab's schon lange
nicht mehr gehört, aber in der Erinnerung, da
lebt's noch stark und: «. Gar mancher muß
graben tief unter der Erd», tönt es heute noch
nach 30 und mehr Jahren in meinen Ohren.
Hauptsächlich auch darum, weil ich, statt «tief
unter der Erd» immer verstanden habe: «Die
Funter der Erd», und wie oft habe ich noch
die Mutter gebeten: «Du, Mama, sing mer
doch no emal die Funter der Erd!» «Die Funter

der Erd» kann doch wohl auf meine
Theaterader auch keinen Einfluß gehabt haben?

Der Tanzwüterich

Auf jeden Fall war die humoristische Ader
Klein Emils schon entdeckt, als die Vorbereitungen

für das Kränzchen des Kindertanzkur-
ses, an dem ich teilnahm, getroffen wurden.
«Du, Hegi, du muescht aber au eine bringe am
Chränzli! » Und «Hegi» bereitete seinen ersten
Vortrag vor, und zwar ein Couplet: «Der
Tanzwüterich».

Oefflers Klavierspielerin kam ins Haus,
spielte dem «lieben Emil» das Couplet
hundertmal vor, und dann ging's ans Probieren.
Mit einem Finger gab mir die Meisterin am
Klavier die Melodie an, und ich versuchte mit
mehr oder weniger Glück die verschiedenen
Töne aufs erstemal zu treffen. Leise ließ die
Geduldige nach und nach die Begleitung
mitspielen und — die große Mühe war nicht
umsonst gewesen - auf einmal ging's.

Stündlich verfolgte mich der Refrain:
«Aaach ich bin ein Tanzwüterich, Tanzwüterich,

Tanzwüterich, tanze stets, es ist fürchterlich,

es ist fürch - ter - liiich.»

Als Ton und Worte saßen, fing ich an, die
nötigen Bewegungen dazu zu machen. Vor dem
großen Wandspiegel in meinem Kämmerlein
wurde die Mimik ausprobiert, und schließlich
hatte ich das Gefühl, daß ich mit meinem Vortrag

vor einem größeren Publikum bestehen
könne.

Auf einer Gant hatte ich zur selben Zeit
Gelegenheit, einen richtiggehenden «Schappo-
glagg» zu erstehen, und nun war mein Glück
voll, und mit diesem wichtigen Requisit
bewaffnet, ging ich mit verhaltener Freude zum
«verlängerten Abend» unseres Tanzkurses.

Die Stunde meines ersten Auftretens vor
dem Publikum war da. Ich stand, mit meinem
«Schappoglagg» bewaffnet, im Gang vor der
Türe des großen Saales zur «Zimmerleuten».
Die Begleitung am Flügel spielte einen Tusch,
und hundert Augen waren bei meinem Eintritt
in den Saal auf mich gerichtet. Ich schnellte
den «Schappoglagg» auf, setzte ihn auf meinen
Kopf, sang die erste Strophe des Couplets, und
beim Refrain hüpfte ich, den nun zusammengedrückten

«Schappoglagg» unter dem rechten
Arm, im Kreise herum. «Ach ich bin ein
Tanzwüterich -Tanzwüterich - Tanzwüterich, tanze
stets, es ist fürchterlich - es ist fürch — ter -
liiich.»

Der Erfolg war groß. Meine anwesenden
Eltern strahlten vor Freude, und wiederholt wurden

sie gefragt: «Aber, säget Si au, Frau He-
getschwiler, woher hät er au das Talent?»

Am Kränzchen des gleichen Kurses mußte
ich dann in einem Theaterstück mitwirken, bei
welchem ich die Rolle eines alten Dienstmädchens

zu spielen hatte.
Die theatralischen Erfolge bei diesem Tanzkurs

veranlaßten mich zum Studium von weitern

Couplets, und der liebenswürdige
Musikalienhändler Papa Holzmann half mir dabei, die
zügigsten Couplets von Maxstatt zu wählen.

Jede freie Stunde benützte ich zum
Neueinstudieren, und in kürzester Zeit hatte ich ein
hübsches Repertoire zusammen.

Schräg vis-à-vis von unserem Hause Spiegelgasse

Nr. S war das Restaurant «Zum blauen
Himmel». Ein Österreicher namens Hundegger
war damals Pächter dieses Wirtshauses, und
bei diesem konzertierte fast allabendlich das
Musik- und Vokalterzett «D'Wendelstoaner».
Die Frau des Direktors dieser Truppe hatte
eine wunderbare Altstimme und spielte die
Gitarre dazu, ihr Mann spielte gewandt Violine
und sang laut, sobald es notwendig war, und
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der dritte im Bunde war der Zitterseppel, und
alle drei waren ausgerüstet mit dem behördlichen

Kunstschein.
Der «blaue Himmel» war das Stammlokal

meines Vaters; er hatte sich mit dem Direktor
der Truppe, Herrn H. Pfirstinger, befreundet,
der ihn animierte, mich Violinstunden nehmen
zu lassen. Die Pfirstingers bewohnten, wie man
so sagt, ein «Einfamilienzimmer». Ich richtete
es so ein, daß die Stunden immer dann
stattfanden, wenn die Frau Pfirstinger hinter dem
Vorhang Kaffee kochte. Der Herr Direktor
hatte mich ganz in sein Herz geschlossen.
Pfirstinger war es auch, der mir den «Othello»
verschaffte, mit dem ich damals in der Tonhalle
bei einer Abendunterhaltung des Turnvereins
Alte Sektion den ersten großen Publikumserfolg

errang.
Es ist verständlich, daß an mich die Frage

herantrat, in die Berufsbühne überzugehen.
Das Problem stellte sich für mich eigentlich
erst recht spät, damals, als ich die Lehre in der
väterlichen Konditorei beendet hatte. Früher
hätte ich nicht gewagt, an so etwas auch nur
zu denken. Ich wurde von meinen Eltern nämlich

sehr streng erzogen, sie waren wahrschein¬

lich im geheimen wohl auf meine Erfolge stolz,
die sie nichts kosteten, aber alle meine
Vorträge mußte ich im stillen Kämmerlein vorbereiten.

Mein Vater durfte nichts davon hören.
Wenn ich mir in seiner Gegenwart den kleinsten

Witz erlaubte, hieß es immer: «Bschscht,
Emil »

Ein dunkler Punkt

In Konflikt bin ich mit meinen Eltern wegen
des Theaterspielens nur einmal gekommen.
Dieser Konflikt war für mich allerdings
entscheidend. Es war, als ich den Entschluß
gefaßt hatte, endgültig zum Theater zu gehen.
Meine Mutter hätte ich schließlich schon auf
meine Seite gebracht, ich wußte es ihr so schön
vorzustellen, wie fein es für sie sein müßte,
wenn ich einmal als berühmter Schauspieler in
Zürich aufträte, sie mit einem Freibillett in
der Loge säße, der Vorhang unter rauschendem
Applaus immer und immer wieder in die Höhe
gehen würde und sie das Gefühl haben könnte:
«Das gilt nun meinem Emil!» Ich glaube, sie
hätte wenig dagegen gehabt; aber als ich dem
Vater meinen Entschluß mitteilte, sagte er nur:

Lebertran kann
zweierlei sein...

Mit Halibut in der angenehmen
Kapselform — manschlucktsieso
leicht — erhalten Sie echten,
naturreinen, norwegischen Heil-
but-Tran, mit den wichtigen
Sonnenvitaminen A und D.

Halibut Geruch- und geschmacklos —
und dennoch wirksam

In der Original-Packung
in Apotheken und Drogerien

Adroka AG Basel

Halibut, schützt vor den
tückischen Winterkrankheiten und
schafft Widerstandskraft für Kinder

und Erwachsene.
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SICHERHEIT
STATT SORGEN

So wie die Technik die Handarbeit

verdrängt, hat die moderne

Lebensversicherung den alten
Sparstrumpf ersetzt. Unsere dem

heutigen Wirtschaftsleben angepass-
ten Policen bieten Ihnen zu

günstigen Bedingungen Garantien,
die eine sorgenfreie Zukunft
sichern helfen.

Verlangen Sie eine unverbindliche
Beratung durch unsere Mitarbeiter

«Du chascht ja wider durebräne.» Das genügte
mir. Ich ging nicht zum Theater.

Ja, diese Geschichte mit dem Durchbrennen
muß ich noch erzählen. Es war im Anfang meiner

Lehrzeit, um Weihnachten herum. Drei
Monate lang mußten wir Tag für Tag, von
morgens früh bis gegen Mitternacht, in der
heißen Backstube arbeiten. Die anstrengendste
und langweiligste Arbeit war das Schneiden
der Zürcher Honigleckerli. Jedes Stück mußte
einzeln mit einem Wiegenmesser abgedrückt
werden. Die Arbeit war doppelt mühsam in der
Backstube, die so schwül war, daß man von
Zeit zu Zeit hinaus mußte, um Luft zu schnappen,

wenn man nicht ersticken wollte. Eines
Abends spät war ich auch wieder mit dem
Schneiden dieser Leckerli beschäftigt. Ich war
immer bestrebt, «Neues» zu schaffen, und so
erfand ich an jenem Abend auch eine bequemere

Art, diese hartzähen Leckerli zu schneiden.

Ich hielt ein großes Messer auf die Stelle,
wo geschnitten werden mußte und schlug dann
mit einem Buchenscheit auf das Messer, das
dann das Leckerli glatt vom Streifen trennte.
So war die Sache müheloser — machte aber dafür

einen Mordskrach.
Mein Vater war am Nachmittag schon

ausgegangen. Ich fand das nicht gerecht. Und als
er um 22 Uhr nach Hause kam, da tönte es

gleich:
«Wie schnydscht du au die Läckerli? Mir

händs bis jetzt imer andersch gmacht, jetzt
wirscht du wol nüd öppis Neus yfüere wele?»

«Aber es gaat doch so besser! »

«LTnd ich wotts nüd haa, daß du die Läckerli
soo schnydscht.»

Es kochte in mir. Als der Vater wieder droben

war, dachte ich: «Ja, pfyfe, ich schnyde si
doch soo.»

Aber schon rief es von oben herunter: «Was
han ich dir gsait, Emil?»

«Abah, es isch mir ganz glych, ich mach es

ietz soo, und wänns dir nüd paßt, so lauf ich
aifach druus.»

Jetzt kam die Mama gelaufen. «Bis doch
ruehig, du weisch ja, wie der Vater isch.»

Aber ich ließ mich nicht besänftigen: «letz
isch es fertig, ietz bränn ich dure», rief ich.

«Emil, das tuesch du mir nüd aa!» flehte
mich meine Mutter unter Tränen an.

Doch mein Entschluß war gefaßt, ich wollte
durchbrennen. Die Frage war nur noch wie.
In meinem Zimmerchen, das ich mit den
Gesellen teilte, wechselte ich die Hosen, legte
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zwei verschiedenfarbige Westen an, einen
Rock, nahm eine Mütze mit und einen Strohhut,

meinen Mantel, den Spazierstock und —

ein Paar Glacéhandschuhe. Wohl noch zehnmal

bewunderte ich mich und mein Tenue im
Spiegel, dann schrieb ich den bekannten Brief:

«Liebe Mutter!
Ich kann nicht anders, jürchte nichts,
verzeihe mir! Dein Emil.»

Durch die Hintertüre schlich ich mich hinaus,

die Elsässergasse hinunter, an den Lim-
matquai. Die Nacht war dunkel, und mir war
gar nicht geheuer zumut. Wohin? Schließlich
entschloß ich mich, ins Restaurant «Kindli»
zu gehen, weil dort meine Freunde, die «Wen-
delstoaner» konzertierten.

«Jessas, der Emil, wo kommst denn du noch
her so spät?» wurde ich empfangen.

Finster und entschlossen: «Ich bräne dure.»
«Aber mach doch koane Gschichten, es wird

scho besser wern »

Ich blieb fest. Da nahm mich der Seppel
schließlich mit, und ich habe bei ihm im
gleichen Bett in seinem engen kleinen Dachkäm-
merli übernachtet.

Am andern Morgen ging ich ins Hotel «Lim-
mathof» zu Freund Ernst Neidhard: «Ich
bräne dure, sägs der Marne, daß ich über
d Gränze is Badisch gaane. Aber em Pappe
dörfscht nüüt säge! »

Ausführlich erzählte ich dem Ernschtli meine

Absichten. Plötzlich ruft ihn der Portier ans
Telephon. Ich gehe gleich mit, und schon tönt
mir die bekannte Frauenstimme entgegen:
«Grüezi, Ernscht — los, Ernscht, waisch du
nüüd, wo der Emil isch?»

Ich stupfe den Ernst: «Bscht, säg nai, du
chömischt grad ufe »

Die Stimme der Mama wurde immer weinerlicher.

«I ha scho tänkt, du wüssisch, daß er
nüme daa isch.»

Ich wagte nicht, im Hauptbahnhof
einzusteigen; ich dachte mir, daß es dort nur so von
Detektiven wimmle, die mich abfassen wollten.

Ich lief nach Oerlikon und nahm dort ein
Billett nach Huentwangen. Allerdings
unwillkürlich gleich ein Retourbillett. Von
Huentwangen überquerte ich das ganze Rafzer Feld
und schlich bei der Grenzstation Buchenlohe
über die Grenze. Und da stand ich mit meinen
Glacéhandschuhen allein auf deutschem
Boden, stolz und unbehaglich zugleich über meine

Tat. Ich war nicht zufällig dort über die

ARISTO
WEISFLOG'S EIERCOGNAC

etwas besonders Feines, ein hochwertiges
Genussmittel von vorzüglichem Geschmack,

dem Sie Vertrauen schenken können.

Verlangen Sie nicht einfach Eiercognac,
sondern die Marke «Aristo», dann

sind Sie gut beraten.

Erhältlich in Drogerien, Apotheken und
Spezialgeschäften

Sparen bringt Wohlstand

Unsere Sparhefte, die

zuverlässige, sichere Geldanlage

SCHWEIZERISCHE VOLKSBANK
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Wie immer die Lebenslage...

so richtig wohl fühlen Sie sich nur in
Ihrem Heim, eingerichtet von

Möbel Rosenberger & Hollinger!

Das langjährige Vertrauenshaus zeigt
Ihnen in seinen Ausstellungen
komplette Aussteuern, Wohnzimmer und
formschöne Einzelmöbel in großer
Auswahl und zu außerordentlich
günstigen Preisen. — Beachten Sie unser

Inserat in der nächsten Nummer!

Möbel

Haus Börse, Bleicherweg 5, beim

Paradeplatz, und Fabrikausstellung
Rüdigerstraße 15, bei der Utobrücke,

Zürich 3.

Verlangen Sie kostenlose Zustellung
unserer Prospekte.

Grenze, sondern weil in Dettighofen meine
Verwandten wohnten, bei denen ich schon seit
vielen Jahren immer meine Ferien zugebracht
hatte. Und wirklich, ich hatte kaum die Grenze

überschritten, kam mir auch schon der
Schneider Griesser von Dettighofen entgegen.
Meinen Vettern erzählte ich dann nicht ganz
ohne Stolz von meinem Durchbrennen. Aber
schon kam auch das bekannte Telegramm:

«Komme zurück! Deine Eltern.»
«Aber nai», dachte ich, «wäge eim Telegramm
gaasch nanig hai.» Am andern Tag kam dann
das zweite:

«Komme sofort zurück, alles vergeben!
Deine Eltern.»

Und ich bin heimgefahren. Aber natürlich
nicht direkt nach Hause. Ich läutete zuerst
meiner Mutter von der Hauptpost aus an, und
schon tönte mir ihre verbindliche Stimme
entgegen: «Konditorei Hegetschwiler.»

«Ich bis, der Emil.»
«Oh, Emil, so bisch doch choo, chum schnäll

hai »

«Ich chume, aber nu under der Bedingig, daß
kais Wort über die Sach gredt wird.»

Ich erhielt dieses Versprechen, ich kam
heim, und wirklich wurde nie an die Angelegenheit

gerührt, bis ich meinem Vater den
Entschluß mitteilte, zum Theater zu gehen. Seine
Antwort: «Chascht ja wider durebräne»
verletzte mich tief, weil er damit sein Wort gebrochen

hatte und noch mehr, weil es mich an
etwas erinnerte, an das ich nicht erinnert werden
wollte. Ich hatte nicht den Schneid, den Schritt
auf die Berufsbühne von mir aus zu wagen, ich
hatte zu wenig Selbstvertrauen. So wie ich
damals ein Dilettantenausreißer gewesen bin, so
bin ich auch ein Dilettantenschauspieler
geblieben. Und beides aus dem gleichen Grunde.

Heute, nachdem ich mich und das Theater
kenne, bedaure ich es eigentlich nicht, daß es

so kam, wie es gekommen ist. Ich will nicht
behaupten, daß ich in meinem Beruf vollständig
aufgehe; aber ich habe ihn gern und bilde mir
ein, ein Konditor zu sein, der nicht nur nach
Rezept arbeiten läßt, sondern sein Geschäft
von Grund auf versteht. Ich glaube nicht, daß
meine Konditorei unter der Schauspielerei
gelitten hat. Ich bin mir klar bewußt, daß, wenn
ich mein Geschäft meiner Kunst wegen
vernachlässigen würde, alle Leute, die mir jetzt
Beifall klatschen, Steine auf mich werfen würden.

Ich werde es nie so weit kommen lassen.
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Die abschreckenden Beispiele, wie sich angesehene

Bürger, wie Gerold Vogel, Hermann Vogel,

Louis Handhard, durch ihre Liebhaberei
zugrunde gerichtet haben, sind mir zu deutlich
vor Augen.

Glänzender Nebenverdienst

Ich weiß, es gibt Leute, die glauben, ich
verdiene schon seit Jahren ein Heidengeld mit
meinem Theaterspielen und meinen Vorträgen.
In Wirklichkeit ist es aber so:

Im Dramatischen Verein Zürich erhielt noch
vor zirka zehn Jahren jeder Mitspielende, ob
Souffleuse, Statist oder Star, bei jeder Aufführung

ein Bon «Gut für ein Schinkenbrot und
ein Glas Bier». Spielte man im «Pfauen», so
durfte man den Bon im Restaurant einlösen.
Vergaß einmal ein Spieler, den Bon bei Bestellung

gleich der Kellnerin zu geben, dann
bekam er was zu hören und mußte froh sein,
wenn er überhaupt noch genommen wurde.
Dieser Zustand war mir peinlich, und ich freute

mich, als ich bei Vorstand und Verein die
Idee einer kleinen Barentschädigung
durchdrücken konnte. Anfänglich gab es als
Entschädigung drei Franken per Vorstellung, und
später vier Franken. Jetzt werde ich besser

entschädigt.
Die Gagen, die man als Solist an

Abendunterhaltungen erhält, sind im Verhältnis zu
dem, was die Vorbereitungen kosten an Zeit
und Geld, auch nicht derart, daß man davon
leben oder gar reich werden könnte.

Bestimmt ist es also nicht das Geld, das ich
auf der Bühne suche. Was sonst? Befriedigung

der Eitelkeit? Das Bewußtsein, etwas zu
gelten? Aber wer mich kennt, muß wissen, daß
ich eigentlich nicht eitel bin. Ich glaube, daß
ich mit gutem Gewissen sagen kann, daß die
Befriedigung, die ich auf der Bühne und als

Vortragender finde, die ist, andern eine Freude

zu machen. Deshalb sind auch von meinen
schönsten Erinnerungen die Weihnachtsfeiern
im Altersheim Sonnenhof Erlenbach, wo ich
mich besonders gern betätige. Wenn ich dort
jeweilen nach meinen Vorträgen die freudig
erregten Gesichter sehe, kommen mir vor
Genugtuung fast die Tränen. Deshalb bin ich
auch für jede Ovation, für jedes ehrliche Lob
kindlich dankbar, und ich kann mich, wie
gesagt, nicht beklagen. Das Publikum war mir
gegenüber immer beifallsfreudig. Nur - sobald
der Vorhang fällt, kümmern sich die Zuschau-

zeigt unbarmherzig wie dick du
bist. Nimm rechtzeitig die seif 40
Jahren bewährten, zugleich
angenehm abführenden

Boxbergers Kissinger
EntfeHungs.Tabletten

50 Sf. 3.45
100 St. 5.75

Gratismuster durch La Medicalia GmbH., Casima/Ti.

Ein Bild, das man zum Glück nichf kennf
in unserm BundesparlamenfI

(Kennen Sie unsern neuen Trefferplan!)

14. Januar
Ziehung der Interkantonalen Landes-Lofferie

Merliao
der naturreine Traubensaft

Alleinhersteller: Gesellschaft für OVA-Produkte
Affoltern am Albis Tel. 051/99 60 33

Einfach herrlich...
wie zu Nüssen und
Maroni das reine, rassige
Aroma des Traubensaftes
Merlino zur Geltung
kommt.
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ÇANDFMÀNIUP G IwiJ^kiii
PORT & SHERRY

Generalvertretung für die Schweiz : BERGER &. CO LANGNAU / BERN

Mehr Schnitten pro Packung
machen ihn

besonders ergiebig
ZWIEBACK- UND BISCUITSFABRIK HU6 A6. MALTERS

er um den Schauspieler nicht mehr. Als ich
einmal, ganz im Anfang meiner Komikerlaufbahn,
im Männerchor Zürich, nach einem ehrlichen,
starken Applaus mich umgezogen hatte und
ins gedrängt volle Pavillon zurück unter das
Publikum kam, ist mir das besonders schmerzlich

aufgefallen. Es war alles überfüllt,
nirgends war mehr ein Platz. Kein Mensch hätte
gerufen: «Hegi, chum sitz zu öis!» Ich hatte
wohl das Gefühl, daß sich viele gefreut hätten,
wenn ich an ihrem Tische Platz genommen
hätte; aber ich bin nicht so, ich bringe es nicht
fertig, mich irgendwo einzudrängen, wenn ich
nicht dazu aufgefordert werde. So bin ich unter

den vielen Menschen, die mich vor kaum
einer Viertelstunde mit ihrem Beifall
überschütteten, ganz allein gewesen.

Kürzlich war der Dramatische Verein
Zürich im Oltener Stadttheater mit Baders Mol-
liere «De Millionär» zu Gast. Frohe Stimmung
im Hause — stürmischer Applaus beim
Vorhang, und nachher?

Ich gehe als letzter von der Bühne hinunter
in die Garderobe, beginne meine verschwitzte
Wäsche zu wechseln mein Gesicht abzuschminken,

zu waschen, umzuziehen •- ich höre noch
vereinzelte Schritte und Stimmen im Haus —

und dann — alles still - hinter dem Vorletzten
hat die Türe zugeschlagen. - Ich bin allein -
eine unbeschreiblich, eigenartige Stimmung.

Ich komme nachher ins Restaurant im Hotel

vis-à-vis des Theaters, mit zwei Koffern
links, rechts - Köpfe drehen sich nach mir um,
man stößt sich, und «Das isch en ietz» hör ich
leise — und das ist alles.

Ich habe eine einzige Ausnahme von dieser
Regel erlebt. Es war nach einer Vorstellung
von der «Gfreuti Abrächnig». Da kam ein
Herr hinter die Bühne, der mich sprechen wollte.

«Ich habe mein Auto draußen, es haben vier
oder fünf Personen drin Platz. Kommen Sie
nach der Vorstellung, ich führe Sie hin, wo Sie
wollen.» Als ich ihn fragte, wie er dazu komme,

uns einzuladen, sagte er: «Ihr Spiel hat
mir einfach Freude gemacht.» Eine bescheidene

Sache, sicher, aber ein Zeichen der
Anerkennung, das einem oft fehlt. Ich weiß, daß
auch viele Berufsschauspieler bei uns die
herzliche, persönliche Anteilnahme vermissen, noch
mehr als der Dilettantenschauspieler, für den
die Bretter der Bühne eben doch nicht die ganze

Welt bedeuten. Hinter meiner Kunst steht
immer noch als fester Rückhalt meine Konditorei.
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Erste Presseurteile

Ralph unter den Cowboys
von Ralph Moody

Mit 22 Bildern von Edward Shenton Gebunden Fr. 15.75

«Ralph Moodys Geschichte ist nicht am Schreibtisch erfunden worden; man spürt den
frischen Wind des Farmerlebens und merkt bald einmal die Vertrautheit des Verfassers mit
den kleinsten Einzelheiten der Arbeit auf dieser Farm. Er schreibt klar, einfach und
bildhaft, vermeidet jede schulmeisterliche Belehrung. Ralph macht Fehler, ist oft unüberlegt
und zu stürmisch, kurz ein richtiger Bub und kein Musterknabe. Ein herzerfrischendes,
ehrliches und sauberes Buch, das jedem Bub und wohl auch manchem Vater das Herz höher
schlagen läßt.» (Der Landbote, Winterthur)

Romantisches Kochen im Freien und am Kamin
von Bruno Knobel

mit 78 Illustrationen von Richard Gerbig

In abwaschbarem Geschenkband Fr. 9.80

«Sie haben zu Hause einen Kamin und hätten schon ganz gerne einmal etwas gebraten, sei

es auch nur, um die Stimmung am Feuer voll auszukosten; oder Sie wollen auf Wanderungen

und Touren nicht nur von Büchsenfleisch leben. In diesem Fall gibt Ihnen Bruno Knobel

eine vergnügt geschriebene Anleitung, wie man's macht, daß ein feiner Leckerbissen
herauskommt, ohne daß alles schwarz wird und nach Krematorium riecht. Der Autor ist
ein passionierter «Freizeitkoch», probierte erst alle seine Rezepte an Frau und Kindern aus
und wirkt noch heute mit seiner ganzen Familie gesund und gut gelaunt. Lesen Sie das

Büchlein; Sie werden es mit ebenso guter Laune tun!»
(Die Alpen; Monatsbulletin des Schweizer Alpen-Club)

G-edanken eines Milizsoldaten
von Oberst Edmund Wehrli

Mit einem Geleitwort von Oberstdivisionär Schumacher Fr. 7.80

«Man liest das Buch in einem Zug von Anfang bis zum Ende und freut sich über die
Weite des Horizonts und die Unbekümmertheit der Kritik, die ihm den Stempel des

Einmaligen aufdrücken. Wehrli führt eine scharfe Klinge und scheut sich nicht, Krebsübel,
wie sie der «Papierkrieg» der Militärbehörden, überdotierte Stäbe oder übereifrige
Kommandanten darstellen, zu geißeln. Geradezu kleine Kabinettstücke sind die Kapitel über
die Disziplin, das Milizsystem und die Militärjustiz. Es tut gut, einmal auch ein freies und
mutiges Wort über den Instruktionsoffizer und den Generalstabsoffzier zu hören, weil
besonders der Instruktionsoffizier bei uns gern als ein Wesen höherer Ordnung von jeder
Kritik ferngehalten wird.» (Der Bund, Bern)
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Fleisch V oder Gemüse

TZilCVl

In der Knorr Oxtail sind
sie harmonisch vereint:
Kräftiges, köstliches
Ochsenschwanzfleisch
wird «abgerundet» durch
erfrischende Tomaten
und Gewürze - ein Meisterwerk

der Knorr-Küche!
Knorr Oxtail ist die
Lieblingssuppe des Hausherrn,
sie ist rassig, kraftvoll
und doch nicht scharf...
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