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VON FRANZ SIDLER

Diese Erzihlung wurde in unserem Kurzgeschichten-Wettbewerb
mit dem 2. Preis ausgezeichnet

‘ N ’0 der Grenzzipfel des Basellandes mit
seinem Dorfe B. ohne sichtbaren Unter-

bruch in die Wiesen- und Kornfelder des elsés-
sichen Leimentals iibergeht,ist der Boden nicht
besonders freigiebig, aber er hat doch in aller
Stille die Beharrlichen unter den Bauern zu
einem fithlbaren Vermogen kommen lassen.
Als einer der Beharrlichsten galt Onkel Paul.
Er war nicht etwa geldgieriger als andere
Leute, aber sein Sparbuch auf der Basler Kan-
tonalbank betrachtete er immerhin mit ver-
schiamtem Stolz als etwas, das Macht besafi.
Doch der Himmel, so fand er, sei wohl noch
michtiger; eine Auffassung, die ihn durchaus
nicht von der Notwendigkeit zu iiberzeugen
vermochte, mehr als dreimal des Jahres die
schwerfliissigen Predigten seines Nachbarn,
des Pfarrers, anzuhoren. An Ostern, Pfingsten
und Weihnachten zog er ein weifles Hemd mit
gestidrkter Brust und sein bestes Sonntagskleid
aus schwarzem Tuch an, und gleichzeitig mit
den Alltagskleidern versuchte er auch alles All-
tagliche und Kleinliche in der Schlafkammer

abzulegen. Auf dem kurzen Weg zur Kirche
war er ehrlich bestrebt, sogar zu einer innern

- Andacht zu gelangen, aber — welcher Teufel

mochte dahinter stecken? — jedesmal, wenn er
das Kies des Kirchweges unter seinen Fiifen
knirschen horte, kam ihm mit unfehlbarer Ge-
wiBheit die Holzrechnung in den Sinn, welche
ihm der Pfarrer seit Jahren schuldig geblieben
war. Das triibte seine Bereitschaft zur From-
migkeit betrachtlich, denn dieses sonderbare
Verhalten eines Geistlichen kam ihm nicht ge-
niigend christlich vor. Er wullte natiirlich, daf
sein Denken ebenfalls nicht ausgesprochen
christlich war, und das plagte ihn. Doch so oft
er dem Pfarrer begegnete, sah er gleichzeitig
auch schon aufgeschichtet und immer noch un-
bezahlt einen Ster Buchenholz aus dem Un-
bewulten heraufwachsen.

Trotz dieser Knausrigkeit vertraute er weni-
ger der Macht seines Sparbuches, als den
Maichten des Himmels. Und das hingegen be-
ruhigte ihn stark.

Er nahm mit schonem Gleichmut die schlech-
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ten Jahre so selbstverstdndlich hin wie die
guten; er sah in manchem Friihling seine
Kirschbdume erblithen und erfrieren; er er-
lebte Gliick und Ungliick auf seinen Ackern
und im Stall und er erfuhr in den fast siebzig
Jahren seines Lebens, dafl weder das Gute
noch das Bose auf dieser Welt Bestand hat.
Das alles sah und dachte er ganz fiir sich al-
lein, ja es fiel ihm nicht einmal ein, andere zu
einer ebenso weisen Lebensanschauung zu be-
kehren.

Onkel Paul galt — was leicht zu verstehen
ist — keineswegs als ein Anhénger des tech-
nischen Fortschrittes. Die Pneu-Radder am gro-
Ren Briickenwagen zum Beispiel, zu denen ihn
eine Basler Studentin im Landdienst mit einem
lieben Licheln verfithrt hatte, schienen ihm
beinahe schon ein zu weitgehendes Zugestind-
nis an die neue Zeit. Er entschuldigte denn
auch seine torichte Anwandlung mit der Hoff-
nung, wenigstens Max und Susi, seinen beiden
Pferden, eine kleine Freude zu machen und
eventuell auch seinen beiden Schwestern So-
phie und Marie, die womdglich noch mode-
toller waren als er, da sie beinahe alle zehn
Jahre einen neuen Hut als eine nicht ldnger
zu umgehende Anschaffung erklidrten. Es blieb
dem Onkel nichts anderes iibrig als vor soviel
Verschwendung und Begehrlichkeit den Kopf
zu schiitteln. Frauen waren — was ja die Sache
mit den Hiiten wieder einmal hinreichend be-
wies — sehr ritselhafte Geschopfe.

Ob die Frauen, diese ratselhaften Geschopfe,
ob ihre Liebe in seinem Leben eine bedeutende
Rolle gespielt hat, ist nicht leicht zu sagen.
Man weill nur, dafl er zum Erstaunen seiner
drei dltern Geschwister im Alter von 25 Jah-
ren plotzlich (d.h. nach einer Kirchweih in
Delsberg) anfing, eines Samstagabends die
dicke silberne Uhrenkette umstédndlich zu po-
lieren und den jagergriinen Sonntagskittel an-
zuziehen. Man erfuhr ferner, dafl er in dieser
feierlichen Aufmachung nicht etwa in den
«Sternen», sondern zu Fuf} tiber den Blauen
nach Roschenz wanderte, was als untriigliches
Anzeichen fiir kommende Schwierigkeiten zu
verstehen war, das Verdacht erregte und zu
schweren Bedenken Anlaf gab, denn der
maichtige Rat der Geschwister fand eine Hei-
rat des Jlingsten nicht zweckmdflig und des-
halb iiberfliissig. Die Griinde lagen sonnenklar
auf der Hand. Erstens konnte die Arbeit im
Hause von den beiden bereits anwesenden
Frauen mit Leichtigkeit bewiltigt werden.
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Zweitens — so wulite es der Kridmer Hansi —
war das Madchen irgendwo hinter dem Blauen
daheim und infolgedessen keine Landschift-
lerin. Und drittens sei es die Tochter eines
Maurers, der freilich — das konnte nicht be-
stritten werden — nebenbei noch ein wenig
Landwirtschaft betrieb.

Der Familienbeschluff war jedenfalls wohl-
begriindet und unwiderruflich. Paul kannte
die ungeschriebenen Gesetze der biAuerlichen
Tradition und er lehnte sich nicht dagegen
auf, sondern stieg wortlos ein letztes Mal in
seinem Sonntagskittel tiber den Blauen zu der
groflen Linde oberhalb Réschenz. Ob es da-
mals Tridnen gab, ob das verletzte Herz re-
bellierte, ob sich ein Abgrund des Leides vor
den beiden Liebenden auftat, das erfuhr nie-
mand. Die Bauernkinder lieflen sich (da-
mals?) noch nicht so leicht in die verborge-
nen Herzkammern blicken. Sie hétten wahr-
scheinlich mit nicht geringem Befremden zu-
geschaut, wenn ein heutiger Psychologe die
lingste Zeit versucht hitte, wie ein Kifer an
der Aufenseite ihrer Seele herumzukrabbeln,
ohne je auf den Kern zu gelangen.

Man sprach also nicht mehr von dieser Lie-
besgeschichte. Aber seine Schwester Sophie,
welche die Kleider reinigte, wuflite, dafl Paul
eines jener schonen asymmetrischen Linden-
bldatter in seinem schwarzen Wachstuchheft-
chen mit sich herumtrug, bis es, ausgedorrt, in
kleine Stiicke zerfiel! Eine andere Frau hat er
nie kennen gelernt . . .

Diesem Mann kamen alle lauten, duflern
Ausbriiche des Gefiihls hochst verdichtig vor.
Wiren eines Tages die beiden Spanier Don
Juan und Don Quijotte ins Dorf geritten, jene
zwel beriihmten Méanner, welche es sehr lieb-
ten ihr Seelengefieder aufzuplustern, sie hét-
ten sich in der Haut des Onkels ziemlich sicher
nicht wohl gefiihlt. Er schien iiberhaupt kein
Seelengefieder zu besitzen, verschlof§ sich nach
auflen, hatte aber doch auch seine Freuden,
stillere Freuden, die zudem nicht fad und schal
werden konnten, weil sie sich an einfachen
Dingen des tiglichen Lebens immer wieder
nahrten: an den tausendfdltigen Schonheiten
der Tiere, der Wiesen, Reben und Wilder, den
Spielen des Windes und der Wolken. Er fand
das Leben schén, und wenn er «schon» sagte,
hatte das bei ihm noch seinen herkommlichen
Sinn. Mit Wortern wie herrlich, reizend, ent-
ziickend usw. wulite er nicht das geringste an-
zufangen. Und die romantisch veranlagten Da-
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men aus Basel, die an Sonntagen gelegentlich
in B. vorbeispazierten und im Gebrauch sol-
cher Worter eine erstaunliche Leichtigkeit
zeigten, kamen ihm mit ihrem verlogenen stid-
tischen Gefiihlsluxus ziemlich komisch vor.

Seiner Ansicht nach war das Schweigen die
einzige zufriedenstellende Art des Redens, weil
er sich sagte: wer schwatzt, der mufl notge-
drungen liigen, weil er sich dann gar keine Zeit
nimmt, die richtigen Worter zu finden.

Die grofle Politik schien ihn gerade deshalb
nicht besonders zu interessieren. Er bezeich-
nete sie stets als Lug und Trug von vorn bis
hinten. Im Ersten Weltkrieg hatte er weder
fiir die Deutschen noch fiir die Franzosen Par-
tei genommen, und wenn er seit dem Jahre
1918 als Jaucheschopfer zwei deutsche Stahl-
helme verwendete, die als Strandgut des Krie-
ges in B. angeschwemmt worden waren, und
welchen er seitlich lange Stiele eingesetzt hatte,
dann tat er es nur deshalb, weil die Visiere der
deutschen Helme zum Ausgiefien der Jauche
bedeutend besser geeignet waren, als die fran-
zosischen.

Die Jahre des Friedens holperten auf dem
Karrengeleise der Politik dahin und schienen
nichts anderes zu tun, als einem Zweiten Welt-
krieg entgegen zu treiben, denn viel zu oft
sprach man vom Frieden, wihrend man nichts
anderes im Sinn hatte als den Krieg.

Onkel Paul war unterdessen alt und einsam
geworden. Nur die jiingere der beiden Schwe-
stern lebte noch. Threr Ansicht nach konnte er
auch in der Ortswehr als Vaterlandsverteidi-
ger nicht mehr auf rithmliche Weise in Er-
scheinung treten, denn seine dunkelblaue Mon-
tur hatten die Motten trotz Zeitungspapier,
Kampferkugeln und Pfeffer zu einem guten

Z E R

S P I E G E L

Teil aufgefressen. Mit der kleinen Wehmut
des alten Soldaten gldnzte er die matten Mes-
singknopfe, die ihm geblieben waren, und legte
sie wie kostbare Goldstiicke in eine kleine ge-
malte Truhe. Es schien aber, als hitte er mit
diesen Erinnerungen an die militdrische Ver-
gangenheit auch jedes Interesse an der Gegen-
wart in der Truhe verwahrt. Von seinem Feier-
abendbanklein aus sah er ohne spiirbare Teil-
nahme junge Wehrméinner einriicken und
Truppenverbiande voriiberziehen. Er las im-
mer noch aufmerksam die Zeitung, doch das
politische Gespriach im Dorfe, das von Tag zu
Tag lauter wurde, ertrug er jetzt noch viel we-
niger als friiher. Fortan schwieg er. Er schwieg
sogar in den kritischen Tagen im Mai 1940,
als manche Stddter mit hochbeladenen Autos
landeinwirts flohen: Der Alte fand es ledig-
lich einigermaflen spaflig und vielleicht ein we-
nig traurig, dall es nach der Landflucht nun
auch noch eine Stadtflucht geben sollte.

Selbst am Samstagabend, wenn er wie die
andern alten Manner zum Haarschneider ging,
mochte er sich nicht in die heftigen Gesprache
itber die Weltpolitik einmischen. Nur einmal
schien der alte Bauernschalk in ihm wieder
auszubrechen, als er nebenbei erwédhnte, er
habe jetzt seinem Eber einen damals bekann-
ten deutschen Namen verliehen. Aber er lachte
nicht dazu. Wenn sein rotlicher Wochenbart
abgeschabt und die Weltlage unter Fiihrung
des Coiffeurs erschopfend besprochen und neu
eingerichtet war, ging er in diesen Zeiten nicht
mehr wie frither mit dem Gemeindeschreiber
zu einem Zweier in den «Sternen», sondern er
spazierte sonderbarerweise mit einem stunden-
langen Umweg iiber seine Felder nachhause.
«Ich bin nun einmal ein Mensch mit eigenem

Kennen Sie unsere Heimat?

Postillon

Rotes Ordensband Stachelbeerspanner

Diese drei neuen Pro-Juventute-
Marken stellen bekannte Schmet-
terlinge dar. Auf zweien wurde die
Bezeichnung verwechselt,

Bei welchen?

Auflosung:

"«U0||13s0d>» 3Y
-Je|\-uaddey-ot J4ap jne Jap ‘«pueq
-SuUapJQ sajoy» 1sslay ayJey-uad
-dey-g| Jap jne Bujjuenawyog JaQ
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Kopf», sagte er, und er vergall beizufiigen, dafi
Menschen mit eigenem Kopf nicht immer ganz
ungefdhrlich sind.

Von seinen nichtlichen Grenzgidngen kam
er gelegentlich mit Marcel, einem 18jihrigen
Elsdsser Bauernsohn zuriick. Dieser krauskop-
fige junge Mann hatte eine Zeitlang in B. als
Knechtlein gearbeitet, gehorte nun aber, wie
er dem Onkel mit Stolz verriet, der franzosi-
schen Widerstandsbewegung an. Es ist wohl
anzunehmen, dafl die Grenzwichter diesem
freundnachbarlichen Verkehr, der schon im-
mer bestanden hatte, keine besondere Beach-
tung schenkten, auch wenn sie annehmen mu@-
ten, daff Onkel Paul den jungen Franzosen mit
einigen Lebensmitteln versorgte. Erst drei
Tage nach dem Kriege sollte ich erfahren
— was ich mir iibrigens hitte an den Fingern
abzidhlen konnen — daf diese Hilfe bei der
zihen biduerlichen Geschiftsfithrung des On-
kels nicht ganz selbstlos und ohne Gegenlei-
stung geschehen war.

Der Krieg brandete nun bedrohlich nahe an
das flache Ufer des Leimentales. In manchen
Nachten horte man die Wellen des Kampfes
an den vorgelagerten Hiigelzligen anschlagen.

Im Dorfe selber war man sich der Bedeu-
tung des Augenblicks bewulit. Nach aufregen-
den Tagen bemichtigte sich der alten, noch im
Dorfe verbliebenen Mainner, eine seltsame
Ruhe. Sie wurden stiller in dem Mafle wie die
Gefahr stieg. Sie schwatzten jetzt nicht mehr
tiber allerlei weitrdumige Weltpolitik, sondern
sprachen ernsthaft nur noch davon, was im
Falle einer Besetzung durch die deutschen
Truppen zu unternehmen wire. Mit einer
selbstverstindlichen drohenden Entschlossen-
heit war man bereit, jeden Fuflbreit Boden zu
verteidigen. ;

Auch eine nahende Gefahr kann ihre Vor-
teile haben. Sie vermag oft die eigenartigsten
menschlichen Unterschiede zu iiberbriicken.
Sogar einer der tiefgriindigsten Unterschiede,
namlich derjenige zwischen den Menschen des
Oberdorfes und des Unterdorfes von B., fing
an sich zu verwischen. Was die Rechtsanwilte
wiahrend Jahren nicht fertig gebracht hatten,
geschah jetzt sozusagen iiber Nacht: Die bos-
haften Auswiichse und Anwiirfe aus beiden La-
gern horten auf. Der Bach, der das Dorf
trennte, trieb jetzt als ein friedliches Gewisser
gelassen dahin und lieff die Forellen im Schat-
ten der Weiden spielen. Die Bauern von B.
machten die eigenartige Entdeckung, dafl selbst

Z E R

S PI EG E L

die Unterdorfler und die Oberddrfler Men-
schen waren. Eine grofle gemeinsame Aufgabe
lie sie.die kleinen Widerwirtigkeiten verges-
sen und das Dorf bildete eine kleine geschlos-
sene Welt fiir sich.

Nur Onkel Paul schien noch aullerhalb die-
ser Welt zu leben.

Einmal am Abend, auf dem Heimweg von
der Sennhiitte, hatte er eine seltsame Begeg-
nung mit dem alten Gemeindeprisidenten. Er
habe da ganz zufillig — sagte der Prisident —
liuten gehort, da der Marcel, der junge Fran-
zose, nachtlicherweise einige Male in B. ge-
wesen sei.

Onkel Paul antwortete nicht.

Nun seien aber die dunklen Grenzginge von
diesem Marcel nicht ganz verborgen geblieben.
Der Franzose habe sich ziemlich verdichtig
gemacht. Wahrscheinlich sei das alles gar nicht
so wichtig, aber vielleicht interessiere es ihn
doch, davon zu erfahren.

Paul schwieg; er erkannte sofort, wie diese
Sache mit Marcel zu verstehen sei. Was der
Gemeindepriasident so zufillig berichtet hatte,
war eine geplante, unmiflverstdndliche War-
nung. Paul wulite auch, daff ihm sein zaghaf-
tes und offenbar unentschlossenes Auftreten
in vaterlandischen Dingen im Dorfe schon seit
einiger Zeit iibel vermerkt wurde. Er hitte
vielleicht sagen konnen, daff im Ernstfalle im-
mer noch mit ihm zu rechnen sei, aber er un-
terlieR es.

Jetzt war seine Lage plotzlich ernst. Wenn
man ihn bisher als miiden Sonderling wohl-
wollend hatte gewidhren lassen, schien man
zum offenen Miflitrauen iiberzugehen. Nicht
daf man Onkel Paul als Verriter oder als
Quisling bezeichnet hitte — so weit trieb man
es mit der Offenheit natiirlich nicht — aber
man dachte es und man begann dem Onkel
auszuweichen. Und Paul schwieg. Er konnte es
sich auch nicht mehr leisten, mit seinen Freun-
den zu streiten, denn dazu war er korperlich
zu schwach, aber er hatte die Methode gefun-
den, einfach nichts zu sagen und sich nachtrag-
lich, ganz im stillen, abzuregen. Aber hinter
seinem Schweigen verbargen sich nichtelange
Gedanken.

Der Frithling kam; er {iberschiittete mit
grofler Hand die sanften Hange mit Blumen;

Foto: Max Enderli
Im Bahnhof
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die Kirschen reiften; die Erntewagen fuhren
durch das Dorf, das mit den Jahreszeiten lang-
sam seinen alten Rhythmus wiederfand.

Schlieflich ging auch dieser Krieg vortiber;
Onkel Paul schleppte sich krank, verbraucht
und fast vergessen noch zwei Tage weiter.

Zu seiner Beerdigung erschienen trotzdem
alle Oberdorfler und sogar einige aus dem Un-
terdorf. Vor der GroBe des Todes verzieh man
ihm seine Lauheit. Dann war auch eine alte
Frau da mit einem hiibschen BlumenstrauR.
Sie stand lange unschliissig etwas abseits in
ihrem schweren schwarzen Sonntagskleid, ge-
traute sich nicht in die Ndhe des Sarges und
niemand bat sie niher zu kommen. Wir ver-
nahmen nicht ihren Namen, denn sie nahm
auch nicht am Leichenmahl teil . . .

Vor dem Sarg, der unter dem breiten Vor-
dach der Scheune stand, hielt der Pfarrer eine
kurze Andacht; dann trugen vier Nachbarn
den Toten quer iiber den Dorfplatz zum nahen
Friedhof.

Am Tage nach der Beerdigung, in der Stille
eines vertrdumten bHuerlichen Sommernach-
mittags, stieg ich die Estrichtreppe hinauf, um

mich nach dem Sattelzeug des Onkels umzu-

sehen. Das Haus hatte zwei Estriche, den gro-
Ren, der einem ldndlichen Tanzboden glich,
und den kleinen, der iiber dem ersten lag und
nur durch eine steile starke Leiter zu erreichen
war. Hier oben, direkt unter dem Dach, lag
das unberiihrte Paradies der Spinnweben und
Wespennester und hier hinauf war als einziger
des Hauses hin und wieder Onkel Paul gestie-
gen. In der Holzwand, welche diesen obern
Estrich gegen den Heustock abgrenzte, waren
zwei Bretter oben nur lose befestigt, die er wie
einen etwas schwerfilligen Vorhang zur Seite
schob,um zu seinem kleinen Versteck zu gelan-
gen. Dieser Raum war ziemlich genau so grof3,
dafl ihn der griine Kachelofen in der Stube ganz
ausgefiillt hitte. Ein ausgezeichneter Aufent-
haltsort fiir Hausgespenster war es, aber On-
kel Paul hatte ihn stets als eine Art Bastel-
raum benutzt. Da hinauf hatte er sich friiher
manchmal am Abend noch mit dem Geruch
der Rosti und des Milchkaffees in den Klei-
dern, oder an Regensonntagen verzogen. Viel-
leicht schnitzte er hier dem Holzrechen neue
Zihne, kurierte wohl auch das kranke Bein

Foto: H. Tott
Nonnen an der Limmat
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eines Schaukelpferdes. Oder triumte er hier
nur stundenlang vor sich hin?

So dachte ich, als ich die steile Leiter hin-
auf stieg, die lange unbenutzt und ausgetrock-
net mit dem Knarren jeder Sprosse die mittdg-
liche Stille auf eine geheimnisvolle Weise
durchbrach. Schliefilich erreichte ich den stau-
bigen Boden, schob die beiden Bretter zur
Seite und zwingte mich durch die Offnung in
den engen Verschlag, aus dem mir die Hitze
eines ganzen Sommertages entgegenschlug. Zu-
niachst konnte ich nicht deutlich sehen, denn
der Raum bezog sein ddmmeriges Licht nur
durch zwei Glasziegel des Daches und durch
einen kleinen rechteckigen Ausschnitt aus der
Auflenwand gegen den Dorfplatz. An der In-
nenwand sah ich nun unter Spinnweben das
gesuchte Sattelzeug hingen, aber es war etwas
anderes, das mein Interesse sofort stark be-
schiftigte. '

In der Mitte des erstickend heilen Raumes
lag etwas Grolles, Eckiges, iiberdeckt von einer
schwarzen Wagenblache. Seit Jahren war auller
dem Onkel niemand hier oben gewesen, und so
hitte mir auch niemand sagen konnen, was un-
ter dieser Wagenblache verborgen war.

Ich hob die schwere Blache zunichst ein we-
nig, wurde aber nicht klug, was darunter ver-
steckt war. So hob ich die Decke ganz und
warf sie an die gegeniiber liegende Wand. Eine
Staubwolke wirbelte auf und die Spinnen eil-
ten erschreckt nach allen Seiten auseinander.

Dann aber sah ich folgendes:

In der Mitte des Verschlages stand ein schwe-
res franzosisches Maschinengewehr, schulibe-
reit mit eingezogener Gurte scharfer Muni-
tion. Daneben in Griffndhe sah ich zwei wei-
tere Kisten mit Munition, ebenfalls bereits in
Gurten abgefiillt!

Es fdllt mir heute schwer, mich der Reihe
nach an das zu erinnern, was ich nun tat. Je-
denfalls wischte ich mir den Schweifl und das
klebrige Geflecht der Spinnweben aus dem Ge-
sicht. Dann stand ich eine Weile unentschlos-
sen da, als ob ich auf Schritte wartete, als ob
ich erwartete, jemand wiirde jetzt hinter mir
die steile Leiter heraufsteigen. Ich wiirde zu-
erst die breiten starken Hinde, dann den rot-
lichen Haarschopf und dann die ganze gebiick-
te Gestalt des Onkels sehen, als wiirde er eben
jetzt mit Marcel von einem seiner zahlreichen
Grenzginge zuriickkehren.

Ich lauschte in die Stille hinein, aber nichts
regte sich. Selbst die M&use im Zwischenboden
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schliefen. Erst jetzt, in dieser heiflen beklem-
menden Stille, wurde mir plotzlich die ganze
Schwere der Drohung und der Gefahr bewufit,
die aus diesem engen Versteck eines miiden
Patrioten jahrelang iiber dem Platz geschwebt
hatte.

Wie auf den Befehl eines unsichtbaren Kor-
porals setzte ich mich auf die niedrige Kiste
vor dem Maschinengewehr, wie es Onkel Paul
wohl viele Male getan haben mufite. Mit der
stummen Selbstverstdndlichkeit eines Solda-
ten zielte ich nun iiber Kimme und Korn, denn
in der Wand gegen den Dorfplatz hin war
hoch iiber dem Scheunentor zwischen zwei
Schwalbennestern eine kleine Schieflscharte
herausgesigt. Mit dem rechten Auge zielte ich
also und mit dem Auge wanderte der Lauf
des Maschinengewehrs langsam von links her
der ganzen Kirchhofmauer entlang, wanderte
er quer iiber den ganzen Dorfplatz, den die
Trager gestern mit dem Sarg des Onkels
schweigsam durchschritten hatten. Beim Zie-
len merkte ich, wie das Schufifeld seitlich mit
einem Nagel fest begrenzt war. Das Maschi-
nengewehr beherrschte mit dieser Einstellung
in Brusthohe eines Mannes den ganzen Platz
von der Kirche bis zur Ecke des Konsumver-
eins. 60 Meter breit war die Seitendistanz und
eines Steinwurfs Weite betrug die Luftdistanz
von hier zur Mitte des Platzes.

Waren es Bilder einer erregten Phantasie,
war es die Wirkung sommerlicher Strahlung?
Wie ich so vor dem Maschinengewehr saff, war
es mir, als sdhe ich auf dem tiefer gelegenen
Platz eine Kompanie aufmarschieren. Eine
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Kompanie der Besatzungsmacht? Ich sah den
Onkel an meiner Stelle sitzen. Und in der eiser-
nen Hirte seiner Fiuste, die die Griffe um-
klammerten, lag die ganze aufgestaute Macht,
die ungeheure Kraft lang zuriickgedrdngter
Gefiihle. So sah ich ihn dasitzen, mit ruhigem
Gesicht zielen, und ich weify, daff aus der iiber-
raschenden Geschofligarbe seines Maschinen-
gewehrs keiner der Feinde den todlichen Kes-
sel lebend verlassen hitte. So, von der grausi-
gen Vorstellung getrieben, schwenkte ich den
Lauf in bedngstigender Lautlosigkeit und
Langsamkeit iiber den Platz des Todes.

Aber es war nichts geschehen! Der Dorf-
platz lag da, als ein Platz des Friedens. Die
sommerliche Hitze flimmerte dariiber hin; die
Lindenbliiten vor der nahen Kirche und das
frische Heu auf den Wiesen sandten ihre
schweren Diifte aus; die Schwalben flogen
auf, umspielten in grofler Spirale den Kirch-
turm im Blau eines weiten Himmels.

Anderntags verlief ich das Haus. In der
Nacht war ein Gewitter niedergegangen, und
es war jetzt kiihler. Von der Mitte des Platzes
aus suchte ich die Schiefischarte in der Scheu-
nenwand, die zwischen den Schwalbennestern
aussah wie das kleine Licheln eines Greisen-
gesichtes, und wie ich das Ende des Platzes er-
reichte, erinnerte ich mich plotzlich der Worte,
die der Pfarrer bei der Abdankungsrede gesagt
hatte:

«Wir alle haben ihn gekannt, diesen stillen
Mann! Gott hat ihn als ein Werkzeug der
Stille und des Friedens geschaffen!»

Schweizerische Anekdote

Beim Abtrocknen lieff einer meiner Dienstkameraden in

der Rekrutenschule einen Teller zu Boden fallen. N atiir-

lich ging das Geschirr in Briiche. Der Fourier bekam Wind
von diesem Miligeschick und stellte dem Siinder bald eine
Rechnung im Betrag von Fr.2.35 zu. Emport iiber diesen
hohen Preis sprach der Rekrut beim Fourier vor, wm eine
Reduktion zu verlangen. Mit dieser Forderung fand er
aber kein Gehir, sondern wurde mit den Worten abgewie-

sen: «Was gloubed Dihr eigetlig, das sv dbe unzerbrich-

lichi!»
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